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৩ শিষ্যে ষ্ঠী করিতেছেন। সীলাদেদ দেও 
কিচু কাছ হইতেছে কির বিদনের ব্যাপকতা ও 
মঙ্থপাতে কাঁছেন পরিমাণ নিহাহ অ । 
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বা Rhematulozy | এই ছুটি আভগল হ্যে প্রপমটিই 


আদিক প্রচলিত । গীক ভাবার [২7৩০ পেন অপ 








পকা কথাটির কবহানেও আপনি উঠান যাম 
রঃ ইসিই প্রদান আপনি নয়। প্রধান জাপত্তি এই মে 
৮ শক কলাটির মূল অর্ধ ধ্বনি । আনরা 'শককে ১১০০১ 
আশে প্রনোগ করিতে চাই। অবশ্ত সে অথেও উহার 
« ছে প্রযোগ আছে একগা সন্বাকার করিতেছি ন। এবং 
আনিকতর উপনোক্ধ শক না পাইলে ইহাকেই আদর সানন্দে 
গ্রহণ করিঙাম ইচাও মানি ॥ 
আনার প্রন্তাৰ 5১৷৷০=এব বাঙগাল। সংজ্ঞা 'বাগর্ 
বিজ্ঞান দেও হউক। কপাটির অর্থ 
ইলাগিতে বলিতে গেলে বলিতে ই The Scicuce of 
প্রস্তাবিত পরিহাযায় এই অধ কি পরিনাণে 
পক্ষিত হ্টন(ছে দেখা দাউক ৷ 
পরিচাঘারূপে বারসহ 


Semantics 





Menning 1 


হইবার পক্ষে দকল শক্ষের 
শগ্রিৰী সদান নয়; বহল প্রচলিত শন্দ অপেক্ষা 
গলিত শঞ্ই পরিছানাত লে অপদিক উপযোগী 
্ (ভালা বন্ধত একটা চিহুদাত্র । 
চিপ দুর স্পষ্ট এব: হত হয় হতই ভাল। 








এই 
পপিদাসার উপদোগ উল্নিগিভ ভপভলি শক্গাথ’ অপেক্ষা 





“বাগদা শকের অপিক মাছে, হাহা নিঃসনেত 1 শিকদার 
শব্দের ধচল ব্যবহার আছে । বিজ্ধিন্ত ভাবেও 'শব্দ' এবং 
পথ ইহাদের বাধার কিছু কল নয়। কিজ্ক ‘বাগ’ 
শর ব্যবহার অতি অন্ন । জধিকহ “বাস” বলিঙ্া কোন 
শপ শাঙ্গালাঙ বাবঙগারক্ হয লা ॥ "বাক পুথকৃজপে ব্যবঙ্গত 
“লা হইলেও সনস্থপদে ইচার দেপা পাওয়। বায়। 
'বাগ্সাদিনী 'বাগৃদেবী? আানাদের আরাধ্য দেবতা | সুতরাং 
"বাক শন্দ স্সনযবঙ্গত হইলেও একেবারে অপরিচিত নয় । 

‘বাক' শক্ষটি ছালাদের ভিপ্রেত অর্থ হুন্দরক্পে 
প্রকাশ করিতে পারে। সংস্কৃত সাহিত্যে হস্তন্রপ অর্পে 
“দাক! শক্ত প্রয়োগ ভাছে। (১) 

শরিভাদ। সংজ্ঞা ব্যতীত মার কিছুই সহে॥ নির্রুক্তি 
বাতীত্ত কোন সংক্জাই সম্পূর্ণ নত্র। Rhematolngytই 





1১ বাগাশির দন্প কে বাপৰ্সহ্হিপৰ্বযে। 
গত, পিচয়ে, হনে পারিযীপহবেশরে) ॥ রপুসংশ 
ঘধা স্বীশাং তল সাচা: বাহে হষ্ললো দন; । উনতরযানগত্িত 
লৌ্ষিকাছাং চি দাধৃশানর্ বাপু বরদৃতে। 
মীন পুদয়প্ানা" বার্দোদগুন্মস তত ॥ 





ভীল্লভ্রম্থ 


ৃ ™ 
[২৪শ বৰ্ষ_-১ম দঁ১২ সংগ্য 


বলি, আর $০৭৷৷৷০১ই বপি--বিন। ব্যাখ্যায় কোন নামই 
অভিপ্রেত মণ সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করিতে পারে না। তবে 
হে সংজ্ঞা বন্ধার সত্রতন আয়াসে মপিকতদ ভাব বহন 
করিতে পারে তাগরই ঘোগ্যত। সকলের অপেক্ষ। বেশি। 
সম্ভবত এই কারণেই Rema০l০৮১' মপেক্ষ। 
5৩165 কথাটি অধিকতর প্রচলিত চইয়াছে। 

বাগর্প-শব্দের অদ্যে Rema ও 5০৭০ এই দুইটি 
শব্দের অর্থই অংশাজংশি ভাবে বছায় আছে | সুতরাং 
উ-রাছি দুইটি পরিভাষার গে কোনটি 'মপেক্ষ! বাঙাল) 
পত্রিভাঘাটি অদিকতর সর্থ বন করিবে। সে কারণেও 
প্রস্তাবিত শব্দটি এহণীয় ॥ or 

শ্রতিমাধুর্দা পরিতাবার জন্ততম গুণ ছওয়া মাবগ্রক। 
দে সংজ্ঞা দুরুচ্চার্ম্য এবং শ্রুতিকটু ৩151 সচজে চলেনা। 
শন্দাদতব্ব সপেক্ষা 'বাগর্ণ-বিজ্ঞান” কপাটি শুনিতে ভাল 
লাগিবে বলিয়াই আমীর বিশ্বাস । সেই জয় তবের পরিবর্ে 
‘বিজ্ঞান’শন্দটির প্রমোগ করিতে চাই। ইহাতে অর্ণের দিক 
দিগ্াও কোন ক্ষতি হুইল না-মপচ সংগ্ঞাটিকে অধিকতর 
সুস্রাব্য কিন ঠুলিল। 

সর্ধশেষে বক্তব্য এছ যে “বাগর্ণ' শঙগটি কালিদাস যে 
অথে বাবার করিয়াছেন জানরা প্রায় সেই অর্থে ই বাবহার 
করিতে চাই। 'শব্দাগ’ দ্বারা সে কাজ সুঢ়ুতররূপে 
নির্বাচিত হইবার সম্ভাবনা গাকিলে কালিগ!ল “বার্থ” 
শব্দটি নির্যাচন করিতেন না। একটি হহাঁকাব্যের গ্রথন 
ক্লোকে ষে শব্দটি প্রয়োগ করিয়াছেন তাহার মধ্যে কোল টি 
যাহাতে না পাকে সে সম্বন্ধে মবন্তই তিনি চিন্তা করিয়াছেন । 
তবছৃতির স্বায় পণিতও তীগারই জঙ্বর্ন করিয়াছেন) 

এপন এই সংজ্ঞাটির যোগাতা কতদূর, বিদদ্ধ'সনাদ্দের 
উপরই তাহার বিচাবের তার রচিল। (১) 

অর্থের পরিবর্য্নশীলতা 

কোন ভাষায় কোন শব চিরকাল একই নর্থ বচন 

করে না। নাল কারণে শব্দের অর্থ পরিবর্িত হইতে 


L ১) ছু হেদকুহার সন্ভকা হাশর [নি cllecvual 
laws of Language and thc Bengali Semantics-— Ns 
প্রবন্ধটি এট সম্পর্কে সৰিশেন উহদগদোগা । তাহতেখানুরাসী ব্যাক - 
এইট ই পড়ি আনন্দ পাটবেন॥ কিন্তু পরি -রাঙিতে রচিত 
আলিয়া ইচার সচিত বাঙ্গালী পাঠক সশথদাত্রর পর্িচ সত অরট । 








_ ২ আরা 


প্র 


'আধাঢ--১৬৪৩] 


স্বার্থ নিজ্ঞাল৷ ঞ 


পাকে। ভালার বূল দুএগুশি কি_তাং। গানিছে এই 
পর্িব্বনের ধারাটির সন্ধান পা ওয়া দাগ । 

প্ডালার সহিত মানব-ননের সঙ্বদ্ধ স্তাম্থ ঘনিষ্ঠ । ভাবা 
ঘিজান স্রপাসনের দঙ্গ ননোবিজ্গানের দাঁচাদ্য এই কারণেই 
আবশ্যক । কোন জাতির লাচিত! ও ভাদাদ নধ্য দিয়া 
ভাঙার ইতিচাদ উদ্ধার, করা সেনন অনেকটা সম্থব হয়, 
তেমনি তাচার সংস্কৃতি ও সভ্যতার পরিচয় জানা পাকিলে 
দেই জাতির ভাষ। 'অণ্যয়নও স্হণ হয়। একটি দৃষ্টাম্কের 
দ্বারা আনার বক্তবাটি পত্রিচ্ছার করিতে চেষ্টা! করি। 

প্ধণেদে অনুর শব্দটি প্রাপদ অর্ধে ব্যবস্ধৃত হতে দেখা 
থায়। ইন্ত (১০৫৪১৩)। বরুণ ( ১,২৪,১৪ ), মাসি (5,২, ; 
৭২৩), সবিতা (১১৩৫৭), দুর (৭৯৪২১১১) প্রভৃতি 
দেবতা অন্গর বিশেষণে সন্মানিত চইয়াছেন। কপনও 
ক্রপনও দেবতাগণ অর্থে বহবচনে “মন্থর শব্দের বাবার 
দেপা ধায় (১১৭৮৬) এততাতীত আরও 'অনেক 
স্থলে অসুর শব্দ ভাল নর্গে প্রযুক হইরাছে। অধুনা 
প্রচলিত অর্গেও “অনুর? শব্দ গগেদে ব্যবৃত হইয়াছে বটে, 
কিস্ক তাহা দুই এক স্থলে নাত । কিন্তু গ্চণেদের দশম গুলে 
এবং অপর্নাবেদে বর্ধদান 'আর্থে ‘অস্ত’ শব্দের বল গ্রথোগ 
দেখ! যায়। ত্রাঙগণগ্রছথে দেবাস্থুরের দস্থ বণিত হুইয়াছে। 
এখানেও 'অন্মুর পুরাতন অর্থ পরিত্যাগ করিয়াছে। 
পোরাণিক যুগে পুরাতন অর্থ আর কিছুমাত্র রছিল লা, 
শুধু আধুনিক (দানৰ বা বাক্ষস ) অথে ই অস্থুর শঙ্গের 
বাবার হইতে লাগিল | তাহার ফলে একটি নূতন শব্দ 
জন্গ লাভ করিল। এই মূতন শব্দটি হইতেছে 'সুর'। 
অসুর’ এবং "দেবের মধো নিন্রত বে ধৃত্ধ হইতে লাগিল 
তাহার ফলে 'মন্থরে'র সমর্থ হইট্রা গেল “দেব-বিরোধী' এবং 
তাহ! হইডে অৰ্গ হইল দেবেতর অর্থাৎ যাহার! দেব লয়। 
অস্থর শব্দের প্রপম বর্ণ অ থাকায় ইহাকে নঞ, সম্ষূত 
ধরিয়া লওয়। হইল এবং তাহার ছলে “মন্থর শব্দের 
দেবেতর অর্থ আরও দৃঢ় হইল। স্বতরাং 'সুর' শব্দকে 
পৃথক শব কল্পনা করার মধো আর কোন বাধা রহিল না৷ 
এইরূপ বিজ্ছি হই! ‘সুর’ শব্দ দেব মর্পে ব্যবন্ধত হইতে 
লাগিল । “স্থ' (যাহার অর্থ প্রাণ) শব্দ হইতে থে 
‘অসুরের উৎপত্তি, তাহা লোকের মন হইতে একেবারে 
দুছিয়া গেল । 


প্রাচীন জরপৃশ্ত্রীয ধশ্মের সহিত যাদের পরিচয় আছে 
ভাগদের পক্ষে সুত্র শঙ্গের অর্ধাস্তর লাতের কারণ 
উপলব্ধি করা কিছুই কঠিন নয়। পারাঙ্সের মক্ত দা উপ[সক 
এসং ভাতের বৈদিক 'জার্ণাগণের নদো- তি প্রাচীনকালে 
বে যোগ ছিল তাঁহার প্রনাণ এখন প্রচুর পরিনাণে পাগলা 
যাগ । বেদ এব আবেশ্বার ভাদা এবং নিনগনস্থর নবো 
যপেষ্ট নিল সাছে। এই নিলই উভয় জাতির স'যোগেদ 
নিদশন। নদ দা উপাদকণের প্রদান দেবতা সভর-মদর দা 
ৰা স্বর । অবেক্কা "মগ এবং মত “অনুর! অডিএ। 
সেইন্ট গ্রথেদের প্রাচীনতর সংশে অনুর’ শব্দ দেবতা 
অর্পে ই প্রদূক্ত হইয়াছে । 

পর্বর্যীকালে উভদ জাতির মধো একটা বিরোধ উপন্থিষ্ 
হইল লেই ধিরোধ ক্রনশ দুণ! ও বিঙ্গেষে পণানাসিত 
হইপ। তাহার * কলেই ভাগতীয় আার্য্যগণ পারমীক 
আার্মাদের দেবতাকে নিজেদের দপ্রশান্ে ক্রবশ দেবতা বলিয়া 
স্থাীকার করিতে স্ারস্তু ক্সিলন॥ এইরূপে সদর্ঘক 
দঅনুরা শন্দ ( প্রাণদ ) লঞ্ণক ( দেবতা নয়) ছইল। 
পুনতাস দগ্থক হইল বটে, কিস্ক অথ হইগ্রা গেল ঠিক 
বিপরীত ॥ যে “আন্গুধোর অর্থ প্রপমে ছিল দেব পরে 
তাহারই অর্থ হইল রাক্ষস। (১) 

আবার ন্রপিকে পারসীকগণ চিদ্ৰ *দেখং ॥ পেত 
দএব) কে তাহাদের পশ্মশান্্রে দানব এই আর্থ দিনা 
প্রতিশোধ লইণল । অবেস্তায় "দেবাশদের অর্থ দানব ধা 
ব্াক্ষদ॥ তাহাদের স্বৃতিশা্ত্ের নাম পিদএব ধাতম্‌ অর্ধ] 
দেববিরোদী বিধান । 

উল্লিখিত উদাহরণ দুইটির দ্বারা স্টই বুঝ] গায় যে, 
শব্দের নর্থ দ্থানকালপাত্রাদি জন্থসারে.প্রিবন্তন লা ধরে 


পরিবর্ঠনীলতা অনিয়ত 


থে কারণে এক শব্মের অর্থ পরিবন্ঠিত চইল, ঠিক দেই 
কাঁর্পেই যে দকল শব্দের মর্থ পরিৎস্িত চইবে এমন কোল 





(১) সতত বিধৰ" শব্দ্রে্ উপ ইতিহাস আছে। আ॥ংলো 
আক্দন ৯1৫৯০ শল (খাই! হইতে ইংরাজি ৮৮৫০৬ লসর উৎপা ) 
এবং দন্ত “নিধব।'র [বকে উপদ মনে করি দতগ্র হব পদের 
ব্প্িষ্ব কলন করিয়া লইলেন( তরাছার ছলে সধবা" পক্দের উৎপত্তি 
হইল। রবীত্রনাগ শ্বিহ!মিক2। অর্থে দেধহ]' বন্দ অয়োগ কহির।ছেন। 





8 ভাত্রভশন্ 


দানে নাই । অন্তর’ শক প্রথনে ভাল এবং পরে 
মন্দ অবে বাবহৃত হইয়াছে বলিযাট বে দেব’ শব্দও অবেস্ায় 
পরে বিপরীত অধে প্রযুক্ত হইবেই এমন 
নগ। বন্ধত তাহ৷ হাও নাই। অবস্তা “দেব শব্ধ 
পূর্বাপর দৈত্য অধে ই বাবস্ধত হইয়াছে 
' শৰু চাঠীৰ আড় শর্ধে প্রচলিত হইচাছে, স্বতরাং 
শব্দ মানবের চাত অর্থে কেন বাব্ধত হইবে না ইহা 
বলিষা তক করা নিরর্ঘক । 

মান্ষের মন বছ নয় এবং তাহার কাজকশ্মও যস্ধেপ্র দত 
স্বনিধম্িত নয়। কেই কাবণেই ভীষাবিজ্ঞান নিয়ন প্রণয়ন 
ক্রিয়া ভাষার গতিপত নিকি্ করিছা দিতে পারে না। 
মনের ধারা অনুসদণ করিয়ে ডাষা শত জন্মলাভ করিয়া 
থাকে | বাকগুণ সেই ধারাটিত সন্ধান দেঘ মাত্র । কিস্ট সেই 
ধারা ফলদ এব! সক একই পথে প্রবাহিত হয় লা, মধ্যে 
পথ কুলাহ । ছানারও কপ তপন বদল্লাইফা যায়_ 
কখন আবার নৃতন করিম; বাকরণ তৈয়াৰ চা । 

ফালী পন? শকেল স্ন বক্র । কিন্তু বাঙ্গালাহ গর শঙ্গ 
হা অধ প্রযুক্ত £ন।  তথাকপিত মাডাসা-বাঙ্গালার 
প্রগাধকগদ এবং গজল গালের বচযিতাঁরা "পুল শককে রক্ত 
আর্থে মতই কাবার করুন না কেন, অনুর তবিষ্কতে সাধু বাঙছা- 
পায় উইচার ও নে বাবহার হইবে বলিছ। মনে চন না, অন্তত 
এপন পর্যন্ত ত হস নাই 1 কেন হইগ ন! বলিগ৷ নদি “কাসি- 
পালার দেপকগণ আক্ষেপ করেন_ত সে আক্ষেপ নিশ্বপ। 

কোন সঙ্গে আগ কেন একপ ' হইল, তাহা বলিয়া 
দেগদাই পকবিষ্ঞানের কাছ । কোল বিশেষ শব্দের আকুতি 
বা সর্প মঙ্গি গ্গাতাবিক বসবাস প্রতিকূল চয়ন, শক্ভাস্বিকগণ 
তাহার কারণ প্রচশন করিতে পারেন । কিন্ধ ঠিক অস্তরূপ 
আধা আগ্ক্ণ শেপ আকুতি ও প্রক্টতি ও ভাবের 
পরিবর্বন প্রান্ত করিবে কি নাএকা তাহার) বলিতে 
পারেন লা। হা! বদি বাধাধরা নিছবে চলিত, তাহা হইলে 
কোন ভাদাত্র ব্যাকরণে ‘নিপাতন’ বা "আর্ক প্রশ্নোগ 
বলিয়া কিছু থাকিত না । 





পরনে চাল এবং 














বাগথ ও চিন্তাধারা 


জাতির সংস্কৃতি” সন্যতা, ক্রচি ও চিন্বাশারার স্তি 
ভাঘার বোগ বুঝ নিকট । 





হুইয়াণ্ছ তাহা হুন্গরন্রপে দেপা বায়। 


[২5শ বর্দ_১এ থও ১ম সংখা। 


পক্ষ শব্দটি প্রথমে পঙ্গ' হইতে জাত--এই অথে 
বিশেষণঞ্ছলেই বাবহৃত হইতে আরম্ভ হয়! পরে তাহা 
পুষ্পবিশেষের বিশেষণন্সপেই বছুলভাঁণে প্রযুক্ত হইতে 
খাকে | তরনশ পুষ্পটি উহ হই) গেল এবং কেবল 
কিশেধণটিই তাছার কাজ চালাইঘ। লইতে পাকিলি। এই- 
ভাবে “েক্ষজ' পদ্ম অর্থে চলিত হইয়। গেল। কবির 
কাব, সাহিতাকের রসক্চলার, খনাটাকারের নাটকে 
শামুক বা গ্রগ্লি অপেক্ষ। পন্মেরই আদর এবং প্রয়োগ 
অধিক | কালেই উহার পক্ষজাত হইলেও 'পক্ষজ' শব্দে 
উহাদের বুকাইল ন) । 

শমাহাকালী' (১) “চায়না” (২) "ক্ষান্তমাণি। (৩) প্রভৃতি 
শব্দ নামরূপে ব্যবন্ধত হইবার মূলে যে কারণটি নিছিত 
আছে বঙ্গবাসীমাত্রই তাহা, দগানেন। সানাজিক অবস্থার 
প্ৰতিচ্ছায়া এই শব্মগুলির উপর কি রকম প্রতিফলিত 
কৌনীগ্ প্রথার 
সুগে বন কঙ্তার পিও। হওয়ার নত দুঃখ জার কিছু ছিল না। 
কুল গিয়াছে. কিন্ক কৌপীন্ত এখনও ধায় লাই। তাই আমরা 
নবজাত দুহিতাকে ‘চাই ন!’ বলি স্বাগত সন্তাহণ কন্রি। 
আবার 'কেনারাস' (৪) “ফেলারাম' (৫) 'তিনকড়ি, 





(১) মাস্রাক।ীস আর +না+ফ।লী। ছে মা কাণী, আর 
(কন্তা দিও) দা) 

(২) চান) চাই+ন৷৷ ‘Nor wanted' 

(5) ক্ষাৱ্দ[এ। ক্ষয় (বিরত হও মর্থাৎ কৰ্যাৎন৷ তোদার 
আপনলের সহিতই হেল শেষ হয়) আনি ( ব্দাদছরে ) । 

{(*) কেনারাম ৷ দৃৃতবৎল। রনধুর বিবাদ ঠাহ।রই পাপের ফ্ণে 
সহন জন হইলা ধার সাও তিনি ধৰি নবী লগ্বানের সমগ্র ও)স 
করিছ়া হেন তা8) হইলে বিধাতা সাতার প)পে সন্তাবকে জার ঝাড়ি 
ধহবেন না) সেইছস্ট পুত্রের ছঙ্ছকালে ছাত্রীর নিকটে ৭/3! নবছাত 
সম্তানফে থান করিয়া দিতেন। প্যর [কন অর্থ দিয় ধাত্রীর নিকট 
হইতে তাহাকে ভয় করি! লইতে) ইহাতে সতী ও সন্তানের দধো 
সে সায় পুত্র স্ধ দিল তাহ! ছিএ করিয়া দেওয়া হইল এত: আজ 
লুত্র জননী পৰায় পালিত পৃত্রঞূপে এ্রচণ করিলেন। কেনারাদের 
ব্র্থ--বে দ্তানকে ভ্রম করা হইরাছে! 'কেনারযে' নান দেখিয়া 
বিদাত! নুষ্ষিবেন, ও দন্বযন ই রসপীর নিজের পুত্র লঙে- হৃতযাং তাহাকে 
ভিনি ত্যাগ কক্ছিবেন। নাদের দৰা দ্র বিধাতাকে কাকি দেহ 
কি চমৎকার চেষ্টা ॥ 

(*) ক্ষেলাৱাছ। ভুতাপিনী। রসুন বারণ! বূলাবান্‌ বস্তুর উপরই 





ban 





শাঁদাড_-১৩৭৩] 


ন্বাঙ্গর্থ ন্রিভন্তান্নি 


La 


(১) প্রভৃতি শঙ্গ এবং উহাদের নর্থ পর্ণ্যালোচন! করিলে 
সনাজের সার একট! দিক প্রতিফলিত ছয়। বন্ধ্যা বা 
ম্ৃতনংস! বুদধীর নিকটে সন্তানের জঙ্গম ও দীর্ঘজীবন যে 
যেকিরূপ কামনার, এই শব্দগুলি ভাঙাঁরই পারি দেখ। 
ধাছার কিছ লাই বা আসিয়াই বিদাদ লয় তাহার কাছে 
একটি কল! আলিলেও সনাদর করিতে ভরসা হয় লা। 
লেই দহ কঙ্গায় নাও “থাকমণি? (২) দেওয়া হত । 

খু নামগুলির পশ্চাতে একটি দ্রন্ধসংস্কারের ইতিহাসও 
প্রচ্ছছ আঁছে। (৩), কাঙাদী’ (৪), “মেগা? (4) “গুয়ে 
প্রভৃতি নামও এই প্রসঙ্গে উল্লেখহোগা । 

কিদেশনাত্রাকালে মাস্টীঘ়ন্দবজন “এস, বলিগ্না বিদাদ 
দেন। এই ‘এম’ শব্দ যাও অর্থে বাবঙ্গত হয় । প্রাচীন 
বাঙ্গালার ‘মেলানি’ শব্টিও এরূপ । এওগলিও দেশের 
অবস্থা এবং জাতির চিন্তাধারার পরিচয্ন দেয়। 


- যথাকাল 


কোন বিশেখ শব্দ বিশেষ অর্থে বাবগত হইবার মূলে যে 
সকল কারণ ক্রিয়। করে--সনয তাহাদের অস্যতদ। হিন্দু 
নায়েই বন্ধুদনবিচ্ছেদকে চিরকাল অন্তত বলিয়া মনে 
করেন। তাঁছার কারণও স্ুম্প্ট॥। প্রাচীনকালে বান- 
বাছনাদির অন্ুবিধ। এবং দহ্/-তঙ্গরের প্রাদুর্ডাবের অঙ্ক 
কেছ একবার বিদেশ ঘাত্র। করিলে আাত্মীযন্বরন তাহার 
প্রত্যাগসনের মাল৷ একরূপ ছাড়িব! দিতেন। কিন্তু ছাড়ি! 
দিব বলিলেই ত মা পুত্রের আশা, স্ত্রী স্বামীর মাশা আপন 
আপন হৃদয় হইতে একেবারে নির্ণ,ল করিয়া দিতে পারেন 





ভগবানের দুটি পড়ে। ধাহাকে দিক তালবালি তগধাদ তাহাকেই 
অকালে [॥বাইয। জন। এইহক্ত শম্মানকে তুচ্ছর্থক দাগ থেওয়ার 
স্বীতি॥ 'ফেলায়াম' শব্দের অর্থ ঘাছাকে ফে(লিয়| বেওয়া হই্যাছে। 

(3) তিবঞ্চড়ি তিন কড়া দুল) দিয়! বাহাকে দাতীর [নকট 
হইতে তা কযা হইছে। 

(২) আকমণি। দাগ্সের ঘারণ। ডাহারই মাদরের অচাবে দান 
থাকে ন।। তাই হাছাকে আগর করিয়। নাম দেওয়া হইল "ধক" 
অর্থাৎ জার হাইও না। 

(৩) কামী - অর্থ [তপারী, ী। 

(2) দেদরা = অর্থ সের, কাচ় বার । 

(৭) শুড়ে৮৪+ ইরা, সয়া, গুযে। 

উপরেক্রে তিনটি অর্থ পূর্ব পৃষ্ঠার (4) এর অনুর্নপ । 


না। পাইৰ না-এই আশঙ্কা তয় বলিলাই পাইৰার 
সআকাক্ষা জারও বাড়িদা দার । এইস ঘখন মনের জনস্থা ০ 
তখন দেপা গেল-_লোকে প্রিরজ্জনের নিদায়কালে বারা 
ফিরিয়া জালিসার জঙ্ স্্ুরোদ করিতেছে । দেই শনুরোধ 
ও 'আকুলতাত্র বাড়াবাড়িতে বাইনাত্ ন্থদতি' চাপা পড়িয়া 
গেল। চোকে দেখিল, সাইবার কপা ত কেচই উচ্চারণ 
করিতেছে না। যেখানে 'ব!৪' ধণিবার কপা, সেপানে 
‘এস’ বগাটাই এইভাবে নীন্তি চইয়। গান়াইল। এই রীতি 
প্রাচীনকাল চইতে চলিয়া না শালিলে জাডিবার দিনে 
হঘত জন্মলাও করিত লা] স্মতনা: দেপা ধাইতেছে থে, 
নৃতল শব্দের জঙ্গলা ধা পুবাতন শব্দের নূতন অর্দো২পশ্টির 
সূলে উপস্ক্ত কালের ব্মনেকপানি কত আছে। 


বাগর্থ ও ব্যাকরণ 


পূর্বেই বলিযনাছি জীবন্থ ডাল! সর্প! এবং সবাদা 
ধ্যাকলুণ মালিতা) চলে না। নে ভাগ। গন্ধের মত বাকগণকে 
সমপূণক্গপে অনুসরণ করিয়া চলে সে চাধারর মৃতু অবস্তন্তাবা । 
সংস্কতই তাছার প্রন।ণ । স্থচ প্রাকৃত ভাষা! দগে মুগে 
পরিবর্ধিত হইয়া মাছ পর্ধ্যন্ত শঙ্গীবহ! রক্ষা কত্রিগা 
চলিতেছে। 

প্রতিষ্ঠাবান্‌ লেখকগণ ব্যাকরণের অনগ্রধোদিত পদ ও 
ভাবার ব্যবহার করেন। তপাকথিত "শুদ্ধ পদও (দিশেধ 
বিশেষ অর্থে গলিত হইস্া ঘায়। আরসশ্রনাথ গাহিৰ অধে 
কোথাও কোপাও ‘গাব’ (৬) পিপিদ্াছেন। দিলাপবারু 
শ্নবগান 'গেতে? (৭)" লিপিয়াছেন। শরংচন্তর সাধু ভীষাস 
'লইগ্াছিয় দলে 'নিয়াছি' (৮) প্রয়োগ করিঘাছেন। 


(৬) গাৰ ভবিষ্কৎক।ুল উৰ পুফধে পাহ ধাতুর মাধু ছায়ার 
জপ হইবে 'গাহিব', চালিত ভাবার জপ ইটবে "গাইব । হুল খাত্রহ 
চলিত নায় লোপ পাইয়া ঘা, কিছু ই থাকে) এক্স নাহ, হইতে 
আইত-_লছ, হইতে লইব ইতদ। কিউ মুল বাড়ছে হলা থাকলে 
অগ্তঞপ হইবে । বেমন পা ডু হইতে 'পাদ', «| ধাতু হতে 
যাব ইত|ছি ৷ ‘বাৰ’ পান’ ভাত পথের দাগে 'গার' "দাবা 
এইরপ [লিখিলে চলিত হাকরুপের বিচারে ভুল ঝলিঃ। গলা হবে। 

(2) গেড়ে । বাক্ষরদ অদুলারে "গাইতে হওয়া) উচিত । 

(৬) পর্চা হাতু লাত্তাহযর বাহু, ইহার চলিত আপ নি।- বান্তি 
সাধুভাৰাত বিতক্ষি, উহা চলিচ ক্ষপ - এচি। হয সাধু (লি+ 
ই্ছিসলইগছি এবং চলিত কাবার লি+ এছি-নিয়েছি। নিয়া! 
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বে অধুনা প্রচলিত কাকলণের নিয়ন 
আঅয়সারে অচল হইলেও, পরবহীকারে বে বাকছণ রচিত 
হইবে তাহাতে শক বলিঘা পৰিগণিত হইবে। মেইজলই 
বলিয়াছেন _ 

লৌকিক দাধুরা অর্থ অস্থসাতে বাকা প্রয়োগ করেন, 
কিনব চার গসিগলের বেলা অক | ঠাহারা ইচ্ছানত 
বেন, "দার হাহার অঙ্গন করে। ইচার 
দে. রেষ্ট পিত ধাহার। ভাহারা ভাবায় 
' কৰিবেন তাহাই সাধু বণিগা পরিগণিত হইবে 
তাহাই অথ প্রকাশ করিবে। 


অথ পরিবর্কন 








পর সঠিত বাকোপ সঙ্গ যে কিছপ প্রগা্জ তাহা 
নেক বিডি প্রণালীর অন্ধগরণ করা 
৫ এ মঙ্গন্ধে কিছু আলোগন। কনা 
সালা দেধিলাদ দেশ কাল পাত্র এবং পান্নি- 











হইল। 
পাশক হাল আব নলের উপর বেক্ষপ ক্রি করে 


সর্প পরিণত্ূনের 
লোটানুটি তিনটি পা আছেন) সৃমথিসারণ।। 
(১) সঙ্দীচন এবং (৩) আপোপন। 





(১) সম্প্রসারণ 


দে শেপ পন উতপন্তি হয় তপন হাঠার একটি শ্বতঙ্গ 
সেই শক্চটি তখন বিশেস কোন ব্যক্তি, বস্ত 
প্রকাশ কলার জন্মই নিয়োক্িত হয়। কালক্রনে 
1 পুরাতন অৰ্ণের বন্ধন না মানির সঙ্গে 





দাকে। 








লগে আগুও নৃতন অর্ঘ আঅদিকার করিনা বদে। ইহাকেই 
"অধ সপ্্রপারণ বলা তত । 
‘কপাল’ বলিতে ললাট বুঝা । এ অর্থেই প্রন 


কপাল’ শক্ের বাবহার হইলেও পরে "দু এই দ্বিতীয় 
অর্থ শ্রহদ করিযাছে। হিন্দুদের সংগ্গার এই ঘে, নাহুষের 
জীবনে বাতা যাহা খটিবে বিধাতাপুরুধ তা জীবনের 
শক চলিত ধাতুর সচিত্র নাদ বিভক্তি হোগ করা চট্টচাডে। ইত 
ব্যাকরৎলশ্মত ৩য়! নহে! আনান কেছ দি সাধুভাশার ধাতুর 
সচিত চলিত ভাঙার বিছি যোগ করিচা 'লরেছি' বিগেন, তাহাতে 
বযাৰঃের নিযে হত বলিস বিবেচিত হইবে না। 


বাল্ব 


[ ২৪শ বর্ধ_১ল পণ্ড_১ম সংপ্যা 





প্রারড্ডেট লশ।টে লিপিবদ্ধ করিয়া বাঁপেন। এই সংস্কার, 
বশত হিন্দুরা ললাটলিপি বা কপালের ণেপা বলিতে অদুউকে 
বুক্ণে॥ পরে লিপি বা লেখা উঠিয়া গেল। শ% ললাট বা 
কণাণ অদৃষ্ট আনে প্রযুক্ত হইতে লাগিল। 

"এঠে? শব্দ সংস্কৃত ‘আমষ্ট' হইতে আাগত। ইহার 
আর্থ বাথ খবাটাঘাটি বা চটকান চইয়াছে। আমরা 
যাহচাকে "সকড়ি” বলি, “আমৃষ্ট' শব্দ কতকটা সেই অর্থ 
হচন৷ করে। কিন্তু "জানু শবের তথততুবরূপ ‘একে! 
বাঙ্গালা দেশে আরও একটি অর্থে বাবঙ্গত হয়। ইহার 
দ্বিতীয় অর্থ উদ্দিই 'অর্থাং তুক্তাবশিষ্ট। এখানে ‘এঠে” 
শব্দের অথ সম্প্রসারণ থটিদ্রাছে। 

আমাদের ‘পরশু’ শব্দ ভর্শ.সম্প্রপারণের মাপ একটি 
নিদশন। এই শব্দ সংস্কৃত ‘পরস্ব' ছইতে প্রাপ্ত । পরশ্ব 
শব্দের অথ জাগামী কলো পর দিবস। কিন্ত বাঞ্রাণায় 
“পযন্ত শঙ। শুধু ভবিক্তত্বাচী নয, উহা অতীত কালও গচনা 
করে। মরা "পরশু বলিলে গত” কালের পূর্ব দিবসও 
বুকিয়া পাকি । গণ্ুগোলের আশঙ্কায় সেইভ আবরা 
“গত পরশ্ব' "আগামী পরস্থ' এইরূপ কৌতুফদ্রনক পদ 


প্রশ্গোগ করি ॥ হিন্দী ‘পরশু’ শবে ও ঠিক বাঙ্গালার কাম 
অ-সম্প্রধারণ দটিগ্রাছে ।  ওড়িয়াতেও পরশু? শব্দের 
অর্থ বাঙ্গালারু অন্তরূপ | 


‘বোতল’ ‘গেলাস’ প্রভৃতি শব্দ আধারবা6ক হইলেও 
স্নেক সময জাসেরকেও বৃষ্ণাইয়া পাকে। 

নানবাচক শব্দ বস্তু মর্থে ব্যবন্ধত হইয়| অনেক সময় 
সর্ণের বিস্তার বটাঘর। ছেলেরা দৃ্ধাভাবে 'হলিক? পায়। 
“বাতাবিয়া’ দেশে উৎংপত্থ বলিত্না ফল বিশেবেরও ওঁ নান 
চইঙ্সাছে। অবশ্য মূল লব্মটি কিছু বিকৃত হইন্রা ‘বাতাপি’তে 
পরিণত হইয়াছে । “ডি ওপ ব্যক্তি বিশেষের নান, তাহ! 
হইতে একটি প্রসিদ্ধ জরের উবধ ওঁ লাম গাইছাছে। 
“গরঙ্গা’ নদী বিশেষের নাস, কিন্তু ‘গঙ্গা’র অপএংশ “গা 
বা “গা নদী অর্থে ব্যবস্ধত ছ়। 


নষ্টের অর্থ পরিবর্তন 


শুধু নঞ্‌শক্দের নর্থ কত রুকন পরিবর্তন গ্রহণ করে 
তাহা লক্ষ করিলে শব্দার্থ প্রসারণের হুন্দর দৃষ্াস্ত পাওয়া 
যাইবে । নঞএর সূল অর্থ ‘না’ । কিন্তু ক্রমশঃ উ শব্দ 


সা 


আসাড-১৩৪৩] পু 

ভাব, সম্লতা। আহ প্রভৃতি চি ভিএ স্মথে বাবঙ্গত 
হইতে লাগিল কগনও কখনও নগেন দ্বারে প্রযোগও 
চইগ্া পাকে। 

শব্দের মহত নঞর্দক উপদর্গ, প্রতাদ প্রতি সোখে 
নেতিবাচক শল্পেরই প্রপন জি ছয় । বেনন-_মাদি নাই 
মাগার সে অনাদি । সীশ নাই বাচার্_সে মদীন ॥ ভাব 
অর্থাৎ দতা নাই ঘাহার--দে অহাব। এইক্ূপ জল নাই 
দেন্বানে, সে স্থান নির্জন । কড়ি নাই নাহার, দে নিকড়ে। 
স্ব! নাই দাহার, সে নিখিগ্রে। 

কিন্তু নঞের স্র্ণ চিরকাল না রহিল না, পীরে দীরে 
পরিবর্ঠিত চইতে লাগিন। 

অল্পত। 

‘অভাব’ শব্বটির কগাই প্রণমে ধরা নাক | ইহার মূল 
অর্থ ন। পাকার ভাব । দেমন আলোর '্দভীব_ন্ধকার। 
কিন্তু এই নর্থ বদলাইয়। অভাবের নূতন আর এক অর্থ 
হইল অস্ত! ৷ বেন /_স্্ের ‘অভাব’, ভিক্ষার “অভাব? 
ইত্যাদি। আবার তাছ। ছইত্ডে “অভাব! শব্দ দারিদ্রা অর্থে ও 
প্রযুক্ত ছইতে লাগিল । নেন /_“গভাবে স্বভাব ন্ট। 

পমবুধি' শের অর্ণ আলবুক্ধি। “অবুঝ শ্জরও ওঁ 
অর্থ । “মগেয়ানী, মানেও বাহার জান বা বোদশক্তি অন । 

অন্ন 

এমনখ' বলিলে বাঙ্গালা ঠিক স্পের অভাব বুঝা 
না। ঘদি ঝ বুঝায়, তাহা গৌপত | কিছু প্রদান আগ হয 
রোগ। এইক্ূপ “অনিত’ শর নর্থ ক্ৃষ্কবর্ণ । নেনন; 
অসিতবরণী শ্যাম৷ । “অপার, ‘মলোকিক’ প্রডৃতি 
শব্দের নঞ্, ও ওঁ ধরণের | 

বৈপরীত্য 

“অন্তর বলিলে কেবল স্ুরবিরোদী রাক্ষসই বুঝাব। 
মাহঘ ত হুর নয়। কিন্ত অনুর বলিলে মাঘ বঝাইবে 
না । তেমনি “মমিত্ৰ’ বলিল নিত্র ভিন্ন বে কৌন বাক্তিকে 
বুঝাইবে না, কেবল শত্রুফে বুঝাইবে। 

অগ্রাশত্ত্য 

কদর্থে নঞ. প্রয়োগের অনেক উদাহরণ বাঙ্গালা 

পাওয়া! দাদ। “মগটি' ব| “মাথাটা” বলিলে পারাপ ঘাট 


হাৰ্প নিভভাল 





বুঝাদ। সকাল শের অর্ও অপ্রশন্ত কাল । অকাজ! 
শব কুকাছ এসে প্রন হয ॥ “নাগা “অলনয' “পপ 
প্রন্থতি শর “ও নেত্তিবাগক নয, খন্দপাচিক্ | সপ 
বীন্্রনাণেত একটি ছরে দেখি ৮, 
এসকারানে আকা লয়ে ঘাড়ে 
আসনে অপ দিনে নান |” 
স্থানার ভাব্চচন্ত্রের একটি ছু উদ্ধত করি ৮ 
“নত কলে নুস্গ|ন সকণি সকাক 1" 
নত্রচ্ছণ বলিলে অপকৃষ্ট রক্ষণ বাইরে । 
শব্দের নেও নন্দার্দ দেপা যান ॥ 
নিবেধ 
লগ্চ “পেস বিলে পেগ নয় এন্ধপ মনে করিবার কোন 
কারণ নাই। আবার দন্দ পেয় ধলিগেও স্তর! পানের 
বে অপরাধ, তাহার গর্ব অনেকটা কিতা খান । এপানে 
সেই কারণে দঅপেয় শক লিখি, পেথ এই অর্থ প্রচণ 
করিবাছে। গোহ|ংল অভক্ষ্য ধশিলেও। সিশি। ডক্ষাই 
বৃন্মায়। 


শাসকপ্যা 


স্বার্থ 

পান্থ পরিধ্শেনের মমরে সনর। থে “ন!--না” বলি, 
তাগার মস্থনিচিত অর্থ কিন্তু সব সদয় ন) ন়। সেইজক্ট 
বাআকস্পনের পূর্ব পর্য্যন্ত ভোক্গার আপ্রপারে মাহাদা 
দিবার বাবস্থা ছাছে। বস্তুতঃ স্বর্গে প্রদত্ত নে উদাজধণ 
বাঙ্গালা সনেক আছে ॥ 

“মাবোর পাপে তোর বেমাপিদ গা।” কু: কাঁং। 
এখানে আঘোর শকের নর্থ বোর। ‘নাবালক’ শব্দের 
নাকেও "অনেকে স্বার্থে প্রনূক্ত বলিন! নৰে করেন। এই 
শব্দের আলোচনা স্থানাস্থরে করিয়াছি । 

“আছক লাত মোর মূলত আকার” কঃ কী:- 
আকার-ইহার অর্ঘ, মূলেই ফাক । % ক্ষার ( বিদ[রণে ) 
হইতে ফাঁক অর্থে কার? শব্দ । আস্থা প্রযুক্ত । রূপে 
‘আবাল’ বালক অর্ধে, "আবালী' বা "মাবাপি' ঝালিক। 
অর্থে কৃষ্ণ কীর্তনের অনেক পলে প্রযুক্ত ছইদাছে। প্র।ডীন 
বাঙ্গালা বালিকা মর্ধে “অকুলানী' শক্দের ঘপ্েষট প্রয়োগ 
আছে । সন্বার্থে "অঙন্দ' শব্দের প্রাঘ[গ দাঙ্গালা্র পডীতে 
এখনও বিত্ুল নছে। জীমূক্ত ঝাদশেপর বহু মহাশনের 





৮ ভান্রভশ্ম্ম 


[ ২২ বর্দ_১ম পও্__১ম সংখ্যা 


শুবরিফি বাবা? শর্ধক গলে দা মানেই ছা" সকলেরই মনে 
পাকিবার কপা। 
(২) সন্কোচল 

শের হুল অপের বাকা কখনও কপনও কৰিয়া 
ইচাকেই অপ সন্ছোচন লল। না| "আরা শব্দ 
দ্‌ “ত্র উহার বুল অপ খাস । বাঙ্গালীর 
প্রধান খাস্ধ ভাত বলিদা “নর শের সপ সৃ্কুচিত চইযা 
এপন কেবল ভাহই বুস্াস। 

নিস ও ‘নিনদে' নপ্ুক্ক শক্ষের মপন্র:শ হইলে ও মানব 

উঠাদের বাবহার সার ১ইবে না। 

ন দলিত ব্গ বিলে শব্দে অর্ুস্ধো5 ঘটিযাছে! 
“পন” “টকিট' "ডাজার' প্রভৃতি শব্দ তাচার 
চ্ট শেন বলিলে কেবল Railway Station 

শিওন' বলিলে ‘ডাক শিলা বুমাদ। “টিকিট! 

। 'ভাক্কার ( ৩০০৮) শন্দটির 











মাপা, 








চিইিশেনা 


বেলের কিছ ডাকদাতে 
আর্থ কোন বিদযে পণ্ডিত বা পাগ্গদর্শী। Doctor of 
Phi + Ductior 5 Science প্রতি উপাধি 
ভাঙার প্রচাৎ। কির আাদর। ডাক্তার অর্থে কেবল 
চিকিংযকই বুকি। 

“পাউডার বলিলে রূপে মাপিবাস একপ্রকান প্রদাদন 
জব বৃক্গাসর । 'এসেন্স' শক্ে অর্প দার। কি বাঙ্গাল। 
সন্ত আপু পুদ্পসান ॥ 

'পৈচা পৰিয় শঙ্ছগাত। 
নপো কেনল পরী হকেই হুঙ্ার। 

ুগ' শঞ্ প্রাচীন সাতে পশুকে বুসাইত ) প্বগেঙ্ছা 
মুগরাপ প্রহৃতি শলে সেই আপ বর্তনান। কিন্ত পরনর্তা- 
কালে ‘নুগ’ শঙ্গ পশুজ্া্িকে না বৃঝাইস্ছ। কিশেঘ এক 
জাতীর পশ্থকেই বুঝাইল। বাঙ্গালাতেও সেই অর্থই 
প্রচলিত । স্মবেন্থ। ভাবায় নরেদ শক্গের সর্প পক্ষীদাতি। 
এই শব্দ হতে ফার্দী নুর শব্দ আসিমাছে, তাগ হইতেই 
বাঙ্গাল। 'মোরগ' এবং নুর” শন্দের উৎপত্তি। এই 
এনোরগণ ব্য দরদ শব্দে অর্থনক্ষোচ খটিল্লাছে। ই 
সমগ্র পন্দীগাতিকে না। বুক্ধাইয়। বিশে এক দাতীদ 
পক্ষীকেই বুঝা 

কাগল বলিলে দকল প্রকার কাপজকেই বুকস কিন্ত 
সাজিকার “কাগন্'' বলিলে পরেন কাগজ ভিন অঙ্ক কোন 














কিন্ত সহবিদ পৰিত দ্ৰবোর 








কাগঞ্ছের কণা মনে চয় ন! । এপানেও কাগজ শব্দে অর্ণ- 
সন্বোচ ঘটিয়াছে। পূর্ববস্নীয় ছাত্ররা কাগঞ্জ না বলিল্না 
এই স্থলে প্রা শুধু সত বলেন ॥ ফার্মী ‘চাকর' শব্দের 
অর্প বেতনছুকু কর্মচারী । কিন্ক ‘চাকর' শঙ্দ কেবঃ 
ভৃত্য অর্থে ব্যবহৃত চ্য। আসার ‘চাকরি’ বলিলে ঠিক 
চাকরের কাছ বুঝায় ন1॥ “চাকরে স্বামী” বলিলেষে স্বামী 
চাকর'-_তাচাকে বুঝাইনে না। 
(5: আরোপণ 

কখনও কপনও শঙ্গের নূল অর্প সম্পূর্ণ পরিবর্ধিত ছইযা 
হৃতন মথ দেপা দেগ। ইহাকেই অর্গ-ঘারোপণ বলে। 
এক অর্থের স্থানে আগ নর্থ আরোপিত হয় বলিগাই 
এইরূপ নামকরণ । 

“বৃদ্ধ ক্রকি’ শব্দের অর্দ আমর। জানি ভণ্ডামি এবং 
‘বুওরুক’এর অর্থ ডণ্ড বা ছলনাকারী। কিন্তু দাসি 'বৃদ্গ' 
শন? বাছা হইতে ‘বুজরুক’ পাই, ভাগ মর্ণে ই বাবঙ্ত চয়। 
উহার সর্প ;_-সঙ্গ।নিত বাক্তি, বনোবৃদ্ধ, জানী ) 

“জোঠামি' শব্দটি ও অর্থারোপের দৃষ্টান্ত । মেগ্রেট। ভারী 
“ভোঠা' বলিলে “জ্যেঠ।” শব্দের আক্ষরিক সর্প গ্রহণ 
করিলে চলিবে না! দংস্কৃতে “ক্ষুপণ' শব্দের অর্থ কপার 
পান্র-বাঙ্গাল।ঙ উছার অর্থ বায়কুঠঠ। “ওযা? (V উপাধ্যায়) 
শবৰ্বের যুল অর্দ পণ্ডিত বা শিক্ষক) বর্তমান অর্দ রে|গ- 
চিকিংসক। ঠঠাং, সংস্কতে বৃনধায় অবিমৃদ্ধকারিতা বশত 
-বাঙালাঙগ ইহার অর্থ অকস্রাৎ । 

অর্থ পরিবর্তনের কারণ 


শব্দের 'অর্প যে ভিন্ন ডিএ পরিবর্ঠন লাভ করে তাহা? 
কারণ, কি? কারণ মাছে, কিনব দেপ্ডনি মাঘের মলে । 
আনব ননের চিন্তারাশির লংজ্ঞা এবং সংগ্যা দেওয়া বেমন 
স্মস্তব, র্ণ পরিবর্তনের কারণলমুছেরও সেইরূপ । তবে 
ভাব সংসর্গ ই (455০0171107 0{ (e৭5 ) সকল কারণের 
মূলে ক্রিস্পা করে-_এই কথাটি সর্যাগ্রে জানা আবশ্যক । 

প্রত্যেক শব্দের মধ্যে পরস্পর সংশ্লিষ্ট কতকণ্রচি 
ভাবের আভাস পাকে । বিস্ত লঙ্গটি শুনিয়া প্রতোহ 
ব্যক্তির মনে দে একই রূপ ভাবের উদয় ছইবে, এনন নন, 
কেচ শব্দটি শুনিয়। সব কয়টি ভাব গ্রচণ করিল, কেহ ব. 
কতকগুলি মাত্র বুক্িগপ | কাঁচারও সনে ন্সাবার অনুরূপ 
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'অস্য ভাবের উদয় হইল । এইগুলি চিন্তা করিয়া দেখিলে 
অর্থ পরিবর্তনের মূল সুর্টি ধর! যাইবে ? 

জ্বনেকস্কলি -শ্ আলোচনা করিয়া দেখিলে অর্থ 
পরিবর্তনের কদেকটি নোটাসুটি কারণ নির্ণয় করা ধায় ॥ 
শ্রেণীবিভাগ করিলে এইরূপ দাড়া :_ 
মালক্কা ্রিক প্রয়োগ 
(কে) উপমান ও উপমেয় 
(খ) লক্ষ্যার্থ ও বাঙ্গার্থ 
(২) ঘৌদন্ত ও শিল্টাচার 

(ক) দুসলমানী জাদবকাণদা 

৭) বৈষবীয় বিনয় 
(৩ বক্রোক্ষি 

(ক) অপ্রিয়তা নিবারণ 

(খে) অন্ধ সংদ্থার 
(9) ব্যাদোক্তি 
(৫) পরিবেষের আনৈকা ( অবস্থাভেদ ) 
(ক) স্থানগত 
(প) কালগত 
(গ) পাত্রগত 
(ঘ) সমাগত 
(৩) বস্তুগত 
ভাবাবেগ 
বাষ্টি স্থলে সমষ্টি 
সমষ্টি স্থলে বাতি 
(ক) দেহের পরিবর্তে অঙ্গের নাম 
(খ) এক ঘটনার দ্বারা আম্ুঘস্গিক 
মন্তান্ত ঘটনার সহক্ধে ইঙ্গিত 
(৯) অনবধানভা 
(১০) অধ কৃতি 
(১১) অর্থের অনির্দিউতা 
(১২) শৌণার্থ প্রাধা 


>) 


(৬) 
(4) 
৮} 


(১) আলঙ্কারিক প্রয়োগ 
আমর! বাক্যের ভাব পরিপ্ছুটরূপে প্রকাশ করিবার দন 
অনেক সময বিশেষণ উপদ। প্রভৃতি প্রয্লোগ করিয়া থাকি। 
ইহার কারণ হুস্প্ট । একই শব্দের মধ্যে একাধিক ভাবের 
a 


শ্বাগার্শ ল্রিভ্তত্তানঃ = 


অস্তিত্ব থাকে! বক্তা বপন ভাববিশেষের প্রতি শ্রোতার 
নন আকর্ষণ করিতে চান তপন এইক্ূপ উপনাদির প্রমোজন 
হয়। হ্ৃত্রীবা এবং ননোহানী করিবার জন্যও অলঙ্কারের ০৮ 
প্রয্রোতন। এইকসপ প্রদ্োগে শব্দের র্ঘ পরিধি হয় । 


ভাটনুখে শুনিস্রা বিস্তার সবাচার । 

উপলিল সুন্দরের সুপ পারাবার ৷৷ 'চারতচন্ত্র 

ধার নানে পার করে তব পাক্সাবার 

ডাল ভাগা পাউলী তাহারে করে পার ॥ ভাবত্চন্র 


ছদয় ডুবে ঘায় চরষ পারাবারে । ব্রহ্মদঙ্গীত 
অতল অপার নাডৃস্থেচ পারাবার। দাত্রীলান। 


উপরোক্ত চারটি গুলেই 'পারাবার' শব্দ বাবহৃত চহ্যাছে। 
ঘাহার পার নাই-_*পারাবার, শব্দের এইক্সপই অথ । তাহা 
হইতে 'পারাবার” শব্দ কেবল সমৃদ্রাথে ই প্রনুক্ত হয়। 
সমুদ্রের নাম করিলেই মাসুষের মনে নান! ভাবের উদয় চয়। 
সমুছে জল আছে, তরঙ্গ আছে, মকর কুস্তীর আছে। সনুপর 
কখনও প্রশান্ত কখনও বিক্ষুদ্ধ। সমুদ্র কাহারও নিকট 
মণ, কাহারও নিকট তয্ন্ধয় । উহ গভীর, গন্ভ।র, বিপুল 
এবং মহান্‌ । সমুত্র লানের সহিত এই সকল এবং মারও 
নানাবিধ ভাব জড়িত । ভাই শুধু ‘পারাবার’ লব্দে বিলাল 
জলরাশি বুঝাইলেও উপরোক্ত উদাহরণসনূহে ‘পারাবারে'য় 
কয়েকটি বিশেহগুপই প্রাধাক্তলাভ করি্াছে। প্রথম 
উদাহরণে ‘পারাব:র’ শব্দে আধিক্য বুঝাইতেছে। সমুদ্রে 
জল অধিক । সেই আধিক্য-ওপটার প্রতিই কবির লক্ষ্য । 
এই কারণে স্থথ-পারাবার শব্দে মত্যধিক স্থথ বুক্ায়। 
উত্তাল তরঙ্গ, ভীষণ গর্চ্চন, সীমাহীন নীলিমা! প্রভৃতি 
সমুদ্রের অন্তান্ত যে সকল ৭ মাছে সে সকলের কথা এই 
প্রসঙ্গে মনে উদিত হয ন1। হ্বাবার দ্বিতীয় উদাহরণে 
“পারাবার' শব্দ ছুপ্তর অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে। সমুদ্রের 
প্রশাস্ত মহিমা, গম্ভীর লৌন্দ্া, অন্লা রঙ্ধরালি__এ সকলের 
কিছুই এখানে কবির মনকে আকর্ষণ করে নাই। কেবল 
উহার সীদাহীন বিস্তারের প্রতিই তাহার লক্ষ্য নিবন্ধ । 
বাংপত্ির দিক দিয়৷ দেখিলে ইহাই পারাবার শব্দের 
আক্ষরিক অর্থ । আবার তৃতীয় দৃষ্টাস্তে “পারাবারে'র 
গভীরতা এবং গৌগত উহার ( বর্ণাং উহার জলের) 





০০ অ্ান্সভল্রহ্থ 


\ ২৪শ বর্ষ_১ম থওঁ১ল সংখ্যা 


হারল ৪ কবির বক্ষ? তুবিবাস ছ্ত গভীর তৰল বস্গব 





প্রয়োজন । অর্দশেষ এ. 'পাবাবালোর হুইটি গন 
= কবি নিজেই ভুপিগী দিছাছেন। তাহার অতল গভীরত। 
এবং অপার বিশ্বান এই দুইটি গভির আর কোন পের 





প্রতি কবি এখানে গুষ্টিশাত করেন মাই) উপমার ছারা একই 
£পারাবার’ চির ভিন স্থলে ভিন্ন ভিন্ন ভাব প্রকাশ করিলী। 
ছাদে "বিছা বাধে ‘নধু' জিন্ঞাসে দুল্কা । কবিকক্ণ 
উক্ত ছে বিষ বাগাধে বাবঙগত হইতেছে না) প্রাণের 
= প্রিদ বঙ্গ নাম্মের ত সার কিছুই নাই। বিষ সেই 
প্রাণ লাশ করে। স্থতযা: মাণুং তাহাকে অনিষ্টকাৰী 
চালিযা গুলা কবে, ভা শ্জাবার হিংসা, দ্বেষ, 
কৃটিলত৷ প্রতি যে সব প্রবৃত্তি মাহবের মনকে নিত 
পীড়িত করে সেগুলিও আনিষ্টকারী। *বিসা এবং *ছেষা 
_নিষ্টকাপিতা ইাদের সানাস্থ গুদ । তাই ইঠাদের একট! 
উদ পওযাতে টাও ব্কাইতেছে। 'নধু' সহ্ধন্ধেও ওর 
কথা বলা হাম॥ ধু রসনার পক্ষে গ্ীতিকর ।' প্রিয়বচন 
অবপোচ্ছিদের পক্ষে প্লীতিকর ॥ প্রীতিকরত উভয়েরই 
ভারা ২০) হাই আধ বলায় তীতিপূর্ণ বচন বৃক্াইতেছে। 
অগনি্টা, ঠোটপাতল৷" াড়কালি' ! ১) এই তিনটি 
রী. কদাদ প্রগনটিতে চিট শঙ্ক হসনেক্িনগ্রাহ। ঘডসের 
ক্ষতন ধুর লদাকে দ*কাটছেছে লা। দে হুন্দর কথা বলে, 
ভাহাদ মুপকে এন্টি বলা হইতেছে? 

'ঠোট-পাতলা, লোকের ঠোট পাতলা নাও হইতে 
বে শাক্ষি কা চাপিয়া রাখিতে পারে না. 
চাহাকে “ঠোটপাতল৷' লোক বলা ১ন) ‘পাতলা’ বস্তুর 
দশ্মই এট নে তাহা সহজে ছি'ড়িয৷ বায় অর্থাৎ তাহা 
সঃগ-ডেন্। তাহায় ছার। কোন দ্রিনিস জাবৃত রাখা 
নিরাপদ নহে। কারণ আবরণ ভেদ করিম তাহা অনায়াসেই 
বাহির হইয়া আসিতে পারে । বিপনী দিক দিয়া বিচার 
করিলে দেপ। হায়, যাছার নধ্য দিয়া কোন বস্ব সহজে 
নির্গত হইয়া সালে তাহ গগ্রাতলা' । দেই কারনেই ধাহার 
ঠোটের নধ্য দিব| সুজেই কগা বাতির চয় তাঁহার ঠোটকে 
পাতলা? ছাগ্যা দেওয়া হইল । পাতলা? শব্দের উৎপত্তির 


করে। 





তারে। 


(২) ছাদ ছয়ে. সাজা হা, হাড় হ'ছেছে কাশি। 
আঙ্গর আর নদীর লে কল দিয়ে পড়ি ॥ ছেলেদুল৷দ ছা 


এ 


মূলেও উপন। আছে। নাহ তাহাই 
পাতল।" । 

দুঃখের সংস্শে নেইসধাস্থ অস্থি কাল হইয়াছে । এই 
করনাই ‘হাড়কালি’ শব্দে কাল শঙ্দে অর্ণ পরিবর্তনে 
সহ৷গত৷ করিয়াছে । . আবার "লাল কালি’ শব্দে কালির 
আর্থ জার একপ্রকার ॥ সে আলোচন! স্থানান্তরে কনা 


চঠুয়াছে। 


পাভাব ক্ষান 


উপমান ও উপমেয়, 


উপমার খারা উপনের যেমন অর্থ পরিবন্তণ করে, 
উপমানের থও তেমনি বদলাইয়। বম । 
আনন "অনৃত'-রূপে উদিবে হূদয় আকানে। ব্রক্ষসঙ্গীত 
এসানে “অমৃত” শবে চঞ্জকে লক্ষ্য করা ছইয়াছে; সুতরাং 
উপমান চন্্র উহ থাকিলেও চক্র থে অমৃতার্থক বা অনুতনয় 
তাহা পাঠকের বুঝিতে বিলঙ্গ হয় না (১)। *আকাশ' 
শব্দের উল্লেখ থাকাতে “মমৃত'কে একবার উপমের বলিয়া 
ধরিলাম॥ আবার আনন্দ শব্দের সম্পর্কে বাাপ্যা করিতে 
হইলে “নত উপমেক্ নয়, উপমান। 

কুন থাই ধার, গুণ গাই তার ।” প্রবাদ ধাক্কা 

এখানে 'মুন’ উপসান। উপনেয ক্ষুদ্র উপকার ব! প্রক্ণপ 
কোন শব্দ উহ ৷ কি সেই উহা উপনেসের দ্বারাও 
'হুনের বাচ্যার্থ বদলাইগ। গিঘাছে। এগানে ‘ছুন’ শব্দের 
অর্থ অতি সাসান্ক উপকার। 

আবার প্ত্রম্পরের সাহচবো উভয়েই অর্থ বদলায়। 
তবশার বাস্ত শুনিতে শুনিতে যখন বলি__তবল্চির হাতখানি 
লিঠেতখন হাতের অর্থ হম বাস্ত এবং “মিঠের অর্থ 
জৃত্রাব্য । 


লক্ষার্থ এবং ঝাঙ্গাথ 


নূল- কথা শব্দের শক্তি 'অসীদ। এই কণার মধ্যে 
অসংখ্য ভীবের ব্যঞ্জন থাকে। বাচ্যার্থ ব্যতীতও অঙ্গাম্ 
থে সব অর্থ প্রতি শব্দের মধো প্রচ্ছ থাকে আলঙ্কারিক 
প্রয়োগের দ্বার! সেগুলি প্রকাশিত হয়। তখনই শব্দের 


03) হুগঞ্ধর, হবাধার অছুতি শব্দ চল্রার্থক। উদ্ধাদের আর 
অনৃতেহ পাত্র বা আকর ॥ 


শর 


৬ 



















াবাঢ_-১৩৪৩ ] 








নূতন অর্থ জন্মলাভ কু 





ত্রিধা বিভক্ত ; 


আনু জান্ব মুকু 


এই ছত্ৰে ডাল বাচ্যাথ 








যে পৃথিবী তব ডুবে চং 





যাহারে 


(তোনার সুদূর ষান্ধ্য-গ 





কলান্ত-বিহগ প্রসারিঞা পাখা আপনারে 





লক্ষা হারা সে একা চলিয়াছে 








যদি বা দুরাফ সে পাথেয় ত 


oY আশার আলোকে আবার চ 









অধ্যাপক শ্রীউপেন্দ্রনাথ ঘোষ এম-এ 
রের পরীক্ষা ক্ষাস্তমণি কহি। 
স্বকুতি ও শঙ্করের বিবাহ কথাটা কথা যা তাই বলি। 
উনি সহজে তাহাকে ক্লান্তি দিতে আমার কপাল! মলেই « Ar 

র কাছে একেবারে উৎসাহ না বড় পুত্র কহিলেন, ইট! বাপ ভদ্রলোকের মত 
__সিদ্ধির পথে চলিল না। লা । ছোট বলিলেন, “এমনিতে আমরা 





/ বাপ তেমনি সব ছেলে! 



















পুরুষ । তাহার সংসারে 


রক করি করিলেন না। আপন ননে 
গেলেন, সমস্তই তিনি অজ্ঞাত 


1 ছিলেন, কিন্তু এ বিবাহের. 












এটা সংসার-ধন্ম, 28 ন সি বলিত না। তাহার 
2 আবহ সে বুঝিতে 
ছি সন্ধে তাহার 





র। 











প্রায় করিয়াছে। অনুর ভবিস্তত 
টনের পরী বিভীবিকা দেখিতেন.॥: ছেলেরা বিরক্তি 'ও বিদ্বেষ সে বাক্যে 
, বাবাকে খুন ক’র্বো !" সহিত বিবাহের কথাটাকে হক আপন মনে ক 
উৎসাহ পাহিলেন না দেখিয়া ক্ষাস্তমণি বিচার করিয়া ভাবিয়া দেক্সিল। তাহাতে সে উর 
ন | পুক্ররা নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া কহিলেন, উপর অকস্মাৎ কুদ্ধই হই yt তাধার 
গে । চুলোগ বিয়ে দাও গে। আমাদের কি?” সেই লক্ষ্মীর কথা মনে পড়িত, সে দেন 
মন্তব্য করিলেন, “একেবারে Villageman 
ডাগেয়ে "|. ছোট বলিলেন, “নট্‌ ওয়ান ইংলিস্‌ 
not one English ) tit: !” 
ক্ষান্তমণি বিরক্রভাবে ব 


ডি 


দেখে দে লা তোরা ॥ খেয়ে 




















১৮" 


La 


আবাঢ়--১৩৪৩ ] / 


চিৰিপান। ছিল। পর্কো একদিন সুপৃথোমশামের চিঠিপানি 
সঙ্গতি লগ গিগাছিধ, ফেরত, দেশ নাই; এখন আবার 
কি মনে কবিছ। আসিদাছে দে বিচে লা। সুক্ষতি 
সাচার কক্ষে প্রবেশ করিগা। একনাস ইতগ্ঠত দেখি 
লইয়া বলিল, “পড়াশোন) করতে দানে? এতদিনে কি 
পাড়েছ, দেখি ।” 

শক্ষরের নুপ্র শুকাইল । সুকুতির নিজের বিস্তার গৌড় 
স্বিতীয় ভাগের মাঝামাঝি ॥ই লেও সে বটতলার নভেল 
পড়িতে পারিত। শঙ্কর তাঁমাকে মাঝে মাঝে নভেল 
পড়িতে দেপিত, ভাই সে একটু সন্তন্ত ছইস্া কছিল, “এপন'ও 
সব বই শেষ চল নি।” 

কৃতি প্রথমে বলিল, “ঢে'কি !” তারপর বলিল, “কি 
পড়া দ’ণেছে ? কতটা পড়া হারেছে ? কোপথা৷ পড়তে 
যাও চুবেল? ছন্ধলে ?” 

শঙ্কর উত্তর দিল, “ভট্চা্ মশামের কাছে পড়াতে 
ঘাই ; তবে সব দিন পড়া ঠিক হয় লা কিনা, তাই বই 
পড়া চাষে ওঠে ন ।” 

স্থরুতি আবার এলিল, “ঢে'কি !” শক্ষ্ ইহার তাৎগর্দা 
বুঝিতে না পারিয়! বিশ্মিতভাবে স্থরুতির দুপের দিকে 
চাহিয়া রছিল। স্থকৃতি শঙ্গরের ছাত হইতে জেট, বোধোদর 
ও শুভ্করী কাড়িয়া লইয়া শ্লেটখানা নীচে ফেলিল, 
শুভঙ্করীর পাঁত। উন্টাইয়া দূরে নিক্ষেপ করিল, বোধোদর়ের 
মলাটের উপর চক্ষু বুলাইয়! ভিতরের পাত দেখিল । 
তায়পর জিজ্ঞাসা করিল, “বস্মু কাছাকে বলে?” 

বস্তু সন্ধে শঙগরের গ্রত্াক্ষ-পরোক্ষ কোনও জান ছিল 
না। “যোধোদা” দে কিনিগ্াছিল, কিন্তু কোনও দিন 
খুলে নাই । সে “হা” করিয়া সুরুতির মুখের দিকে চাহিদা 
রহিল। সুকৃতি পুনরাণ প্রশ্ন কৰিল. “উদ্বিদ কাছাকে 
বলে?" 

শঙ্কর “উদ্মিদের” কথ! শুনিযনাছিল বটে একদিন 
কবে বালাকালে-(কস্ধ উদ্ভিদ কি তাহা তখন তাহার 
স্মরণ হইল না। 

স্থকৃতি নূতন বোধোদয়ধানি শক্ষরের মুখের উপর 
সজোরে নিক্ষেপ করিগা বলিল, “ঢেঁকি!” তারপর লে 
কক্ষ আগ কৰি! গেল । 

শঙ্গবের 'এরূণ আবন্থা কখনও আর পূর্বের ঘটে নাই। 






এল 











আগে 


'বোগেদণখানি রগ লটল। তাচার টি 
পানি দাতের ফলে বিশ্বস্ত চইদাছে দেপিয়া সে দুটীৱত 
হইল। লা পড়িলেও পুণ্ঠকের উপর শঞ্ধরের একটা গভীর 
শ্রদ্ধার ডাব ছিল। তারপর-লে ভিতরের পাতাশুলি লক্ষ) 
করিল! দেপিতে লাগিল, তাচার নধা চইতে “বন্" বা 
“ভদ্বিদ” কিছু বাচিত্র চপ কি না । কিনব কিছুই বাছির না 
হওয়াতে অত্য্ব মনঃ্ষু৪ হইয়া সে আবার স্লেট ও শুভক্করী- 
পানি ভুলিয়া সাঁড়িগ। লইয়। ভট্টাচার্ধোর গৃছাডিসূপে গেল। 

সেখানে পৌছিয়াই লে প্রাতাক্টিক নিয়মমত সেই 
স্বীলোকটিকে দেপিতে পাইল । নানাক্তপ বিদ্দরেন 
আবাতে শঙ্গয় ক্রমশ মরিন! হইগ্রা উঠিতেছিল, দে 
স্ত্রীলোকটি তাছার অডান্ত আলাপ ও প্রশ্ন আরগ করিবার 
পূর্বেই শঙ্কর বলিল, “বস্তু কি? উদ্ধিদ, কাচাকে বলে? 
বল দেখি?” 

স্বরীলোকটি মোড়ার উপর বসি৷ বিশ্িত্গাবে তাহাকে 
নিরীক্ষণ করিল। শঙ্কর জিভাস৷ করিল, “বল সীগৃগ্সির ! 
বস্থ কি? উদ্টিদ কাহ!কে বলে? স্থাজজ ভোমাকে কিছু 





গ্তেই হবে 


৯ শ্বীলোকটি উ্গিতে তাহার হাতের সেট ও বই দেশাইল। '. 
পর হয় তাহাত ও 


ও বই স্রীলোকটিকে দিতেই ? 


i 


সে বই দুইখানি ফেলিয়া দিয়া চত্মিতে পেন্দিল চাহিঙ্গণ ২: 


শঙ্কর পেন্দিল দিল। তখন স্ত্রীলোকটি প্রীতি এক ইঞ্চি 
হরফে লিখিল--“হীমতী রাধায়াণী দাসী । গ্রাম মধুপুর, 
জেলা র$পুর।” প্রায় সাবা রেট ভি হস গেল, 'আর 
অভান্ত মনোযোগ ও কধ্যবসারের সহিত অক্ষরগুলি মতি 
স্থন্দরভাবে লিখিত হইল । Le 

লেখা শেষ হইলেই ক্লেটখানি শঙ্করের ছাঁতে ফিরিয়া 
দিপা সে তাড়াতাড়ি উঠিগ্। অন্ধকার দালানের পর গলি- 
পথে দৃশ্য চইল। শদ্ধর একবার হন্তাস্থিত শ্লেট ও একবার 
সেই মন্ধকার পপের দিকে চাঁচিঘা দাড়াইঘ়! কি করিবে 
ভাবিতেছে, ঠিক পশ্চাতেই ভট্টাচার্যের আগমন বুঝিতে * 
পারিল। 

ভট্রাচাদ৷ তাহাকে বলিল, “এই গে এসেছ, শক্ষর! 
বেশ করেছ! বোস, বোস, ফোড়া ত পাতাই মাছে। 
তারপর শুভদ্করী শেষ হয়ে এলে এইবার, আর কি চাই? 














শাসগস সে নক্দপেন উত্বসেষ সণের! না কবিদাহি 
বলিস, " মাচ্ছা, তিমাৰ কর, পৌনে তিন কোথাটার স্ুরুলেল 
গাল ৯ উাকা সয়া ১৬ আনা, ৭ হন্মর ১৯ কোয়াটারেত 
দান কত পড়ে?" 

শদ্দর তাহের প্রেটপানি অতাঙ্গ সহ গোপন করিয়া 
অন্য হাতে বোলোদঘ ও শ্রী লইদা বলিল, “এ ব্যড়ীর 
হেভি দার ভটগা মশা ৮ ভটুগাজ দশান 
সেট মোছার উপন বসি৷ পড়িয়া 
চাস; কবে) আমে কি কালে 
গড় পিছন স্থুনুপ জানা কি আমার কাছ? 
আমাল কীফ ঢাক লুস:, হিসাব কলা) 

এল প্র কল্প, “আনি যাকে ? 

হটাগগ অহন বিচলিত ও শঙগি 















চালা ? 





আসবো?” 
পেন, হাড়াতাড়ি 






উঠি লিং নাল 2 গনী কা 2 পগ্গির 
বাবে বাদে কাল চর পড়া ঠিক করে দেব। 
এট বনে আন মাম কেই $লি চিসাবে মার নকলে 





হয়েছ 





বাবে) তারপৰ বিতিরজার জামাই ও হাতে 
গার; লিক্িলগ|ব লেক টাকা-_সনক !" অঙ্গে দঙ্গে 
| টুটার অন্ধকার সেই পবে অন্ত চল । 
শঙ্কর কিছুকাল গাড়াইগ। স্ুঙিল । উট্চান্রের অনুসরণ 
করিবার প্রন প্রবল ছটঠলেও হাঁার চয় ও হইতে লাগিল । 
নানাকপ নূত্তনতের আঘাতে তাহার মাগাও কেমন 
মপ্রন্কতিস্থ বোধ হতে লাগিল শেষে সে তাহার বাসা 
বাড়ীতেই ফিত্সিতে হনন করিল, কিছ দগরে_ ক্লে লিপিত 
'ছক্ষরপ্ুলিকে লুকাইয়া। লা চলিল । 
লটবস্বেত্র বাড়ীতে সে বপন গ্রবেশ করিতেছে, তপন 
দিখ্বিজয় বাতির চইতেছে। চইজনে দুইজনকে দেখিলেও 
কেছ কাহাকেও চিনিতে পারিল না? 
< শদ্বর আপন কে গিয়া শ্লেটপানিকে সমক্রে প্রপ্মে এক 
+ লুকান রাপিল ও তারপর আবার বান়্ীর বাঠির 
চট্য়। গেল। পরীক্ষার প্র মনটা তাহার অস্থি চইয়াছিল। 
কিছুদূর যাইতেই সে খ্বপল-- দিগ্বিজয় দাড়াইয়। অস্তমনস্থ- 
ভাবে 'নটবরের সাড়া দিকে পাঠা স্থছে। সে কাছে 








[২৪৭ বর্ধ--১ন৭ পণ্ড-১৭ সংগা 


পুনবায় দহি লিলিড হটল, দিশ্বিলয 
হইবার ছিজাজ। করিল, "ডুবি কে, নটএদবাবুর পুত্র ?" 

শঙ্কর বিশ্যিত হহয়। উত্তর দিল, 7) সামি শঙ্গর !” 

দিত্বিজয ভাল করিয়া শক্ষরকে দেপিগা লইয। বলিল, 
“তুনিচ শঙ্কত্র! চরিনাবায়ণের পুত ? ত্রিশবিদার ? সেট 
শঙ্বর? ওঃ! শঞ্চর ?" 

শঙ্কর মত্রক আন্দোলনে জানাইগ, সে তাচাই । 

দিয়ঞয় দাড়াইয়৷ দাবার শঞরকে সিরীক্ষণ করিল; 
তারপর কহিল, “লগ্থীন উপর ফের কোনও অত্যাচার 
করেছ শুনলে তোমার ছাড় গুড়ো করে দেব। বুঝেছ ?” 

শঙ্কর নির্বাক হয দিশিভায়ের বলিষ্ট, দন্দ দেছের ও 
সুগের ভঙ্গী দেখিতে লাগিল। 5 ৰাক্ষি লক্মীব কণা কি 
কহিতেছে ? ll 

পিশিঞ্ায আপনার ভাবে উত্তেজিত ॥ইদ। বলিল, 
“চডিলট । এমকে ছাড় জ'ড়ে। করে দেব, বুঝেছে ? চা তরার 
ছেলে দিণ্িজণ, তা দান {” সে উত্বেনিত চা মুষ্টি নিবন্ধ 
করিদ। শঙ্গরের দিকে অগ্রসর চল । 

শন বিনুন্ধের নত দিখিলকে দেখিতেছিল। ছোট 
কুল, বড় গাতাওযাল। পাঞ্জাবী-পরা, লাগ নাগর! পাদে। 
মাপায় ছোট করিদ। চুল ছাট!--ভ্রদ্দ দিখিজা তাচার ফাঁছে 
নৃতনতন আশ্চর্য্য । 

দিথিদয় মুঠিবদ্ধ হাত শত্বরের দুগের কাছে আগাইযা 
অতি নিকটে উদ্যত করিয়। দরিদ্রা বলিল, “একেবারে শড়ো। 
বুঝেছ 7" বন্ধনুষটি প্রায় -শঙ্রেল নাসিক দ্পণ করিল । 
শঙ্কর এটবার দাপ। নাভিছী জানাইল, বুনিয়াছে। তখন 
দিত্রিজ্৷ চাত লাগাইয়া আবার স্বস্থানে ফিরি! দাড়াইর়। 
কচিল, “মনে পাকে বেন! আমি রোগ এসে খিবর নিয়ে 
ঘাব। বুকেছ? চাক্ত্রার ছেলে! হু!" 

তারপর সে দীরে ধীরে প্রস্থান করিল। 

শঙ্কর মত্বদৃষ্ঠিতে বন্তক্মণ দেখ। সায় দেপিল। সে 
ভাবিল-__সে প্র দেপিভেছে ॥ 





আআমিতেই ভগ্ন 


ত্রয়োদশ পরিজ্ছেদ-_দুগযোমলাঘ ও গড়ের সাঁঠ 


দধুযোদশা লক্ষ্মীকে লইয়া হাওড়া ষ্রেশনে নামিয়া এক" 
খানি দোড়ার গাড়ী ভাড়া কন্যা! বলিলেন, "কাটাপুকুর 
চল, নটনর নিঞিবেন বাড়ী" 
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রি মুসল এখান প্রশ্ন করিলেন, “এটা রিড 


ভি কলিকাতায় বহদিন পুর্বে একবার আালিঙা- 
ছিলেন; কিছ তীঙ্গার কিছুর চানাশোনা ছিল ন)1 ত! 
ছাড়া কলিকাতা, বংসরে বংসরে নূহা উ্তেছে_-গত 
বৎসরের কঝলিকাতাকে এই বংসরের কলিকাতা হইতে 
পূজিয়া চিনিঘা বাচির করিতে দণেই সদ্য লাগে । 

মুগুঘোমশাদ ও লক্ষ্মী গাটীর ভিতর উঠিপ্। বলিল। 
গাড়ীর উপরে কোচ.বন্মে দুইগন লোক ছিগ_একজন 
গাড়ীওষাল। ও মক্ষটি সম্ভব ভাতারই বত । গাড়ী ছেলের 
বাহিরে পুলেয় উপর উঠিতেই গাড়ীওয়ালার স্1 ছার এক 
বন্ধুও পিছনের প! পানিতে উঠনা গাড়াইল। 

দুগুধামশাগ ও লঙ্গী বাঠিবের বিপুল জনম্রোত 9 নূতন 
কলিকাতা দেখিতেছিলেন, দুপৃযে/মশার লপ্ীকে গঙ্গার পুল 
কেমন করি খুলে ও জোড়! দেস রোজ, তাগাই বিশদূডানে 
বুঝাতে প্রবৃত্ত ছইলেন। গাড়ী গুল পার হুইল, তারপর 
রাও রোড দরিয়া ধর্মতল|র দিকে চলিল, তারপর চৌরঙ্গী 
ধরিয়া টালিগঞ্জ চলিল । এদিকট। দুুবোদশায়েরও অভ্াত। 
তিনিও নিবিষ্ট মানে পণ দেনিতে লাখিলেন__লক্ষীর ত 
কপাই নাট । গাড়ী ভবানীপুর কালাথাট ছাড়াই 
টালিগঞ্জে পড়িল। 

লক্ষী বলিল, “কতদূর, জেঃঠামশায় ? এ যে রান্ত৷ শেদ 
হালা" 

দুখঘ্যেদশ্!প্ উত্তর দিলেন, “কলকাতা কি তোর ঞিশ- 
বিঘারে, লী! এর এদিক ওদিক কিছু নেই । একেবারে 
অকুল সত্ৰ ” 

লক্ষী ডাবিল_এই অকুল সমূদে দম্তরণঞ্ঞ[নহীন শঙ্কর 
কিছপে পানী দিতেছে। গাড়ী টালিগঞ্জ পার হইয়। গড়িয়া- 
ছাটার দিকে ছুটিল । করনে সমস্ত বসতি শেষ ছইণ ; পথের 
ছুইধায়ে বিভতীর্ঘ জনচীন মাঠ। 

লগ্গী কপিকাতার ভিতরে দাত. দেখিয়া আাশ্চ্ধ্যাদ্বিত 
হই বলিল, “একি, খোঠীমলা। এযে পাড়াগী !* 

মুধুযোমশায ছাসিয়া। বলিলেন, “এ পাড়াগায়ে ঘাঠ 
নয় রে; এর নাম"_-তিনি সুখ বাড়াই্রা এদিক ওদিক 
লক্ষা করিয়। বাক্য সমাপ্ত করিলেন,-_“এর নাধ গড়ের 
মাঠ!” তারপয় তিনি ডাকিলেন, “ওহে, ও কোচমান 1” 

কফোচদান গাড়ী থামাইর্লা তৎক্ষণাৎ নীচে নামিয়া বলিল, 
“কি কা?" 


কোচনান ঈনং চাসিপ্রা বলিল, “ঠা, কর্চা পি সঙ্গে 
মঙ্গে তাগার হষটি বন্ধু অগ্নিক হইতে ভাগ কঠঙিতে = 
গাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করি৷! নুসুঘোর ও লঙ্্ীর সুপ কাপড় 
বাপিগ। ফেলিগ ও একছন নুধূহোমশায়কে ছুই চ।তে ভুলি! 
নীচে পূবরাপ্র পাকাহঘ। পড়িল । অনুটি গাড়ীর ডিতরেই 
রহিল । কোচনমানও তৎগ্রণাং কোচন্ন্দ উঠিগ। দাত 
গভিতে গাড়ী ছুটাইঙগা বিল । পাচ'দিলিটের ন্লিতর সন 
শেষ চহল। 

ৰুপুদোনলাস ভেএ্রিশক্োটি দেবতা পবন করিয়া একটু 
সাহস সঞ্চয করিগেন। থে লে!কটি দাড়াইন! তাহার দিকে 
চাহিয়। চালিতেছিল, তাহাকে ভাল করিয়া দেপিলেন। 
লোকটি প্রপ্র করিল. “ঠাকুর, গড়ের বাঠ চুদেপ লে | 3d 
ৰুগূছে। উত্তর দিলেন ॥৷॥ সে লোকটি তখন বলিল, 
“ঠাকুর, এই নাও তোনার দেশে ফিরে বাওঘার ট্রেণ ভাড়া? 
দে পথে এসেছো এষ পপেই সোজা যাধে-ট্রানের 
ডিপো পাবে। ভাইতে চড়ে দসো, আন ছাওড়াতে নেদে। 
বুঝেছে? ব্রা ক্ঠে চাই না।” লোকটি বুগুধ্যের 
সঙ্গপে একটি টাক। কেলি? দিয়া দার একট হাসিয়া মাঠে 
শ্তিতর দিদা চলিয়া গেল | 

দৃধুবোমশায় মুখের বন্ধ। বহকঠে গুপিলেণ, তারপর 
উচিত উ/কাটি হাটি হইতে উচাই়। লইদ। গিন্দিষ্ট পপে ট্রাযের 
ডিপোর সন্ধানে অগ্রসর ছইলেন। সরণহতি ত্রাণ, নতীব 
নিশ্পীহ, সংমারে ফোনও শক্রই তাচার নাই । এই দুষ্চ(তির 
প্রধান কারণ বে নটবর--তাছা তিনি নিশ্চিত স্টি 
করিলেন। নচেং তাহার ঘত দরিদ্র ও লগ্মীর মত অনার. 
স্ত্রালে।কের উপর কাহার ঘারা এই অত্যাচার ছইতে পারে? 

তিনি বক্ষণে ইান ভিপোতে ( ছয়। ট্রামে উঠিয়া 
কাটাপুকর শ্যান্বাদারের টিকিট কারলেন। প্রাণ ছুই 
ঘণ্টা বাদে অনেক সঙ্ধ/নের পর তিনি নটবরের বাড়ীতে 
উপস্থিত হইলেন । 

ভূভাকে দিগ মংবাদ পাঠাইতেই নটবর বং ছিতলের 
কক্ষ হইতে বৈঠকখানাতে নামিয়া জামিয়া 'দুধুযো মশা কা 
অভার্থনা কহিলেন। মুধূধোমশাত্র বৈচকখানাডে বসিলে * 
নটবর দিস করিলেন, “কৈ, পদ্ম কৈ, মুখুবেমশার 1” " 
মুণ্যোমশায বলিলেন, “নটবর, সে সংবাদ তুমিই ছান! 
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আমি সেই জক্ষই তোমার কাছে এসেছি । আমাকে এ 
প্রতারণ৷ কারে তোমার কি লাভ? 

নটবর ভৃত্যকে তামাকু ও ব্রাহ্মণের হকা ও হালা 
মুখ ধুইবার ছত জল আনিতে চাদেশ করিছা বলিলেন, 
প্জাশ্চর্ঘ ! বৃদ্ধ বয়সে মাপনার মতিত্রন হা'ঘেছে। না 
আমার চিঠিতে বিশ্বাস ক'রতে না পেরে, মাগে দেখতে 
এসেছেন। বিচক্ষণ বাক্তি কিনা!" ঠাহার স্েধ ভাহাতে 
হুপরিষ্ফুট হইল । 

মুধুঘে। মশাখ নীরব রছিলেন। ভৃত্য আদেশ মত সমস্ত 
উপস্থিত করিয়া গিধী প্রস্থান করিল। নটবর কছিলেন, 
“এখন চাহ মুখ ধুণে তামাক থেছে মাথা ঠিক করুন; 
তারপর কাবার হবে। আপনি অবাক করে দিথেছেন 
আনাকে ! কিন্তু লক্্াকে না এনে ঢাল করেন নি। 
আমার বিবাহের উদ্ভোগটাই মাটি চবে পেপছি!" 
দুখুষে শাম উঠিলেনও না, ছাত দুখও ধুইলেন না, তামাকুও 
সেবন করিলেন না। শুরু একধাস প্রশ্থ করিলেন, “শস্কর 
কোথায়? তাকে একবার দেখ তে চাই ।” 

নউবর মিত্র মাখার ভৃতাকে ডাকিয়া শক্করের কথা 
জিআদ করিয়া শুনিল ও শুনাইল বে শঙ্কর প্রভাতে পড়িতে 
গিমাছে, এবনও ফিরে নাই। 

সুগুযোনশাষ শুনিগা চুপ করিম আবার বলিলেন, নটবর 
ঘন ঘন দৃপ,চাত ধুইবার ও তামাকু সেবন করিবার জর 
'গাগিদ দিতে লাগিলেন। 

শেবে গুগুযোমশার় বলিলেন, “নটবর। আমি চল্লুম। 
গরীব ব্রাহ্মণ ও অলচায় কলঙ্গার উপর স্ত্যাচার ক'রে 
তোমার নঙ্গল ভবে লা! মামি কোনও দিনই তোমার 
অমঙ্গল চাহি নাই, আজও চাহি লা। রী রাধাবন্নন্ত কি 
হরিনারাহূণ ঠোমান মঙ্গলই করিদ্রাছিলেন। কিন্ত তুমি নিজের 
স্নানের পথ নিজে করিতেছ। এমন অন্ধ তুমি!" 

নটবরের ছিসাধ বোধ হয এইখানে মিলিল লা। তিনি 
তাই শব্ধ হাসি হাসিয়া বলিলেন, “কি পাগলের মত 
বকৃছেন? আপনার চ'ল কি?” 

সপুযোমশায় উঠি৷ বলিলেন, “অথ অনর্থের মূল। 
অর্থবান্‌ হ'য়ে তুমি ধর্শ ও স্থায়কে তুচ্ছ করেছো নটবন্ু,_ 
ক্ষিন্ত অর্থ তোমাকে শেষে ধাচাতে লারবে লী॥ বড় তুল 
কারছ নটধয, বড় তুল কা'রছ।” 


im 


নুধুধেসশায় নটণরকে জর বাকাবিচ্গাসের সসঘ না 
দিয় প্রধান করিলেন। নটবর দাড়াইয়া ঈবং ছালি 
আবাস উপরে নিজের কক্ষে গেলেন, ঘাইবার সম ভৃতাফে 
আদেশ নিয়া গেণেন-_ঘেন ও ব্রাহ্থপকে আার কোনদিনই 
বাড়ীতে প্রবেশ করিতে না দেয়, কিনব! তাঁহার মাদার কণা 
কাহারও কাছে প্রকাশ না করে। 

মনটা তাহার কিন্তু কেছন একটু অস্বস্তিতে বিহ ছইল। 
তিনি আপন কক্ষের দ্বার এখাসত ভেঙ্গাইদা টেহিলের ধারে 
বলিযা-_টেলিফোন হস্ত উঠাইয়া লইয়া কাছাকে স্মরণ 
করিলেন। তারপর জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেউ ফিরেছে?" 
কি উত্তর পাইলেন তিনিই জানিলেন। ভারপর করছিলেন, 
“টাকা পৌছে ঘাবে। হা, কৃমোরটুলিৰ বাড়ীতেই । 
ডটুচাজ কে বলে দিরেছি। সে ব্রাহ্মণ এইনাত্র এসেছিল। 
সম্ভব মোড়ের কাছে পৌছেছে। তাহ উপর নদর রাখা 
চাই। সে ধদি বাড়ী ফিরে ঘায়, তবে যেতে দিয়ে। আর 
ঘদি না ধায়, নজর রাখতে হবে ।” 

তারপর টেলিফোম্‌ নাগাইয়া রাণিয়া নটবর তামাকুর 
জগ্গ ভৃত্যকে ড|কিবার জন্ত ঘাটি বাজাইলেন। 

কিন্তু ভৃতা ন। আসিয়া দবাবদেশে দেখা দিলেন ক্ষান্তঘণি। 
বিরক্তচিত্তে তীপ্ষক্ঠে নটবর বলিলেন, “কি চাই? এখানে 
কেন? তোমাকে না পাচশ বার নানা করেছি _এপিকে 
এলে না, তোমাদের সঙ্গে আমার কোনও সংস্বব নেই।” 
ক্ষান্তমণি ভীত সন্গুচিত হইয়া ভাঙ্গা গল! উত্তর দিলেন, 
“এখনই চলে ঘাবো। একটা কথা বণ্তে এসেছি মাত্র ।” 
নটবর প্রপ্রপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া ভূতাকে ডাকিতে পুনলায় 
ঘটি দিলেন। 

ভূতা আলির তামাক, দিয়া গেল। 

ক্ষাস্তনপি কছিলেন, “মোছন পত্শু পেকে আমে নি।” 

নটবন্ উত্তর দিলেন না| তামাকুই সেবন করিয়া 
চলিলেন। ক্ষাস্তপি পুনরাস বলিলেন, “সে আমায় টাকার 
বাক্সও নিয়ে গেছে, গছনাপত্রও বা ছএকপান ছিল তাও 
নিতে গেছে! সুক্কৃতি দেগেছে ” 

লটবর নিরন্তর ৷ ক্ষান্তমশির চক্ষুতে অক্রধায়া বহিল। 
স্বাহীর অল্স্তোবের ভয়ে তাহা বস্বাঞ্চলে মুছিয়াও শেখ 
করিতে পারিলেন লা। শেষে দিঙ্গাস। কপ্রিলেন। “ব্দামি 
কি করবো? 
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নটবর স্তর দিলেন, “গলায় দড়ি দাও না। যাও_ 
জামার সুদুধ পেকে! পিন aw)” 

ক্ষান্তমণি কাতর স্বরে বলিলেন, “সংদারে একটি পঙ্গসাও 
গেছ । এখনি সুন পেতে সাসবে। আজ কাল দুদিন 
না হায় চল্ৰে--কিন্তু তারপর ?" 

নটবর দুপ হইতে নল সরাইয়। একটু উঠিগ। বসিদা 
কহিলেন, “তোনাকে পোনর বছরের পল্নচ দিয়েছিলুন 
কি ন} বদ্‌, পোনর বছরের আগে গার একটি পনলাও 
পাৰে না। সাত তৃতে উড়াৰে বলে এত কষ্টে প্স। উপায় 
করি নি সানি, বুঝেছ ? তারপর হিসাব করির| বলিলেন, 
“পোনর বছরের এপনও চার বছর বাকী মাছে! ঘাও_ 
বির কতো না| 5৬! ৭3১ তবুও ক্ষান্তরমণি গেলেন 
ন| দেপিয়া। নাটবর উঠিয়া দরছ। বন্ধ করিয়! দিলেন। 
ক্ষান্তমণি বন্বাঞ্চলে মর সুছিতে মুছিতে আপনার রক্ধন- 
শালার দিকে পুনর্শমন কঙ্ছিলেন | ভিতরে ঘাইবার পথে 
তিনি দেখিলেন হুকতিও মাগে আঁগে দাইতেছে। 


চতুদ্শ পরিচ্ছেদ_এ কোথায়? 


লক্ী প্রথমটা বিলক্ষণ ভীত ও বিদুঢ় ছুইল। তাহার 
সর্বা শরীর কম্পিত হইতে লাগিল। ভয্ার্ত চক্ষুতে সে 
সঙ্গুণের লোকটির দিকে চাহিয়া দেখিল । লোকটি বিলক্ষপ 
মোটা, গায়ে আধময়লা একটা! রষিন সাট, কপাল গিয়া 
কেশহীন দন্তকের মধো উঠিয়াছে--কিন্কু মোটের উপর 
লোকটিকে দুর্যয,ভ্ত বলিয়া ল্মীর মনে হইল না। লোকটি 
গাড়ীর দুই দিকের দরছা বন্ধ করিয্া দিয়া সকৌতুকে 


" লক্গীকে দেখিতে লাগিল। 


ক্রমে লক্ষ্মীর দাছস ও সহতবুদ্ধি ফিরিয়। আসিল। সে 
মুপের বন্ধন খুলিতে উদ্চত হইল । লোকটি মাথা নাড়িয়া 
বলিল, “উহ! ও কাদ ক'রতে মানা মাছে। কর না। 
কোনও ভয় নেই । শুধু চুপ করে থাকতে হবে একটু, তা 
"আর পারবে না? এত বড় সেয়ানা মেয়ে তুমি!” 

লক্ষ্মীর হাত বন্ধন বস্তু হইতে নানিয়া আমিল॥ লোকটি 
সন্তষ্ট হুইয়া আবার লঙ্গীকে দেখিতে লাগিল। গাড়ী 
গড়িগাহাটার পণ ছাড়িয়া আবার বালিগঞ্জ ও কলিকাতার 
দিকে মোড় ফিরিল। লক্ষী চুপ করিত্রাই রহিল। সে 


বুঝিতে পারিল, কোনওরূপ বলপ্রযোগ ও অস্থিরতা! প্রকাশে 
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লাভ নাই। ভগ্ন তাচার যেই চইতেছিল--কিন্তু তাচা 
দনন করিবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা কলিতে লাগিল, প্রায় 
যোগ সতের বদর তাচার পরী গ্রামে কাটিদাছে_তার 
প্রাপ মন দে সবই সবল সুস্থ ছিল। "হঠাত ব্যাকৃণ চট্ট) 
নিজের অনল ঘটাইয়া তুলিবার নত বুদ্ধি তাহার চল 
লা। দে অপেক্ষা করিতে লাগিল । 

প্রায় দুই ঘণ্টা পরে গাড়ী আলিয়া এক চায়গায় 
থামিল। ভিতরের লোকটি বলিল, “পালা মেয়ে তুমি! 
এপন মুপের বাধন পুলে ফেল, কিন্তু গোলমাল ঝর মান। 
তা দানহ ত। ভারপর তাচার কাপে কাণে নৃন্বলে 
বলিল, “কোনও ভয় নেই তোমার জামি পাকতে!” 
তায়পয় চুপি চুপি বলিল, “সাঠ্বেরাও জানে ন ৷” 

লক্ষ্মী বিস্মিত হইয়া অন্রমতি পাই মুগের বন্ধন খুলিল। . 
লোকটি একদিকের দরজা খুলিগা নাদিয়া পড়িদা বলিল, 
“এলো । কোনও ভদ্র নেই।” 

লক্ষ্মী নামিল। দেখিল একটা সরু গুলি, সাবরক্ষনাতে 
পূর্ণ। তাহার সন্মুধেই একটা পুরান একতলা বাড়ীর 
থোলা দরজ৷ । 

লক্ষ্মীকে লোকটি দুলি ক্ষেতে ইসার৷ কাপিগা সেই 
দরজাতে প্রবেশ করিতে বলিয়া তাহাকে জাগায়! দিল ও 
নিছে পিছনে পিছনে চলিল । গাড়ী চলার শবে লক্ষী 
বুঝিল, গাড়ী চলিয়া গেল। সে কম্পিত পদে চলিল। 

লক্ষ্মী কিছু দূর গিয়া একটি কক্ষের দগ্গুণে উপস্থিত 
হইল । লোকটি হাত দি চারিদিক দেখাই) বলিল, 
“এইখানে থাকৃবে। এই ঘর তোমার, এই বাঙ্গান্দ 
তোমার, ও পাশের ওঁ ছোট ঘরটা তোমার । চারিদিকে 
আলো ছাওয়া, এখানটা একটু অন্ধকার কটে__কিন্তু ছা 
নেই। তুমি & পাশের ঘরে বাও, জলের বালতি, তেল, 
গামছা! সব পাবে। কাপড়ও আছে। হান করে নাও। 
কোনও ভয় নেই।” তারপর যে পথে তাহারা আসিয়া 
ছিল, সেই পথে সে লোকটি প্রস্থান করিল । 

লক নির্বাক হইয়া সব দেখিতেছিল । লোকটি চলিয়া 
গেলে যে চারিদিক ঘুরি! দেখিল যে লোকটি মিথা! বলে 
লাই, দালানটি ছোট হইলেও নন্দ নর । খরটি বড়ই--তবে 
সেকালের মত । জানালা নাই--শুধু দুইটা ঘূণথুলি মাত্র, 
জাছে। দালানের সম্দৃপে খুব খানিকটা পোকে। দরযী_- 
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ভার প্রান্তে শূব উচ্চ একটা বাড়ীর বিবাদ্ছীন মজবুত 
প্রাচীর । দেখিয়া শুনিয়া ফিরিয়া জালিঘা লক্ষ্মী বারান্দার 
একধারে বসিয়া পড়িল । সে পলাইবার চেষ্টাও করিল 
নাঃ কেন না! দে বুঝিতে পাৰিল থে ঘাছার৷ এত কাণ্ড 
করিদ্রা তাহাকে হস্তগত করিয়াছে তাহার! তাহার পলায়লের 
পণ খুলা রাখবে না ॥ 

বসিয়া বসিদা সে ঢাবিতে লাগিল সে কি করিবে! 
শে যে অতান্তর বিশজ তাহাতে সন্দেচ নাই, কি দে বিপদ 
কিরূল তাহী সে কম্পনাও কক্গিতে পারিল না। বৃদ্ধ 
নৃধৃঘোমশায়ের ছঙ্ক তাচার ভগ হল, কিছ সে জাপ 
অলাবক্ষক বলিঙ্লাই তাাত মনে তইল। লে ত তুঃখ করিনা 
নুপুরোনশ তের কোনও উপকার কবিতে পারিবে না। তৰে 
দে কাহাকেও সন্ষে করিতে পারিতেছিল লা। সে 
শুনিগাছিল, কলিকাহাতে এজপ কাণ্ড প্রাগই ঘটে ; দূর 
বলত; ভাতারও ভাগো এই দুর্ঘটনা গটিথাছে। কিন 
ই কতদূর গড়া তাচা না ছেপিলে সে নিজের কর্তব্য 
নির্ধারণ করিতে পারিবে না । 

এইকণ চিন্তা কপিনী লক্ষ উঠিয়া! জানের ঘরে গেল, 
শ্রান করি৷ কাপড় ছাড়িয়া নিজের কক্ষে ফিরিয়া ভিতর 
হইতে ছানে অর্গল লাগাইয়া শুতে গেল ॥ ভাবিল, একটু 
বুম ছইলে ভাবিবার শক্তি আসিবে, তখন দেখা ধাইবে 
নুক্তিয কি দন্দী দাথাতে আসে । হাঞ। ছাড়া করিবারও 
ভার কিছু নাই । ঘপন তাঁচার ঘুষ ভাঙিল তখন বেলা 
এটা চটে । লে উঠিয়া দুগাহে কাণ পাতিয়| শুনিল, 
কোনও লাড়াশক্ নাই । ন্দান্ডে আস্বে বাহিরে প। দিয়া 
দেখিল, একখানা ভাতের থাল। রাশিয়া সেই মোটা কাল 
লোকটি নিপ্রিত অবস্থাতে শটপ। | লক্ষ্মীর পদশকে সে 
উঠি বলিল বলিল, “এই বে-_এসো) পাও 1’ 

লোকটির গাতে মার সাধময়ণ। পাঞ্জাবী নাউ-নগ্র 
পায়ের উপর উপযীভস্ুত্র । 

শশী দাড়াইয়া রছিল। 

লোকটি বলিল, “পাস! বেয়ে ! চমৎকার । কোনও ভয় 
নেই) খেতে বল” লগ্বীর ক্ষ! পাইরাছিল, সে খাইতে 
বলিল। না খাইপ্া বলক্ষম করিতা নিজেকে দুর্ধাল করা সে 
উচিত মনে করিল না। কেন নাচ 'ত শারীরিক বলের 
প্রলোভন আবারক্ষার দক্য হইতে পারে । 


খাইতে খাইতে লক্ষ্মী প্রশ্ন করিল, "অপনার নাদ কি?” 

লোকটি উত্তর দিল, “লামার নাম ভট্চান,। তুমি 
পানা মেঘে ত! তোমার মত মাদার এক ব্রাঙ্মণী ছিখোন_- 
কিন্তু_" সে চুপ করিল। 

পন্থী পুনশ্চ প্রশ্ন করিল, “কিন্তু কি? কি হয়েছে 
ভারা” 

ডট্‌চাদ্র, কহিল, “নেই । লে মারা গেছে। 
মারা গেল । তখন__” 

লক্ষ্মী অপেক্ষা করিতে লাগিল। ভটুচাজ বিগত পল্লীর 
শোকে মুহ্ছমান হইয়া অধোবদনে সচিল। লক্ষ্মীর পরম 
বিশ্ম্ ও কৌতুকাভুব হইতেছিল। সে একটু পরে 
জিজ্ঞাসা করিল, “তা শুন্‌ছেন?” 

ডট্‌চাছ মাথা ভুলিল। লক্ষ্মী বলিল, “মামাকে এনেছেন 
কেন? আনি ত আর ব্রাহ্ধমী 'তে পারবো ন!। আমি 
থে কারন কক্ষ!" সে উঠিয়া পারের ছোট ঘরে চাতদুণ 
গুইতে গেল । ফিরিয়া মার ভট্্‌চাজকে দেপিতে পাইল লা। 
সে লাড়াইঘা ইতস্তত দেপিয়। বুঝিতে পারিল লা, নে 
কোথায়। দালানের পর গলি পথের কিছু দূরে গিয়া ভয়ে 
আবার প্রত্যাগদন করিল; চারিদিকে কোথাও মার 
নির্ণমনের পথ নাই । এ বেল একেবারে পাতালপুরী_। 
সে শুনিশ্নাছিল কলিকাতাতে দিনরাত শব্ম কোলাহল, 
জনারণা । কিস্থ এই কারাগৃছে তাঁহার কোনও চিন 
পাওয়া বাগ না। এ কি কলিকাতার বাচিরে কোথায়? 
লক্ষ্মীর মনে ঘইল সে পাড়াগীয়ের মত মাঠ পথ, গাছপাল। 
দেখিয়াছিল_হয় ত ইছা কোনও এক অজ্ঞাত পাড়াগী। 
এপান হইতে বাহিরে ধাইবার পণ নাই_লে এগানে 
মরিলেও তাহার খবর পর্যান্ত জগতে কেউ পাইবে না। 
সে ব্যাকুলচিত্তে কক্ষের স্চিতর পুলগ্রবেশ করিয়া অবদপ্র- 
ভাবে বসিয়া পড়িল । 

ভাবিতে শাবিতে তাহার মনে হইল, পলাম্লের এক 
উপায় প্র মোটা কাল ত্রাঙ্থণ । উহাকে দদি কোনরূপে 
হাত করা ধা, তবেই রক্ষা । কিন্ক কি উপায়ে সে হাত 
করিবে? তাহা কাছে ত কিছুই লাই। টাকা কড়ি 
ঘাছা "দানি্লাছিল, তাহা অন্তচিত হইঘাছে। ওবেসে কি 
কঙ্গিবে? সে কি শেষে এ ত্রাক্মণকে লোভ দেখাঈবে_গে 
বদি দুক্তি পার তবে সে তাহার রাণী হইবে? চিন্তা 


একেবারে 
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মাত্রেই তাহার ছানি পাইল। কিন্ত ত্র লোকটি তাগকে 
ত বোকা! বানাইতেছে না? সেয়ে সা কণা বলিতেছে 
তাহারই ব। বিশ্বাস কি? বোকারাই নেক সননে সম্ভব 
চালাকির কাদ করিয়া বলে। তবুও লক্ষ্মী একবার মুক্তিত 
চা করিবে স্থির করিপ। 


পঞ্চদশ পিচ্ছেদ-_ শক্ষাবের সনস্ত্া 


যে দিন লক্ষ্মী অবক্রদ্ধ হয়--মেদিন প্রভাতে শঙ্কর 
ভট্চাজের বাড়ী গিয়া বধাপূর্দ দেশিল তট্চাজ নাহ । সেই 
স্ত্রীলোকটি বগাত্যন্ত ভাবে মোড়া বাহির করিয়া দিশা 
তাহাকে বসিতে বলিতের, সে গিয়া মোড়াতে বসিল। এ 
ক্ষাঞ্জ সে পূর্বে কথনও করে নাই। প্বীলোকটি ইছাতে 
এত বিশ্থিত হইল যে সে তাহার বপানিয়নিত প্রশ্নশুলি 
করিতেও পারিল না। দুইজনে নীরবে কিছুকাল পরস্পরকে 
দেখিতে লাগিল ॥ শেষে শঙ্কর বলিল, “আদার কিছু ভাল 
লাগছে না। আমাকে কিছু টাকা দিতে পার? আমি 
পালাই তা হলে। একেবারে সব ছেড়ে পালাই__বেগানে 
কেউ নেই এমন জায়গাতে ৷” 

স্বীলোকটি তাহাকে দেখিতেই লাগিল। কোনও 
উত্তর করিল না। শঙ্কর কহিল, “আচ্ছা, সাবু সন্রাদী- 
হ'লে কেমন হয? তুমি বন্তে পার? আনার কোীতে 
আছে মামি সন্ত্ালী হবো। জান তুমি?” 

স্্ীলোকটি নাণা নাড়িননা জানাইল, সে দানে। 
,. শঙ্গর অতান্ত বিশ্বিত হইল । এ স্রীলোকটি সন্ধে 
বিস্মপ্বের তাহার অবদি ছিল ন! এমনিতেই, কিন্তু শঙ্কর 
স্যাসী হইবে তাহাও দে ছাঁনিমাছে শুনিয়া! সে কিছুকাল 


" হতবাক হইল ৷ 


সত্রীলোকটি হঠাৎ আন্তে লান্তে বলিল, “তা সন্যাসী 
হও লি কেন?" 

এ প্রশ্নের উত্তর শঙ্গর দিতে পারিল না। ভবিষ্যতে 
সে হইবে যে উপায়েই হোক, কিন্তু বর্তমান ও অতীতে 
সে সন্যাসী না হুইয়া কেন আছে তাহ! সে বিদিত 
ছিল না। গ্রশ্রের উত্তর ন। দিয়া সে জিজ্ঞাস! করিল 
“তুমি কে {” 

স্রীলোকটি শগ্ধরের সন্মুখে বসিয়া পড়িল। শঙ্কর 
আবার জিজ্ঞামা করিল, “ভট্‌চাজমশার কোথায় 1" 


লক্ষ্মীর হ্ন্বাহু 


১৯, 


স্বীলোকটি উত্তর দিল, “সন্যাসী দেগুলে ভয় করে। 
ভুমি সহ্গাসী হারে! লাগ 

শঙ্কর সবেগে নাঁখা নাড়িয়া কঙিল। “ত'তেই হবে । 
কোষ্টতে লেপা মাছে ) সেইজলই ত লক্ষ্মীর সঙ্গে বিয়ে 
হ’ল লা। লক্ষ্মীকে দেপেছ? তাকে দেগলে বার 
ভগচভ। কিন্ত সে বড় ভাল। আ্ানায় কিছু টাকা 
দিতে যদি পার, তবে লক্ষ্মীকে দেগে দাসি। তারপর 
কোথাও চলে ঘাই । তুৰি যাবে?” 

স্বীলোকটি চুপ করিনা ভাবিতে লাগিল । তারপর 
হঠাৎ বলিল, “টাক|-ত নেই। লব মিত্তির নিযেছে। 
তা না চলে দেতুম তোনার সঙ্গে । নিস্তিস ছাড়া সার 
লোক পেলে না তুনি?” যেন ইহার উত্তর সে পাইতে 
পারে না ভাবিরাই তারপর স্লীলৌকটি কীদিতে সুরু 
করিল। 

শঙ্করের দন জতান্ত বাপিত চইল। কাঠারও কানা 
সে দেশিভে পারিত লা। লে তাড়াতাড়ি উদয় বান্ম 
চট্টদা বলিল, “আমি চল্‌ণুন; ও বেল। আস্বো। তুমি 
কেঁদ না। আচ্ছা, সন্যাসী হাবো লা এপন, তুমি কেঁদে 
না” কিন্ত স্বীলোকটি কাদিতেই লাগিল ও ঘতই তাহার 
কুপাইয়া কাগ। চলিল, ততই শঙ্কর অস্তির চা উঠিতে 
লাগিল । শেষে সে সঙ্গ করিতে না পারিয৷ সে. 'স্থান 
হইতে পলায়ন করিল । 

রাস্তার কিছু পথ চলিবা তাহার দনের ভার ও বেদনা 
যেন কিছু কমিল। সে কোনদিকে দৃষ্টিপাত না করিগা 
চলিল বাগবাজারের পুলের কাছে স্মাসিয়া সে পুলের 
উপর দাড়াইল। তারপর নিবিষ্টমনে সে পালের ভিতর 
'বোঝাইকর! পাটের নৌকা দেখিতে লাগিল । 

প্রায় দুইঘণ্ট৷ এইস্জপে কাটাইয়া সে বাসাতে কিরিবার 
কথা মনে করিল। তখন আবার ফিরি বাসাতে 
প্রতাবর্ধন করিল। নিজের সঙ্গের বই ছুইথানি ছড়ি 
ফেলিয়া সে ভিতরে ক্ষান্তমণির কাছে গেল। কিন্ত রন্ধন 
গৃহে ক্ষান্ত্দিকে দেখিতে পাইল না। দেখিল স্থরুতিকে, 
সে এক দেওয়ালে ঠেল্‌ দিয়া ছুই পা ছড়াইঘ। বই পড়িতে- 
ছিল । শঙ্কর তাহাকে দেখিয়া তখনই ফিরিতেছিল, কিছু 
সুকৃতি ডাকিল, “এ দিকে এসে, শোন ।” 

শঙ্কর দাড়াইল । স্থরুতি বলিল, “কাল দাদ! টাকা 





৯০ প্র বার্ড 


চৃুশি কনে পাণিয়েছে | মা বিছালাতে পড়ে কীগছে। 
জারা চৰে না । পেতে পাবে না মান্গ 1” 

শর চুপ করিগা। রহিল । স্ুক্ততি বলিল, “চুপ করে 
পাড়িয়ে থাকৃণেই চব? কারও ক্ষিদে পায় লা? এত বড় 
ছেলে কিছু যোগাড় ক'র্তে পার নাট ঢোকি ৷” 

শঙ্কর নুযকগে বলিল. “তাই ত! কি ক'দুতে ছাবে?” 

সুতি টীক্ষরে কঠিল, “জামাই লাপা খেতে হবে, 
পার্যে 7" 

শন স্থক্তিপ চীঘকেশাছত্র জাপার দিকে চাঠিমা তাহা 
ক্ষণেন দত্ডাবনা নাই দেখিস! উত্থর দিল, “তা কি পারি? 
আৰ ঠুরি কি খাবে তবে, সুকৃতি? প্রকৃতি কি পাবে? 
ফাকীদা কি পাবে? কাকাবাবুর কাছে পর্নস) চাও গে 
লা। মামি চেনে আাস্‌কো ঠা 

স্ক্তি মু বিরত করিয়া বলিল, “জিচ্ঞানা কর কেন, 
| দেখি-কত বোগাতা । এতক্ষণ ছিলে কোথায়?” 
রপ্পহার সহ চিতে অসমর্থ হইয়া শ্কার নিঃশানে 
প্ররান কপিতেছিল. সুতি আবাস ডাকিল। শদ্ধর 
টিকটে গিলে বলিল, "আনার মনুূণ হ'লে বাঁচি!" 
শুনিয়, শঙ্গল বিদচছাবে শ্বকৃতির সুখের দিকে চাহিল। 
সুতি সাবার বলিল, "এ বাড়ী শ্মশান হ’লেই ভাল!” 

শপ টিল্রাসা ন। কলি পারিল না, “ফেল ?” 

গতি ঠাণার উদ্ধরে কাদিতে সুরু করিল । 

পদ বৃক্িল মাক গ্রত।ভ তাচার অগুতক্ষপেই চস 
ছিল। নতরকহ অশুত্র ঘটিতে পালে খটিযাছে। সে 
পলাযনের কয উদ্যত দটল। কিক্ষ প৷ বাড়াইতেই স্ুক্কৃতি 
ড/কিল. “শোন!” 

শগ্ষত হতাশ হহইদ| দীাড়াইল । স্ুক্কৃতি এদিক ওদিক 
চারিদিকে তাকাট্য। লইন। দেখিজ-_ফেছ কোথাও নিকটে 
নাট, তখন বলিল, “বাবার দরে টাকা আছে-_সিল্ধকে । 
বিছানা বালিশের নীচে চাবি থাকে । বুঝেছে” 

এহ মরল কথা শঙ্কর ন| বুঝি পাঁরিল না। সে মাথা 
লাঢ়াইর। জালাইল--সে বৃস্থিন্নাছে। 

সুক্কুতি বলিল, “শিদ্ধক খুলে টাকা আন্তে হবে 
হোমাকে। না পেয়ে ত দর্তে পাকি লা! তোমার কি 
কোনও বোগাত। নেই ? পার্বে ত?” 

কিন্ধ এবার শঙ্গসকে পরার সানিতে হুইল) সে 






পর 





{ ২৪শ বর্ব_১আ ৩১৭ মাগ 
বলিল, “তায কি কৰে পারি? 
বসে পাকেন।" 

উত্তর শুলিয়৷ শ্রকৃতি পা। ছড়াইনা আবার কাষিতে 
বসিল। শক্ষর মচা বিত্রত চইয়। মাদ্বাস দিল, “চাচ্ছা. 
আনছি, ভুমি কেঁদ লা কার দামি দেখতে পারি শা” 
সে আবার প্রন্থানোস্থত হইল । [কন্য দুক্কৃতি তখনই 
আবার কাহা স্থগিদ রাখি ডাকিল, “শোন” 

শঙ্কর দাড়াইল ৷ সুকৃতি লিষ্ঞ]স! করিল, “পারবে ত?" 

শঙ্কর পলাইতে পারলে বাঢে। সে মাথা নাকি! 
সন্মতি জানাইদা তখনই নিজের ছোট ঘরে ললাইয়া মাত্র 
লইল। সেপালে সে মাপা হাত দিয়া ভাবিতে লাগিল। 
সুকৃতি এত পারে ও জানে ধপন__তখন সিফুক চইতে টাকা 
বাহির করিঘ়। লইপেই ত পার্রিত। তাচাতে এমন 
মুদ্ধিলের কণা কি মাছে? 

কিছু পরেই স্বন্কতি তাচার দক্ষ ভাতের পাল| লইয়া 
নেই ঘরেই আপিন দরজা বন্ধ কলিয়া দিল। এপ ঘটনা 
শঙ্ষরের ভাগ্যে ঘটে নাই। রোদ সে ভিতরে ক্ষান্তদপির 
ঘরের সন্মুখেই পাইতে ঘাইত, এই অসাধারণ বা!পারে 
আছ সে আরও শঙ্ষিত ছইল। ফিন্ত্ু বিনাবাক্যে পাইতে 
বলিল। 

সুতি গড়াই দেপিতে দেপিতে বলিল, “ঘরের 
কোপে সিশুক আছে, বিছানার নীচে চাবি মাছে। 
পায়বে ত?" 

শদ্বর মাণ৷ নাড়িয়া জানাইল, পারিবে। 

সুক্কৃতি আবার কিছুকাল নীরব রচিল। তারপর 
পূলয়াত্ব বলিল, “ঘরেব_” 

শঙ্কর বাধা দিত্রা কতিল, “পারবে, পার্বো। দাও 
তোমার চাবি । এপনই যাবো ৷” সে উঠিতে উদ্যত হইল, 
কিন্ত সুকুতির চোপের দিকে চাচিয়া 'আাবার বসিয়। পড়িল। 

সুতি তাহার খাওয়া শেষ হওয়া পর্য্যন্ত আর কিছুই 
বলিল না। আহার সনাগ ছইলে সে খাল। উঠাইয়া চাপ। 
গলাতে বলিল, “মনে থাকৃবে ত ?" 

শঙ্কর উত্তর দিল, “পাকৃবে!” সুকৃতি পালা লটমা। 
চলিত্রা গেলে সে আবার অবমহতাবে হই! পড়িল। 
ভাবিল, জার কিছুতেই এ বাড়ীতে পাক! নয়। সুক্বৃতিকে 
দেখিলেই তাহার জৎকম্প চটতে সু ছদত্রাছিল। 








স্াকাবানু যে সমন্ৰক্ষণ ঘারে 
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বোড়শ পিজ্ছেদ-নুপুবোদশানের প্রতি সন্দেহ 


নুপুনোষশান অভ্ান্থ বিবঘভাবে নটবসের গৃহ হইতে 
বাহির ইহা শিয়া গলিন নোড়ে দাড়ালেন ॥ কোন 
কাজই ঠাতার হইল লা। লক্ষ্মীর উদ্দারের কোনও ব্যবস্থা 
করিতে পাল্গিণেন না। কিউ বা তিনি করিবেন ? দরিদ্র 
ব্রাহ্মণ, অতান্থ ধিচলিত তইলেন। শেবে তিনিই বে লপ্মীর 
সর্ধনাশের উপলক্ষ হইয়া দাড়াটলেন, এই চিন্তা তাহাকে 
মহ গীড়৷ দিতে লাগিল। 

কিছুকাল দাড়াইদ। এই যব চিনা কপিল! তিনি 
বলিলেন, “নধুশ্দন!” তারপর গ্গাক্গানের ইচ্ছা অন্ত ভব 
করিলেন । তাড়াতাড়ি গ্রানে কিরিবাব কোনওত্রপ ইচ্ছা 
সাহার হইল না? গ্রামে ফিরিলেই হইবে_হাড়া কি? 
গিয। তিনি সকলাকে নৃপ দেপাইবেন কি করি? গৃতিণীকেই 
বা কি উত্তর দিবেন? বন বা রায় গোদ্যর তথ্য শুক্গ 
অট্টালিকার দিকে কি করিয়া চাহিয়া দেপিবেন ? 

তিনি পথের লোকক দিদাসা করিতে করিতে 
গদ্াডিমুখে গেলেন। সেপামে মদননোহনের ঘাটে 
পৌছিন্লা তিনি পগাদি সমাপন করিলেন। তারপর 
উঠিদ্া আসিয়া জন্গনলগ্কভাবে পণে পড়িলেন। 

হঠাৎ একটি লে।ক মাসিমা! তাকে প্রলাম করিল। 
তারপর বলিল, “ঠাকুর থে! বাড়া যাচ্ছেন না কি? 
চলুন হাওড়াডে পৌছে দিই । তিনটের, গাড়ীডেই বাড়ী 
ঘেতে পারবেন ।” 

সুগুষে অবাক হইয়া কিছুকাল লোকটিকে দেখিলেন । 
বেশ ভদ্রলোকের দত জামা-কাপড় পরা । দেখিতেও ত ) 
তারপর বলিলেন, "তুমি কে, বাবা? হঠাৎ তোমার 
আমার জন্য মাধাব্যথ। কেন?” 

লোকটি বিনীতভাবে উত্তর দিল, "িন্তে পার্ছেন লা? 
আনেক'দিন দেখেন নি কি না, তাই । মাৰি তিশবিধারই 
ছেলে । আপনি ঠিক সেই রকদই আছেন কি না--তাই 
চিনেছি।" 

সুখুযো মাপা নাড়িয়া কহিলেন, “তা হবে। তবে 
আমার ভল্ল ব্যস্ত হ'তে হবে না। ছাওড়! আমি চিনি। 
ঠিক বাবে|। তিনটে ল। হোক, ৬টার গাড্কীতে দাবে৷। 
তোমার বাস্ত হবার প্রয্নোজ্ন নেই ।" 


নাহ্মনীত নিশাহ 


নলে ভাল 
আাপনি যদি বান, ভাবে একসঙ্গে যেতুন। বহুদিন দেশে 
যাই নি! ভা প্রান, ক্সাদার একটু ফাঙ্গ আছে । আদিও ' 
সেরে লাড়ে পাচটার গাড়াতেই বাবে৷ | 

লোকটি পাশের একটি গলি দরিয়া প্রস্থান করিগ । 

শবপুন্যে সন্দিগঘভাবে চলিলেন । আপনা হইতেই ভার 
পা ট্রেশনের দিকে চলিল। তিনি নিতাস্থই সগ্যদনা হইয়া 
চলিতেছিলেন, নচেৎ পশ্চাত দিরিলে দেখিতে পাইতেন 
বে ত্রিশলিবার সেই ছেলেই তাহার পূব কাছে কাছে 
ঞ্চসঙ্গগ করিতেছে। তিনি স্টেশনে পৌছিন্ধা ত্রিশবিবার 
টিকিট কিনিবান পর তবে সে লোকটি স্টেশন হইতে বাহির 
হইয়া পুল পার হইয়া কলিকাভাতে ফি্রিল। 

+/*টা বাডিবার সনদ প্রগুবো প্রাটফশ্টের দিকে হগ্রসর 
হটয়াছেন এনন লন কে ঠাঙাকে ডাকিল, “নুসুবো মশায়, 
ন? 

সচকিত হই! নুধুবো নশাগ বাঁ কিরাইয়া দেগিলেন, 
লেই দিশ্বিজয় । চাত্রার মাসীর সেই পুল মুগমো 
তাড়াতাড়ি আবার প্রাটফ্ম্ের দিকে চলিলেন। কিন্ত 
দিখিঞ্জয ছাড়িবার পাত্র ছিল ন৷। সেও ক্রতগতিতে 
গাসিয়া নুধুব্যে নশারকে ধন্নিযা বলিল, "একটা কথা "গাছে, 
মুখুযো লশায | 

মুপুৰো নিরুপায় হই দিশ্িচয়ের সুপের দিকে 
চাহিলেন। দিখিছয় ভাহাকে টানি৷ প্রাটফর্ম্ম হইতে বচ 
দূরে লই: গিধা বলিল, “লক্্মীকে বলেছেন আর ?” 

ৰুগুষো উত্তর দিলেন, “সব বলেছি বৈ কি।” 

দিশ্বিজন্ধ বলিল, “হা, বল্বেন আবার! তা লশ্মী ত 
আপনার কাছেই আছে ? নটকরের কাছে যায় নি?” 

মুস্বদো মশায় কহিলেন, “সেইগানেই গেছে।" 

দিগ্রিদহ্বকেও নুখুয্যে মন্দেছ করিতেছিলেন। তাই 
কোনও রকম কণা ভাঙ্গিয়া বলা নিশ্রয়োজন মনে করিলেন । 

দিত্বিজ৷ বলিল, “বলেন কি? সত? তাহলে" 
সে গাড়াইয়া ভাবিতে লাগিল । মুধুযো বলিলেন, “গাড়ী 
যে চলে ঘাবে হে । শেষে কি ট্রেপটা ছেল করাবে ন। কি? 
এন পর আবার সেই *টাতে গাড়ী ।” 

দিপ্বিনয় কহিল, “ছারে, শুনুন ন।। “গাড়ী ত অনেক 
আছে। কথাটা হ'চ্ছে এইযে লক্ষ্মী বদি নটযরের বাড়ীতে 


লোকটি হাসিয়। কিল, “বান্ত হই নি। 





৯৯, ভাব্পজ্তহ্্ 


[২5শ বর্ষ_১* পণ্ড-_১ম সংগা 


থাকে--সেই শঙ্কর ছোড়াটাও আছে-__তবে লা" 
আমাকে এতুনি দেপ ছি নটবরের, বাড়ীতে যেতে চবে।" 

নুগুযো দেখিলেন, ৫১-টার ট্রেপ ছাড়িয়া চলিন়৷ গেল। 
তিনি বিরক্তভাবে বলিলেন, "লক্্মীকে ওগাতে নাজ ধরে 
নিয়ে গেছে সকালে!” 

দিনিজয় আশ্চর্যাপিভ হ্যা বলিল, “গুণ্ডা? এ গেই 
শঙ্করের কা? নিশ্চই নে শঙ্ধরার কাছ? আচ্ছা, 
দেপাচ্ছি__তাকে মদ্রাটা ॥" 

দুখুবো হ।লিত্৷ বলিলেন, “সে কেন কারাতে যাবে এই 
ফাস? ইচ্ছে করণে সে ত কবে লক্্মীকে বিয়ে ক'রূতে 
পাতত ॥ সেটা একেবারে পাগল, তাই না ৮ 

কিন্তু পিথিদয তথন সে কথা শুনিতে চাহিল না। 
বলিল, “বার ক'এছি পাগলামি। লম্মীকে দিয়ে 
পাগ লামে ? বটে?" 

লে তখনই দুগুদ্যেকে ছাড়িয়া নটবনের বাড়ীতে ঘাইতে 
উদ্তত হইল । নুগগুদো মশা শদ্ধরের জন্য প্রমান গদিলেন। 
বলিলেন, “ন! চে. শঙ্কর লক্্ীকে চাও না” কিন্তু দিশিলয় 
ভা বিশ্বাস কলগিল ন:; লে বলিল, “জামি নটবরবাবুর 
কাছে চত্পুন ! লেখি কি হয ?" সে তথনই নুগুবো নশায়কে 
ছেশনে একলা রাধিয়া ঝড়ে মত ঢলির! গেল নুধুঝে 
শে টার ঢ্রেপের অপেক্ষাতে রচিলেন । 

সিন্স বাসে কপ্িয়া ওই নটবরের বাড়ী পৌছিয়া 
সাবাদ পাঠাইল। কিন্তু নটবর দেখা দিলেন না। ভৃত্য 
কিল্লিন্ন। জালির৷ দানাইল বে বাবু বড় বাত্র-_এখন কাহারও 
সহিত দেখা করিতে পারিবেন না দিব্বিছ্য মন:ক্ষুঃ 
হইল; কিন্তু দিন, ছাড়িল ন)। সে পুনরায় বলিয়া 
পাঠাইল--সে নিশ্চই দেখা করিতে চাহে, বড় অরুরী 
নরকার ছাছে। বিরক্ত ছশ নটবর বাহিরে নীচে আলিল্া 
বৈঠকখানাতে 'দেপ৷ দিলেন । দিঝ্বিলয় তাঁহার বক্তব্য 
সমস্ত শেষ করিয়৷ বলিল, “লক্ষ্মীর উদ্ধারের উপার ত 
এখনই াপনাকে ক’র্তে হুচ্ছে।” 

নটবর জেবেন সহিত কহিলেন, “তোনার নাথাবাথা যে 
ভগ্রানক তে! সেবা কর্কার কর্ম্মাবার আনি বুঝবো) 
তোমার এত ছুর্ভীবনার ত কারদ দেখি না । তোমার সঙ্গে 
ভার কিসের সক্বস্ধ সে একেবারে এত স্বাব্মচার| ছকে 
পা 





দিশিজয় ইহার উত্তর সহে দিতে পারল না। একটু 
ইতস্তত করিবা কহিল, “মে আমার জাল্সীয কক্ছা ?” 

নটবর হাসির। বলিলেন, “তা জানি ন। আর আমি! 
তা বলে মাদার সমন্র নষ্ট করে আর দরকার নেই । তুমি 
যেতে পার । তোমার মত্ত বেছায়। ছেলে হলে আদার. 
তাকে কবে বাড়ী থেকে বার করে দিতুদ। যাও! এ 
বিষয়ে তোমাকে মাপা ঘাশাতে ছবে না, "আর আমাকেও 
বিরক্ত করতে এসো না । লক্ষ্মী হারিয়ে গেছে-_লা। তোমার 
শব হ'য়েছে! এ বুড়ো নুধুযোর মিথ্যা কথাতে তুলে গেছ 
সব? ছোকরাদের যদি কোনও বুদ্ধি থাকে ? এত বড় 
কলকাত। সহর, লোক গিজ্ঞগিছ. কর্ছে-_পায়ে পায়ে, 
মাথায় মাঘায় ঠোকরৱ লাগে, এখানে দিল দুপুরে নক্মীকে 
লুঠে নিয়ে গেছে এ কণ। তোদার মত্ত নির্বেধোধরাই বিশ্বাস 
করে! আর শঙ্কর ত বাড়ীতেই আছে। তার ওপর 
নঙ্গর রেপেছি খুব |” 

দিগ্বিজয় এতটুকু হইযা গেল। সত্যই ত; এ অসম্ভব 
কাণ্ড। সুবুষ্যে কি তাকে তবে প্রতারণা করিয়াছে ? সে 
লজ্ছিত হইগ। বলিল, “বুঝেছি ! মাস করুন। এ নুধুব্যেরই 
চাল সম্ভব। সাচ্ছা আমি দেখাচ্ছি তাকে! সে তখন 
আবার ঝড়ের মত চলিয়া গেল। তবু সে ভাবিল, 
নিশ্চয়ই মুগুবে! ও শঙ্কর মিলিয়। এই কাছ করিয়াছে। 

ষ্টেশনে ফিরিয়া আসিগাদুখুষ্যের সন্ধান করিয়া দিমিয় 
তাহাকে পাইল না। তথনও সাতটার গাড়ীর আধদঘণ্টা 
দেরী। সে অপেক্ষা করিল। ক্রমে ৭টার গাড়ীর সময় 
চইল। দিশিয় প্রাটফর্্বের ফটকে দাড়াইয়া সচ্ধান 
করিল, সুধূযোকে পাইল৷ না। সে ভিতরে গিয়ে প্রতোক 
কানরাতে সন্ধান করিল, শেষ পর্ঘ্যন্ত দাড়াইয়াও রহিল_ 
তবু মুখুবোর দর্শন মিলিল লা। শেষে সে স্থির করিল, ইহ 
নিশ্চই দুখুবোর কোনও একটা চাল_নটবর ঠিকই 
ৰলিয়্াছে। নিতান্ত ছুশ্চিস্তাগ্রন্ত হইত সে সেই ট্রেপে 
চড়িয়া! শীরামপুর ফিরিল। মলটাতে তাহার এতটুকুও সুখ 
ছিল না। লক্ষ্মী গেলে সে কি করিবে? লক্ষ্মীর সন্ধে 
কি করিবে তাহা সে স্থির করিয়া উঠিতে না পারিয়। বড়ই 
বিপন্ন হুইল ।. এমন কি সে রাত্রে তাসের আভ্ডাতেও গেল 
= ও পরছিল মিথ্যা মন্ধের অদুহাতে ডাক্তারের সি 
ক্িকেট পাঠাইঘ়া আফিল কানাই করিনা ত্রিশবিঘাতে 
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গিয়াও মুপুন্যেকে না পাইয়। তাত্র মনট! মতাম্ত অন্মান্ট 
হইয়া বহিল। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ_শঙ্করের বৈরাগা 


দিশিজয় বুপুযে। নশাত্বকে বপন দ্বেশনে পু'ছিতেছিল, 
তখন নটবরের বাড়ীতে অঙ্ক একটা ব্যাপার থটিতেছিল। 

শঙ্কর সেদিন 'আর ভটুচাদরের বাড়া বায় নাই । দিনটা 
খারাপ বলিয়া সকাল হইতে ভার ননট! নানা কারণেই 
বিগড়াইয| ছিল। সকালের নানাবিধ ঘটনার পর__সে 
বসার বাহিরে বাইতে সাহস করে নাই । চুপ করিয়া শুইয্নাই 
ছিল। 

সন্ধ্যার একটু জাগে তাহার ঘরের দ্রজ৷ পুলিষ৷ সুকৃতি 
প্রযেশ করিল, শত্বর চকিত হইরা তাহার দিকে চাহিয়। 
রহিল । 

শকতি দরজা তেজাইযা দিঘ| শঙ্কনের কাছে গিয়৷ বলিল, 
“বনে মাছে? 

শশ্বর্রের ননে কিছুই ছিল না। তবু উত্তর দিগ, 
“আছে। খুব আছে। তোদাকে স্বার ননে করিয়ে দিতে 
হবে ন! 1" 

সুক্কৃতি তাহার দিকে অপলক দৃষ্টিতে তাকা ইদ্৷। বলিল, 
পরের কোণে সিন্দুক, বিছানার নীচে সিলুকের চাবি_” 

শদ্ধরের এইবার মনে পড়িল। সে উঠিয়। বসিল। 

সুকৃতি বলিল, “বরের দরজাতে তালা আছে এই নাও 
ঢাবি তার" সে শন্ধরের ছাতে একটি তালার চাবি 
গুদিদা দিল। লঙ্বরের হৃৎকম্প ছইল। সে বলিল, 
“তুমিই যাও না! এমন কি শক্ত কাল!” 

উত্তরে সুরূতি বসিয়৷। পড়িল; তার পর ছুই পা 
ছড়াইল ; তীর পর শঙ্কব্রের মুপের দিকে চাহি! কাঁজা সুরু 
করিল। 

শঙ্কর বান্ত হইয়া চাবি লইয়া উঠিয়া বলিল, “কাদতে 
হবে লা, এপলি এনে দিচ্ছি বাপু!” সে মরিয়া হইয়াই 
চলিয়া গেল । স্ুক্তির কার্দী থাসিল। 

সোজা সি'ড়ি দিয়া সে উপরে উঠিয়া গেল। গিয়া 
দেখিল নটকরের দ্বারে তালা লাগান! বুঝিল, নটবর 
বাহিরে গিন্নাছে। কিন্তু তাহার তখন অস্ত কোনও কথা 
মনে হইল ন।। লে দরদ্বার ভালা খুলিয়া ডভিডরে গেল। 


এ থরের ভিতরে কেহ বাটত না, সে জানিত। একবার 
ইতস্তত দেখিয়া লে বিছানা উণ্টাইয়া পাণ্টাইয়া চাষির 
সন্ধান কর্রিল। শেহে নটকরের নাখথাত্র বালিশের তলে 
চাবি পাইল। 

চাৰি লই৷ সে সিন্দুক পূলিতে চেষ্ট। করিল প্রপদটা 
পারিগ লা। সে তাহাতে দমিল না? অনেক চেষ্টার পর 
সিন্দুক পুলিল। সে দেখিল সন্দুণে কতকগুলি টাকা ও 
নোট। 


নোট ও টাকাগুলি লইয়া দে ভাবিল, এইবার নীচ ! 


মাওয়া ধাক। তথনছ সমন্ত তদৰ্টাতে দেলিগ| সে নীচে 
নাসিতেছিল, কিচ্ছু তাহার ভদ চইল, নে ভয় ত এই 
শবন্াতে সব রাখিয়া! গেলে স্লকৃতি আবার একট! হাঙ্গানা 
বাধাইবে। সে মাবার ফিরিল। সিন্দুকের ভিতর আরও 
টাকা আছে কিন! দেখিতে গেল ॥ একটা টানা ছিল, 
মেটা দে দেপে লাই । এইবার দেখিল যে তাহাতে কতক" 
গুলি কাগপত্র। কি ভাবিয়া সেগুলিও সে লইল। 

তার পর সে সিন্দুক বপাপূর্যা বন্ধ করিয়া, বিছানা 
ঠিক কবিরা পাতিয়। মাথার বালিসও যথাস্থানে রাখি 
গিয়া তাহার নীচে সিশুকের চাবি রাদিল। শেষে মার 
কোথাও কিছু তুল করিয়াছে কিনা ভাঙা দাড়াইয়া দুই 
চারি মিনিট দেপিয়| লইল। টেবিলের উপর ছড়ান কাগজ- 
পত্রও একটু প্খিল। এক পার্থর টেলিফোনটাও নাড়িমা 
চাড়িয়। দেপিল। সখ দেখা হইলে দিন্দুকের দলিল 
দস্তাবেঞ্র শগ্কর সমন্তই তাহার কৌচার কাপড়ে পুরিয। ঘর 
হইতে বাহির হুইল ও ঘরের হারে তালা লাগাইয়া: নীচে 
বাছিবে চলিয়৷ গেল । এই কাজে তাহার এতটুকু ভয় বা 
সন্দেহ কিছুই হুইল ন৷। ভাহার বিশ্বাস হইল যে নটবরের 
সঙ্গুখেও সে ঠিক এইরূপে সন্ত লইয়া) ঘাইতে পারিত, 
কিছুমাত্র দক্ষোচ ঘটিত না। তাহার মনেই হইল লা 
একবারও-_থে সে চুরি করিতেছে । শুধু সুকৃতির কথা 
ভাবিজাই সে দরজী। বন্ধ করা বা গোপন করার দন্ত 
চেষ্টাটা করিয়াছিল । সো ভাহাতে সে ইহাই বুঝিয়্াছিল 
থে নটবর টাকা থাকা। সবেও কাহাকেও থাইতে দিতেছে 
না খল, তখন তাহার টাক! লওয়াই উচিত, ইছাতে অন্তা 
কিছু নাই। 

সমস্ত কৌচার কাপড়ে লইয়া সে নীচে আসিয়া নিনের 
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ঘরে গিয়৷ সুক্ুতির সাথনে তাহ৷ ঢালিহা দিনা বলিল, “এই 
নাও! যা, কস কে না। আনেক টাকী মাচছে-_বুব 
শ্বাও গে।” 

তাহাৱ ঘরের দরচ্গাও বন্ধ করে নাই সে। হ্বকৃতি 
তাড়াতাড়ি উনি প্রথনে দর! বন্ধ করিল_-তারপর ঠাহ 
শক্করের গলা দুই হাতে ছড়াইয়া ধরিয৷ তাহাকে চুম্বন করিতে 
আরম্ভ করিল। 

শঙ্কর অত্যান্ত ব্যস্ত হইয়া ভোর করিদ্বাই তাহাকে পৃথক 


, কর্িহ৷ বলিল, “আরে গেল!” তারপর কহিল, “জনন 


কাকলে এখনই এ বাড়ী ছেড়ে চলে বাবে ৷" 

সক্ষতির ভাবাবেগ তখন একট প্রশনিত হইয়াছে । সে 
ঠাকাইতে হাফাইতে নিভকপে বলিল, “না. লী । ভুমি আর 
হারে না । যাবে ত আনিও যাবে৷ | না হয়, এই টাকা নিয়ে 
চল মালতী ও দাদার হত পালাই, যেগালে হয় পালাই, এ 
বাড়ীতে নয়। যাবে?” 

শদ্ধর নাপ) নাড়িছা। উত্তর দিল, “তোদার কথাতেই 
নাকি? লা। যাবার দরকার নেই। আর যাই ত 
সাদি একপাহ ঘবো। কাকেও সঙ্গে নিয়ে ধাবো না। 
আরে গেল হাঃ 

সুরতি কোর করিয়া কহিল, “আমি বাবোই । আলি 
ছেন্যর সঙ্গে বাবোই_ফিছুতেই ছাড়বো না। জান 
তোলার সঙ্গে আমার বিনে হারে? সবাই জানে । 
বিয়ে তোনাকে কোন, না-_কিন্ক এখন কার্যে । কেন 
জানাকে কিযে ক’রবে না?” লে চঠাং আবার উত্তেজিত 
হন পড়িতে লাগিল। 

শঙ্বর বিব্রত হই কিল “দগাচ্ছা, সাচ্ছ, সে ছবেখন। 
হুদি টাকাকড়ি নিয়ে এখন বাও--কাকীনাকে দাও গে। 
পরে দেখা বাবে।” 

সুক্কতিরও জাস্মস্থত৷ পুনরায় ঘটিল। সে বিদ্ধপাত্মক 
দৃষ্টিতে একবার শঙ্তরের দিকে চাচির! দেশিয় টাকা ও 
নোট উঠাইদা, দলিলপত্র ফেলিয়া রাখিয়া চলিয়া গেল। 
যাইবার সময় কি! গেল” “রাত্রে আাস্বো ফের 1” 

সে রানে আসিবে শুনিশ্না শঙ্করের মনে নূতন আতঙ্ক 
হইল । ব্যাপার ত বড় ভাল হইঘ্! গাড়াইতেছে লা) 
এ মেনেটার স্বভাবের কোনও রকন ঠিকান সে পাইতেছিল 
ন।। 'সব নেরেরই এই রকন কর্তৃত্ব করা শৃভাব- লক্মীও 









শদ্ধরকে এইরূপে 'জাদেশ কহিতে সদা করিত না এখানেও 
এই হ্থক্কতি। শদ্ধরের বাচিয়া তবে লাভ কি? শঙ্কর 
ভাবিল সে এথানে আর কিছুতেই থাফিবে লা। এমন 
দেশে যাইবে মেপানে স্ত্রীলোক নাই ॥ 

তনই সে বাহির হইবার ব্যবস্থা করিল। বন্দি 
ভাশার ঘাহ। ছিল তাহার সঙ্গে লইল, মেঝের উপর দলিলপত্র 
পড়িয়৷ রহিয়াছে তাহার কি করিবে ভাধিয়। লা পাইয়া 
সে সেওলিও বাধিয়া কাপড়ে লইল, খোধোদর ও শুভঞ্ধরী 
ও স্লেটধানাও ষত্রপূর্্বক গ্রহণ করিল-_তারপর আন্তে 
ছাস্ডে নটবরের গৃহত্যাগ করিগ। 

কিন্ত গৃহতাগ করিঘা_মে কোথায় ঘাইবে জানিত 
না। একটা অজ্ঞাত জাবর্ধণে সে হাৎড়া ট্রেশনের দিকে 
চলিল। ক্রতুপদেই সে সাধারণত চলিত, মানতে চলিতে 
পান্িত না। এক ঘণ্টার ডিতরই সে হাওড়া ষ্টেশনে 
পৌছিল। ্টেপনেত্ব ভিতরে প্রবেশ করিবে এমন সময় 
দুধুব্যে নশযায়ের সহিত তাহার দেখা ছইল। যুধুষো মশায়ও 
ট্রেণ ধরিতে আাসিতেছিলেন । তিনি ক্ষুধার্ত হইখ! একটু 
পূর্বে আহার্যের সন্ধানে গিয়াছিলেন__কিন্ত সন্ধ্যা সনাগত 
দেখিয়া গঙ্গাতীরে সন্ধ্যাক্ষিকের লোড সামলাইতে পাবেন 
লাই। হাহাতেই ও তাহার পরে জলযোগে এত সনয নষ্ট 
করিয়াছিলেন নে *টার ট্রেণও ছাড়িয়া যাইবার প্রায় ২ 
মিনিট পরে টেঁশনে পৌছিয়া ছিলেন । 

শঙ্করকে হঠাৎ, দেখিয়! মুগুব্ে দশায় ডাকিলেন, 
"গ্রে 

শত্তর ও খাসিগ। কহিল, “মুপুষো নশ।7, আপনি ৷” 

নুগুঘো নাচ কহিলেন, “কোথায় চলেছিস্‌?” শদ্বর 
উদাসম্মত্রে বলিল, "থে দিকে চোখ যায়! এখানে আর 
না! কোথাও আর লা ।” 

সুধুবো তাহাকে ধরিলেন ও তারপর বলিলেন, “চল, 
গাঁয়ে বাই ।” 

শঙ্কর মাখা নাড়িয়া কহিল উঁহ ! পয়সা নেই।” 

ৰুপুষ্যে নশায়ের কাছেও পয্রসা ছিল লা। টিকিট 
কেনা হইয়াছিল দেখিয্ন৷ তিনি বাকী পরসাতে জলবোগ 
করিগ্তাছিলেন। কিন্তু প্রধীণ তিনি, কিছুতেই 
হতাশ হইলেন না। বলিলেন, “চল, হেঁটে বাই। 
দিন লাগবে । পথে ডিঙ্গে করে খাবো! পারবি না?” ' 


ক Ale, 3৯ 
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লক্ষ্মীর শিবা ae 


শঙ্কর বলিল. “চাটতে পারবো, ভিক্ষে ক’দ্রতে পারবো, 
ঢোটাদশায় 1 

মূণ্দো মশাগ বলিলেন, “আচা চল, এপন কলকাতাতেই 
আছ পাকি কোনও বাদাতে--দর্ম্মশালাতে-_কাল পরত 
বাটী পেকে টাকা "নিয়ে বাবন্বা কারো |” 

তিনি শঞ্চরকে ছাড়িয়া দিতে তরসা করিতে পারিলেন 
না। দুজনে পুল পার তইঠা নিকটের এক দর্ম্শালাতে 
সউটঠিশেন ও নেক মিনতি করিগ্র। দ্বারবানের কাছ চইতে 
একটি সপ্রশন্ত কক্ষ চাচিযা রাত্রিবাসের ব্যবস্থ। করিলেন। 

পরদিন অতি প্লাতে উঠিয। মুসনে। স্ত্রীর নানে এক 
বেযারিং চিঠি লিপিয়। ছনাইলেন-_নে উপাযেই চোক্‌ দ্বেন 
বিশ্ব/সদের বাড়ীর সাধুকে দিয়া অদ্তুচ ২৭৩* টাকা 
পত্র পাঠ পাঠান ছর। পর্ধ্শালার ঠিকান। দিলেন ও 
স্মারও লিখিগ। গিলেন_দরকার ছটলে তার ও শক্করের 
বাড়ীর গ্িনিলপত্জ রাধ। কৈবর্ভের বাড়ী বাধা দিয়াও টাকা 
যেন পাঠান ছন । নচেং বাড়ী ফিরিতে পারিবেন না। 
চিঠি ডাকে দিয়া আসি! মূগুবে। শঙ্করকে বিছানা চনে 
তুলিলেন ও তাচার সঙ্গে কি আছে দেপিতে লাগিলেন । 
শঞ্ষরের কাপড়ের মধো কাগজপত্র দেখিয়া তিনি তা 
বাচির করিতে করিতে বলিলেন, “এ সব কি কাগজ রে, 


- শঙ্কর?” কাগল দেখিয়া শক্ষরের মনে ভর হইল, শঙন 


উত্তর দিল, “জানি না।” 

মুগযো মশায৷ কাগনপত্র পড়িতে লাগিলেন। প্রায় 
সমস্ত নানাবিধ ছিসাবের কাগঞ্জ__তাচা সুপুষো বুঝিতে 
গারিলেন না। দুইপামি ঝাগঞ্জ তাহার কাছে একটু 
রছন্সমর লাগিল। একথানিতে এক রাধারাণী দাসী নটবরের 
নামে তাহার দমন্ত বিষয় ও অর্থ লিপিয়া দিয়াছে ও অন্ধ 
একখানিতে এই বিষয়ের ও অর্থের একট! তালিকা 
রহিয়াছে । সে তালিকা বেশ বড়) 

সুধুষ্যে সেই কাঁগ্দ দুইখানি লইয়া বার ছুই পড়িয়া 
শঙ্ষরকে প্রশ্ন করিলেন “রাধ্চুরাণী দাদী বলে নটবরের 
বাড়ীতে ফে আছে রে?" 

শন্বর তখন অন্তমনহ হইয়া ভাঁবিতেছিল-_তট্চাজের 
বাড়ীরই কথা । দে চমকিত ছইয। মুখুযোর সুখের দিকে 
তাকাইণ। সুখুষো পুনরায় তীছার প্রশ্ন করিলেন | শক্ষরের 
যেন একট। কি মনে পড়ি গেল; লে তাড়াতাড়ি উঠিয। 

৪ 


ইতস্তত দেশিয় তাগার বোধোদ, শুক্ষরী ও স্লেটের 
বোকা আনিা স্লেটখানি উপ্টাইর়। পাণ্টাইয়া থে দিকে এক 
ইঞ্চি তরফে লেপা ছিল" শ্রীমতী বাঁধাযাণী দালী__ গ্রাম 
মধুপুর” জেলা রংপুর"__সেদিকট। দুধূলো সতাকে 
দেপাইল। সূপষো মশা বিস্মিত হইয়া দিচাম! করিলেন, 
“ও কে?” শন্বর জবাব দিল, “ও!” 

তারপর সে মুগুঝোর ভাত চইতে কাপছ তৃইণানি লয় 
মনোহোগপূৰ্দ্মক পড়িষার চেষ্টা করিল, কিন্ম লঙন্ত পড়িদ। 
উঠিতে পারিল না। | 

মুগুযো মশায় বলিলেন, "্থাপারনট| গুলে বল, শঙ্গরে। 
তোর কি বৃদ্ধিপুদ্ধি কণনও কিছু রবে লা বো এ লটধরের 
কের?” 

শঙ্কর একটু ভাবিগা উতর দিল, “ও কেউ ৭|। 
ভট্গজের বাড়ীতে পাকে। অতি মদত লোক 
গোঠীনশায ।” 

মুখধো দেখশিলেন-_প্রশ্থ করিগা। এমন কোনও উত্তর 
পাওগা যাইবে না ঘাগতে তিনি কিছু বৃকিতে বা জানিতে 
পারিবেন । ভাই তাহা বন্ধ রাখিয়| কাগ্র দুইপানি উদ 
করিদা সবত্রে নিজের পুরাতন কোটটিয় পকেটে রাখিয়া 
দিনা বলিলেন, “চল, দেশি টিকিটখান। বেচে কিছু পম 
পাই ঘদি, আজ দু'জনের চলে বাবে। ষ্টেলনে বিক্রয় ছেট 
আল । ত্রিশব্দার না ছদ-ব্যাণ্ডেলের লোক পাবোই। 
তবে কালকের টিকিট আল বিক্রি হবে কি ন। জানি ন|। 
ন ছত্ন টিকিটপরেই পরমা করে দিই গে।” 

তিনি শঙ্ষরকে লইগ্রা টিকিট বেচিতে বাচির হছইলেন__ 
কিন্তু জাদলে তিনি একটু ভাবিতেই চলিলেন বাজিরে। 
নটবরের সন্ধে তাচার সন্দেহ ক্রমশ পুব বেগ ৮ইতেছিল 
_তিনি নটবরের ছৃষ্ঠতি সম্বন্ধে একেবারে নিশ্চিত 
ছিলেন। 

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ_ লক্ষী আশা 

লক্ষ্মী মুক্তির জ্ধ নান। উপানের কপ! ডাঁকিডে লাগিল 
বটে, কিন্ম স্থির করিতে শেধ পধ্যন্ত কিছুই পারিল ন।। 
বেশ ভাবিল আপনার দূরদৃষ্টের কথ) ॥ সেকি ও কিসের 


মধো পড়িযাছে তা? ডাবিয়। তাহার কাছা আসিল । কি 
অভিশপ্ত জীবনই তাচার। ইহার ভিতর একমাত্র উচ্দল 


৯৬ 


ভাল্রভলশ্ব 


[২৪শ বর্ষ-_১এ পণ্ড_১ম লংগা 


রেখা ভাঙার শ্ছরের প্রতি শেষ । শ্রেচই সে এবং ভাজা 
আনুরাগে কখনও পরিপতি পীর নাই । পরিণতি পাইতে 
পাঁরিত-দদি শক্ষর এতটুকু বুন্িত। পাগল! শদ্ধরকে 
লটটস। *চ(র্নাৱাদণ.ও দত দস্ব করিবাছে, লক্ষ্মী তদপেক্ষা 
বেস কবিযাছে। দে স্ষ্টক্ষপে জানিত যে নদি কোটার 
বিচারে না। বাণিত_-তবে হরিনারায়ণ শদ্ধরের সহিত তাঁগার 
বিবাহ দিত বিবাঃ দিলে নিতান্ত মন্ুশী লক্ষ্মী হইত 
না। দে ত দহ্বাবদি জার কাচারও কপা ভাবে নাই, 
অন্ত বিবাহ তইবে বড় হইনা কমনাও করে নাই। 
শনাসানণেন বত্যুর পরই ন! সমস্ত কেমন উল্টাইদ। গেল । 
সেও ত তাচারই ভাগ । ইচার জন্গ সে কখনও কপনও 
শব্ষরের কোট'কারদের উপর বিরক্ত হইদা মলে মনে 
তাহাদের মুগুপাহ কনিতসে নিজে কোষ্টতে একটুও 
বিশাস করিত নাকিন্তু তাচার বিশ্বাসে বা ক্লোদে কি 
আছে বাদ? শঙ্গবের দনটা গে দাদারণ লোকের নত নয 


ৰাগ দে দানি গার দ্বানিত বলিগাই শঙ্ষরের প্রতি 


গু কন একটা ছিল । সেই কেবল এই সন্লাসী- 
পরকপ্ির বগ বালকটি.ক দানাইগা। চলিতে শিপিদাছিল। 

হই প্রকার ঠিনাতে তাহান সন কাচিয়। গেল। 
শেদে সে নিতান্ত ্াঙ্গ পিক ছইযা উঠি উঠি করিডেছে_ 
গক্রের ভিতর তপন লক্ধা। চষ্দাঁছে--তপন ছরদাতে করাৰাত 
লহ্মী ভাবিল শগরের সেই বিনোদ ভটুচাগ 
আাপিনাছে তাই সে জিদাস| কপিল, “কে ?” 

বাহির হইতে কাহার কঠে উত্তর আদিল, “দরদ 
খোল লক্ষী "সে বিনোদ নে হাঠা লক্ষ্মী বুন্িল । দরুদ 
গুশিরে কি না মে তাকিতেছে এনন সৰদ বাহিরের কণ্ঠ 
বলিপ, “আনি নটৰ, দূরডা পোল ॥” 

লক্ষ্মীর শিল্ময়ের সীদা রচিল না। দে স্মার দিশা না 
করিয়া দরদ পৃঙ্গিল | বেখিল স্বদ্: নটবর ও তাচার 
পশ্চাতে লন চাতে বিনোদ ভট্টাচার্য । 

নটৰর দেন সির প্রবেশ করিয়া বিনোদকে লনটি 
শ্রাপিতে বলিলেন । তারপর দেবের শন্যাতে বসিয়া 
লক্ষ্মীর দিকে চাহিয়া কঙ্গিলেন, “পুব ছাশ্চর্য ছ'বেছ 
লক্ষী, না?” 

লক্ষী উত্থর দিল না। নটবর চাঁনিয়া বলিলেন, “তা 
নার কপা। কিন্ত কল্কাত্ড। শহরে এসন কিছু ঘটে না_ 


গার নিশানা নটবর মিদ্বির করতে পারে না। আজই 
সকালে মুপূযো এসে সব কথা হলে-_আার দেপ. এরই মধো 
তোর ব্িকানা বার করেছি। শুধু বার__একেবারে 
বদ্বাসগুলোর হাতে চাতকড়া! এতক্ষণ সব ঘানি 
টান্ছে।” 

লক্ষ্মী বিনোদ ট্চা্রকে একবার দেখিয়া লইল। 
তাগার এই দৃষ্টি লক্ষা করিয়া নটবর কছিবেন। “এ 
ত আমার সহাদ্র রে-ওকে ধরাতে পারি? ব্রাহ্মণ 
বদ্মাসের দলে পাক্‌লেও মনটা ওর ভাল। এ মামাকে 
গিয়ে দুপুরে পবর দেয়। “ভট্চা্দ লোক ভাল-- 
বড় সরল।” 

এত লোকের নদ নটবরকেই বাছিয়া এই ভাল মাচ 
বদ্যাস ত্রাক্ছপ কেন খবর দিতে গেল লক্ষী তাহা বুঝিতে 
পারিল ন! ৷ কিন্ট আপনার মনের কণা সে গোপন করিরা 
বলিল, "বাচিসেছেন কাকাবাবু, আমার বে ঝি ভয় 
চলেছিল? আপনি না পাকলে রক্ষে পেতুম না নিম্চগ্। 
আপনার চিঠি পেগ এলেছিলুম আদরা_।” তাহার 
উচ্ছ্বাসে বাঁ দিদ্। নটবর সঙগাক্সেই বলিলেন, “বিয়ের নামে 
আর ভঙ্গ সঙ্গ নি তা ছানি রে! তা ভালই। এপন 
আন কোনও ছাঙ্গাম নেই। তোর কোনও ভগ নেই । 
কাপ বিষে বাবস্থা চবে। কেমন তা চলেই ত ছবে। 
যা? 

লক্ষ্মী লক্ছায মাপা নত করিল। 

নটবর ক্যা চলিলেন, “বিয়ের সদয় বর ক’লে এক 
বাড়ীতে পাকৃতে নেই--ত| জানিস ত? তাই তুই 
এইপানেই পাকার কোনও ভয় নেই । এ ভট্চাম, 
ভাল লোক । তা দাড়! বাইরে আমি সাসারও দুচার জন 
লোক রেপে সাচ্চি। 'দার পুলিসের লোক মোল এসে 
পৌজ নিবে বাবে । কাল বিয়ের পর আমার বাড়ী যাম্‌_ 
কেনন? তরু সইবে ত? মুগুসো ত ভয়ে সকালেই 
দেশে পালিয়েছে--তা নো ছলে তাকেই পাঠাতুদ, 
তোর কাছে এসে পাকতো দুদিন ।” 

লক্া সংক্ষেপে বলিল, “বা ভাল বোঝেন করুন 
আপনি ।” নটবর ছাঁসিয়াই বলিলেন, “ভাল ঘাতে হু 
তাই ত কারুছি ও ক’রবো। মামার সবার কোনও 
রকম স্বার্ণ এতে কি, বগ ? বান মার মামাকে 'মান্‌তে 


মা এ 
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নক্ষ্মমীর ন্িবাহ রি 


চে 


হবে না ত? কাল বিয়ে চবে_তগন বর নিয়ে আস্বো, 
কেদন ?” তারপরে একটু চুপ করি৷ পাকিযা হঠাত 
গন্ধীর হইয়া বলিলেন, “অবশ্ত এত সব তোর মনোনত 
আয়োজন হবে, কিন্তু তোর ও শঙ্গরের পি বন্ধ 
হিসাবে একটা কণা বল্তে চাই, লক্ষ 1” 

লক্ষী দুপ তুলিয়া জিজাসা অনিল, “কি ?" 

নটবর বলিলেন, “শক্করের সঙ্গে কি দেখে বিবাহ দেব 
তা জানি না। সত্য সে দ্বাতাবিক পুরে! নাদ নয়। 
তার না আছে বৃদ্ধি, না আছে সর্ব । এই এতদিন আনার 
কাছে সে রয়েছে--একটা কিছুই আজও শিপতে পারে 
নি। লেপাপড়াও আরৈন্লা। এ অবস্থাতে তার দঙ্গে 
বিয়ে দেওরা) আর তোকে জলে ফেলে দেওদ্গা একই কপা। 
আমার মনে হ’চ্ছে, আমি সত্যি বড় নহাপাতক ক'হৃতে 
উদ্ভত হ’য়েছি।” 

লক্ষী ইহার উত্তরে চাষা পূ'লিগা পাইল না। এ কথ) 
সর্বাধা সত্য । নটবর বলিয়া চলিলেন, “এত বড় বংশের 
মেয়ে তুই, ব্যন্ধা, বৃদ্ধিমত্রী ও দেখতেও কুণী নও__ 
তোর ভবিস্কং জীবনটা ন করতে যাচ্ছি এ ভাবনা 
নাকে অন্তরে অন্তরে পীড়া দিচ্ছে। তোর চাতরার 
মামীর পুহ্রটি শঙ্গরের চেয়েও পাত্র হিসাবে ভাগ বটে-_ 
তৰুও সে তোর উপযুক্ত নয়। সেও অবশ্য এপনি বললে 
বিয়ে করে তৌকে। কিন্তু তাই বা দিতে পারি কৈ? 
বড়ই চিন্তাতে পড়েছি। দান্বিত্ব নিয়ে ভাল করি নি।” 

লক্ষ্মী চুপ কর্িয়াই প্রহিল। নটবর চিন্তাগ্থিভ হইয়া 
অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। তারপর দীর্ঘনি:শ্বাস 
ফেলিয়া বলিলেন, “যাক, তোর অভিলাধ পূর্ণ হ'লেই 
হ'ল। জার কি চাই? কিন্তু পরে আদাকে দোষ 
দিদ্‌ নি। এ কথা মাগে থেকেই সাফ. বলে রাখি।* 

নটবর উঠিলেন ও ভট্চাজের দিকে চাহিয়৷ বলিলেন, 
“ভট্‌চাজ, কাল রাত্রে ১১টাতে থে লগ আছে তাতেই 
বিয়ে হবে। সমস্ত জোগাড় করে রাখবে, ঘা ঘা দরকার 
হয় আমি পাঠিয়ে দেব। যেন তুল না! হয়।” 

ভট্চাজ গাথা লা সম্মতি জানাইল। নটবর 
লক্মীকে আর একবার নিয়ে থাকতে বলির! প্রস্থান 
করিলেন । 

লক্মী নটবরকে এতকাল দন্দেছের দৃষ্টিতে দেখিঘাছিল 


ভাবিমা আজ অনুতপ্ত হইল । সে দেপিল, নউবশ সাই 
তাগদের প্রতি লদন। পরে এত কি করিত কখনও? 
দে বারে সে অত্যন্ত নিশ্চিন্ত হইল; তাহার নন আনেক 
কাল পরে মন্যন্ত হালক! হইছিল | অবস্ত নটবর শঙ্কর 
সন্ধে দা বলিয্নাছেন তাহা সম্পূর্ণ সত্য । লক্ষ্মীও নে 
তাহা ভাবে নাই, তাহা নহে। সকল৷ কপাই ভাবিবার নত 
বুদ্ধি তাহার ছইআাছিপ 1 কিন্তু শগ্করকে ধাতীত আন্ত 
কাহাকেও বিবাহ করার কপ] সে ননেই আনিতে পা্সিত 
না। শঙ্কর হইতে তাহার বিশেদ কোনও ভরসা নাই ; 
তবে তাহাদের ত পশ্র কঙ্ক হইবে। দেই অনাগত 
পুত্রকক্সার উপরই লক্ষ্মীর ছিল সমন্ত নিভরঠা। ভাগারাই 
থে বনু ও রাদধঃশের মুগ পুনরাণ উজ্জল করিবে ভাতে 
তাহার সন্দেহনাত্র ছিল না। 

স্লাত্রে ডট্‌চাজ তাহাকে বপন ছার দি আনিল, 
তপন তাহার মন এই কারণে অতি প্রকুল্প । সে চাহিয়৷ 
কৌহুকভবে ভট্চাছজকে দেখিতে প্রাগিল 1 কিছু ভট্চাগের 
দে দেন একটা গভীর উ্গেগের ছাদা। প্ম। পাইতে 
পাইতে ভিজাসা করিল, “ভটুচান্ মশান, নটবরকাকা যা 
বলে গেলেন তা সত্যি ত?” 

উট্চা্গ ভদানক চমকাইয়া উঠি, তারপর অসু:লগ্র- 
ভাবে উত্তর দিল, “হী, দিত্তিনভ! দন, বলেছে__কিছু 
ভর নেই !” 

লক্ষ্মী হাপিগা বলিল, “আপনি ওকে কেনন করে 
চিদ্লেন? সার আমি বে ওর বাঢ়ীতেই দাঝো_তা 
জানলেন কি ক'রে? এ বড় াশ্চযা ঠেকছে সব)” 

উট্গঙ্জ কিছুকাল চুপ করিয়া লক্ষ্মীর দিকে চাচিযা 
বহিল। উত্তর দিতে যেন সাহস করিল না। 

লক্ষী দ্রিদ্ঞাসা করিল, “কি দেখছেন? ব্রাহ্ষণী 
ক’র্তে পারেন কিনা? কিন্তু আনার কথার ত জবা 
দিলেন না। লটবরকাকীর কাছে এত লোক থাকতে 
গেলেন কেন? আপনার দলেরই ব| বাকী সব 
কোথায় গেল? সবাই ছেলে গেছে, সত্যি? পুলিস 
ধরেছে?" 

ভট্্‌চাজের মুখ শুকাইল, তাহার চক্ষু ছোট হইল, 
তাহার স্বর আর্দ্র হইল। সে বলিল_কম্পিত দ্বরে_ 
“পুলিন? দেল? কৈ? না, না, আনি কিছ.জানি 


চি 1 


না--সব নিত্তিরজাই ভানে। আমাকে . বলেছিল তাই 
না"_দে উঠিৱা তৎক্ষণা২ সকু"গলিতে অস্তহিত হইল । 

লক্ষ্মীর কাছে ইহা অত্যন্ত বিশ্ময়কর হইল । সে ভাবিল, 
ডটুচাঙ্ নিশ্চই পাগল। পাগল না হইলে এইরূপ বাপার 
কখনও করে? 

সে আাহারাদি সমাপ্ত করিয়া লইল। পাছে ব্রাহ্মণ 
ভট্‌চাঙ্ক তাহার ভাতের এটো থাপা লইঘা ঘাষ, তাই সে 
গাগা পাশের ঘরে শ্রইছা গিয়া মাদিয়৷ ধুইয়া দিল । তারপর 
সে আবার সেই ঘরে গিগা দ্বার বন্ধ করিয়৷ শুইতে যাইবার 
উদ্চোগ করিল। 

নিঃশঞ্জে চট্্‌চাজ পুনরায় দেপা দিল। লক্ষ্মী তাহাকে 
দেখিয়া একটু হাসিল মায় । ভট্টচাজ্জ থাল) উঠাইদা লই 
লক্ষ্মার মুখের দিকে চাহি! বলিল, “বিয়ে কর না। 
পালাও।- 

লক্ষী জামা করিল, “বিয়ে ক'রধো বলেই ত 
এনসেছিলুদ কলকাতাতে ! এদন পালালে চল্বে কেন?” 

ভট্গাভ দেন সে কথার নম্র বুঝিতে পারিল না। 
বিঘভাবে হাস; নাড়িযা মে জবার চণিয়। গেল । 

গন্ধ; দ্বার বন্ধ করিয়| শুইল । তাহার চিত্তের 
পনুডারহেত্ সে নত্রই যুনাইর। পড়িল । আর তাহার তর 
করিবার কিছু লাই। 

কিন্ত নুনাইয। খুনাই্য। সে স্বপু দেখিল, নটবরের সহিত 
ভাহার বিবাহ হইতেছে। শক্ষরের সহিত নহে। শঙক্ষর 
দাড়াছয়৷ স্তধু দেখিভেছে মাত্র ॥ তংক্ষণাৎ তাচার খু 
ভাঙ্গিয়া গেল । সে আপন মনে বলিল, “ধোৎ !” 








উনবিংশ পরিচ্ছেদ__নটবরের সংসার ত্যাগ 


মুধুবো মশায় হাওড়া ষ্টেশনে গিয়া টিকিট বেচিতে 
পারিলেন না। টিকিট দনাও করাইতে পারিলেন না। 
কিন্তু তাহাতে তিনি কাতর হইলেন না৷ ইতিমধ্যে তিনি 
ভাবিয়| স্থির করিলেন যে এই রাধারাণী দাসী-_-গ্রাম 
মধুপুর ও জেলা রংপুরের সিত নটকরের জীবনের একটা 
রহস্য জড়িত 'আছে। পরদিন টাক! লইয়া বিশ্বাসদের 
মধু আসিলেই তিনি এই শুত্রের সন্ধান করবেন । একবার 
লটবরকে গাতে পাইলে লক্ষ্মীর উদ্ধারের কোনও বিশ্ব হইবে 
লা_লতীহা তিনি বেন স্পষ্ট অনুভব করিলেন ॥ 


ভাল্পভল্রস্ব 





[২৪শ বর্দ__১ন বণ 





শন হইতে ফ্রিরিবার সনম তিনি শঙ্করকে গিজাদা 
কলিশেন, “তোর কাছে নটবর কিছু লিখিগে নিয়েছে 
কি রে, শঙ্কর?" শঙ্কর ঢানাইল, “না” । নুপুষে। তপন 
বলিলেন, “খবরদার, বোকাদি করে দেব কিছু লিখে পড়ে 
দিস্‌ নি॥ আর সেই ভট্টটাদরের বাড়ী কোগায় ?" শঙগর 
বলিল. "ঠিকানা জানি না, তবে বাড়ী চিলি।” মৃপুযো 
কিছু ভাবিয়া বলিলেন, “জাচ্দ্া, তা পরে হবে। তুই 
এখন নটবরের বাড়ীতেই ফিরে ঘা) আদি এসে খুজে 
নেব আবার-_-বুকেছিদ্? আর ঘতক্ষণ না মানি ফিছুছি, 
তুই কোপারও যান্‌ নি। তারপর সাল নিতে হয় নিবি, 
বেখানে যেতে হয় যাবি। বুঝলি?” 

শক্করের দনটা প্রভাতোদয় হইতেই লটকরের ও ডট্গাজেন 
বাড়ীর দিকে ছুটয়াছিল, সে তংক্ষণাং সন্মত চইল। 
সুখ্যোও নিশ্চিন্ত হইলেন। তিনি একদিন উপবাস 
করতে পারিবেন" ্রান্থণকে অনন কত উপবাদ করিতে 
হয়-_কিন্ ও বালক শঙ্কর কিরূপে উপবাস করিবে চাবি) 
তিনি উদ্থি্ হইতেছিলেন। 

শঙ্কর আবার তাহাব বোধোদয়, শুপরঙগরী, শ্লেট ও 
কাপড়ের পু'টলি লইয়া কাটাপুকুরে ফিরিল। 

নটবরের বাড়ী পৌছিয়৷ সে গেখিল--বাড়ীতে প্রলগকাও 
ঢলিতেছে। নটবর সিন্দুক খুলিয়া টাকা বাহির করিতে 
গিয়া দেখেন--টাকা নাই, বহমূলা ও প্রয়োল্রনীয় দলিলপত্র 
নাই । তখনই তিনি বাড়ীর প্রত্যেককে ডাকিয়া পাঠান, 
প্রত্যেককে জের! করেন, কিন্তু কেহই কিছু স্বীকার করে 
নাই, কিছ। দেখিযাছে কিছু--তাহাও বলে নাই। ভখন 
শঙ্করের সন্ধান হওয়াতে, তাহার ঘরে কিছু নাই দ্রানিপ্না 
সন্দেহ তাহার উপরই পড়ে। নটবর তাহাকে খুন করিবে 
বলিয়া বিলক্ষণ তর্ন কঠিতেছিলেন--ঠিক সেই মুহূর্তে শচরও 
বই লেট লইরা। উপস্থিত হইল। 

তৎক্ষণাৎ তাগকে ভূত্যরা নটবরের সক্ুখীন করিল) 
নটবর চীৎকার করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বল্‌ কোণায় 
টাক! দলিল রেগেছিল £ না হলে” তিনি ক্রোধের 
উত্তেজনাতে-_বাক্য সমাপ্ত করিতে পারিবেন না। শঙ্ক- 
রের চাতে তখনও শ্লেট-বই; সে একটু হৃতনুদ্ধিতাবে 
বলিল, “টাকা খরচ হারে গেছে” মত টাক। থাকতে 
কেউ খেতে পাবে না সেটা কি ভাল, কাকাবাবু? 


স্ 


আনাছি-১৩৪৩] 
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আর দলিল দে গঙাতে ফেলে দিল্রেছি। পুরাণে কাগজ 
বৈতনগ্।॥" 

নটৰরের ক্রোদের পরিসীমা ব্চিপ লা। চীৎকার 
ফরিয়া বলিলেন, “চোর, পাঁজী, বগমাস কাঁতে ক;__মাল 
তোরই একদিন কি আমারই একদিন” তিনি কক্ষের 
এক কোণের এক মোটা লাঠি লইয়া শ্বরের দিকে অগ্রসত্র 
তইপেল ॥ কিছ মুহূর্তের মধো সুকুতি কোপা হইতে আসিহা 
ধাকা দিনা শঙ্করকে সরাইগ। দিল। উগত দণ্ড সুরুতির 
মাপাতে ও হাতে পড়িল । নটবর তাহাতে নিবৃত্ত না 
হইয়া শঙ্করের দিকে মাবার চলিলেন। সুতি শঙ্গরকে 
উচ্চকঠে বলিল, “মাখা খাও, পালাও সীগ গিত!” হুঙ্গতি 
সঙ্গে সঙ্গে গিরা নটবরকে 'মাবার অড়াইস্সা ধরিল। নটবর 
সাধ্যমত নিজেকে মুক্ত করিতে চেষ্ট করিলেন, লাঠির জাথাতে 
আঘাতে স্বক্কৃতির মাণাণ ক্ষতের পর গত রানের রঙ্গিয়া 
উঠিল, ওঠার সুপ বিক্ষত হইল, হাত ভাঙ্গিবার মত হইল, 
তৰু সে ছাড়িল না। শেনে বপন নটবর শ্রান্ত হইয়া লাঠি 
ফেলিয়া বসিয। পড়িলেন-_-তখন স্থকৃতিও মৃদ্ছিত। হইয়া 
পড়িল। এক] শঙ্কর ব্যতীত কেচই সেগানে ছিল না। 

নটবরের উপর শক্গরের বিজাতীয় ক্রোপ হইতেছিল-_ 
কিন্তু সে অগ্রসর হয় নাই। এখন ক্রুতপদে আসি 
দুৰ্চ্ছিত| স্বকৃতিকে উঠাইঘ। লই শব্দর তাহার নিছেয় কক্ষে 
লইয়া দার রুদ্ধ কনিল। 

দম লইগা। নটবয় উঠিয়া দাড়াইয়া ভৃত্তাদের গাড়ী সসানিতে 
বলিলেন-_গা়্ী আসিলে নিজের সমস্ত গ্রঘোঞ্জনীয় ও ব্যব 
ছাৰ্যা দ্রবাসমূঃ লইয়। গাড়ী করিয়া নূতন এক বাসাতেগেলেন। 
ঘাইবার সমনর বলিয়া গেলেন--“এ বাড়ীর কেউ আমার 
নমল আদি আজ থেকে একলা | সব এরা আমার শক্ত" 

ক্ষান্রদণি শুলিন্বাও শুলিলেন না। তিনি গিয়া বিছানা 
লঈলেন। প্রকৃতি স্তপ্তিত হুইয়া রছিল। বাড়ীতে কোনও 
ভৃত্য রহিল লা। সবাই নটবরের সঙ্গে গেল। শঙ্কর তখন 
বাহিরে ঘাইগ্রা কল হইতে ছল লইয়া আসিয়া আপনার বস্তু 


ছি'ডিয়া তাহা দিগ। সুরতির মাথা. মূপ পরিষ্কার করিয়া . 


দিল। তাঁর পর সমস্ত ক্ষতে দলপটি বাধি দিয়া, সে 
মুখে জলমিঞ্চন করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ এইরূপ করার 
পর স্গকৃতির জানসঞ্চার হুইল। সে চাহি্বা দেখিল। 
শঙ্কর বাগ্রকষ্ঠে ডাকিল, “হৃকৃতি! স্ক্ৃতি!” 


সুকৃতি ভাঙার সুগের দিকে কিছুকাল চাহিয়া দেন 
স্তৰে চিলিতে পারিল। তাঁর গর হাসিবার চেষ্টা করি৷ 
তাহার দুপমণ্ডল বাপাতে আড় হইয়াছিল তাই হাসিতে 
পারিল না। সে আধার চক্ষু দিত করিল। 

শঙ্কর আবার ডাকিল, “আরতি!” 

চক্ষ মৃষ্টিত করিশ্রাই সু ?তি উদ্ধর করিল, “উ 1” 

শক্ষর বলিল, “আমার দঙ্সই তোনার এই দণ্ড ৮'ল 7 
আনি কি কার্নো? কেন তুমি আনাকে ঠেলে দিলে? 
জামি দার খেতুদ, তোদায় ত এমন কারে মার পেতে 
ভদ্তনা।” 

্বক্ততি চোখ চাচ্যি। মকৌহুকে শঙ্গরের ব্যপিত সুপেষ 
দিকে গাঠিল। তারপর বলিল, “২! হলে হোমারও এই 
দশা চ’ত যে। লে ঠিক হ'ত ন/এ জান ত? লা. 
তাও জান না? টাকা ত তুমি নাও নি--আসিই 
নিয়েছি; আগি তোদাকে ন: বললে, চাবি জোগাড় করে 
না দিলে, তুমি কি নিতে পারতে ?-_-না?" 

শঙ্কর উত্তর দিল, “তা চোক্‌ ! তব আদি দার পেতে 
পারতুন। তুমি তোনার কি দদ্দশ৷ করেছ 
দেখ দেখি। মাগা গেকে পা অবদি কিউ বাকী নেই” 
স্থকুত্তি একটু ভাবিগ| প্রশ্ন করিল, “এদানে আগাকে 
আনলে কে? তুমি?” শদ্বর মাথ! নাড়িদা জানাইল, 
সেই আনিয়াছে। হ্ক্কৃতি কিছুক্ষণ শঙ্গনর দিকে অন্কৃত' 
ভাবে চাছিয়া বলিল, “মার পেয়ে মাদার তবে লাভই 
হাঘেছে। ৩) চাড়া আমার দোষেই যখন মণ দটোছে, 
ভগন ভুমি মার পাঁবে কেন? সেটাই অঙ্লায় হাত" 

শঙ্কর মারা নাড়িয়া বলিল, “তা তাক! আনি 
মার পেতে পার্ডুদ ৷ না, ন, তুমি বড় অন্ঠা কণেছ, 
সঙ্গতি!” 

স্বক্কতি সাবার চোখ বুজিয়াই বলিল, “বেশ করেছি, 
তুমি খুব দাধু। কিস্ট আমাকে ছেড়ে যাবে না ত? 
কাল রায় কতক্ষণ যে তোমার ঘরে এসে আপে করে 
গেছি তা জান? কোথা গিছলে? 
নাত?” 

শঙ্কর এইবার প্রাদ গণিল। তবু বণিল, “ন! যতদিন 
লা তুষি ভাল হও, তত্দিন নিশ্চয়ই থাকবো । এখন ডাক্তার 
আন্বে!? এই মোড়ে এক ডাক্তার থাকেন।” 


জার যাবে 
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হুতি উত্তর করিল, “না। কিছুরই দরকার নেই। 
ডুঁনি আমার কাছে বসে পাক । একটু চাওয়া কর। আমি 
তাল চনে উঠবো ।” তাত্পর আবার একটু নীরব 
পাকি বলিল, “রাণাঘরে সব রারা আছে, আছি হি 
মলিন পড়ি ভুমি গিথে পেয়ো, আর প্রকৃতিকেও দিযো। 
মার ডল সাও তৈরি করে রেণে এদেছি__দিযো |” 

শঙ্দর বলিল. “আচ্ছা, তুনি ঘূমে।ও ॥ সার যঙ্গণা 
চাচ্ছে ন; ত?" কি তাৰি শকতি উত্তরে কহিল, 
" অহক্ষণ পরে স্থক্তি গৃমাইযা। পড়িল; শক্দর 
তাহার কাছে বসিয় তাহার মুখের দিকে চাচিয়| চাহিয়া 
চাহ কিযেৰ একটা প্র আকর্ষণে সুরুতির রক্তান্কিত 
উপর অহান্ত সম্ভপণে একটি চুগ্ছন দিয়াই 
তে বাহির তই) গ্লে। যাইবার সময় 
শিক কুলিনা দিল। 











“নাদের মত ঘ 





বিন পলিচ্ছেদ_ প্র বিবাহ 


পদ্মার বিবাহের ঘটা নাই, সুতরাং ভাঙা আলোজনের 
জা ভটগগকে বে পরিপ্রম করিতে হয নাই। সে 
পুকঠ নাপিত সহজেই সংগ্রহ করিয়াছিল, কিন্ত তাহার 
ধক কাহাকেও সংগ্রহ করিতে পারে নাই। লগ্মী এই 
বিবার উ্ধাগ দেখি হনে মনে ইাসিতেছিল। ইতাতে 
ল চেয়ে দ্বপ্তিই বেশ অনুভব ছইতেছিল। 
টা কলির বিবাঠের নত জৰদ্থা তাহার ছিল না 
নব তাহা করিলেছ লক্ষ্মীকে লক্ষিত ও বিপন্গ হইতে 
কোনগতিকে বিবাহ হই! গেলেই সে বাচে। 
নাপিত পুরোচিতই দরকাজ_এযো পাচ জন লাই বা 
হইপ। 

সারাদিন গুরিয়া বেড়াইয়া লক্ষ্মীর কাটিল। আকাশ- 
বাতাস সেদিন তাহার কাছে সব স্থখকর, সঙ্গীতমহ। সে 
নিজের ঘরে দ্বার দুন্। করিও কতক তাবিল। লা 
ছুঃগের কিছু লাই। তবে শক্ষর সেই বিবাহ করিলই 
্গাগে হইলে কত আনন্দের হইত । এত অনর্থ ঘটিত 
লা। ধিবাতের পর সে দেশিবে- শক্ষরের কোর বদ্লাইতে 
পারে কি লা। কেনন শত্কর তাঁচাকে ত্যাগ করিয়া 
গৃছত্যাগ করিস ঘা সে দেপিবে। তাছার গৃচের কা 
মনে তইল__তাঁচার গৃহ শঙ্করের গৃহ- তার ও বসুবংশের 











ঠত। 


মিলনের ম্থাতীর্ঘ ত্রিশবিঘার সেই বাড়ী । চৌক ভগ 
তাহারা ইংার সংস্কার করিয়া লইবে? চীরিদিকের বৃক্ষ" 
কুঞ্জের নখে পল্লীর শ্রামল লীর ব্েনীতে। শাস্তির ক্রোড়ে 
সেই গৃহকে দে লক্ষ্মী হত ভরাইয়! তুলিবে। লক্ষ্মী আপনার 
ভবিষ্কতের স্থপের চিত্রে নানারকম রং তুলিয়া তাহা দেখিলা 
সবাপ্তলা করিতে লাগিল। 

জমে সন্ধা হইল। ভট্চাঁজ আসিয়া বিবাহের সঙ্গ 
বস্তাদি দিয়া গেল-_দাঁচা দাছা প্রয়োজনীয় । প্রভাতে সেই 
গাত্হরিস্রার ব্যবস্থা করিয়াছিল। তাঁছার বিশাল মুখে 
কপালে কোথাও প্রদ্গতার__স্থখের লেশমাত্র নাই_ঘেন 
সে নিজের বধাকৃমিতে যাইতেছে--এইরূপ তাচার ভাব। 
তবু লক্মী তাঁং৷ লক্ষা করিতে পারিল না। তাহার চক্ষুতে 
ভট্চাজের হান্তলেশহীন গম্ভীর সুপও হেন প্রসঙ্জ বলিয়াই 
মনে ছইল। 

উট্চা্ ভাঙ্গ। গলাতে বলিয়া গে, “তৈরি হ'য়ে নাও, 
লক্ষ্মী | সমর মত যেন ঠিক পেক। বুঝেছে? দিন্তিরদা 
বলে গেছে। না ছলে রক্ষে থাকবে না।” 

লক্ষী উত্তর করিল, “আচ্ছা ।” 

ভট্‌চাদ৷ কি বলি বলি করিও যেন বলিল লা। 

লগ্্রী কক্ষ হইতে আর বাছির হইল না। ঘপন তাঁহার 
কেচই নাই, তথন নিজেকেই সব করিতে হইবে বৈকি । 
একবার ভাবিল, লটবয় মিত্তিরের গৃহিণী ত আছেন 
তিনিই বা একবার এলেন না কেন? ভার আসাতে দোষ 
কিছিল? কিন্তু ভাবিল, হয় ত ব্যস্ত আছেন, ন! হয় 
পীড়িত । লে মলে দনেই তাঁহার এক্টা স্থলঙ্গত কারণ 
স্থির করিয়া লইল। মন তাঁহার আর কু গাহিতে চাহিতে- 
ছিল না। ক 

ক্রমে রাত্রি আরম্ভ হইল। লগ্মীর অনুমানে প্রা 
৯৪টা ১০1*টা ছইবে। বাহিরের বারান্দাতে পুরোহিত 
নাপিত প্রভৃতি ২1৪ জনের কর্থাবার্ডার লংবাদও সে 
পাইভেছে। সে প্রন্থত হইল। বস্ত্রাদি ঘাঁহ! পারিল, 
তাছা পরিধান করিল] এগারটা বাছিণ সন্ভধ। আরও 
পাচ সাত দশ বিশ মিনিট গেল। এমন সময় নটবর 
আদি! বাচিরে পুরোহিতকে ব্যন্তভাবে প্রপ্ধ করিলেন, 
“লগ্রের দেরী কত?” লক্ষ্মীর সর্বাশরীর হঠাৎ কীপিতে 
লাগিল। 


EY 
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লহ্ষমমীর ন্হিাহ ? 


২৯৬ 


পুরোহিত সন্তব পুরোহিতই হইবে_উত্তর করিলেন, 
“লয় সমাগত, নিত্তির মশায়” 

নটবর লক্মীর কক্ষত্বারে করাঘাত করিসা বলিলেন, 
প্লাগ্বী। দরজা গোল, বড় বিপদ |” 

লক্ষ্মী শিহনিঘা উঠিয়া দ্বার পুলিল ।- নটবর দরে প্রবেশ 
করিথা বণিলেন, “বিপদ দেখ । শক্করকে এত করে বুঝিয়ে 
পড়িয়ে ঠিক কদুস, সব হল, মার এই শেখ নূহূর্ঠে সে 
নাই। কোথাও খুজে পাই না। একেবারে উদাও 
হ’য়েছে। এপন উপায় ?” 

লক্ষ্মীর বুকের ভিতর তপন হিন ছইযাছে। দে উত্তর 
করিতে পারিল না। 

লটবর উদ্মার সূচিত বলিলেন, “হতভাগা, পাজি, 
মেয়ের জাত মার্বার কন্দী ! এনন মাহান্মক মাৰি জীবনে 
দেখি নি। কি করি এপন মাসি?” তিনি হতাশ ভাবে 
বসিয়া পড়িলেন। নাপিত পুরোহিত ভট্গ/জ প্রভৃতি 
সকলে কক্ষদ্বারে দীড়াইয়া গেল। লক্ষ্মীর শরীরও অবমন্ত্র 
ছইল, তাহার মন্তকের ভিতর যেন কার তাণ্ডকনৃত্য সুরু 
চইল। সকগে কিছুকাল চুপ করিয়া। রহিল। 

শেষে পুরোহিত মশায় বলিলেন, “লয়ে কক্সার বিবাহ 
না চ’লে কল্পার জাত যাবে। দিতির মশীগ। এক কাজ 
করুন! বধস্বা কন্ঠা--মাপনিই উহাকে গ্রহণ করুন। 
এতে দোষ নাই ।” 

নটবর মাপা! নাড়ি! প্রবল আপত্তি করিঞ। বলিলেন, 
“তা কি ছয় কগন, পুরোহিত নশ|র 7 আপনি ক্ষেপেছেন 
লাকি? এই বৃক্ধ বয়লে আমি নূতন দাঁরপরিগ্রহ কান্ডে 
পারি কি? না, না, সে কপা বল্বেন না। আর লগ্ন [ক 
নেই? তা হলে আরও খুজে দেখ তুস ৷” 

পুরোহিত বলিলেন, “না, মার নম নেই। মাপনাকেই 
এ কাদ কর্ডে হবে! দন্ত পাত্র সার কোপা পাওঘা নাবে 
এই রাতে ?” 

লটবর হতাশ হইগা লক্ষ্মীর দিকে তাঁকাইলেন। 

লক্বীর দুখ হইতে বাহির হইল, “না।” তাগার বিহ্বল 
নন্তিষ্বের ভিতর হঠীৎ ঘেন একটা পরিস্কার বুদ্ধির ও বিচার 
শক্তির আভাঘ জাপিয়া উঠিল। পুরোহিত কহিলেন, 
“না, কেন? জাত বাওয়ার মত নর্থ কি আছে? 
পতিত হবে যে? মিত্তির সশাঘ্_-সর্কূথা যোগ্য পাত্র; 


ভার বয়দ এবনই বা বেনী কি? আর তোগার মত বয়ন্থ। 
কঙ্গার পক্ষে ও ভাল । লমত কার না।” 


লক্ষ্মী পরিষ্টারকঙ্েে এইবার বলিল, এনা ৮ তাপত 
সে বসিয়া পড়িল ॥ 

নটবর হিলতির সুরে কহিলেন, “শেন লক্ষী, আনার 
দোষেই ভুনি এই পতিত হবার নত হ'মেছ। আনার 
কর্ধব্য তোসাকে বাঁচান । সামি অপার, আলি সনোগা 
ভা ানি। কিন্কু উপার কি? 'অন্ত উপায় আনার হানতে 
পাকলে তোদাকে পতিত হাতে দিতুম নী) স্সার!র 
গৃহিনী আছে কটে, কিন্তু দে না পাকারই দদান। তার 
জঙ্গ ডোনার কোনও কষ্ট পেতে হবে না, কোনও অলুবিগা 
ছবেনা। আর দেরী কারে না__ঝ। হয নত কল।।” 

লক্ষ্মী বিচলিত কণে একটু হাঁপিরা বলিল, “না ।” 

নটবর সহি হইণ। দিদ্রাপা করিলেন, “পতিত হবে? 
সেটাই ভাল? কেউ ফপনও নে তোমাকে ম্পণও 
কার্বে ন |” 

পৰ্মী উত্তর দিল, “না করুক ।” 

এইবার নটবর বরাগিগেন। এত মগজে তিনি রাগিতেন 
না; কিন্তু সকাল হইতে ঠার সা নেদ।গ তাল ছিল 
ন!। রাগিসা বলিলেন, “তোমার জি্ন্ই কি দিদ। 
দেখি তরে!” গারপর তিনি হুকুম করিলেন, “একে 
উঠিয়ে নিযে গিগে সম্পদানের ছাগগতে বদ1ও। স্মাচিট 
একে বিবাহ কারুবে (৮ 

দুইদন বলিষ্ট ব্যক্তি তখনই কপুনপ্যে প্রবেশ করিল ও 
লক্মীকে অবসীলাক্রমে তুলিয়া লইয়া গিন দালানের নধো 
একপানি পিড়িতে বসাইসা দিল) লক্ষ উঠিয৷ পড়িনার 
চেষ্টা কক্সিতই তাহারা বলপূর্ক্মক তাহাকে বসাইদ| রাপিগ। 
নটবর নিছে লাদনের পিড়িতে বদিতেই, পুরোচিত় সষ্গা 
দানের ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন । লক্ষ্মী বাপা উচু করিল 
না, চাহিয়া দেখিল না, ভুনিতে দৃষ্টি নিব করিদ। ধনিগা 
রঙগিল। তাহার সঙ্ুগে বিবাহের প্রহসন ঘটিতে লাগিল 
কিছ সে ইহার দর্শকও হইল না। এইন্রপ আদ ঘন্টা 
চলিবার পর তাহার উপর হইতে লোক দুইটির হাত উঠিল, 
তাহার কাণে জানিল, কে বলিতেছে, “বিবাহ শেষ হট্নাছে 
_ঘণাৰাস্ৰই চ’য়েছে।” 

লক্ষ্মীকে কে আদেশ করিল, “ওঠ, যাও!” 

লক্ষ্মী নিিভজা গ্রতের মত উঠগ্ন। তাহার সেই কক্ষের 
ভিতর প্রবেশ করি! দ্বার বন্ধ করিমাই, পড়িণঃ গিণ৷ চেতনা 
হারাইল। বাচিরে বিবাহের উৎসবের জে তপনও লিটে 
নাই। নটবর নিত্র ছন ত তখনও তাহাৰ সন্চবদের কি 
স্ব উপদেশ ও আদেশ দিতেছিলেন। ( ক্ৰনশ্বং ) 








কৈবর্তরাজ দিব্য 
গ্নলিনীকাস্ত ভট্রশালী এম-এ, পি-এইচ-ডি 


উত্তরবঙ্গের কৈশত সপ্রদাদ বংদর বসব কৈবত্তরাগ দিবোর 
সিশচাদনগ্রাস্সির বধ আামিতেছেন। 
শত পংগপ প্রপযা ভলাল। ইডিঃ।দিক রায় উক্ত রনা প্রদাদ 
চন্দ বাথাহুঝের নেতৃতে দিনাজপুর গেলার বাপুবছাট 
দকুদান স্থিত দীবরঠীঘির কুলে এই উৎসব সুসম্পর 
হইয়াছে । বন্ুদান বংসনে পৃণিবীপ্রসিক্ধ নোগল ইতিহাদে 
বিএস জর ইঈমূুক্ত ন 
হতো নেতছে পাজণাঠা জেলার নওগ! লাডিভিশনে 
সিজপুব খানে “তাীনসাগর" * তীরে এই উৎসব স্ুসম্পএ 
॥ প্রান বাহার চন্দ ১৯৩৫ সনের নার্চ্চ নাসের 


উৎসব কৰিছ৷ 

















Modern Review পকা =5৭ এবং পরবর্তী পৃঙাদ 
এই বিনলে 


Rev 
the 


প্রবন্ধ লিপেন। Modern 
তে প্রকাশিত প্রবন্ধের নান—lection of 
rly 04১ of Bensal. সরকার নহাশমও 
[ন বংনদের এন হাযের Moilern Review 
শণিকায ১৩5 পৃষ্ঠায় 1০) elected kings of Bengal 
নাদক এক প্রবন্ধ লিপিয[ছেন। 

চন্দ দাশন বলে, The very scanty materials 
relating to the carly political history of 
clude accounts of two unique events 
lo us in outline Ihe figures of two 
rulers of men of a type rare in he east. The 
first uf these ts is the election of Gopala 
Deva, the founder of the Pala dynasty, as 
king by the people themselves-.-; the second 
event is a political revolution provoked by the 
oppressive measures of king Mahipala Il 
and the clection of Divya as king by the 
revolutionaries in the fourth quarter of the 
cleventh century A. Dr 

এই প্রবন্ধেরই অক্তত্র তিনি লিপিরাছেন_ 

“When people make a man thei 
actiun is called the election of the 


একটি 




















king, the 
ng 





* এছ তননাগর নাদটি জডীনক।ল ছই্তে প্রচলিত নাম, অপবা 
হালে সচারাও তদের শররণার্ণ প্রদত্ত নাম, তাহা বুশিতে পারিলাহ না । 


প্রকন্ধের নামকরণ হইতে এবং এই সকল সগ্ঘবা হইতে 
বুঝা ধা, চন্দ নছাশধের ধারণা এই মে গোপাপকে দেমন 
প্রচার! রাজা নির্বাচন করিণাছিল, দিবাকেও তেদনি 
প্র্গাবাই, অন্ততঃ পক্ষে বিছ্বোহীগন, বগা নির্লা।চিত 
করিদাছিল। 


নহীপাল সৎক্ধে চন্দ নচ।শন পিশিবাছেন : 


“Vigrahapala [IU was succeeded by his 
son 8121000১015 01 (about 10735 A. D. }---Mahi 
pala “follwed the wrong course of conduct.” 
“He always undertook measurcs thal were 
opposed to right policy.” “He, disregarded 
truth and right line of action®  Mahipala put 
his younger brothers Surapala and Ramapala 
in chains and shut them up in prison. Accor- 
ding to the commentary’ on the Ramacharita, 
L 31, all the 00605 ( anantu-sauanta-chakra } 
advanced against the king with a great army. 
-Mahipala disregarding the advice of is 
wise avd experienced minister, ‘plunged in 
battle with them accompanied by asmill 
butly of demoralized troops. He was del 
and shain.* 

এই পান্ত দিব্যের নির্বাচন সম্বন্ধে কোন কপাই নাই। 
চন্দ মহাশয়ের মতে সহীপাশ-_ 

১নং—followed the wrong course of conduct 
ক্ষার আচরণ করিতেন! 

২নং [বত always undertook measures that 
were opposed 10 right Policy সর্ধদাই দদীপাল 
স্লায়পপের বিরোধী কার্য প্রণালী গ্র্গ করিতেন। 


নং He disregarded truth and right line uf 
৭০0৩7 মহীপাল সত্য মানিতেন ন! এবং স্কায়সঙ্গত কায 
প্রণাণীও নানিতেন না। 

এই তিনটি অভিযোগ মূলত: একই এবং মনে 
হইতেছে, ইহার মূল রামচরিতেত্র (১-৩১) “অনীতি- 
কান্রস্তরত” শন্বটি। বদি তাহাই হয়, তবে চন্দ নহাশয় 
শব্দটির প্রকৃত অর্থ প্রণিধান করেন নাই, ঝলিতেই হইবে) 
এই বিয়ে পরে আলোচনা কর ঘাইবে। অতঃপর দিবোর 















৩২ 


EC 


আধাড--১৩৪৩] 


নির্বাচন সমন্ধে তাহার বতাবলি প্রনিপান কর ৰাউক। 
চন্দ মহাশয় ঝলিন_ 





ng his part in the revolution, 
itis said (1,38), he was a servant of the 
king of a very high rank, Perhaps, he was the 
wise minister, who advised king Mahipala not 
to give battle to the army of the rebel chiefs 
with a small body of undisciplined men. Bit 
after Mahipala’s defeat and death, it was 
Divya, who “Like a robber took possession uf 
the [atherlandl (of the Pala king ) as Ravana 
abducted Sita” But the poet, draws the line 
of distinction between Ravana and Divya, by 
a significant epithet upadhivrati, “disguised as 
one observing a vow” Ravana ab:lucted 
Sita disguised as arcligious mendicant ; Divya 
touk possession of Varendri, disguised as a 
rebsl. The meaning appears to be, Divy: 
was not a rebet himself, but was elected king 
by the rebel chiefs after they had defeated and 
Slain Mahipala TL." 

এই তবে ধিব্যের তপাকপিত নির্বাচন! রামচরিতে 
কোগাও দিবোর নির্বাচনের কোন কথাই নাই । দেখা 
গেল, চন্দ মহাশয়ের মত এইযে বিদ্রোদী সামন্তগণ 
দিব্যকে রাজ! নির্বাচন করিগ্াছিল। এই ঘটনার বিবরণের 
একদাত্র মূল রাধ্চরিত। উহা অতিক্রম করিয়া কাহারও 
কোন কগা বলিবার সাধ্য লাই। চন্দ মহাশয়ের ঝথা- 
মতই উহাতে দেখা যায়, দিব্য প্রতারণা বা ছলন! করিয়া 
দস্থার মত বরেন্ত্রী অধিকার করিয়াছিলেন। ইহাকে বদি 
নির্বাচন বলিতে হয় তবে কালকে অনায়াসে সাদা বল! চলে। 

শ্দুক্ত সরকার মহাশয়ের ঘে প্রবন্ধ বর্তমান সনের 
এপ্রিল মাসের 71০৫০ Reviewতে প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহার দুখবন্ধ স্বরূপ 1}. N. 03. স্বাক্ষরিত একটি 
উপক্রমণিক। আছে। লেখক সম্ভবত: বাঙ্গালা সাময়িক 
পত্রের ইতিহাস লিখিয়া অর্্জিতযশা রক্ত ব্রজেন্্রনাথ 




















* সউপধিররতী” শব্দের এই ব্যাথা কতদূর সত. পাঠকগশের 
িচার্ধ।। ব্রতগীরীর ছ্কেশে- এই ঝাখ্যো কি করি! আসে, বুষিতে 
* গারিলাদ নাঃ উপবি মালে, দ্বল, চাতুরী, এতারশা । উপবিত্ররী 
শন্দের দেছে। অর্থ ছলাফেলঘী, 5তুরী ঝ। শ্রতারশাপরান়ণ। 
‘ 


তবলা দিনা 





৩৩০ 


বন্দ্যোপাধ্যায় নগাশগ । তিনি লিপিরাছেন, পিকের 
অভিষেক নাকি ফাদ্গুনী-পূর্ণেদাম হষ্টযাছিল। 4০০13০৮০৫ 
10 have taken place" 1) এই বি্াসের মূলে প্রান 
কিছু আছে বলিয়া ছ্গাৰার দ্াল। নাই ॥ 03. ১২.1). 
মহাঁশদ্র আরও কলেন, "এই নভিনেক লাকি ৭৬০ পুঁটুস্দে 
হইয়াছিণ। অথচ উপবে দেপা গিসাছে। চন্দ নহাশযের 
বনতে উহা স্টান্দের কাছাকাছি কোন বংসরে 
সংঘটিত হইবাছিল। বন্দোপাধ্যায় হাশগ +++ শত 
বৎসরের এমন একটা! নোটা ছুল কেনন করি৷ করিলেন, 
তাহা ভাবিয়া বিশ্রিত হইতেছি। 

নতঃপর সরকার মহাশয়ের প্রবন্ধে কিঞ্চিৎ প্রবেশ 
করা বাক্‌ । মহীপাল রাজ! চইঘা কন্ড হেন সুরপাল 
ও রামপালকে ছু লোকের প্ররোচনায় কার।ব্রম্ত করিলেন 
_-এই বিবরণ লিখিয়। তিনি লিপিয়াছেন :. 


“Then freed from all fear, Mahipala gave 
Tein to his vice and tyranny. 


১১৭+ 





No subject's 
honour or womenfulk was safe under him. 
No kind of misdeed was left unattempted by 
him. Maddencd by his oppression. the people 
resolved to depose him or perish in the 
attempt.--The rash king ( Mahipala ) blindly 
Tushed into battle and was defeated and slain. 
---After this victory, the leaders of the rebel 
confederacy decided to elect Divya as their 
king---Who was this Divya? 0116 was the 
commander-in-chief of Mahipal’s (ather and 
had won great fame by leading expeditions 
ou behalf of his master to many’ provinces.” 
সরকার মহাশয় প্রবীণ তিহাসিক, সারাভীনন তিনি 
মোগল এব’ মোগলপরবন্তী যুগের ইতিহাস আলোচন! করিয়া 
অপেষ খ্যাতি অর্ক্জন করিয়াছেন। প্রাক্নুসলমান দুগের 
ইতিহাসের চোরাবালিতে পা দিবার পূর্বে তাহার জার একট 
সতর্ক হওয়। উচিত ছিল লা কি? দিবাপ্রতি উৎসবে 
লেভৃত্ব করিতে বাইন্রা দিবাকে প্রশংসা করিতে হইবে 
বলিল্না হহীপালের অঘথ| নিন্দা করিতে হইবে, ইহা কি 
সঙ্গত ? মহীপালের অত্যাচারের বিবরণ তিনি কোণায় 
পাইলেন? কোন পাপ করিতেই যে মহীপালের বাধিত 
না, তাহার রাজত্বে থে স্ত্রীলোকের মানমর্গাদা নিরাপদ 
ছিল না_ এই সম তথা রাম্চরিতে আদৌ নাই, এগুলি 





অজ 


by ভারত 


[২5শ বর্ধ_১আ পণ্ড -১স সংখ্যা 


সরকার মহাশয়ের নিছকু ক্পনা । দিবা যে বিগ্রচপালের 
আমলে প্রধান সেনাপতি ছিলেন, অনেক দেশ ছয় 
করিগ্রাছিলেন-_এই সমন্্ই কনা এবং ভাষার উচ্ডাস 
মার পূর্বেই দেগা গিয়াছে, চন্দ মচাশয়ের মতে তিনি 
ছিলেন মী । হাসলে. রামচত্রিতে তাহাকে শুধু ‘ভৃত্য বলিয়া 
বিশেরিত করিয়াছে । সরকার মহাশর লিখিয়াছেল ২ 
“phima’s capital named Damara is des- 


cribed by the poet as wpapura. i c.a subu 
it was evidently a new city founded by him 
ital like the 













ys. Large tanks, 
amd temples—connectcd 
na —still exist in North 


হইপানে আাৰ(র সরকার মচাশন চোরাবালিডে ধরা 
পাড়দাছেন। শাদ5রিতের ১= মধ্যাগের ২৭ স্লোকে ডনর 
শর্ট মাছে | কাপান টীকাকার লিপিযাছেল-- 

সু রামপালে হণপ্থ স’সাবক্ষ ছাপদং বিপদং ডনরং 
উপপুল" পয? তং জপানাং। 
আঅপাং, গোই রামপাল সংসারের বিপদন্বরূপ শঙ্ককৃত ডঘর 
বা উপপুৰ নষ্ট করিবেন । 

শাদা নচাশ৷ রানচরিতের কদিকা্ লিখিয়াছিলেন -_ 

“hima built a Damara, a subuarban city 
close to the capital of the Pala empire.-.The 
allied army threw a bridge of boats on the 
Ganges, crossed the river and advanced and 
destroyed the Damara and took Bhima a 
captive." 

সরকার নচাশয়ও শান্ত মচাশয়ের এই ভূমিকা জভুসরণ 
কক্ধিমাই ত্রলে পড়িত্াছেন। কর্েক বছর আগে ধ্যাপক 
উর আ্ক্ত রাধাগোবিন্দ বদাক্‌ মছাশল. ঘতদূর মলে পড়ে 
এমানলী ও বর্ধবাসী' পত্রিকার, দেখাচ্ত্রাছিলেন বে শাস্ত্রী 
সহাশল এইখানে পাঠোদ্ধারে কুল করির়। উপপ্রবং শস্বটিকে 
উপপুরং পড়িযাছেল। এইরূপে এক অলীক ডমর নামক 
স্টপপুরের কথা বাঙ্গালার ইতিকাসে স্থান পাইয়াছে। ভদর 
শব্দের অর্থ 'সতিধালেও উপগ্রব বা উৎপাৎই লিখে । উ 
চীকার মোজা! অর্থ এই বে রাপাল শত্রুরুত পৃথিবীর আপদ 
ও উপয়ব দূর কক্াছিলেন | সকগকাঁ মছাশর চাল নাগাদ 


খবর না বাপি) শাশ্বী মছাশন্নের হ্রদের অমুলযণ 
করিয়াছেন । 

দেশে ইতিহাস আলোচনার ধাছার! পথপ্রদর্শক, 
গাহাদেরও লেখা এই প্রকার গলদ দেখিলা মনে হয়, রাম- 
চরিতে দিব্যের সিংহামলারোহপ-ব্যাপার ঠিক ঠিক কি ভাবে 
বর্ণিত আছে, সাঁধায়ণো তাহার বিকৃতির প্রয়োজন আছে। 
শাস্ী। মহাশণের সম্পাদনে রাম-চরিত ১৯০০ পরা 
প্রকাশিত হা। তাহার পরে ৩২ বছর চলিয়া গিয়াছে । 
পুন্তকখানি একেবারে কুরাইয়। গিয়াছে । এশিয়াটিক 
সোদাইটিও হার ইহা ফিরিয়া ছা'পিবার উদ্ভোগ করিতেছেন 
না। কাছেই পুস্তকথানি আর এখন সহজপ্রাপ্য 
নচে। ঢাকা বিশ্ববিস্তালয়ের অধাপক ডক্টর সনু 
রমেশচক্্ মদুমদার, অধ্যাপক ড্র টীধুক্ত রাধাগোবিদ্দ 
বসাক এবং অধ্যাপক সীধুক্ত ননীগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
এই তিনজনে সিলিন্না মূল পুথির সাহায্যে রানচরিত পুনরার 
সম্পাদন করিয়াছেন। সকলেই জানেন, রামচরিতের 
মাও দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৩৪ জোক পর্যন্ত গ্রন্বকারকৃত টাক! 
আছে। দ্বিতীয় অধ্যায়ের বাকী 'মংশের এবং তৃতীয় ও 
চড় অধ্যায়ের সম্পূর্ণ অংশের টীকার অভাব। নবীন 
সম্পাদকত্রয্ এই দ্ধার্থ দুত গ্রন্থের 'অটাক অংলেরও টীকা 
গ্রণান করিতে চেষ্টা করিঘাছেন। বাঙ্গাার ইতিছালে 
অঙ্জাণি মাত্রেই এই পুস্তক প্রকাশের পথ চাহিলা বসিয়া 
আছেন। কিন্তু জানিতে পারিলাম, মচীক অংশের ব্যাখ্যায় 
বসাক ও বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ন্বরের মধ্যে মতভেদের দক 
পুস্তকের প্রকাশ বামির়া আছে। চতুর্থ ব্যক্তিকে মধাস্থ 
মানি মতভেদ মিটাইয়! ফেলিয়া সম্পাদকগণ এই পুস্তকের 
আবিলঙখ প্রকাশে অবহিত হউন, হাই প্রার্থনা । আপাততঃ 
আমরা রানচরিত অচ্ুসরণ করিয়া! দিব্যের সিংহাসন 
প্রাপ্তির বিবরণ বুষিতে চেষ্টা করি। 

সকলেই জানেন, রান-চরিত দ্বার্থ কাব্য- প্রত্যেক 
প্লোকেরই একবার রামপক্ষে, আবার রামপাল পক্ষে_এই 
ছুই রকন ব্যাগ্যা করা যান । রামপক্ষের ব্যাখ্যায় আমাদের 
বিশেষ প্রয়োজন নাই । রামপাল পক্ষের ব্যাথ্যাই আমাদের 
অনুসরণ করিতে ছইবে। টীকানুযারী জন্থবাদ প্রদত্ত হইল, 
প্রয়োজনমত দুল টাকাও উদ্ধৃত হইল । প্রথদ অধ্যারের নবদ 
গ্লোকে তৃতীয় বিগ্রচ্পালদেবের ইতিহাস আরম । ধা :_ 


সাহাদ-_১০৪৩] 


সহসা বিতরণজিতকর্ণঃ ক্ষৌনীং যৌবনশ্রিয়োদূতে 1 
অশ্রান্ত দানবারাতিশয়ে। যো দৃদ্ধ যান্থচরঃ ॥ ১-৯ 
চীকালবারী অন্ববাদ । বে বিগ্রচপাল ( দাচলাধিপতি 
কর্ণের কল্প ) যৌবনঞ্জির সছছিত পৃথিবীকে বিবাহ করিযা- 
ছিলেন। যিনি বলস্থারা রক্ষিত { দাছলাধিপতি ) কর্ণকে 
রণে জয় করিগ্নাছিলেন। ঘিনি (তুমি, কাঞ্চন, করী, 
তুরঙ্গ ইত্যাদি ) অশ্রাস্ত দান ছারা ধর্শ্মের মন্তচর ( বলিলা 
প্যাত ) ছইয়াছিলেন। 
অথ তন্তু মহীপাল: সুরপালোপি 
পুক্তযোত্তামো রাম: । 
ক্করদৃত্তশৃঙ্গসন্তা বিতরূপশ্টারুতা গাসম্পন্নঃ ॥ 
জগদবনৈকধূরীণঃ দাময়িকমহোমহানলো ভরত; । 
অপি লঙ্মণোপি শক্রত্মলক্ষ্ণো জঙ্তিরে তনয়া; ॥ 
128 
উীকাহ্যাহী অনুবাদ । সেই বিগ্রছপালের মহীপাল, 
স্থাযপাল এবং পুরুষোত্তমরাম নামক পুঝআগপ জন্থ গ্রহণ 
করিল। ( এই রামপালের ) রূপ জ্যোতিশ্বয়। প্রভাবসমৃদ্ধ 
ছিল। ইনি চারুভাগাসম্প্র ছিলেন। ইনি জগতের 
মধো একমাত্র শ্রেষ্ঠ বান্তি, সামরিক তেজে মহান, 
আলোভরত, শীদান্‌ এবং শত্রুবধের লক্ষ্মণশালী ছিলেন । 
জো্ঠন্তেযু বিরেজে রামে। লেনতরনিমগ্রায়াঃ ৷ 
উদ্নময়িতা। ধরায়াঃ বলিধামক্ষিদিব কাদিযু মুখেযু ॥ 
১-১২ 
টীকাহ্যায়ী অনুবাদ । এই তিনজনের মধ্যে রামপাল 
প্রশস্ততমরূপে বিরাজিত ছিলেন। ব্রহ্ধাদি প্রধান দেবতা- 
গণের ঘধ্যে বলিষামক্ষণকারী বিষ্ণুর মত তিনি কুৎসিত 
অধিষ্কারী বা প্রতু কৈবর্ত নৃপতির ভরে নিয় ধরার 
উন্নময়িত। হুইয়াছিলেন। 
মন্তবা। ইহায় পরে মারও নল্রটি ফ্লোকে রামপালের 
প্রশংসাবাদ আছে । এই ল্লোকশুলিতে উতিহাসিক তথ্য 
বিশেষ কিছু নাই। 
লোকান্তরপ্রণয়িণে। ছুন'য়ভাজোইএত্স্মানো 


কামনাৎ। 
পৃতিতান্ধকারবত্যন্ভাবাদ্বদহ্যুরি গোতমী তেল ॥ 
১২ 


উহা লিন্্য রা 





৩e 


চীকান্ঘাী অশ্বাদ । তিনি ( বানপাল ) লোকান্তর- 
গত ছুর্নীতিমবলঙ্ষনকারী "ছু গ্র্ের বাসনে পতিতা এবং 
অন্ককাঁরবতী পৃপিনীর অন্ধকার দূর করিয়াছিলেন 

মন্তবা। ভূর্নাতি বলিতেই "মরা বর্তমালে ॥যাগানত 
1905 বা ভৃষ্চরিত্রতা বুঝি । এই গর্নীতি তাচা যে লক্ষে 
চা পরের এক শ্লোকের ব্যাপার প্রকাশ পাইবে। 

ইচার পরে আরও ছঝ শ্রোকে রামপালের প্রশ+দা 
চলিবাছে। ইচাদের মধো ২৬লং স্লোকে ভীম নূপতির নান 
মাছে এবং রামপালের বাচ থে সর্ম্মদ! ভীনের প্রাপাকর্ষপের 
ভদ্ক ক ঠন করিত, এই কথাটি মাছে । 

হত্বা রাজপ্রবরং ভুয়ো ভূমণ্ডলং গৃহ্থীতনতঃ । 

স নিরাস্থদন্রকলয়া মহস্রদোব্বিদ্বিঘঃ দ্বাস্থায় ॥ 

১২৯ 

ীকাুযা্ী অনুবাদ । নৃপতিশ্রে্ট মতীপালাক হত 
করিঘা রাজোর প্রচুর অংশ অধিকার করিয়াছে যে পর 
কৈবন্ত নৃপতি, রামপাল সহশ্রবাহ হইয়া মন্কলাগারা 
তাহার সোল্ব নিরাক্রত করিধাছিলেন। 

মন্তবা। হার পরে জার একটি স্থেকে রামপালের 
প্রশংসা আছে। এই স্সোকের ব্যাখ্যা শেষ করিয়। টীকা- 
কার মন্তব্য করিয়াছেন :-( অগ্বাদ ) “টার পরে কুলক 
অর্থাৎ সঙ্্ুক্ত স্লোকাবলি। আটটি ল্লোকে রাবণকতুক 
ঘতা সীত বশিতা হইতেছেল। তাই এগানে কিরূপ সময়ে 
কিরূপ ঘটনা সমাবেশে কি উপায়ে সীন্চা হাতা ছইলেল, 
তাছাই কথাক্রমে বলা হইতেছে?” 

পাঠকগণের মনে রাখা আবশ্রক যে এই রাদচরিত" 
কাবো রাবণকর্তৃক সীতাহরণের সহিত দিব্যকতৃক বরেন্্রা- 
হরণ উপমিত। 


প্রথমমূপরতে পিতরি মহীপালে ভ্রাতরি ক্ষমাভারম্‌। 
বিভ্রত্যনীতিকার,তরতে রামাধিকারিতাং দধতি ॥ 
১৩১ 
টীকাকারের মন্তাবযর অন্তবাদ। তথা, রামপালপক্ষে 
এই আটটি স্রেহদুক্ত ক্লোকের কুলক দ্বারা বরেন্দ্রী দিবেবাক 
দ্বারা গৃহীত হইল, তাছাই বুঝান ছইবে। রাঞ্জাভার 
ধারণকারী অসীম শৌধ্যলালী রামপালের রাদ্ছয অত্র চরণ 
করিল, ইর্হী ধৈন জীবন্ত য্যাত্রের ঈসা উংপাঁটন চেষ্টায় 


৬ 


মত অসনসাগাদক কাঁড। ইহা কি প্রকার চেষ্টা ছার। 
সাধ হয়, সেই সন্দেহ লিনাকরণে ইচ্চুক হইয়া, পূর্বাকথার 
অবভীরণাপৃঙ্লক বলা হইতেছে এই যে 

উাকান্ঘাদী আহাদ । পৃর্সে পিতা বিগ্রহপালের মৃত্যু 
হইলে পর হাতা মগীপাল রাছাভার গ্রহণ করিয়া অনীতি- 
কারস্তদ্ত চইতে বাসপালের মনে বাথার উদয় হইল । 

হস্তব । টাকাকাক “অনীতিকারস্তরতে” কথাটির বিস্তৃত 
বাপ করিঘাছেল।  নগা_“অনীতিকে লীতিবিরুদ্ধে 
ন্সারন্তে উগনে রতে সতি-। নীতিবিকুদ্ধ কি রকম? না. 
বাঙ্গনাতি বিকদ্ধ। কি প্রকার ?_“মহীপাল বাড 
আহিণো  গুণিতমব্তপয়ন্‌ উপষ্টন্ভারভটীদাতা- 
লীদত, প্রথণেল নিনিতানস্বদাদধচক্রচতুরচতুরঙ্বলবলয়িতবহল- 
হদককাক বিগ তরবাচরন “চাক্ষভউচমুসংভারসংরস্তনি্ভরতয়-- 
পিকুদুক্কু্ভলপলাদমানবিকলমকলৈকেন স্থতঃ ক্ষয়াতি- 
সহ সহটৈব বলদ্িপর্যাকোটিকষ্টতরলমর” 
মার এই চইল তবে ন্ঠীপালের “অনী- 
ভিকা বা ২২শ লোকে পূর্ববণিত হুনীতিক কাছ। 
রি নধলন্ধি বা গোদার লোক ছিলেন। অসংখ্য 
ভয়ব দাগ একর চিঙি হইটি গার বিরুদ্ধে ম গ্রস্র 
হট্যাছিলেল । এই মানগগণের সঙ্গে চতুরঙ্গ দেনা ছিল। 
সঠাগাদেন বত নধবন্। ও তুর? ছিল। তাহাদের সঙ্গে 
লুকের নৌকা ও অনেক ছিল | তাগানের পদাতিক সৈশ্গও 








প্রান 
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ছিল অসাপা। হগীপাশ-উিপ্স্তারভটীদাত্রাদীমত, 
গ্রচধেন হাজি =বঙ্গ আারভটা = সাহস, শৌর্া। 





-সংগুচীত বা প্রাপ্ত শৌধাশাশী সৈরূগণ হইতে অল্প 
কিছনাত লইয়৷ এই নিলিত সানস্থ চক্রের সৈস্তগপের বিরুদ্ধে 
অগ্রসর হটাগেন। যড়প্তপশালী ম্িগণ ডাঁহাকে এই রন 
“জনীতিক’ না চঃলাহগী কাধ্য করিতে বার বার নিষেধ 
করিদাছিলেন। হ্ীপাল তাহ শোনেন নাই। ইহাই 
হইল সাচার নীতিক বা রাজনীতিবিরুদ্ধ কাঁজ॥ সতিনি 
আরও রাঞনীতিন্রিক্ণ কার্য করিনাছিলেন। কি রকম? 
সাদন্তগণের সৈনবগ নেপিয়া তাহার সঙ্গের অল্প সেন! ভদ্র 
পাইয়া গেল। তাচারা কেছ কেহ হাতের অস্ত্র ফেলিত্র| দিল 
(বিজ )। তাহাদের লক্বা চুলের বেনী গলিত গেল। 
। সৈক্তগণের নে) দীর্ঘ চুল গাধা বোধ তত্র সেই আমলের 
ফেশ।ন ছিল )। ভয়ে কেহ কেহ পলাইতে আরম্ভ করিল। 


ভান্্ভত্শ্ম 
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এইরূপে সঙ্গের অল্প সৈরও ভরত ক্ষয় পাইতে, হ্রাস পাইতে 
আরম্ভ করিল) এই অবন্থায় নহীপালের দুদ্ধ কর। উচিত 
ছিলনা। পিছনে ছঠিয়া ভীহীর মূল সৈগ্দলের সহায়তা 
পাইতে চেষ্টা করা উচিত ছিল। গোয়ার রাজ: তাহা 
করিলেন না, সানন্তচক্রের বল তুচ্ছ মনে করিলেন। ভীতান্র 
ক্ষগ্প্রাপ্ত ক্ষত দৈক্তদল লইয়াই বিদ্রোহী প্র্জাগণকে পাপন 
করিতে অগ্রমর ভইলেন। ইহাই তাহার “অনীতিক” 
কারা, ছুষ্চরিত্রতা নহে । ফল ঘা হইবার তাহা! হইল, 
তিনি ভুবিলেন। 

রামপাল এই সমঘ কোথায় ছিলেন? কোথায় এই 
সংবাদ পাইয়া তিনি মনে বাধা পাইলেন? টীকাকার 
বলিদ্বাছেন, তিনি এই সমন্ন কারাগারে বন্ধ ছিলেন। কি 
ভাবে কারাগারে বন্ধ হইলেন, পরে দেখা যাইবে । 
রাষেতু চিত্রকূটং বিকটোপলকুট্রিমকঠোরম্। 
ভুমিভ্বতমাপতিতে তপস্থিনি মহাশয়েইসহনে ॥ ১-৩২ 

অগ্ঠবাদ। বিকট উপলখণ্ড দণ্ডিত কুটিম অর্থাৎ মেজে 
যাহার, এনল যে কঠোর ভূষিগ্ড্থ বিচিত্র কারাগার, 
ভাঙাতে দুঃসচ শঘ্যায় শয়ন করিয়া রামপাল তপদ্থী অর্থাৎ 
অশ্নকুম্পার্ দশাপরন ছইলেন । 

সন্তব্য। রামচর্রিতে এই ক্লোকের যে টীকা আছে 
তাহাতে ‘ভমিতৃত' অর্থে মহীপাল বল! আছে। মহীপাল 
অর্থ ধরি কোন বতেই স্লোকটির সঙ্গত অর্থ করা ঘায় লা। 
অপরত্রাতরাধিবমতি কষ্টাগারঃ মহাবনং ঘোরং। 
হতবিধিবশে নবায়সকুষ্ট্ীলতাতেগ্তকুচ্জানৌ ॥ ১-৬৩ 

টীকাচদারী অস্তুধাদ । হতবিধিবশে রাদপাল অপর 
ভ্রাতার (স্বরপালের) সহিত তগ্রলনক কাঁরাগৃছে বাস করিতে- 
ছিলেন এবং তাহাই ভাহাদের মহ! আশ্রয়স্থল ( অবনং= 
রক্ষণং) হুইয়াছিল। তপায় নূতন লৌহপৃঙ্খলের বন্ধন 
কাটিয়া কাটিয়া তাঁহাদের শরীরে বসির গিরাছিল, জা 
সঙ্কোচ পর্ান্ত তাহারা করিতে পারিতেন না। 

মন্তব্য। ইহার পরে আর দুইটি স্লোকে রামপালের 
দুর্্চশ৷ বাত আাছে। এই গ্লোক দুইটিতে কোন ্তিহাঁসিক 
খবর নাই। 
বিদনাবস্থানব্যুহে ভূতুনয়াজ্াণযুক্তদায়াদে। 
বিৰ্যদ্বিলামচঞ্চল মায়াৃগতৃষয়ান্তরিতে ॥ ১-৩৬ 


াহাচ_১৩৪৩ ] 





টাকানুঘাদী অশ্ববাদ। খাঁনপাল বিজলে -নিশ্চিম্তভাবে 
অবস্থান করিতেছিলেন। সতা এবং স্কায় রক্ষণে নিযুক্ত 
রামের উত্তরাধিকারী মহীপাল বিদ্ধাদ্বিলাসচক্চুল লক্ষ্মীর 
অল্লীক মায়ায় অর্থাৎ রামপাল জামার লক্ষ্মী চরণ করিবে. 
এই অলীক সন্দোহের বশবর্তী ছইয়! রামপালকে ন্তরিত 
অর্থাৎ ভৃগর্ডস্থ কারাগারে শপ করিয়া ফেলিলেন। 


মায়িধ্বনিন। শঙ্কিতবিপদে। ভৰ্তভূ'বঃ প্রভৃতায়াঃ । 
নিকৃতিপ্রযুক্তিতে। রক্ষিতরি কনিষ্ঠে তথাপায়ে এ 
১-৩৭ 

টীকামুযার়ী অনুবাদ । মায়ী অর্থাৎ পলন্বভাব লোকের 
কানকথা অ্ুনিয--ঘথা, “এই রামপাল ক্ষমতাশালী, 
রাজোর অধিকারী, সর্বপনপ্রির, কাঁজেই মহারাজের রাজা 
হরণ করিবে”_-এইরূপ চুকলিতে বিশ্বাস করিছা বিপদ 
'আশঙ্ক! করিয়া, যে কনিষ্ট ত্রাত৷ রামপাল বহীপালের রক্ষার 
কারণ হইতে পারিত, এই প্রকার ধিপল্ন অবন্থায় পতিত 
সেই রামপালের শঠতা প্রয়োগে বাচেষ্া মহীপাল করিতে 
লাগিলেন 


মাংশভৃজোচ্চৈর্দণকেন জনকতু্দস্থ্যুনোপধিত্রতিনা । 
দিব্যাহরয়েন সীতাবাসালংকৃতিরহারি কাস্তাস্য ॥ 
১-৩৮ 
চীকাঙুযায়ী শরমবাদ। এই রামপালের জনকতৃষি 
কান্তিদতী বরেন্্ী বাছা সীতা! অর্থাৎ লাঙ্গলপন্ধতি বা চাষ 
এবং বাপ অর্থাৎ জনগণের নিবাস দ্বারা অলঙ্কুত ছিল_ 
অর্থাৎ দাহা উত্তমরূপে কধিত ছইত এবং ঘাছাতে বহু লোক 
বসবাস কৰিত, এমন বরেন্দ্ী-তাহা দিব্য নাৰক ছলত্রতী 
দন্্য করৃক ছত হইল। এই দিবা মা অর্থাৎ লক্ষ্মীর 
অংশভোগি ছিপেন। ইনি উজ্চদশাপক্প ছিলেন অর্থাৎ 
ইহার অবস্থা খুব ভাল ছিল। 
মন্তবা। এইখানে দিবা সন্বন্ধীর কথা দাহ! টাকায় 
:-"দিব্যাহবয়েন দিব্ানাছ। দিক্বোকেন 
ংশং তুজানেন সৃত্যেনোচ্চৈ্দশকেন 
উচ্ছৈ্ঘহতী দশা অবস্থ। ঘন্ত অত্যুচ্ছিতেনেতার্থ: দস্থানা শত্রণা 
অস্তাৰপরস্বাৎ অবসর কর্তবাতয়া সার্ক: কর্ণ ছি ব্রতী ৷" 
দেখা যাইতেছে, দিবা রাজ্যলন্দীর অংশভোগী ছিলেন, 
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কৃতা ছিলেন এবং উচ্চ অবস্থার অণিরূট় ছিলেন। ইচাতে 
এক বুম বায় থে তিনি নচার!জ|র অধীনে রাজা- 
খণ্ডের সালিক ছিলেন এবং পাছার বা তুন্ত 
ছিল। জার ইচাও বুকাইতে পারে থে তিনি রাজার 
একজন বড় কর্মচারী, কাজেই লক্ষ্মীর মংশ্যভাগ 
ছিলেন এবং তিনি রাজা মধ্যে অত্যন্ত ক্ষমতাশালী 
হইযাছেলেন। 

চীকা কার বলিয়াছেন,_“দল্গালা। শক্রুণা তাবপনরতবাং 1” 
ইছাতে বুঝা ঘায়, দিবা আসলে রাজবংশের শক্র ছিলেন না, 
কিন্তু ঘটলাধীনে শক্রচাব গ্রচণ করিন্নাছিলেন। “উপধি- 
ব্রতী” শব্দের সোজা অর্গ ছলনাত্রতী। টীকাকার ব্যাগা। 
করিয়াছেন,_“অবস্তকর্্বাতত্রা 'দারন্ধং কর্ণ ব্রাত্তং ছদ্মলি 
ব্রতী” অর্থাৎ অবশ্য কর্তবাবোধে যিনি কর্ম্ম বা ব্রত 
আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং গোপনে অপবা আসল উদেন্ত 
গোপন রাখিয়া ছল বলক্নপূর্বক তাচাতে মোগ 
দিয়্াছিলেন। ইহার নর্থ এই প্রতিভাত হইতেছে যে 
অবশ্ত কর্তব্যবোধে তিনি মহীপালের বিরুদ্ধে বিরোচ ঘটাইয়া- 
ছিলেন এবং তলে তলে তাহাতে যোগ দিধীছিলেন। যতদূর 
বুকিতেছি, এই কিদ্রোহের কারণ জনপ্রিয় রামপাল ও 
স্থরপাঁলের উপর মহীপালরুত তাচার-মহীপালের 
দুশ্টরিত্রত৷ নছে। মূল এবং সম্পূর্ণ ব্যাপ্চা উপরে উদ্ধত 
করিলাম, যদি অন্য কোন কারণ কেছ আবিষ্কার করিতে 
পারেন, দেখুন না? প্রশ্ন হইতে পারে, রামপালের উপর 
অজ্যাচারই যদি এই বিদ্রোহের কারণ হয়, তবে বিভ্রোহ 
শেখে রামপাল রাজা না ছইয্া দিবা রাছ) হ’ল কেন? 
বোধ হইতেছে, রামপালের হিত করিবার ছলে দিবা 
মহীপালের মৃত্যুর পরে নিজে রাজা অধিকার করিম! 
বসিহাছিলেন। তাই রামচরিতের কবির দিব্যাসন্বদ্ধীধ 
বিশেষণগুলিতে এত ক্সেষ। তিনি উপধিব্রতী, তিনি 
দঙ্গ্য, তিনি রাবণ যেমন সীতা হরপ করিয়াছিলেন 
তেদনি বরেন্্ী হরণ করিযাছিলেন। তিনি 
নৃপভিস্রেট মহীপালকে হত্যা করিগ্ু। রাদোর প্রচুর 
অংশ দখল করিয়াছিলেন । রামপাল এই অবর-দখল 
মাথা লেশয়াইঘা সহ করেন লাই। তিনি অন্তরকল। 
দ্বারা এই মছীপালের হত্যাকারী কৈবত নৃপতির শর 
নষ্ট করিয়া ছিলেন। (১২৯ আলোক ) কিন্তু দিব্বোক 


সা : 


জ্ঞান্পভব্ব্থ 


[২৪শ বর্ঘ_১ম পণ্ড ১ম সংগ্যা। 


বাচিয়৷ পাকিতে তিনি জার বরেক্তী উদ্ধার করিতে 
পারেন নাই । - 

উত্তববক্গে কৈবত্ররাভত্ের পরবর্তী ইতিহাসে এবং 
ভীদকে যুদ্ধে পরািত করিয়৷ রামপালের বরেন্্রী উদ্ধার 
কাহিনীতে আবাদের প্রয়োজন নাই । কৈবর্তরালদ দিব্য 
সন্ধে রামচপ্রিতে ঘা চছাছে তাহাই সব্যাপ্যা উদ্ধৃত 
করিলান। এখন বঙ্গের এ্রতিহাদিকগণ বু'দ্রিছা বাহির 
করুন, বিত্রোহী সাহম্বগণকনক বা প্রভাগণকয়ক দিব্যাক 
কাল৷ নিব্বাচনের বিবরণ ইগতে কোপার আছে । তিনি 
রাজ্যমধো অথবা রাতে নিজের উন্নত অবস্থার স্ববোগে 
ছলে ও কৌশলে বরেন্জা অধিকার করিয়া বলিয়াছিলেন, 
হচা ছাড়া অন্য কোন সিদ্ধান্ত যদি করা স্তব তথ, 
তবে করুন । 

মার একটি বিষয়ের এখানে স্পষ্ট ধারণা কর! আবন্তক। 
নেক লেপক এট বির্রোহকে "কৈবধ বিদ্রোহ” আধ্যা 
দিশ্াচ্ছেন, তাছা ক্ষত নচে । ইচা প্রদ্রাসাধারণের কিছ্োছ, 
জন্তত দানস্তচক্রের বিজোচ । কৈবর্তজাতীয দিব্য নিজের 
উত্নত অবদ্ধার ভোগে ইহার ফলতাগী হইযাছিলেন মাত্র । 
পরবর্তাক্কালে অীককরের অডিডাবকত্র ছলে বৈরাম খাঁ 
বেনল ত্রাদ্যের দর্কোসর্ব হইয়া বশিয্লাছিলেন_-অথবা 
মারাঠা'রাজো রাজ্যের নযা পেশোগাগণ বেনন রাজ্যের 
প্রকৃত রাজা হইয়া বসিয়াছিলেন, এ দেন কতকটা তেননি 
ব্যাপার । তবে রানপাল বরেক্্রী হইতে সম্পূর্ণ অধিকারচ্যুত 
হঠস্সাছিলেন) এই যা প্রভেদ । 

নারাজ দিবা কৈবর্ঙ্গাঠীয় ছিলেন, রামচরিতে 
দিব্যের জাতি সঙ্বস্কে ইচা ছাড়া অস্ত কোন কথাই নাই। 
দিবোর প্রাছর্ভাবকাল খ্রযীন একাদশ শতাব্দীর মধাভাগ। 
সনসামন্রিক এবং ওঁ লময়ের পূর্ববর্তী কোঁধকারগপ এই 
শব্দটির কি অর্থ বুঝিতেন। দেখা বাকু। 

এই জানলের বৈ্য়ন্তী অভিধানে আছে: 


কৈবর্থো ধীররো দাশে। নৌজীবী জালী মার্গরৌ । 
মংস্যধানী কুবেনী স্তাদ্বলিশগ্মৎস্তবেধনম্‌ ॥ 
ভূমিকা ও, পূড্াধ্যার, d. Oppert. p, 139 


কাজেই সৈদত্রী নতে নৌচালনা এবং মাছধরাইি কৈবর্তের 
প্রধান বাবসার ছিল এবং কৈবর্ ও ধীবর সমানার্থক । 


উ সম্্রেই হলাঘুধ প্রণীত অভিধান-রগুমালায় আছে : 
কৈবর্তো ধীবরে দাসে! মংস্যবংধী চ জালিকা । 
আনায়: কথ্যতে জালং কুবেনী মৎসাবংধনী ॥ 

Ed. Aufrecht. P. 63. 
বৈজ্ন্তী ও অভিধান-রত্রদালা--দুই সমদাদয়িক অডি- 
ধানে এক কথাই বলিতেছে। 

প্রাচীনতর এবং প্রাবাণা অভিধান 'জনধ্কোষ বলে_ 

( বারিবগঁ, ১৭শ শ্লোক ) 7 
কৈৰন্তে৷ দাশ ধীব্যৌ । 
কাজে কৈবৈধ্তরাল্ দিধা যে ধীবর বা! নৌলীবী জাতীন 
ছিলেন, সেই সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার কোন কারণই নাই। 

পূর্বেই বলিম্াছি, দিনাজপুর জেলার বালুরথাট মহকুমায় 
বালুরঘাট হইতে প্রায় ১৮ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে প্রকাণ্ড এক 
দীদি আছে? দীঘির মধ্যে সাধারণত: নাগকাষ্ট প্রোথিত 
করিয়া দীঘির অভিবেক ক্রিয়া সম্পন্ন হয়) নাগকাষ্ট্রের 
পরিবর্তে এই দীঘিতে প্রকাণ্ড এক প্রস্তর অস্ত প্রোণিত 
আছে। রায় বাছাহুর চন্দ বলেন, এই “স্তরের উচ্চত। ৪১ 
কিট । ( Modern Review, 31710719351 
347) এত উচ্চ প্রশ্নরন্তন্ভ বাঙ্গাল৷ দেশে তো আর 
নাই-ই__গোটা ভারতবর্ষেও নেশী নাই। বিশ্ববিখ্যাত 
অশোকের ত্বস্ততুলির দধো ছিল্লীতোপরা! হস্ত ইহার 
“অপেক্ষা মাত্র ১ ফুট ৭ ইঞ্চি বেনী উচ্চ এবং রামপুরোয়। সুস্থ 
মাত্র ৩ ফুট ৯ ইঞ্চি বেশী উচ্চ। অশোকের ন্ত স্তস্গুলি 
ইহার অপেক্ষা ক্ষ্রতর । এই দীঘির নধ্যস্থিত অ্স্তটি 
এখনও ভাল করিয়া মাপা সন্তহপর হন নাই, কারণ কেছই 
এ পর্যন্ত ইহার চারিদিকে বাধ দিপ্রা দল সেঁচি্া ফেলিয়া 
ইহার গোড়ার অংশ পরীক্ষা করিয়া দেখিতে চেষ্টা করেন 
নাই। করিলে ইছার গোড়ায় কোন লিপি আছে কিনা 
দেখা হাইত ॥ এই শুন্ভের প্রকৃত উচ্চতাও নিণীত হইতে 
পারিত। 

বাছা হউক, এদন প্রকাণ্ড স্তম্ভ ও প্রকাণ্ড দীঘি যে 

সম্ভবত: কোন প্রবলপ্রতাপান্থিত মছারাজার কীর্ধি, তাহ। 
সকলেই স্বীকার করিবেন। ১৮-৮ গুরষ্টাব্দের কাছাকাছি 
কোন বছরে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী কর্তৃক নিয়োজিত হইব 
বুকানন সাহেব বিহার তে আরম্ভ করিত) আমানের 


আধাছ_-১৩৪৩ ] 


উল্ন্রগুলাভ চিন ৩৯ 


প্রাস্ত পর্ণাঙ্ত সমস্ত স্থানের জরীপ কল্িগাছিলেন এবং এই 
সকল দ্থান সঙ্গন্ধে বিস্তৃত তপ! সংগ্রহ করিয়াছিলেন। এই 
বিরাট জনীপের আংশিক বিবরণ 317৫7 সাহেব 
তাল India লাল দিঙ্গা তিন পণ্ডে প্রকাশিত 
করিত়াছেন। উহার দ্বিতীয় পণ্ডের ৩৬৩ পৃষ্টা এই দীখির 
নিল বিবরণ আছে: 

Towards the north-west extremity’ of this 

jon ix Dhivor Dighi, which was exa 
mined by the Pandit. He reports that it may 
have contained 40 or 50 Bighas of land and 
is said tw have been dug by a Dhivor Raja, 
*who lived about a thousand years ago. In 
its centre is a stone-pillar. - ৪ 

যায় বাহাদুর চন্দকবৃত “গৌডয্াজনাল৷” গ্রন্থে এই স্তন্তের 
একখানি ছবি আছে। ছবির পরিচন্রে নীচে লেখা হইয়াছে 
_কবর্ত-রাজের প্রতি স্তম্ভ” গোড়রাজদালার 
ভুমিকায় ৬অক্ষয়কুমার মৈত্রের মহাশয় লিপিয়াছিলেন_ 
“রেস্্রগুলের এই দ্ষপন্থারী প্রজা-বিডোহের একটি চির্থাযী 
কী্িততস্ত এখনও সমূক্রতশিরে সগৌরবে দগডায়নান 
রহিয়াছে।” এই স্তস্তটিকে লক্ষ্য করিযাই এই কথাগুলি 
লিখিত হইয়াছে, সন্দেচ নাই। রায় বাহাদুর চন্দও 
লিখিয়াছেন :_ 

“Late Mr. Akshoy Kumar Moitra sugges- 
ted the recognition of this pillar as a monu- 
ment of Divya [rom the nae of the tank and 
the adjoining village. ( Modern Rev. March 
1935, 1১. 347). কাজেই দেখা যাইতেছে মৈত্ৰেয় মহাশয়ের 
মতে এই দীঘি ও সস্ত কৈবর্তরাজ দিব্যের কীর্ি। সওয়া'শ' 
বছর আগে লোকে ইহাকে থে ধীবর রাজার কীঙি বলিয়া 
আনিত, ইহাতে সৈরেঘ মহাশত্নের অনুমান সমধিতই 
হইতেছে । 

অধুনা হালিক কৈবর্তগদ মহারাজ দিব্যকে লিদেদের 
জাতীয় বলিন্রা দাবী করিয়া দুই বৎসর যাবৎ ডাছার 
অভিযেক-স্মতি.উৎসব করিডেছেন। ভালই করিতেছেন, 
কিন্তু উপরের বিচার মতে দেখা হার, দিব্য জালিক জাতীর 
ছিলেন এবং দালিক কৈবর্তগণেরও এই উৎসবে যোগ 
দেওয়া উচিত। কৈবর্তগণ বাঙ্গালার হিন্দুসমাদের প্রধানতম 
নেকরুদ ও এখনও দেশে প্রবাদ প্রচলিত আছে বে'ছালিক_ 





div 


জালিক তেদ কর্রিয়া-হালিককে জলচল এবং লালিককে 
জল-মচল করিয়া এই বাঙ্গালী জাতির নে শ স্বরূপ বিরাট 
কৈবৰ্্ত আতির নধো ক্ষয় ও তেদেক্স বিষ ঢুকাইসাছিলেন 
_কর্ণাট দেশ হইতে জাগত বিদেসী সেলবংশীয় রাজা বল্লাল 
লেন। বলাল সেল অমনি ভেদের বিশ ঢুকাইর| ব্রাহ্মণ, 
কায ও বৈদ্থসমাজে সমান বধ্যাদার পরিবারসনূচের মধো 
নিতাস্থ জবরদস্তি করিয়া কাহাকেও কুলীন করিয়া, 
কাচাকেও ছীনতর করিযা-_বাঙ্গালার প্রবলপ্রতাপ ব্রাহ্মণ 
কাযন্থ ও বৈ্-সমাজকে একেবারে পদানত নির্বাধা করিয়া 
নিজেরে সুষ্টিগত করিস্লাছিলেল। সেই মিঠা-বিষে সনাছ 
আছিও ভক্ষরিত-মাভিও আমাদের মধ্যে নিতাম 
নিরর্থক ভেদের সার জন্তু নাই । আমার স্পষ্ট বোধগম্য 
চয়, বল্লীল সেন অমনি একটা চাল চালিযা এই প্রবলপ্রতাপ 
কৈবর্ভ জাতির মধ্যে গৃত্বিবাদের বিষ দুকাইপা তাচাদিগকে 
আনতে রাখিতে চেষ্টা ঝরিয়াছিলেন__কারণ বৈবর্তরাজ 
দিবাকর্ভুক বযেজ্রী অধিকার বল্লালের পিত। বিজয় সেনের 
ভীবনকালেই ঘটিয্াছিল এনঃ মিলিত কৈবর্ভ জাতির 
ক্ষমতা কত, বল্লাল তাহা জানিতেন এবং উহাকে তয় 
করিতেন। সওয়াশ বছর আগে বুফানন সাহেব লিবিয়া 
গিয়াছেন :_ 

“Ballal sen raised the Kaibaritas to the 
tank of Pure Hindus” Eastern India—ll. 
P. 735. 

“Because, the Kaibarttas were only raised 
to the rank of purity by Ballal sen.” 





Eastern [0011], V. 520, 
অর্্চ শতাবী পূর্বে (১৮৮৩ খ্রীঃ ) ডাক্তার জ্েম্‌স্‌ 
ওয়াইল, সাহেব তাহার অমূল্য পুন্তক “Tribes and 
Caste of Eastern Bengal” মুত করিঘ়াছিলেন। 
এই পুস্তক অত্যন্ত দুপ্রাপা--রিজলি সাহেবের Tribes 
and Castes Of Bengal এই ওয়াইল সাহেবের পুস্তকক 
ভিত্তি করিঘাই লিখিত । ওয়াইড তাহার পুস্তকে 
লিখিয়াছেন”_ 
“[n Bengal, again, there was a powerful 
tribe called Kewat, whom Ballal Senin after 


years raised to the grade of pure Sudras.” 
P. 298. 


১৯১২ সালে প্রকাশিত 


দিনাজপুর গেছেটিযনে রং 
সাহের লিশিযাছেল 









ion 911৯1 Kai- 
vartta 1 caste app 
fishing, but this has been 
Dinaipur, they hold a good position among 
105 cultivators" P. 40. 

বলাল সেনের এই ধিষন ভেদনীতি বোদ্ধপাস্বকারগণের 
নিকট হইতে লাহাহ্য পাইয়াছিল। নাছ মাত্রাটাকে 
স্টাহার; বিযন জপরাধ বলি: করিতেন এবং 
মংস্তদবাততী কৈবপ্গণের কোনদিনই উদ্ধার নাই, তাঁহারা 
এই ব্যবন্থট প্রণয়ন করিলেন।* মংশ্রছাতী কৈবন্তগণকে, 
পৈত্রিক ব্যবসায় একেলারে পরিত্যাগ না করিলে, বোদ্ধ 
ধন্ের আশ্রদ দেওয়া পথান্ত নিষেধ হইস। গেল। এই 
অত্যাচারের ফল কি হইয়াছে সওয) শ’ বছর আগের 
বুকালনের বিবরণ হইতেই তাহা দেখুন :- 

“The Keyots olf Kamrup, like the Kai 
barttas are divided into two classes ; the one 
called Heluxa, frum cultivating the ground 
retains the worship of Krishna; the others 
ate fishermen and without having relinquished 
their profession. have emirely 
become followers vi Muhammed, yet they 
keep emselves distinct as a caste and will 
Bot cat the rice prepared by another Moslem.” 
ern India. 111. P. 530 

এই বিচিত্র নানে-দায-নুসলমান ভালিক কেবট জাতি 
সন্ধে বুকানন দ্বানাস্তরেও লিপিয্লাছেন 


ally ts have been 
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+ -Twenly one kinds 05000, will, on account 
of 0০ evi: decds. fall in:o the lowest hell. Dy pers 
form-ng gool works, nineteen of these will be released. 
Lut the buater aud the fishermen, let them attend 
Pagodas, Tisten to the Law and keep ihe tise 
Commandments, 10 the en of heir lives, still they 








cannot be released from their sins” Buddhyhosxs 
Parables. 
Transat. d by Captain Rogers. London. 
187০, P. 183. 


+ শৌস্ড "আদি কর্নার নানক যোৌদ্ধাচার পদ্ধতির আর্থ 
মহহিহোপাহার ৮চরপ্রলাদ শান্মী কক সৃচীত এবং শ্রাচাবিগ্তা- 
বাব ছযুক নসেশনাদ বহু প্রথিত রাজ কাও” সামক একের ১৯০ 
পৃষ্থার প্যদটাফা উচ্চত। 
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Eastern [odia, 111, 0১ 

ইহ! হইল রঙ্গপুর জেলার অবস্থা । আমাদেও কেট 
জাতির অবন্ঠা একই প্রকারের :- 

“In 

into Uw 









Ssam, Whe Ke 
sects, Ihe 





lave separated 
Halwa, who are culti- 
Krishna and Jaliya or 
fishermen following the tenets ol Muhamma- 
anism. (15 Asam, P, 263), 
Buchanon recurds the curivus fact that the 
Kewats have bccome Muhammadans in 
Rangpur. Equally strange. the Dacca Kewats 





vators worshipping 





insn’S 








have become the followers of the Nanak 


Shahi Faith.” 
Wise's “Tribes and .Castes of Easton 
Hengal” VP. 319. 
দেখা হাইতেছে, ডাঃ আমবেদকার নূতন কিছু করিতে- 
ছেন ন ঢাকায় কেবটগণ বচ পূর্বেই তাচাকে পপ প্রদশন 
করিয়াছে । কিন্য জাতের মায়া সহজে ঘাত না, তাই 
রঙ্গপুর ও আসানের লাখ দুলাগ কেবট আও নারে দার 
সুসলনান__আদও তীচাবা নুসলমানের ছোঁয়া খায় ন, 
মেক্েরা কপালে সিন্রয় দেয়, হিন্দু দেবদেবীর পূজ। করে_ 
সঙ্গন্ত কম হিন্দ জাচার হানি্৷ চলে। তবু ইহাদের দুঃখ 
বুঝিবাহ দরট। 'জাজও চিন্দুসনাজে মিলিল লা 

হে জালিকগণের কতক এইরূপে সমাজের ব্দত্যাচার়ে 
যেন রাগ করিরাই চিন্দুসনাদ হইতে বাহির হইয়া নামে 
মাত্র মুসলনান হা রচিয়াছে, কতক শিখৎশ্বে যোগ 
দিযাছে__ওলাইজ সাহেব মর্চশতাঝী পর্বে! তাহাদের 
কিনল উচ্ছুমিত প্রশংসা করিস পিন্াছেল দেখুন :_ 

“[n Bengal, the fisher castles are tremarka- 
ble for strength, nerve and independent 
bearing. The finest examples of Bengali 
manhood are found among them and their 
muscular figures astonish those accustomed 
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to the fecble and effewinate inhabitants of 
Ihe towns.” 
Tribes and Castes of Eastern Bengal. P. 281. 
ৰল্লালসেন যে বিযৰৃক্ষ রোপণ করিয়াছিলেন 
প্রবলপ্রতাপশালী বিরাট কৈবর্ত সঙা্কে ভাগ করিয়া দুর্বল 
করিবার জন যে (গদ পাতিযাছিলেন, গত ৩০৪৪* বছরের 
মণ্যে তাহা ননপুশ্পিত চইয়া উঠিতেছে, চাষী ফৈবর্তপণ ইচ্ছা 
করিদা আবার সেই কাদে তাল করির৷ জড়াইডেছেন । 
মাহিষ্ত নান ধারণ করিয়া তীহার! জালিক কৈব্গণ 
হইতে একেবারে ভিও হইয়া সাইবার প্রবল চেষ্টা করিতেছেন । 
সসানার কণা চানী কৈধর্তপণের অনেকেরই কুচিকর হইবে 
ন, জানি । কিন্তু এদন ছুই একটি চিন্তাসঈীল লোকও কি 





কৈৰ সনাদে পাওয়া সাইবে লা, ধাারা বিরাট কৈবন্ত- + 
সনাদের প্রক্ুত চিত শুর দলাদলির উর্ধে উঠিয়! নিরীক্ষণ 
করিতে পারেন? তাহাদিগকে আনি বলিতে চাচি, বল্লাল- , 
সেনের পূর্বো কৈবর্ সনাজে হালিক জালিক ভে ছিল লা, 
বাল সেন ন্রা্গনৈতিক উদ্দেশ্বে Divide and Rule ২ .পা 
০০১ অনুসারে কৈবর্তুসদাদে এই চেদনীতির প্রবর্জন ২: | 
করেন। চাষী কৈবর্ লা নিজেদের উন্তত্ি করিতেছেন! 
ভাবিয়া আদ ০:1৪* বছর যাবৎ বে মাছিন্ব আন্বোলন 1 
অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা আস্মহত্যার নানান্ত্রর বাত । 1 
খ্রতিহাসিক তাহার কর্ধবা শেষ করিল_এইবার ! 
বাহার ইচ্ছা, দত ইচ্ছ! তাগকে গালি দিন্‌, সে 'সার কথাটি 
কচিবে না । এ 


নৌকাডুবি 3! 


শ্রীশৈলজ্ঞানন্দ মুখোপাধ্যায় 


আাঠারো'উনিশ বছরের ছেলে, ম্যাটি কুলেশন পাশ করিগা 
আই”এ পড়িতেছিল, কয়েকদিনের অবেই হঠাৎ একদিন 
রিয়া গেল । চিরদিন বাচিয়া থাকিবার, আন্প কেহ আমে 
নাই জ্রালি, আমাদেরও একদিন মর্িতে হইবে তাহাও সত্য, 
কিন্তু নিতান্ত কাচা বসে. এমন কত্রিগ্রা দা-বাপের চোগের 
স্মনুখে, হে ভগবান, কাহাকেও তুৰি নারিয়ো না । 

কাছাকেও কিছু বলিবার নাই, কাহারও বিরুদ্ধে এত" 
টুকু অভিযোগ করিবার নাই ! 

যে রহিবার সে-ই মাত্র পশ্চাতে পড়িয়া রহিল । আমরা 
আবার নূতন ষ্টেশনে বদলি হই! চলিছা! গেলাম। রেলের 
টাকরি। দু'দিন বসিন্না বসিয়া কীদিবারও অবসর 
পাইলাম না। 

এখন রহিল মাত্র আদার তিন বৎসরের কন্তা টুহু । 
সাদা ধপপরপে গাষের রং, কাধো কালো চলঢলে দুটি চোখ, 
কৌক্ডীনো এফনাপা খোলো পোলো চুল, যেমন গড়ন 
তাহার, তেম্নি স্থন্দরী !* নিজের দেয়ে বলিয়। বাড়াইয়া 
বলি নাই। টুম্গকে বআমার্‌ বে দেখিছাছে সে-ই জীর 
বামিয়াছে। 

তিন বছরের. ছোট্টি এই মেয়েটিই এখন আমাদের 

মর 


একমাত্র অবলছন হইয়া দীড়াইল। তাগীকে যেন সসরা 
আরও বেশি করিয়া ভালবাসিযা ফেলিস1ন । 





ব্র্যাঞ্চ লাইনের ছোট একটি ংসন-ষ্টেশনে ্ীর্িমাছি।; 

দু'বংসর হইতে চলিল, বদ্লির নোটিশ এখনও পাই 
নাই। ডিন বংসরের টুম্ব এখন পাচ বৎসরের হইয়াছে |. ১ 

চারিদিকে শাল মহ্ত্রা আর পলাশের দঙ্গল; তাহার, 
মাঝখানে আমাদের এই পিয়ারটি ছংসূন। ডা গাং » 
চদংকার। মারাদিনে ও রাত্রে নাত্র ছ’বানি ট্রে, জন . 
দশ-বারো। ওঠে, জন দশ-বারে| নানে। তবে বছরের নে 
সমত্রটায় শালের জঙ্গলে গাছ কাটা সুরু হয়_-দূর দৃরান্তের 
কাঠের বাপারীর! সেই সমদন্ত ক্রমাগত আসা-খা ওর! করিতে 1 
থাকে এবং শুধু তাহাদেরই জন্্র নাস চার-পাঁচ ধরিযা 
দারগ্াটা বেশ সঙ্গগরম ছইর৷ ওঠে। তাহার পর আবার 
বেকে সেই! আবার সেই বসিয়া বসিল সদয় কাটানো! [| 
আবার দেই চুহ্‌র সঙ্গে খেল৷! আবার সেই ব্াঙা-রাা 
পলাশের কুলে টুহুর আঁচল ভর্তি করিম দেওয়। ! 

* এখানে আলিঙ্ টুহ তাহার একটি সঙ্গী পাইয়াছে-। 





৯, 


ভ্তাব্পভন্্ব 


[২৪শ বর্-১ন ঘণ্ড ১ম সংখা 


খুদামবারু পরাশরের কঙ্গা পাচী তাহার সমহসী । দেই 
তাগর পেলার মাছ । 


দক্ষিণদিকের ভঙ্গলটা পার হইলেই শিদ্ারস্টি গ্রাম। 
প্রতি রবিবার দেখালে হাট বদে। 

ছোটবাবুকে ষ্টেশনে বসাইয়া দি কিছু তরি-তরকারি 
কিনিধার জঙ্ন নিলেই সেদিন ছাটে গিয়াছিলাম। দুম 
আমার দঙ্ ছাড়িল না। বলিল, ‘বাবা, জাইিও ঘাখ।” 

ডগ্গল পার হইয়া এতটা পথ হাটাইয়। টুজুকে লইয়া 
ঘাই্ৰান টচ্ছা জানার ছিল না, কিন্তু পাটীর মত একটি 
পুতুল চাট হইতে আছ সে কিনিয়| জানিবে, ইহাই ছিল 
ভাঙার বামনা । 

বলিলান, "ছানি কিনে আনবো, ভুমি পাকো 1 

কিন্ত কিচতেছ সে পাকিবে না। পুতুল সে নিজে পছন্দ 
কলিগ কিনিযা সানি) 

ঠেশনের একজন পালাদীকে সঙ্গে ল্লাম | টুন চলিল 
তাহার কোলে চড়িয়া । 


পাচ পন্ুসা দানের একটি পুঃল! ভাগই পাই টগর 
সেকি ছানন্দ ! 

নার-কাছে গিযা বলিল, 'এই ডাঁখে! না. আমার মেয়ে 
ম্যাণো ” 

একই দেখি?" বলিয়া মা তাচার পুতুলটিকে একবার 
নাড়িগ।চাড়িন দুরাইগ্রা-কিরাই্ঘ। দেখিল, তাছার পর দর 
করিয়া চুম| পাইয়া চাঁসিছে চাসিতে বলিল, “বাঃ, বেশ 
খুকুদণি চক্সেছে ! এটি বুঝি তোমার বেল ? 

ঘাড় নাড়িয়৷ মাপার চুল দুলাইয়া খুব পাঁনিকটা হাসিনা 
টু বলিল, ‘চ্যা মা, আমার খুকুলপি । 

“চ্যাগা, আমাদের ভাঙ্গলে কে চচ্ছে ? নানী, না? 

বুকিলান প্রশ্নটা গৃছিনী জামাকেই করিয়াছে। 

বলিলান, ‘হ্যা, আমাদের নাৎলী হ’লে ।' 

চুর মা বলিল, ‘সেই কখন্‌ খেলেছিস্‌ মা, মাহ চারটি 
খাবি শাহ 

টু বলিল, ‘বা-রে, আমার খুকুমণি পাবে না ?' 


এই বলিদা সে নিছে গাইবার আগে তাচার খুকুমণিকে 
পাইতে বদাইিল। 


পরদিন দেখিলাম, আমাদের সেই পাচ বছরের টু 
দ্বীতিমত মা ছয়! বসিয়াছে। 

ঘগনই দেখিতে পাই, দেখি--টুদ তাছার নেয়ে লইয়া 
বাস্ত। কখনও দেখি পুতুলটিকে সে কোলে লইয়! নাচিয়া 
নাচিয়। ঘুম পাড়াইতেছে, কখনও দেখি তাহাকে কোলে 
শোয়াইয় দুধ থাওয়াইতেছে, কখনও দেখি ভালবাসিডেছে, 
কপ্মনও বা শাসন করিতেছে। fl 

লেদিন মমূনি খুকুমণিকে সে তিরস্কার কর্িতেছিল, 
কাছে গিয়া িত্রাসা করিলাম, ‘ওকে এত বকুছে। কেন মা 
টু, কি করেছে কি? 

টু বলিল, 'তুদি চুপ কর বাবা, তুমি চুপ কর! আদর 
দিয়ে দিয়ে মেগ্লের মামার মাধাটি তুমি খেলে -_বলিযাই 
শুকুমণিকে এক চড় !--'ধালি খালি কাপছে, খালি-পাঁলি 
কাদছে । ছুষ খাবে না--কিচছু না, রাস্তায় খেল। করতে গিয়ে 
গায়ে এক-গা ধূলো দেখেছে গ্যাথো না! আমি আর পারি 
না বাপু, নরণ হয় ত’ বাটি! 

জোরে জোরে ছাসিবার উপায় নাই। জোরে জোরে 
হানিলে ট্ হয়ত’ অপ্রস্থত হইয়া পড়িবে। ডাবিলাম 
কণাখুলা টুপুর মাকে একবার শোনাই। কিন্তু ছাসির শঙ্খ 
সুখ তুলিয়া তাকাইতেই দেখি, স্বাহাধরের জানালার পাশে 
গাড়াইগ মা তাহার হাসিতেছে। 

বলিলাম, “শুলেছ ? খেটে থেটে মেয়ে তোমার ছায়রাণ 
চয়ে গেল যে? 

টুর মা বলিল, ‘হবে লা? অত বড় হিঙ্গি মেরে, ফাল 
রাতিরে বিছানা দুতেছে। 

ভাবিলীদ_-কথাটা বলা তাহার উচিত হয় নাই। "টু 
চয়ত' লদ্জ! পাইবে। কিন্তু দেখিলাম, লচ্জা। সে পাইল না। 
এখন লে ন! হইরাছে। মায়ের আবার লক্জ! কিসের? 
শুনিলাম, সেই কখাটারই জের টানিয়া টু ধ্বলিতেছে, পাই 
আবার কীণা-বিছানা সব রোঙ্ে শুকোতে দিই গে? 


করেকদিন পরে, চুমুর পুকুদণির কপ! একরকম ভুলিয়া 


আবাদ-১৩৪৩] 


শিযাছিলাদ, হঠাৎ একদিন সকালে টন মানিলা আনাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া গেল। বলিল, "বাবা, কাল তোনাহ 
ন্মন্তহ 1” 

“কিসের নিমন্ত্রণ গো ?” 

গভীরভাবে টুন বলিল, ‘কাল আমান মেয়ের বিয়ে ৷! 

“সেকি গো? কোথায় বিয়ে?’ 

টু বলিল, ‘পাটীর ছেলের সঙ্গে 1 

কিন্তু ইহারই মধো নেয়ের তাহার বিবাহেৰ বয়স হইল 
কেমন করিয়া বুঝিলাম না। জিজ্ঞাস! কলিলাদ, “নেয়ে 
তোমার ক’বছরের হ’লো টু? 

টুছ ঠিক হিসাব রাধিয়াছে। বলিল, 'ধোলে| বছরের 
মেয়ে" কাল মতেরোর পড়বে 1” 

বনের রহস্কটী এতক্ষণে বুক্িতে পাধিলাম ॥ কারণ 
একদিনে থে তাহার এক বৎসর হয় সে কথা জামার জান! 
ছিল লা। 

সারাটা দিন দেখিলাম, টুম্বর মার কিশ্রাৰ নাই । কাল 
যাহার বস্তার বিবাহ, আজ তাহার কিশ্রামই-বা। পাকে 
কেমন করিয়া ! 

টু ঘন'ঘন পাচীদের বাড়ী হাওয়া-জাসা করিতে 
লাগিল। 

চুমুর মেরে-_জানর পাচীর ছেলে। 

বৈকালে দেখিলাম, বৌএর গারে-হলুদের তর লইয়া 
পাটী নিলেই আ|সিয়াছে। হলুদে-ছোপালে! ছুটি ছোট 
ছোট ্াক্ডা, কণেকটি পলাশের ফুগ, ছুটি বাতাসা__নগার 
একসুঠা চিনি! 

পরদিন বিবাহ । 

বর লইঘা সকালে পাচী নিলেই আসিল। দেখিলাম, 
ক্বাংতার টোপর আর হলুদরঙের কাপড় পরাইয়! পুডুলটিকে 
তাহার! বর সান্গাইয়াছে। টুছুর কন্তাও সাঁজিত্তাছে 
চমৎকার) 

সারাদিন ধরি! তাহাদের বিবাহের উৎসব চলিল। 
বরের ম। আর কনের না-_এই দু'জন ছাড়া আর লোক 
নাই। না থাক্‌, তাহারা একাই একশ’ ) 

বরের মা পাটী সন্ধ্যায় বাড়ী ঘাইবার সময় কনের মা 
চুঁছকে বলিয়া! গেল, “দেখো ভাই বেয়ান, কাল সকালেই 
মেয়ে-দাদাইকে পাঠিয়ে দিও বেন।? 





নোৌক্ষাডুলি 





aw 
ES 


চুঙ্গ বলিল, “দেবো। কিন্তু নেমে আনার ছেলেনায়ৰ 
ভাই, বেশি দিন রেপো না)" * 





টুর কন্তার বিবাহ ঢুকি গেছে। আগ তাহার 
পুকুৰণির শ্বস্তরবাড়ী যাইবার দিন। 

কিন্ত বিদ্বাতা বাদ সাধিলেন। কাল রাত্রি হইতে 
আকাশে নেব করিয়াছিল, ঘন ঘন বিদ্যুৎ চমকাইতেছিল, 
গুড়, গড়, করিযা দেব ডাকিতেছিল, সকালে চারিদিক 
অন্ধকার করিয়া কন ঝন্‌ শব্দে নাদল নানিল। 

বলিলান, "সা আর তোনার নেয়ের শ্বস্তরণাড়ী গিয়ে 
কাছ নেই টুন” 

টুম্গও বোধ করি পেই তাবনাই ভাবিতেছিঞচ। 'অবিয়ান 
বৃষটিধারার দিকে তাকাইয়াশসমুখে সে চুপ করিয়া! বসিয়া রহ্িী। 

বৈকালের দিক্ষে বৃষ্টি একটুপানি ধরিল বটে, কিন্তু 
'জাকাশের বেথ তখনও কাঁটে লাই। 

ছুটিতে ছুটিতে পাঁচী সসাসিল আনার বাদী টুঘর 
কাছে গিষা সুপ ঝাম্টা দিয়া বলিল, “নেনে ছানাই এপনও 
গেল না কেন শুনি? 

টু বলিল, “কেমন করে পাঠাই বল ত’ ? পৃষ্টি চচ্ছে দে!” 

পাঁচী বলিল, ‘হোক্‌ না বৃষ্টি ! নোকে! করে পাঠাশেই 
পাসুতে 

সে কথাও সতা। নৌকার কথা টুর ননে ছিল না। 
পাহাড় জঙ্গলের গড়ানে জল পাছে 'আনাদের কোযাটারে 
আসিঘা। চুকে, সেই ভ্রন্ত আমাদের কোণাটারের হনুখে 
অঙ্গলের পাশ দি প্রকাণ্ড একটা নালা কাটিয়া! দেও 
হইয়াছে । সেই নালা এপল জলে ভর্তি । বর্ষার দিনে এই 
নালার নদীতে কতদিন তাহারা কচু ও পলাশ পাতার 
নৌকা ভাসাইয়া খেলা করিয়াছে । 

কথাটা এতক্ষণে টুর মনে পড়িল । বলিল, “হ্যা তাই, 
ঠিক বলেছ। ঘাও তুমি__তৌদাদের ঘাটে গিয়ে দাড়া ওগে 
ঘাও, আমি পাঠাচ্ছি মেয়ে-ছামাই ৷” 

পাঁচী চলিয়া গেল। টুন চুটিদ৷ আসিয়া আমাকে 
ধরিয়া বসিল।__কাগজের একটি বড় নৌকা তৈরি করি৷ 
দিতে হইবে, পাতার নৌকায় কাদ্র চলিবে না। 

স্টেশনের পুত্রানো খাতা। ছি'ড়িয়--দিলাদ একটি 
চমংকার নৌকা! তৈরী করিয়া । 





বৃষ্টির জল তখন মাঁটির নালান ভু”কানা বহিয়া হু ছ 
করিয়া চুটিয়া চলিগাছে। নৌকার উপর নেয়ে-জামাইকে 
চাইয়া সুজলচক্ষে টু? তালার কাগজের নৌকা সেই জলের 
উপর ভাসাইয়া দিল 

চীংকার করিয় বলিল. পাঠিয়েছি বেয়ান্‌? 

ওদিক হইতে পাচীর জবাব আসিল. ‘বেশ ॥ 

হেলা ভুলিয়া, নৌকা চলিল পাচীদের বাড়ীর দিকে। 

জলতল চোথে একদৃষ্টে সেইদিক পালে তাকাইয়া 
খালের কিনারে টু দাড়াইয়াছিল। কিন্তু অছুষ্ট বড় নন্দ, 
নৌকা তখনও পীচীদের দরজার গিয়া পৌছে নাই, এমন 
সময কম্‌ কৰ্‌ করিয়া বৃষ্টি নামিল। 

নানুক বৃষ্টি, নেয়ে জামাই যাহার মাঝ'দরিগার__বৃষ্টির 
দিকে নন দিতে গেলে তাহার চলে ন! । টু সেইখানে দাড়াইযা 
গাড়াইয়াই ভিজিতেছিল, তাহার মা তাহাকে দেখিতে পাইয়া 
হাত ধরিয়া চড় চড়, করিয়া টানিয়। আনিল । 

কিন্তু বাড়ীতে জাপিয়াও তাচার মন পড়িয়া রহিল 
মেইখানে। ভূরস্ত বৃষ্টি গামেও লা ছাই । বাছিরের দিকে 
ভাকাই! ই বলিতে লাগিল, ‘চে ভগবান, ছে মা কালী, হে 
মা দুগ্‌ গৰা, ধৃষ্টিটা ধামাও ! একটি বারের জগ্ বৃষ্টি পানাও 1" 

বৃি খামিল অনেকক্ষণ পরে । ইহারই জয়৷ টুন অপেক্ষী 
করিতেছিল। ছুটিয়।সে তাড়াতাড়ি বাহিরে গিয়া দাড়াইল ৷ 

, ওদিকে পাটী ও আসিল ছুটিতে ছুটিতে। 

“নৌকো ধরেছ "ভাই ? 

পাটী ঘাড় নাড়িয়া বলিল, "না 1 

চুঁইর দুচোখ বাহিয়া। দর দর করিদা! ছল গড়াইযা 
আদিল। দু'জনেই ছুটি গেল খালের ধারে! কিন্তু 
কোথায় নৌকা? বৃষ্টির মাঝে হঠাৎ কোথায় নৌকাডুবি 
হইয়া গিয়াছে, শৌক1ও লাই, বরও লাই, কনেও লাই! 

কাদতে কদিতে পাটী তাহার বাড়ী ফিরিয়া গেল। 
কিন্তু টুর কাহা কিছুতেই ছার থামে না! নেয়ের শোকে 
সে তখন পাগল হইয়া গেছে। 

সঙ্ধায় বাড়ী ফিরিঘ্া তাহাদের এই বিপদের বার্তা 
শুলিলান। টুর না বলিল, ‘কাঙ্না ওর কিছুতেই আমি 
পানাতে পারছি না, তুনি এসো ৷" 

টুর কাছে গিশ্ছ। তাহাকে অনেক করিরা বুঝাইলান। 
বলিলান। ‘কেঁদো ন! টুহু, চুপ কর। আসছে রবিবারের 
হাটে আবার একট। ভাল নেনে তোনার কিনে দেবো ।” 


ভ্ডার্সভুল্রশ্্র 


সপ শশশাশাশপাশলাশশাশলাশশাালাশাশাশিপাপিশাশলাশশাপশপিশাশশপিলাশী 


[ ২৪শ বর্__১দ খণ্ড_>দ সংগা) 


কিন্তু না, হুর সেই লেয়েই চাই ! 

পুরা আঠারোটি দিন ধরিদা ে-মেয়েকে সে তাগার 
মানত দিঘা লালন করিগাছে, ভাল বাসিরাছে, তিরস্কার 
করিত্াছে, বিবাহ দিয়াছে, সে-মেঘেকে কিছুতেই দে 
ভুলিতে পারিল নী । 

থাকে থাকে আর ফুলিয়৷ কলিয়া! কীদিয়৷ কীদিয়া 
ওঠে! 

আছি বুকাইলাম, তাহার না কত বুঝাইণ-_-“ওর 
চেয়ে অনেক ভাল নেয়ে তোমার এনে দেবো টুম্ব. কেঁদো 
না, চুপ কর” 

কিন্তু কানা তাহার কিছুতেই পামাইতে পারিলাম ন)। 

লালার জল হু হ করিয়া চুটিয়া চলিয়াছে। কোথায় 
থে তাহারা ভাসিয| গিয়াছে কে জানে! রবিবারের ছাট 
ছাড়া সে রকন পুতুল মার পাইবারও উপায় নাই । ওদিকে 
পাঁচী কি করিতেছে জানি ন৷। বনালীপ্রান্ত অন্ধকার 
করিয়া আবার ঝম্‌ ম্‌ করিয়া বৃষ্টি নামিয়াছে। ঘন ঘন 
বিছা চমকাইতেছে, মেঘ ডাকিতেছে। এই দুর্যোগের 
ভগ্ন দেখাইয়। অনেক কষ্টে টুহুকে আমার কোলের উপর 
গুণ পাড়াইয়াছি। কিন্তু ঘুমের ঘোরে এখনও সে নাঝে- 
মাঝে ফুলিয়! কুলিয়। উঠিতেছে। 

আঠারো দিনের হেহে-বতে নানুধ-করা মেয়ে! হায় 
হায়, আঠারো বছরের স্রেছে-যত্রে মাথ করা ছেলে 
আমাদের হারাইয়া গেছে! টুর সেই অশ্রসান সনদ 
সুখখানির পানে তাকাইয়া তাকাই সেই কগাই 
ভাবিতেছি ॥ ভাব্তেছি_সাঠারো দিনের দেয়েটকে 
পাচ বছরের টুন আজ কিছুতেই তুলিতে পারিতেছে লা, 
কিন্ত আমাদের এই পাঁচ বছরের বুকের রক্ত দিয় দাঁচুষ-কয়] 
চুই যদি দুঃধদিনের ঝড়ে বাদলে হঠাৎ কোলোদিন তাহার 
পুতুলের মতই হারাইয়া ঘায় ত’ আমরা তাঁহাকে ভূলিব 
কেনন করিয়া ! 

পড়, গুড়, করিয়। নেদ ডাকিয়া! উঠিল। 

ছুহুকে তাড়াতাড়ি বুকের উপর চাপিয়া ধরিলান। হে 
ভগবান !__মামার9 চোপ দুইটা তথন জলে ভরিয়া 
আানিয়াছে। 

বাহিরে অবিশ্রান্ত বর্ষণের বিরাম নাই। পে বৃষ্টি সহকে 
ঘামিবে বলিয়াও বনে হইল ন।। 








( Aspiration ) 


শ্রীদিলীপকুনার রায় 





তি 


একতাল) । হাবাধের ) 


নে উজান লন 
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তত তত কত তত কল কপ পপ কপ পাশা পপ পাশ পপ সপ শসা পপ তা 


কথা ও স্থর_দিলীপকুমার স্বরলিপি- প্রমতী দাহানা দেবী 
ত্রিভাল 


Il. ১ + ৩ 
গ। গম। | ন! পাপা পা | পা পাপা পধা | পমাধা পাপা 1 পমাপাদ্গা মা | 
এ মো অন্ধ তু ফানেউ থা নন্দ স মা- এসো 


১ পা ৩ 

গমপা। ধনস না ধা | পা পাপা পধা | পমা যা পা পধা| পনা পা গামা। 

ন্‌ ধ তু ফা নেউ যা ন ন্‌ দস না ঝ লি 
১ + ৩ Ll 

রা দাবা মা|গাশগা সা স|সা রাপা ম।|গা শগা মা! 

পু নু নবি হানে নিশা র ন্‌ ন আআ মা ঘ দি 

* ১ 4 ৩ SE? 

না পা পা পা | পা এ ধ।ন। | পলা ধন। ‘পা এ | 77 সাসণ | নার সস | 

»+ন দাতু ফান্আসে এ সোমা নিশা বনেত বৰ 


+ ৩ . > ১ 
না খন পপ ক্ষ ! গাক্কা গান | পাপা | পানা ধা সণ | নস নধান।সা | 
উৰষ্য হাসি হেসো সা' --এসো জীব নে- ধাপ " 
চা 44 444 2 রি 

ধান! রা 1 | স্রণসন।ন।র | গন রানা | রাঁনর্াধা | নাপানাধা | 

লীপ নে ছবি ছন্দিতা সুন্দরী তি লোত, ত 


রি t= শী i) TF + মি 
ন।এস।সা| নার্ণ সন। | সা গন হা পা | ক্মাপাসা-1 | শুগা [সারা I 
দা-ছ বি খানি হোন ৰব রা ভ ঘ্ে এ সোনা - -- এসো 


. ৯ + ৩ ক টিক? 
: গা পগাপ৷ ধা | সা-ন| খন | পাধাদ্ণাধা | পা-পাধ৷। দশ সাসরা | 
| বি ন্দ্রোহী টঙ্কা রে লিখা তেন তি-করি মন্দির 


> + ৩ be 
নাস না ধন! | পা দদা পা গমা | পা “পা ধা | ধানা ‘পাশ |7শাপান। | 
ঝঙ্কারে দী নভাত্র ভী- কুল ঝরা ভর -- ম ধু 


লিন 24418 চারার 4 
ধাসণ নার | 414 সম | গীরণলাগ। | রাসাধারাঁ | সানাপারা | 
খ জয় - তথ দাহবত বরা ভয়ে শমির়োষ 


আবাঢ__১৩৪৩] চদরিনন্পি ৪৭ 


তাপ পা আল এত সাক পিপল পাশ পলাশ পপ পপ অপ পপ পলা 





পন না স1| ধনা সর গর্রণ সন | সন ন সা | দস) রা রা | সব ধম ধা পা | 
তী-এ মো মা -- ফল ফুল পরা জয়ে বরা 
১ + ৩ 

পা ‘পা গামা | পাশুগাপা ] পা ধাধ| না | সনা ধপা ধান।| "পাপা পস। | 
ড গ্রেদীরে মা-এষো মভয় প্র পর ভীত্ে মা-তুলি 


5 + ৩ > 
সা রা রা গা | রগা মগা পাপা [পা ধা সণা ধ| | পা জ্পামাগা | মা ধাপান। | 
ঝ» ৬. ক্যাম ন্দিরে দীন ত শ ও. খটিরে শরণ অ 


ক ৩ 

গা র্সারা গা | বসা" ঘসা সা | সরলা যাবা] সামা মা মপা | রর গা শ 71 

ন্‌ রুনীরে মা- এমো ব ন্সিবনহ্ছ দয় তীরে মা" ত 

৩ . > + ঘর 

গ।শ মা পা| গমা মাগা গমা | হগার্সা রাগা | রসা717- | ৭]! রস৷ 

চা শ রণ ব র পতীরে মা" এ লো 
তালকের__এফতালা 

৯ + ৩ * > ~~ 

সা-র৷ | র1-গ। | মাধ পা | পক্ষ৷ পা দগ। | গাম] প। | ধপা*্পাণসা | 

যু-গ খু-ম না-লা * বি আ-লেো চে ত 

+ ও * > + ৩ 

পান শ|নপাধা | ধা সাঁসা|সাঁনারণ | ন| সানা | না খপা | 

না ঝ রি » ল ক দ্র রা শা প" রি 

চা + ৩ ন্‌ ৯ 

গমা পধা না | সন) ধপাধা | পা 1-4 | শপাপা| প ধা ধা | ধা পধা নস | 

হল মে ল না - -এ লো মা লোচে ত না 

শা ৩ bd > + ও 


দা | 1 | “পা ধা | ধাস দা | সা সরাসন৷ | লালাধা | না প।- | 
এ সো টু টি তু ম ঘো র কাটিম থা ডোর 


রর ১ + ৩ . > 
গানাধা| পক্মাপা-ণ|--৭-{- গামা |রাগাপা | দপাসা-।| 
দূ রে থে কোনা - জাগ রণ ঝ র পণ 
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Xe bd hE es ২ 4 ্ 
শন ন | শসার] | সরিছিঠিরণ সা | নাসা! পানাসা ! পান্দাশ | 
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ন ঙ ক > be ত 
পুনবাস গাচিদ। | প। এ -/ | এ ধপ। না | গা পা ধপ। | সাফা ন। |ধন। দন। *পা | এ ম।গন। | 
মগ দেল | না ত ব মল থে এলো প্রণ যে হিম 


তালফের--ত্রিতালে প্রত্যাবর্তন 


৮ রি bl ভি 
রা গা গা মা| মাপা ধ। ন। | পা না সনিধপ। ধ। | প 7 গ। গম! | 
ব ন ধ টু টি দাদ লি কালো বে দ লা ও গে! 


> + ৩ ্ 
গা বসা র। গ। | *আ।- |] ঠাফলয়ে সাসা | স! মানা ম। | শানামানগ। | পাক্কা 
মু কৃতি ন র হে ভজড়িমতৃ প্‌তিবু কে মুগ 


১ 4 ৩ . > 
পাধ। | "ন৷“ মানা | মাৰ্গাৰ্গাৰ্গা | রা রস সা | নাসাধানা।| দাশ 
৯ 


দ ঈ দি করো নীলিসাদী ক্ষাস্ থে মু কৃ তঞ্জী তি" 


+ ৩ চি ১ + 
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be রব 2 নিত রাযি 
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কারাচোতে বু কু তি- দাও নীলিমা দী -ক্ষাহ তে 
. ৯2 

গা পা ধ! থা সা) সর তালক্ষের- পুনরায় একতাল। কিছ ঠায় 

সু কু তি অজ 


ন্ট এ ২ ey te রি 
ল। নানা | ধ। পা 7 [গালা মা | মা পা-! | সাসাশা | সা. দ। হস | 
ছা ঘা বা মনা মায় মনা সনা তোমার চর -ণে. 


> Ba Ee Te 
ন! সা ন!  দন। শন! ’প। | গালা পা. |- ধাঁ নপা.- | সঠসাদা) | সানা ধনা | 
খাচু ক বু কৃতি প্রেনসা-ধলনা - ও গোপ্রে মম পি 





ীদাদ--১৩১৩] 





স্বলক্লিলি 


Ban 
পা রা সা | না খপ এ | সা স। লা | সা সার! সনা না সালা || 
দি ৪. 2 দল বাস না কা লে ৰ ক 
সন। ধপ। ন {ন প৷ এ] পা পধা না| পা নালনা | দা পা 
ছা লে ভেলা গা নে ৰ বধ ন সালে! 

স। 7 প। | সা পন! সম৷ | ন। স। না | না *স। 7 গা মামা! 
চেক পরে El ছু = পি লা ক 
ম। শপ ধা পা] বা দা না| পা না পনা | পা প। 
গা ঠি মন প্লে ৮ "পৰ: হে ক পু 
গ। না না আ। পা পা] মলা) 7717 74 চা] 
স্তব আঃ রং ডি 
অলকেদধিহালীছে প্রহাবভুন 
সারা রা গ। গ। ন। পা) ধনা। | পা ন। গন। ধা | প। ৭7 7| 
ঠে নি কপ 
> ৬ 
মরণ সন! ধস নধ। | ধনা প্ব। ধন। পা | পৰা ধন সন] পদা } *পা-। [| 
এ লৌ bd এসো এলে! এলে এমে! না 


কানের আবও আর এ গানটি দেওা। চলিবে । কেবল মল সুরের ঈনহ 


প্রদোজন। এইছির কতক 
কীর্ভনের সহিত এ ভাবে নানা 


ছলো বন্ধ (পরের দিত না। 





ইতি সবাকার । 





: মুষ্ভবত বালা সুর 





সাবৃত আপদ দরণীণা শ্ৰেণীর গান ?! 











পশ্চিমের যাত্রী 
জস্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
ভিয়েনা * 


[ভিযেনান্প নাদের ট্রেন পৌছতে. কতকগুলি ভারতীয় 
মুবুককে টেশনে দেপা গেল । এদের মধ্যে একজন ছিলেন 
আমার পূর্বপরিচিত_ক্ষর শীযুক্ত ঘহনাগ সরকার 
নচাশয়ের দ্রাতৃপুর্র দান অমিঘনাপ সরকার-_ইনি 
ইতালিতে শিক্ষালাতের ছঙ্ যান, অর্ঘশান্তে শিক্ষা সম্পূর্ণ 
করে একটি ইতালী আপিসে কাজ করছিলেন; ইতালি 
আসার ইউরোপের জন্তু দেশের ভাবতীদ ছাত্রদের সভা- 
মনিতি প্রহথতিতে বিশেষ উৎসাগী ছিলেন, ইংলাণ্ডের বাইরে 
ইউরোপের ভারতীয় ছাত্রনচলে কর্ম্মশক্রি আর সংঘশক্তির 
উদ্বোধনে টনি বিশেষ চেঙিত চাযেছিলেন ; এঁকে দেগে 
পুব 'গানন্য হাল । শ্লেগাম্পদ ইমান আহি তপন ডিযেনাতে 
নেভাতে এসেছিলেন । ডাক্তার পি এন কাটার ব'লে উত্তর 
ভারতের-_বোধ হস কনোদের-__মবিবাপী একজন ডদ্র- 
লোকের লঙ্গে দেগা হাল । ভিয্লেনায় ইনি ডাক্তারী শিপ ছেন, 
প্বানীগ ভাৱতীয়-পৰিবদের সম্পাদক,__এ'র নাম ঠিকানা 
পেয়ে ঘাগেট একে আমি চিঠি দিযেছিলুন। ভেনিদে এর 
চিঠির ক্ষরাবও পাই--ইনিও ঠেশনে রয়েছেন দেখলুম। 
জলে সিংচ বালে উগ্র ভারতের দার একজন ডাক্তার, 
সার তাছাড়া আও দতিন ডন ভারতীয় । ভিয়েনা 
ষ্টেশনে এতগুলি ভারটীদ এসেছিলেন, ব্রমূক্ত নবাঠরলাল 
নেচরূত্র পত্নী কৰল দেবী চিকিৎসা গিত্রেনায় আস্ছেন 
শুনে তাকে লিঙ্গে দাবার জন্গ | আদাদের এই ট্রেনেই 
সরাসরি ভারা ভেনিস পেকে আসছেন অনুদান ক'রে, 
এই ট্রেনের অপেক্ষার রা ষ্টেশনে সনবেত হা'্রেছিলেন । 


_আনাদের কাছ থেকে হখন শুনলেন বে ত্রিরে্ড, বন্দরে 
কমলা দেবী মার তীর চিকিৎসক ডাক্তার অটল নেমেছেন, 
সেখান থেকেই ট্রেনে ক'রে ডিয়েলার আসছেন, আর 
সে ট্রেনের আসবার আদ ঘণ্টা দেরী আছে, তখন তার! 
আমাদের ট্যান্সীতে তুলে গিয়ে, কুলীদের ঝঞ্চাট থেকে 
আবাদের ঝাচিযে, হোটেল্-্স ব'লে এক হোটেলে 
আমাদের পাঠিয়ে দিলেন,-_আর নিজেরা নের-পর়ীর 
অকন ষ্টেণনেই হ'য়ে গেলেন। 

Sued ২০ ‘দ্াদ-বানচফ’ বা দক্ষিণ ষ্টেশন 
পেকে শহরের একেবারে মধাখানে Sch৷ৎ॥৷-7i॥ “পট্ন্‌ 
নিও, রাস্তা আমাদের চোটেল। মোটর ক'রে ছুটে যেতে 
গেতে প্রথন দর্শনে, ডিয্েনার রাস্তার দৌধসৃত্ধি আর 
ভিক্রেলার চরের ফূর্ঠিদৌন্দর্দ্যে চিত আকৃষ্ট হ'ল। 
অনেকটা পারিসের মতন; বড় বড় বিরাট দাকারের 
সব ইনারং, আর বাগানে, রা্যার ধারে জন সুন্দর 
অন্দর ব্রশ্থ জার পাণরের সূর্ঠি। সয়ক্কারী বাড়ীগুলি 
এনন ভাবে তৈরী করা হ'য়েছে ঘাতে দর্শনন|ত্রই তাদের 
সৌহমা আল গান্তীপ্য দর্শকের চোপে ছুটে উঠে। তবে 


পারিসের তুলনায় সনে হচ্ছিল, এই জরদান জাতির' 


চাতের কাজে সৌরুনার্দ্যের চেয়ে শক্তির বানাই একটু 
বেক । বড় বড় প্রাসাদ__রেনেসীস ঘুগের বাস্তরীতি, 
গ্রীক স্গার গথিক রীতির অষ্টাদশ শতকের ও উনবিংশ 
শহকের অনুক্ততিনয় বাস্থরীতি ; পাঁপরের অপবা বালীর 
কাজ করা ইটের বাড়ী--চাওধা বৃষ্টি আর রোন্দ,রে কালো 


= কলিকাহ। [বগবিদ্ঞালরের অব)।পক চীফ সনীতিকুনার চটোপাধ্যাট বিগত ১৯৩৭ লালের দুন-দ্বল।ই-আগষ্ট বাসে বিলাত ভ্রমণ 
করিয়া আগিযাডিলেন। দুলা দাসে জনিতন্বাবদরক বিতর আনর্ল্জাতডিক সপলনের তরী বিভঃগের দতালতি সপে আমত্রিত হওয়ার, 
কলিকাহ| [বশবিষ্জালর কর্বক উক্ষ সম্মেদনে ঠাছাকে অতিনিধি স্বরূপ পাঠানো! চর । ইতিপৃর্কো তের সংদর আগে জুনীতিঝার বিলাতে_ 
লগুনে, পারিস ও অম্যত্র- তিন বৎস চাৱ হিলাবে যাপন করেন। ট্উতোপের আধমিক লাহাদিক ও সংস্কৃতিযূলক পরি্বিতি তিনি কিপেদ 
সনোবোগের স্ছিত অহন লন করেছ এবং ঠাচার আজঃ) ও আতিমত অুবন্ধাকারে তিনি প্রকাশিত কক্ষিতেছেন) প্রথম কযেকটী প্রবন্ধ 


পাত্রকায়রে প্রকাশিত ছারাছে। 


_দধ্পাধৰ, ‘তার তবন'। 


০ 


টি 
পিপাসা 


আহাঢ়--১৩৪৩] 





হ'য়ে গিরেছে ; কিন্য রেণাস্ুসদা অপূর্ব সুন্দর ॥ অনেক 
বাড়ীর সদর দরজার দুদাত্রে একটী একটা ক'রে দুটী, 
কোথাও বা ছুচী দুটী কারে চারটী 8১115 বা Caryatid 
অর্থাৎ স্ত্ূর্ঠি_বিরাউ বিশাল-কায় শ্বীভপেন শ্ম্ষনান 
পুরুষ, কিংবা দীর্ঘকাদ পুষ্টদেহ। নারী, জতি নানন নাকুতির 
দানব বা দেবতার মতন বড় বড় বাড়ীর ছাতের তার নাপায় 
নিয়ে দাড়ির রয়েছে । পপে যেতে যেতে ভিয়েনার বিপ]াত 
আপেরা-হাউসের সুন্দর প্রাসাদটা বায়ে পড়ল; জার তার 


পশ্ভিনের আত্রী 


«> 


আনার সঙ্গে চোটেল্‌গ-ফ্াস্তেই উঠলেন; আর নাগ" 
পুরেন ডাক্তার চোগকর গেলেন একটি ১০5০৮ পাসিজতে। 
এই পাদিখুগুলি কন দানের হোটেল বিশেন-_ভদ্রগৃচঙ্থ 
বাড়ীতে 1৮১৮ ৫৪০৯: হছে পাকার নতন এপানকার 
খাবস্থা॥ হোটেল ক্রাদ.এ পৌছে সেপানে একটি 
ইংরেজী সাইনবোর্ড লট্কালো দেখলু_111704511087, 
Association of Central Europe ; আর ভীনা আর 
আরমান ভাবায় সার একটী সাইনবোর্ড, ত! পেকে ছানা 





‘রাৎ-হাউস’ বা পৌরজনসভাগৃ 


পরে এল একটা বিরাট প্রাসাদ__সক রাস্তার ধারে কাল্চে 
রঙের বাড়ী, সামনে একটু খোঁল! জায়গা, তার ধারে 
ফটক, ফটকের পাশে বিরাট আকারে চারটী মুহি পুত্র 
হাতে গদ! নিয়ে গ্রীক বীর হেরাক্রেস গ্রীক পুরাণ বর্ণিত 
যুদ্ধনয় দুর কা্যাবলী ক'রছেন- সৃষ্তি গুলিতে প্রচণ্ড শক্তির 
সমাবেশ নাটুকে ভাবে প্রকটিত। 

আদাম থেকে আগত সহযাত্রী চলিহ! ও দত্ত মহাশয় 


গেল, সেই হোটেলটী ওঁ অঞ্চলের চীন! ছাত্রদেরও 
কেম্্র। চীনারা মাইনবোর্ডে চীনা অক্ষর ব্যবহার কারে 
তাদের জাতীরতা বদান রেখেছে। ভারতীয়দের 
সাইনবোর্ডে কেবল ইংরিছি,_ভারতীয় ভাষার কোনও 
সম্পর্ক নেই। একটা ভারতীঘ্ধ ভাষার কিছু লেখা 
থাকা উচিত ছিল_-ভা দেবনাগরীতেই হোক বা 
স্োমানেই হোক্‌ ; সাইনবোর্ড _কতকটা decoralivত খা 


পি 


ভাব্রভবঙ্ব 


[ ২৪শ বর্ষ-_১এ পণ্ড_১ম সংগ্যা 


আলরণের বা!লার 7 এরূপ, স্থলে দেবলাগবীই প্রশত্ততর 
হ্দ। 

বান, থরটর ঠিক কারে নেওয়। গেল । হোটেলটী পুব 
দামী ন, কিন্তু বক: ভাল। পরতো ঘরের দয়ছায় দুই 
প্রন্থ কপাট, ঠাণ্ডা আর গোলমাল আ্াটকাবার ছয়। 
ঘরে দেওয়ালে ভাটা হাত মুখ ধোবার ভাঙ্গা, ঠান্ডা আর 
গরন দু রকনের জলের কল সবেত । আদবাবপত্রও ভল । 
ঘরের ভ্ডাদা, প্রতিদিন দাত শিলিহ_ পচিশ বা ছাব্বিশ 


মহাশযদের সঙ্গে একটু গল্প করতে কা'রতে, ডাক্তার 
কাট্যার প্রদুপ সকলে হোটেলে এসে "আমাদের পবর দিলেন ॥ 
এদের সকপকীর সৌদ বাস্তবিকই হ্ৃদমগ্রাহী হ'ল। এরা 
নেহরূ পত্রীকে ভার চিকিৎসার উপযোগী বাসায় তুলে দিযে 
তবে ফিরলেন । . 
ভুক্ত স্থভাবচন্দ বঙ্গু ভিয়েনায় চিকিৎসার অন্ত 
অবস্থান ক’রছিলেন জানা ছিল। তার খবর নিম, 
শুললুন ভার একট; অস্ত্রোপচার হরে গিয়েছে. তিনি 





. বিশ্ববিদ্যালয় ম্সুগে ফন্:লীবেন্বরগ,স্মতিত্তস্ত 


অস্টিযাল শিলিডে এক পাউণ্ড_জামাদের টাকা চারেক 
জান্দাজ। বিলে যত টাকা হবে, তার শতকরা দশ ভাগ 
চাকরু-বাকব্রদের বক্মীশের এগ বেশি কারে ধারে নেবে এই 
হচ্ছে এখানকার চোটেলের দক্ষর ॥ খাওয়ার খরচ পৃথক ; 
ইচ্চা হয়, হোটেলের লাগাও রেস্তোর'। আছে, সেপানে পাও, 
খাবার পত্রে নগদ দান দাও (বা সই দা, পরে বিলে 
সঙ্গে যোগ কারে দেবে) )ইচ্ছ। হয়, বাইরে যেখানে খুশী 
পাও। হোটেলে ঘর ঠিকঠাক ক’রে নিশ্ে, দত ও চলিহা 


সবেদাত্র হাসপাতাল খেকে বেরিরেছেন। বহপূর্কো 
ছাত্রাবন্থায় লণ্ডনে শর সঙ্গে আলাপ হয়েছিল, তখন তিনি 
লিভিন সাতিমের ভক্ত পরীক্ষা দিচ্ছিলেন। তাঁর সঙ্গে 
এবারও অবস্ত ডিগ্রেনাতে সাক্ষাৎ হ'য়েছিল। 
এইবারে একটু শহর বেড়াতে হবে, নধ্যাহ্কাগার সেয়ে 
নিতে হবে ॥ সঙ্গে দ ও চলিহা নহীশরদ্বঘ আাছেন--আসরা 
হোটেলের পোর্টান্রের কাছে পৌছ৷ করে একটা নিরামিধ 
ত্েক্তোরায় গিয়ে উঠলুম, আমাদের হোটেলের পাশের এক 
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বড় রাস্তার উপর ছিল ॥ নদাঠার্ণা নানা প্রকারের ৷ আানরা 
যা বেছে নিয়ে খেলুন তা কিস বিশেল গুপারোচক বৌদ চ'ল 
না। খালি এদের কল্টীটা লাগল চমতকার ॥ ইউরোপের 
বিভিন্ন দেশের রারার মধ্যে বোধ হয় কেবল ইতালি আর 
জ্রাঙ্গের রাল্গাতেই ভারতীয় কুচি তৃপ্ত হতে পারে ॥ 

তার পরে ইচ্ছামত শহর বেড়াতে বেরুলুম। কোনও 
শহব্রের সঙ্গে পরিচিত হবার একমাত্র প্রকট উপান্র_“সব 
দেখ ৰো এই মতলব নি’ সকালে আর বিকালে কখন 
কোপায় যাবো সব ঠিক ক'রে নিয়ে, পেশাদারী ভবদুকেরা 
যে ডাঁবে ঘোরে” _আবার এর! দলবদ্ধ হ'য়ে বেরোন, দঙ্গে 
গাইড বা পাও নিয়ে-_সে ভাবে ঘোরা নয়) এভাবে শহর 
দেপা সানার পোযায় ন।॥ জানি হাতে শহরের এক নম্থা। 
আর পকেটে একগানা গাইড'হুক এই সিয়ে বেছিকে দুচোগ 
খার সেই ভাবে বেবিয়ে পড়ি, ঘুরে ফিরে যা কিছু নগরে 
সে দেগি--ত৷ বাঁড়ীই হোন, মার সংগ্রহশীলাই হোক, 
আর নগরের নরনারীর প্রবহমান ভীবনলীলাই গোক্‌। 
এইভাবে খুনে ঘুরে ভিয়েনা শহরেত্র কিছুটা, নাগ শঠর- 
তলীতে স্যোন্‌ক্রদ প্রাদাদ আব বাগান, আর কোবেন্সু 
পাহাড়, আট দিলে দেখে নিই। একটা দিনে আবার 
ভিয়েনাৰ বারে ম্যোডলিং আর বাদেন অঞ্চলের বনন্থলীও 
একটু বুরে আসি। 

ভিরেসা শহরের কের হ’চ্ছে শহরের নধোর একটি অংশ, 
তার তিন দিক বেড়ে [২70 “রিও? এই নামদুক্ত একটি 
প্রশস্ত সুন্দর রাস্তা, জার উত্তর-পূর্ব দিকে দরানুব নদীর 
একটি খাল। এই রাস্তাটি Schotten-Ring, Ring der 
12 November ( এট অংশের পুরাতন নাম ছিল 
Franzen Ring), Burg Ring, Opern Ring, 
Kaerntner Ring, Schubert Ring @ Stuben 
Rin৮_ওই কয় অংশে বিভক্ত । এই রিওসড়ক জার 
দানবের থাল-_এবই মধ্যে ভিত্রেনার প্রাচীনতস অংশ; 
শহরের প্রাচীনতম গির্জা, রাজপ্রাসাদ, ডিয়েনার গৌরব ও 
ইউরোপীয় সঙ্গীতের অস্কতম পীঠস্থান অপেরা-হাউস, প্রভৃতি 
অনেক প্রধান প্রধান বাড়ী আর বাগিচা এই অংশেই । এ 
ছাড়া, রিঙ_সড়কের লাগাও ব তার খুবই কাছে-পিঠে, 
ভিয়েনা চ২01)705 “আৎহাউস্’ বা দিউনিলিপাল 
আপিষ, অল্ট্‌ বলা দেশের পার্লামেন্ট, ভিয়েনার বিশ্ববিস্যালয়, 


পশ্ভিত্ের আত্রী 


তত কত তত কত কাপ পাপ পাপ পাপা শা পল পপ পিপি পিপল পপ পাপ সস 


ত 


প্রদান আদালত, বড় বড় কটা, নিউছিযন বা সংগ্রহশালা 
এক একটা কারে বিরাট প্রাসাদ শীশ্রন ক'রে 'আছে। 
রি সড়কের পানিকটা অংশের লক্ষে বলা হয়েছে বে 
রাস্বাটী দেন ডিয়েনার বাস্ব-শিল্পের একটি প্রদর্শনীক্ষেত্র । 
ভিযেনার নিউনিসিপাল পিস আধুনিক কালের 
গথিক রীতিতে তৈরী; ভিয়েনার পালা|নেন্ট-বাড়ীর সাদনেটা 
শুদ্ধ গ্রীক রীতিতে প্রস্থ, বড় বড় করিদ্থিদান চাদের 





“আগেন। দেবী জোহা 
মাথাওয়ালা যব থান; পাল।মেন্টের সামলে একটি ফোয়ারা, 
তাতে নানা অন মি পরিবেষ্টিত গ্রীক দেবী আথেনার এক 
অতি হ্ন্দর বৃহদাকার মূধি আছে; স্থির প্রদন্ননেত্রে 
শিল্প, জ্ঞান ও শোকের অধিষ্ঠাত্রী এই কুমারী দেবী 
দণ্ডায়মানা, মন্তুকে কিরীট, বান হস্তে বিরাট, ওল, দক্ষিণ 
হন্তে গোলকের উপরে বিরাজমান বিশবাল্াহন্ডে পযুক্ত 


cB 


হাল্ুভলম্ব 
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বিক্া দেবীর ক্ষুদ্র ুদ্ধি। গ্রীক দেবতারা এক আগা 
সুন্দর ক্লোকের হদিবাসী, গ্রীক জাতির সসাদাত্রণ, 
লোৌকোত্তর কল্পনার স্ষ্টি ; ইউরোপীগ ও অন্গদেখী সভা ও 
শিক্ষিত চিতকে এই দেবতাদের মনোহর ও নচীযসী কমন! 
এগলে। স্থপ্র/বিষ্ট কারে রেপেছে। রিও. সড়কের এক অংশে 
একদিকে পালামেন্ট, আঙ্গদিকে বিশ্বাবিচলগ ; আর এক 
অংশে, রানার একধারে বিরাট াছবাটী। এখন রাঙ্গা 
নাই, এই প্রাসাধকে অংশতঃ হৃহবিধধক সংগ্রহশালা 
পরিণত করা হাগেছে। আর হই প্রালারের সামনেই 
অপর দিকে ইটা বিরাট মিউক্তিমত নিউজিদম বাড়ী দুইটির 





আমটি চার পালানেন্ট গৃহ 





আগা নৰিয়া তেৱেমার দুর । 


শিল্প ম' গ্রথশাগা ও নুতবববিনয়ক মংএরহশালা তাল 
কনে দেপা গেল। শেহোক্র সংগ্রহশালার পরিচালকদের 
অঙ্গে পরিচয় চওয়ার ফলে, এদের একজন আবার সব 
গুটিয়ে দেপালেন। নিগ্রো শিল্পের কতকগুলি চমৎকার 
জিনিস-_বেলিনের ব্রজ্জ দুর্ধি_এখানে আছে। শিল্প 
সংগ্রহশালা লিসরীয় ও গ্রীক ভাঙ্বর্গোর কতক- 
গুলি বিশ্ববিধত নিদর্শনের সঙ্গে এবার চাক্ছুব পরিচয় 
হ’ল। 
 হিশ্ববিদ্থালয়ের একটি ইছদী-জাতীয়া অস্ট্‌ আন ছাত্রীর 


সঙ্গে পরিচয় হয়, ইংরেজী ভাষাৰ, প্রাচীন ইংরেদী প্রভৃত্তি 
বিষয় প'ড়ছে, ডক্টরেট পরীক্ষার অক্ষ তৈরী হ’চ্ছে। এই 
ছাত্রীটি বিশ্ববিষ্ালগ দেপাঁতে মানায় নিয়ে গেল, দুই চার 
ভন অধ্যাপকের সঙ্গে মানার আলাপ করিয়ে দিলে। এর 
কাছে ইহুগীদের স্ববন্থা সম্বন্ধে অনেক কা শোনা গেল। 
ইহুদীদের অবস্থা এখন নদা ইউরোপে কোনও দেশে 
স্থবিধার নয় ॥ 

বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিতরে দাকে তাকে প্রবেশ ঝ'রতে 
দেওয়া হয না। দরদাত গোড়া দরওগ্রানে আটকায়, কার্ড 
দেখিয়ে ছায়'ছাত্রীদের ঢুকতে হয়। আমার কালে| র$. যেতে 
দেপে, জার আমার পপপ্রদশক ছাত্রীটির 
কৈফিয়ত শুনে, 'মাদাকে দিলে। 

বিরাট ইনারং। বড় বড় ৰায়ান্দা, 
চু উচু দ্ত মন্ত সব ঘর। প্রাসাদের 
উপদুক সিড়ি, প্রশন্থ মব আঙিলা। 
ধিভিহ বিভাগের Seminar বা 
আলোচনা গৃহ ; ছাজদের বিশ|ন বা 
বিশ।ল।গেগ দঙ্ক ঘর) বড় বড় সব 
15০101475৮0 ঝা বাগ্যাপক 
প্রকো ৪; শিরা গ্রসথগৃহ তার 
প্রসারই বা কি, দার ভগ্চর্দ সলঙ্গরণে 
রঠীন দ্ধ প্রস্তরে তার শোঁভাই ধা 
কি; ছাত্রদের ব'লে অধ্যয়ন করার 
জন্স চমৎকার সব পাঠগৃহ ৷ বিদ্ছা- 
নশিরের খুঁশ্বর্ধ আর জ্ীকঙ্গসক দেখে, 
আসাদের বিশ্ববিশ্যাগগের দারভাঙ্গা বিল্ডিং এর পুরাতন 
অঞ্ধকারসয় অপ্রপন্ত পাঠগৃহের কপা ক্মরপ কারে, এখানকার 
ছাত্রদের শৌভাগা দেখে হনে ঈর্ঘ।। হ'ল । আবার সঙ্গে 
সঙ্গেএ চিন্তাও এল-__ কোথা এরা, মার কোথায় আমরা ! 
এদের স্বাধীন জীবনের সর্বাঙ্গীন সুখ-বিধার বধো বিশ্ব- 
বিদ্ধালয়ের এ'লবের স্থবিধাও তে খাকৃবে। 

কিন্তু 770. in 1190 101৩ অর্থাৎ 'ছু$কলসে গোময়- 
বিন্দ'ও মাছে। ছেলে-মেয়েরা বারান্দায় চলাফেরা ক’রছে। 
সবাই ধার যার ক্লাশে ঘাচ্ছে_বেশ একটা চটপ'টে ভাব, 
সৃতি ভাবও খুর। কিন্তু প্রত্যেক লঙ্গ ল! বারান্দায়, 
মার আঙিনা, ছার জন ক'রে সাই বন্দুক নিয়ে ঘুরছে । 


ছি 


পাপ শসা আমা 
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পশ্জিনেল আতা 


ee 


প্রাচীন হিন্দু যুগে, বাংলাদেশে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের রাজ্সারা জরমীলদেন নবো ও ইচদী বিগ্বেদ নাড়ছে । ছা ছাত্রী অর্থাত 
বখন গ্রাম দান করতেন, তপন তাহপটে গানের চৌহন্দী তরুণ তর্কণীনের নদে এট ইতরী বিদ্েষট। বিশেষ প্রবল। 
ইত্যাদির বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে এই লীখাল বাক্য থাকত, নে অসটি যার লোকসংব্যার নধ্যে নাত শতকলা দু'দল নাকি 





গ্রাণিতর সন্স্ধীয় সংগ্রহশাল। 


গ্রাম “অ-চট-ভট-প্রবেশ” ছবে--রাজার 
নেপাই (চট) বা চাকর (ভট ) 
গাবে ঢুকে উৎপাত ক'রবে না। বিশ্ব- 
বিদ্ধালয়ের মধ পাহারাওয়ালা বা 
সেপাইয়ের হন্তা-_এটা এখনকার নত 
তখনও সকলের অরুচিকর ছিল। 
সরস্বতীর নিকেতন “-চট-ভট প্রবেশ" 
হওয়া উচিত । ভিয়েনার বিশ্ববিশ্বত 
বিশ্ববিস্তানয়েও mosphere of 
Pure study কোথায় হবেঁ_এপানে 
সেপাই কেন? ইহ্দী ছাত্রীটী বল্লেন, 
ছাত্রদের মধ্যে নারাদারি হয়, তাই 
সরকার পেকে সেপাই মোতায়েন করা 
হ'য়েছে, ঘাঁতে ছেলেদেযেরা বিশ্ব- 
বিন্কালয়ের ভিতরে দাঙ্গা-কেসাদ লা করে। 


তারপরে সব শুনে বুঝুলুয়, মীরামা[রর ‘নারি’ট। আর 
হয় না, মারটাই হয়। হিটলারের দরনানির মত, অন্ট রা 


হচদা ; কিছ সুগার কন চ'লেও, 
বৃঞ্জিতে সঙ্গশক্ষিত কৌশলে এর দব 
বিনয়ে জননানদের, অর্পাৎ খ্র্ীন 
ভন্রনানদের পিছনে কেলে দাচ্ছে। যত 
উচ্চশিক্ষা. লতা বাবমাদে  ইয়দীদের 
প্রাদাক্ন ; সরকাদা চাকুলীতে তদের 
সাগর অ্ুপাতে ঢের বেশী চুঁচদী 
কাজ করছে ও ব্যাস কাজ, কতক 
পুলি বৃদ্ধিদগীনী নাবমায ইচদীদের 
একঢেটে। দন জরন!নদ! গর এট। 
পছন্দ করছে ন/। ভারপনে, খ্রিষ্টান 
দরদানদেন বিশ্বাস, উউঠারা। আবমল, 
ভাঁমী চালেও, তাদের মনোভান দরগীন 
না,-_ভাঁগ। জরহান ছাতীগতাবোদের 
পরিপন্থী, তারা *জরদানিকত]পর 
বিগোধী_ তারা হাচ্ছে আান্তর্জাতি- 





অপেরা বা বাইয় সগীতশালা 


কভাৰাদী। এইনস্ত। এবং অর্থ নৈতিক নান! কারণের সন্ত, 
জরনানরা ইছদীদের সন্দেহের চোপে দেপতে ছারন্ত করে; 


৬ 


ভ্ঞাব্সভল্রশ্্ 
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এপন ক্রমে লে মন্দেহ হীধণ বিবেষে পরিণত ছ'রেছে। বহ 


শাটি অরসান, র্য।২ ইতপী মারা নন, এমন ছেলেমেছের! লড।- 


পুরধ ধারে ছরমানি ব৷ মসটি ঘা বাস করলেও, এলে সমিতিতে ইহুদীদের সঙ্গে মার মেশে না 1 তার) একটু জোর 





মার প্রদান ব'লে স্বীকার করতে 
চাইছে না। বিশ্বধিষ্ঠালত্রে এইরূপ 
মনোদ্তাহ পৃবই প্রকট । নান 
ছেলের ইদী ছাতদের মারপিট 
প্রাঙ্গ করে_হারা টতদী গোকান- 
পাট করবে, সুদে টাকা ধার দেবে 
তারা, কেন ঝিশববিষ্ঠালনে আছে? 
মাঝে দিশ্ববিদ্ালয়ের ধাঁডীতেই 
এমন মারধর জক্সেছিল দে একটি 
ইভদী ছেলের চোখ কাঁপা কারে 
দিয়েছিল। & সব ব্যাপারে পর 
পেকে, অল্টিস্ান সপ্রকার বিশ্ব 
বিগ্কালয়ের মধ্যে লেপাই বসিল্েছে, 
যাতে ইহদী ছেলের! নার না ধীয়। 








॥ওন্ং-উন্ত-সাদ্‌-বানহক, পূর্ত! ও দক্ষিণ টেন | 
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গলাদ। নিজেদের 4 বা নার্দ্য বল্তে জারম্ভ ক'রেছে; 
তারা দুপা 5508৩ বা ইহুদী লগ ৷ তারা থে খাটি অস্টি দান, 
পোষাকেও এইটে প্রকাশ করবার এপ, অনেক ছেলে কলেছে 
আসে, সসস্টিযার পাছাড়ে' অঞ্চলের গীয়ের পুরুষদের 
পোষাক পারে_ শ্রাম্য-হরিণের চানড়ার হছাফ-প্যাণ্ট-পরা, 
গায়ে চ্যান চাঘড়ার সেকেলে ফ্যাশানের কোট জামা, 
মাপায় পালপওল! টুপী, হাটুর নীচে পরণান্ত পশনের-নোছা। 
সুদৃঢ়, দীর্ঘখকা৷় জঙুমান যুবকদের এই পোদাকে চদংকার 
দেখায়_তাদের দেহেত্র গঠনের তারিক না ক'রে পারা 
ঘায় লা। মেয়েরা তাদের ইহুদী-বিরোধিতা প্রকাশ করে, 
সাদ! গোপা প'রে-_সাদ| পশসের মৌজা, ভুতোর উপরে 
গোটড়ালীর কাছে জড়িয়ে দাছে, ঘাঘরার ঘের থেকে এই 
জড়ানো মোজা! পর্যন্ত পায়ের খানিকটা অনাবৃত । পুরু্দের 
আর মেয়েদের ইহুদী-বিদ্েহ প্রচারক এই দুই ফ্যালালের 
কগা আমার পরিচিত এই ছাত্রীটা অত্যন্ত দ্বণার সঙ্গে 
উল্লেগ করছিল । 

দেখে শুলে মনে হ’ল, অম্টিক্সার ইহদীদের দুর্দশা 
ক্রমে দরমানিরই মতন হবে । 'অস্য দেশেও এরূপ অবস্থার 
দিকে বে ঘটনাচক্র গতি নিচ্ছে__পরে হঙ্গেরীতে পিয়ে আর 
পারিসে গিয়ে তা দেখলুম। ইহুদীদের কেমন কতকগুলে। 
জাতীয় বৈশিষ্ট মাছে, যাতে ক'রে তারা এতদিনে বিভিন্ন 
জাতির লোক যাদের সঙ্গে বসবাস ক’রছে তাদের গ্রীতি- 
শ্রদ্ধা াকর্ধণ ক’রতে পারলে না॥ তবে তাদের ছ্রাতীয় 
চরিত বা দোষ গুণ ঘাই থাক, কেচারীদের প্রতি এখন বেশ 
অত্যাচার হ'চ্ছে তা যোঝা ঘায়। আমি উচ্চশিক্ষিত 
ভড্্রদনোভাবনুক্ত অথচ হিটলারী মতের সম্পূর্ণ পরিপোঁষক 
অরদালের সঙ্গে আলাপ ক'রেছি,_ইহুদীদের বিরুদ্ধে বা ঘা 
বল! যেতে পারে লে সব শুনেছিঃ__আর মনে হল, খাটি 
অরমানদের রাগের কারণও আছে বথেষ্ট। কিন্তু তবুও, 
ঘব সত্য হ'লেও, ক্যোরীদেন্ উপরে শাস্তির মাত্রাটা বেনী 
হুচ্ছে ব'লে মনে হয়। তবে আমরা বাইরের লোক, ওদের 
ঘবরোরা কথা সব হয় তো আমরা বুঝ তে পারবে। না__যেদন 
আমাদের ঘরোয়া কথা ওদের পক্ষে অনধিগম্য ; ইউয়োপের 
লোকেদের কণা ছেড়ে দিই,__জামাদের বাংলার কথা, 
হিন্দু বাঙালীর সুপ দুঃখের কথা, ডায়তবর্ধের অন্য প্রদেশের 
লোকেরাই ব। কতটুকু বুঝতে পারে? তাই এ পক্ষ 


৮ 


ছু'পক্ষ সঙন্ধে আাঙাদের নত লা দেওয়াই 
ভালো ॥ 

এখানকার অধ্যাপক বারন ভাইনে-গেল্ডছন্‌, ভারত 
"আর দক্ষিপ-পূর্বা এশিয্লার সংস্কৃতি নিয়ে গরেবণা ক'রছেন। 
কিছুকাল হ'ল, ভারতীয় সভাতার ইতিহাস লো চনা প্রদান্দে 
তিনি ভিযেলা-প্রধাপী শ্থভাষকাবুন্ন কাছে স্বানার এক 
প্রবন্ধের কথা উল্লেখ করেন। নুভাধব1বু “আনন্দ বাঙ্গার 
পত্রিকাতে লে কথা লেগেন 1৮ সেটী পাড়ে আধাপক 
গেল্ডগুন্এর সঙ্গে আলাপ করবার ইচ্ছা আদার হ'য়েছিল। 
অধ্যাপক গেল্ডগ্ন-এর বাড়ীতে চা-খাওঘার নিনন্তরণ হ'ল। 
শুন্পুম, ভদ্রলোক বিথাত জরনান কৰি হাইনে-র দৌচিত্র, 
এবং সেই স্থত্রে বারন পদবীর অধিকারী । ভদ্রলোকের 
বাড়ীর বাগানটী চমৎকাঁর-_ বাড়ীর পিছনে বাগানটা, কি 
একটা বড় গাছ, লম কা-বাঁকা ডালপালা 'জার পন পত্র 
সমাবেশে চমৎকার ছায়ান্মতল ক'রে রেখেছিল জাদগাটা ; 
ভিছ্কেনাঘথ তপন ছুষ্চত্ধ গরল-ভারী আরামপ্রদ জার 
নয়নাভিরাম লাগছিল। বাগানের উপরেই দোতলার 
বারান্পাঃ ধসে চা-পান আর নান! মালোচলা চ’লল। 
চা-পানের পরে, অধ্যাপক আদাকে এদের নৃতবব'পরিষদের 
একটি সভাত নিয়ে গেলেন, সেখানে মোছেন্'জে-দড়ে। যুগের 
গৃহপালিত পশ্ত সন্ধে একজন পণ্ডিত ছাঘাচির দোগে বন্তৃত। 
দিলেন। বক্তৃতা হ'ল জরলান ভাষাদ-_সব বুঝতে পারলুন 
না--কিন্ত পর্দার উপরে প্রচুর ছবি ফেল! হয়েছিল, তাতে 
বিষয়টা বুঝতে কষ্ট হ'ল ন|। আলোচনাটি বিশেষ চিত্তাকর্ষক 
ছয়েছিল। - মোছেল:আ-দড়োর মুদ্রা বা দীলনোহরে ঘে 
সব ছন্ত-দালোয়ারের ছবি পাওা ঘাগ। আর তা ছাড়া 
ওখানকার নগরের ভম্বাবশেষে ঘে সব গৃহপালিত পশুর 
হাড় পাওয়া গিয়াছে, লে'সবের 'আধারের উপরে এই 
আলোচনা ॥ এশিয়ার অন্তাস্থ দেশের পণ্ড ও পশুপালন 
সশ্বন্ধেও তুলনামূলক আলোচনা হারায়, প্রাচীন ভারতের 
যোহেন্‌জো'দড়ো যুগের কপা বিশদ ক'রে তোলা হ’ল। 
দোহেন-জো-দড়োতে ছাগল ভেড়া গোরু কত ছাতির ছিল, 
সে সন্বন্ধে বেশ একটি ধায়ণা তথন হ'ল; জার একটা 
খবর পেলুম_-ভখন এক প্রকারের হরিণও গৃহপালিত 
পশুদের মধ্যে ছিল। বছর কয়েক পূর্বো একবার 
সাসারাম শহরে শের-শীহের সমাধি দেখতে -গিয়ে 
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দেখি, একঙ্সন ককীরে একটা শীল-গাই হরিণের 
শিঠে জীন দিয়ে ঘোড়ার নতন ক'রে চড়ে শহরে এসেছে 
শুল্লুন, লোকটা পাহাড়ে থাকে, সেখানেই এই নীল-গাইকে 
পোষ মানিয়েছে ॥ গৃহপালিত হরিণ গোরুর নত কাজে 
লাগানে! হত কি না ছানা ধাদ্ৰ লী, তবে ব্যাপারটি বেশ 
কৌতুকপ্রদ যটে। 

দুটি জস্টিরান যুবক, নৃতশ্ববিস্ত। বিকয়ে গবেষণা 
ক’রছে. তানের সঙ্গে ছালাপ হ’ল । তার! মাসাদে এসে 
সেখানকার নাগাদের নধ্যে পেকে কাচ ক"রবে-_এশিয়ার 
দক্ষিণ-পূর্ব জঞ্চলের সভ্যতার মূল কথা হয় তে কিছু 
কিছু হই সব আদিন জাতিদের নখে? অন্্সম্ধান ক'রলেই 
দনিলহে। আমাদের হোটেলে আসান পেকে আগত দুইটি 
ভললোক মাছেন গুনে তার) হধাপক চাইনে- পেল্ডন্গন্‌ত 
এর সঙ্চে আমাদের গেটেলে এল, চলিচা মার দন্ত মহীশয়" 
দয়ের সঙ্গে আমি এদের পরিচন্ন ফরিযে দিলুন। আমামে 
গেলে হি কোনও সাছাবোর দরকার চদ, চলিহা মহাশয় ত) 
দপাশক্রি করবেন প্রতিশ্রুতি দিযে শিষ্টাচার ক'রলেন। 

স্বভামবাবুর দঞ্গে ভিয়েনা শৌছুনার দ্ধ তিল 
দিনের ললো সাক্ষাৎ চ’ল। ভদ্র, শিক্ষিত এবং বিশিষ্ট 
আঅপ্টি যান সমাভে ল্্াবধাধুর পুবই সম্মান, প্রতিষ্৷ 
সাল আাদর-জাপায়ন আছে দেপলুম। India॥৷- 
Central European Associilion ঝালে একটি সমিতি 
চায়েছে । উচ্চেষ্ট ভাপ ত্বর্ষ, জার অসি না তঙ্গেরী প্রভৃতি 
মধা-ইউরোপের রাষ্্ডলির নধো ভাবের মর বাণিজ্যের 
স্মাদান-এদান খনিষ্টতর ক'রে তোল|। কতকগুলি বড় বড় 
'আল্টি ঘ্রান বণিক, জার সরকারী কর্মচারী এই দিতির 
সঙ্গে সংগত । ব্যবসাগ্রের প্রধারটাই মুখ্য উদ্দেশ্ধ ব'লে 
ননে হ'ল। কিন্ত দরনান জাতির ননে ব্রাহ্মণ্যের ধারা 
অনেকপানি আছে--এর! পূরোপুরি বৈস্য বা বেগে হ'তে 
চায় না, বা পারে নাঃ তাই এই বাণিজোর সঙ্গে সঙ্গে একটু 
ভাব-পত আদান-প্রদানের কপাট বাদ দেশর নি, ঝ দিতে 
পারে নি। ভাব-গত সংস্পশের দিক্‌টা বলার রাখ বার আঙ্ক, 
বিশ্ববিষ্ালয়ের কতকগুলি বিশিষ্ট অধ্যাপক--বিশেষ ক'রে 
সংস্কৃত জার প্রাচ্য ইতিহাস আর সংস্কৃতি অধ্যাপক জন- 
কয়েক__এতে বোগ দিযেছেন। একদিন বিকালে এদের 
সনিতির এক মধিবেশন চ'ল ; নিনস্থণ পেয়ে ভানরাও বাই । 





প্রায় ৪৭৫০ জন ডারতীয় এসে উপস্থিত হয়েছিলেন; 
জারসান বা জদ্টি গানও অনেক ছিলেন। ভারত মার 
অস্টিার সাহচথধ্য ঘে উত্তর জাতির পক্ষে মঙ্গলদায়ক হবে, 
এই আশবে_ কতকগুলি বক্তৃত৷ হ’ল--দরমানেই বেগী। 
স্থভাসবাবু প্রধান অতিথি-হুরূপে আমন্ত্রিত হ’যেছিলেন, 
তিনি ইংরেজীতে ভার অভিভাবণ প’ড়লেন। ভার পরে 
ভরমানে তার মনুবাদ পড়া হ’ল। 

অরষান ভাহার কক্ধার পূর্বের ভররনানি ভ্রদপকালে 
কানে বহুবার গিয়েছে--কিস্ক ডিয়েলার যে রমন শুনলুম 
তা বড় নিঠে লাগ্ল॥ বেলিনের জরমান বেন এর কাছে 
একটু কর্কশ শোনায়। জররনান-ডাষীদেরও মত ভাই। 
ভিয়েনায় ঘরদানের একটা উপভীষ। প্রচলিত আছে, 
অশিক্ষিত লোকে তাই বলে, সে উপভাা বাইরের লোকের 
পক্ষে বোঝা একটু শক্ত । কিন্ত ভিয়েনার শিক্ষিত লোকে 
ভদ্র ঝ। সাধু জর্দানের চর অনেকদিন ধ'রে করে আল্ছে ॥ 
এখন ডিয়েনার লোকেরা তাদের জন্মদানের গৌরব ছে 
পাকে আনি বিশ্ববিষ্ঠালয়ে অধাঁপক 15711 1.110; কাল, 
লুইক-এর ক্রাসে একদিন গিয়ে তার পড়ানো শুনে আসি; 
জামার বেশ লেগেছিল। বিষম ছিল, ইংরেছ কবি চসার- 
এর Troilus and Criseyde-কাবোর্র পাঠ । অধ্যাপক 
লুইক প্রাচীন ও সধাযুগের ইংরেজী সন্বন্ধে একজন নামী 
পশ্ডিত। লাষে গিয়ে দেশি, ছাত্র অপেক্ষা ছাত্রীই হেৰ 
ইংলাণ্ডেও তাই দেপেছিলুদ, ভাব। বিধক শ্ৰেণ্ীগুলিতে 
মেয়েদেরই ভীড় কে; ছেলেরা বেনীর ভাগ এখন বিজ্ঞানের 
দিকেই কু'কছে। অধ্যাপক এদে ব’সলেন, তার পর 
একটী ছাত্র ব৷ ছাত্রীকে ডাকলেন। সে উঠে 
গিয়ে অধ্যাপকের বেদারায় কাছে বই হাতে কারে 
দাড়াল, তার পরে প্রাচীন উচ্চারণ-মোতাবেক চসার-এর 
নধাযুগের ইংরেজীতে রচিত ‘বতন্‌' বা মূল প'ড়ে গেল? 
ভাব পথে জরনানে অনুবাদ কারলে। তার পর অধীত 
আর অনূদিত অংশ নিয়ে আলোচনা চ'ল্ল। ভাষাতব, 
ব্যাকরণ, ছন্দ, সাছিত্যরস-__কিছুই বাদ গেল না। 
বিষয়টি আনার জ্ঞাতপূর্কা, সুতরাং জর্দান ভাল রকম লা 
জান্লেও, মোটামুটি রস গ্রহণে বাধ! হ’চ্ছিগ না) আর সব 
চেয়ে ভাল লাগছিল, অধ্যাপক লুইকের দুখে আর ভিয়েনার 
এই সব ছাত্রীদের মুখে এই সাধু জরমান ভাসা উচ্চারণ। 


'আষাঢ_-১৩৪৩] 


ভিয়েনাত স্থারী ভাবে পূব কন ভাব্রতীগ বাস করে। 
প্রতি বংসর ভারত থেকে দনকতক কারে রো মান, 
চিকিংসার জগ্ঘ । ডাক্তাত্রীতে উচ্চ অঙ্গের গবেধণা করবার 
ভক্ত দু' পাচ দল ছাত্র থাকেন। স্থভাধবাবুকে চিকিংসাল 
জন্গ ভিয়েনায় অনেক কাল ধারে পাকতে ছ'গেছিল, ভাট 
তিনি ডিয়েনাগ সথপবিচিত হয়ে ওঠেন, কমার ঠাকে অবলম্বন 
ক'রে ভারতীয়গণের সাগাজিক জীবন একটু জানে উঠেছিল । 
“ছিন্দুদ্বান এসোসিয়েশন” ডাক্তার কাট্যার মার তার 
বন্ধরাই চাগ।চ্ছিলেন । এই সমিতির উদ্দেশ্ম--সদ্টি নদের 
সঙ্গে ভারতীঘদের মেলামেশার মার সংস্কতিগত ভাবের 
আদান-প্রদানের স্থাবিধা ক'রে দেওয়া । ভিয়েনা-প্রধাসা 
ডারতীয়েরা প্রায় সকলেই বেশ জরমান ব'লতে পারেন, 
কাজেই এদের দ্বারায় এ কাটা বেশ ছয। ভারতবর্ধ 
পেকে কেউ এলে, বদি তাকে দিয়ে ভিগ্রেনার শিক্ষিত- 
সমান্রের উপযোগী কোনও বক্তা! দেওয়ানে৷ যেতে পারে, 
তার বাবস্থা এরাও কারে গাকেন। তবে বেশ ভারতীয় 
ভিয়েনায় ন। থাকার, “হিন্দুত্বান এমািদ্রেশন” তেমন জন. 
জমাট নয়। 

আমি ভারতীয় চিত্র-কলার ইতিহাস বিষয় বন্ুভা দেবে 
স্থির ক'রে দেশ থেকে শতপানেক সুইড নিযে গিয়েছিলুম। 
স্থভাববাবু সে কথা শুনে, “ছিন্দুব্বান এসোসিধেশন”এর তর্ক 
থেকে বক্তার ধলো|বন্ত ক'রে দিলেন। আমাদের হোটেল. 
গ্বস্রাস-এ বক্তৃতা হ’ল। খবরের ক1গজে বক্তৃতার বিভ্াপন 
দেওয়া হয়। ভারতীয় ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলা; এসেছিলেন 
গ্রনকতক, আর স্থানীয় জরমান মেষে পুরু অনেকগুলি 
এসেছিলেন । ইংরেদী-জানিয়ে লোকই বেদীর ভাগ। 
অধ্যাপক আর শিক্ষা্জীধী, আর চিত্রশিল্পী কতকগুলি 
ছিলেন জমান দাতীদ লোকের তথ্যশিগ্দার 
আগ্রহ অপাধারণ। আমি দাড়ে আটটা থেকে 
দশটা__এই দেড়ঘণ্টা ধ'রে বক্তৃতা দিই; থান পাত্র 
ছবি দেখাই_এক নিঃশ্বাসে প্রৈতিহাসিক যুগের গিরিগাটজ 
অঙ্কিত চিত্র থেকে, অজস্ত। সিসিরিয়া বাব, সিত্ররবসল 
এলোরা, নেপালী পু:ণির চিত্র, জৈন পু'ধির চিত্র, রাজপুত 
মোগল, মায় অবনীন্দ্রনাথ নন্দলাল পর্যাস্ত_ছবি সব যুগের 
দেখিয়ে ব'লে বাই; আর আনার শ্রোতারা ধীরভাবে সব 
শুনলে, আর তার পরে কেউ কেউ প্রশ্ন ক’রলে। ভিন্লেনায় 


পৰ্ভিমসেন্র আতী 
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তপন ভীৰণ গুম; জনাকীৰ্ণ বক্তৃতার পর, ছাওয়া নেই,_ 
ওদেশে বিডলীর পাপা জন্।ত, কি মে গরন পেরেছিলুম 
তাতে মনে চ’ত, ওদেশে পাপার রেওয়া্ত পাকলে ভাল 
হ’ত--কালে৷ কাপড়ের গরন পোনাক পারে আচার তো 
গলন্বর্দ অবস্তা, কিন্ত শ্রোতাদের তার জন্ত চিন্তা লেই. 
মোড়ল বিষণ, তার! এন দিধে শুনছে, ছবি দেখছে । 
আনার বতুতা স্থভাহবাবু সভাপতি হয়েছিলেন, গার 
তিনি শ্রোতাদের কাছে আনার পরিচণ দিয়েছিলেন 
জরনানরা এক হিসেবে পূব রুতকর্্া জার চিনে 
জাত সানাদের দেশে চাল-কড়াই-ভাজা লা চ'ল্লে 
মেন আবাঢে' গল্প জমে না, আর আধুনিক দলে চা লা 
পাকুলে দেন তর্ক বা আলোঠনা। ছিকে লাগে, জরনালের! 
এই যে পেশাদার বন্তৃতা'শুলিগের সত দণ্টার পর ঘণ্টা! যে 
শুনে বেডে পারে, তার একটা ঠেকে। বা অবলগন ক'রে 
লাগে ॥ সাধারণের উপযোগ এই রকম বন্তুতার সঙ্গে দাঙে 
শ্রোতাদের পান-ডোজন চলে । তাতে শ্রোতার বল পাদ, 
বক্তৃতার তোড়ে তারা ডেম দায় লা। লেক ঠোটেলে 
আমাদের হোটেলের মতন একটী ক’রে বড়ো ঘর থাকে, 
বেপানে এই রকম বক্তৃতা বেওযা যেতে পারে। ঘর বা 
হল ভাড়া ব’লে হোটেল ওগালারা। কিছু নে না, তবে হোটেল 
খেকে কর্ষি, বিঘার, লেননেড, কেক এই লব সরবরাহ 
করে, শ্রোতার! কিনে থান আর বক্তৃতা পোনেন। হলের 
এক দিকে সভাপতি জার বক্তার স্থান_-ঠাদের চেয়ার 
টেবিল; আর হল ছুড়ে শ্রোতাদের বম্ণার চেদ্বার আর 
ভোজ আর পানীয় স্বাপবার সব ছোট ছোট গোল টেবিল। 
চার জন ক'রে এক একটী টেবিল দল ক'রে বলে; ইচ্ছা 
মত অর্ডার দিয়ে পান ডৌজন করেন, নিজেরাই দান নেন। 
এইরূপে যা বিক্রী হয়, তা থেকেই ঘন্রভাড়ান্ টাকাটাও উঠে 
ধায় । এবাবন্থা নন্দ নয়। এবের শ্রোত। আর হোটেলের 
খানসাদা বক্তৃতার কালে কেউই টু শন্দটাও করে লা 
সুভীববাবু একদিন রাত্রে ডিনারের পরে স্থানীয় একটা 
ভদ্রলোকের বাড়ীতে নিয়ে গেলেন। এর নাল letter 3 
ইনি অল্টিয়ান শাসন-পরিধদে কি একটা বড পদ অধিকার 
করেছিলেন এখন "সার সে পদ নেই। স্বামী স্ত্রী দুক্ষনে 
খুব উচ্চ শিক্ষিত, উদার মতের । আরও ছু তিনটা ভদ্র 
পুক্রৎ ও মছিল। ছিলেন। গল্প ও আলোচনার 'চল্পপান 


৬০ 


ছিল-_সরবং, ফল, শিষ্টাত্র সেনার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের কপা 
ক্রদে উঠছিল? সাপুনিক ভাতার গতি; সেকেলে 
মনোভাবেহ শর্চি ও সৌন্দর্দা : স্থাধুনিক আগতে ধর্ম 
সঙ্কট : “বিজ্ঞান বসার ধর্ম ; হিন্দ্‌ "আদর্শের বৈশিষ্ট্য) 
লাঠিভ ; ববীভ্রনাধ : গাধীজী : লীনা সাহিতা ও শিল্প: 
এই মব মানসিক জার আাধ্যান্মিক সংস্কৃতি বিয়ে আড়াই 
ছটা তিন ঘণ্টা লদ্গালাপ ক'রে, তাদের কাছ থেকে আমরা 
বিলায় নিই । ভ্িযেলাতে এই সংঙ্কভিপৃত চিত্র-বিশিষ্ট 
দম্পঠান সঙ্গে আলাপ আমার কাছে একটি আনন্দের স্বৃতি 








কোনও জাতিল সংস্ততি জার রীতিনীতির জঙ্গে, 
£ হাল সানাগ্রিক অবস্থার সঙ্গে, "আট নয দিনে 
পলিচন স্তহপর নয ॥ শহর দেখতেই আর 
‘উন দুলি দৃক ঘুহতেই দিন কেটে গেল। রান্তায়ও 
এলেল নানাজিক ডাপনের কোনও বিশেষ পরিচর পাওয়া 
ফা নঃ। একটা জিনিস লক্ষা কা'রপুম__দামি যখন 
ভিন্ন ছিত্রন তপন এক দিন মকালে দেখি, রাস্তা মাঝে 
দানে টোনার গাড়ী এ নোটর যাচ্ছে, পূব কুল দিয়ে গাড়ী, 
দোড়াদ সা সব সাঙ্গানো; প্রায়ই সাদা রঙের ছুল। 
বদলের বরের গার্টী সাজান বেমন ক'রে, তবে পাতার 
চেয়ে দু বেনী । আর গাড়ীতে সাছে একটা দুটা ক'রে 
কমল নেয়ে বাসে--১৩।১৪ বছর বদ্পসের চবে--সাদা 
পোষাক পরা, নাথার সাদ৷ কলের মুকুট; সঙ্গে ভাল 
কাপড় চোপড় পারে নেন্নের মা জার অন্ধ আত্মীয় র'য়েছে। 
দাস! ক'রে জানলুহ এই সন নেরেদের গির্ক্জায় নিয়ে 
যাওদা তাচ্চে। (০৮910171691 লানে একটি ধর্ম্ম-অসুষ্ঠান 
ধা লংস্কার-পালনের জম্ম । 'মন্টি যার রোনান কাগলিকেরা 
শ্রদ্ধার সঙ্গে এট ধশ্থ-সংগ্কাপ পালন করে। শিশু অবস্থায় 
ছেলেনেছেদের ইন ধর্ম্মে “বাপ্ধিন্র” বা 'অভিবেক হয়, তখন 
তাদের ধর্ম্মপিতা ব! ধর্ম্মনাত৷ তাদের হয়ে ষ্টানী কবুল 
কনে । পরে ছেলে মেয়েরা ১২১১৪ বছরের হ’লে, 
এতদিন থে খীষ্টান-ধর্শ্ম বিষয়ে তারা শিক্ষাপাত ক’রছিল সেই 
শিক্ষার পপ্রিচয় গির্জায় গিয়ে দেশর, আর পাদ্রী তখন 
তাদের লাটিন-মন্ত্র পড়ে লাপীর্বাদ করে? তখন থেকে 
তারা যান রূপে ০০০০ য। স্বীকৃত চাল, সঙ্গাছে 
তাদের পুরাপুরি আপিকার জাল। “সাদিম বুগের সমানে 
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[ ২৪শ বর্ধ--১ন থণ্ড_-১ম দংগ্যী 


০788১888885 
ছেলেমেয়েদের পূর্ণবযন্ততব 'প্র!প্তিতে যে সন্ত উত্গব অনুষ্ঠান 
হয, ঘাকে ফরাশীতে ৬৯ de 1500 বলে, এই 
Confirmation সেই £কারের অষ্কষ্ঠান__উঞ্টালী ধর্ম ও 
আশ্যাস্মিকত৷ এসে এর বাহ ভাব বা আদশ একটু অন্ত 
ধরণের ক’বে দিয়েছে, এই ঘা । 

রবিবার দিন, ৯ই ভুল, ভিয়েনার খবরের কাগজ 
Neues ২7০0০1৭8941: {“নব:দ্িদেনা-দিনপত্র" ) 
একথানা কিনে, চোখ বুলিয়ে’ যেতে যেতে হঠাৎ কতকগুলি 
বিয়ের বিজ্ঞাপন নজরে এল’ | বিজ্ঞাপনগুলি বিশেষ 
কৌতুককর, আর এই বিজাপনের ভিতর দিয়ে ভিয়েনার 
সমাজের বে পরিচয় মিল্ল, তা বহুদিন ধ'রে ভিগেনায় 
থেকে অভিদ্ঞত| অৰ্চ্চন ক’রেও হতে পার্ত কি না সন্দেহ । 
মাহৰ নিদের অজ্ঞাতসারে ঘখন ধর। দেয়, তখনই তার ঠিক 
স্বন্্রপ, তার প্রকৃতি বেরিগ্লে পড়ে । এই বিজ্ঞাপনগুলি 
সমাজের জীবনধারা, স্ত্ীপুরুষের অধিকাব প্রভৃতি বিহয়ে 
প্রচুর আলে।কপাত করে। 

রবিবারের কাগন-_এতে প্রা ৩** বিয্লের বিজ্ঞাপন । 
বিজ্ঞাপন প'ড়ে মনে হয়, মাছুবের মন আর লাশুষের আশা, 
আকাঙ্া, উদ্েন্ত। কানা সব দেশেই এক। এই সব 
বিয়ের বিজ্ঞাপনেই আজকাল নেয়ে দেখানোর কাছ 
অনেকটা চুকিয়ে দেওয়া হয়। মেয়ে-দেখানো ব্যাপারটীকে 
আমরা আঙকাগ মেয়েদের পক্ষে অপমান-দনক ব’লে মনে 
কা'রতে অভান্ত হ’চ্ছি এবং একথাও সত্য যে, অনেক 
সময়ে অত্যন্ত অভদ্রভাবে আদাদের সমাজে বর. 
পক্ষ কনের রূপগুণ পর্ণ কারে নেন। আগে ছেলে- 
দেখাও ছিল; কিন্তু এপনকার তরুণেরা অনেক ক্ষেত্রে 
পাত্র-ছিসাসে কন্া-পক্ষের দৃষ্টিপথে উপদ্থিত হতে লজ্জা 
বোধ করেন। ঘাছোক্‌, অল্টি রান সমাজের বর-ক’নের 
পুল সন্ধে কি কি প্রাধিত, কত টাক! যৌতুক বর-পক্ষ 
আশা করেন, সে সব কথা স্পষ্টভাবে বিজ্ঞাপনেই দিয়ে 
দেন) ছেলে বা নেয়ে দেথাটী প্রথন প্রথম ছবির মারফৎই 
সার! হয়। পাত্র দ্বপ্নং বিভাপন দেন, আবার প্রাচীন 
ধারায় পাত্রের পিতা বা অন্ত স্বদনও বিজ্ঞাপন দেল) তবে 
লেবোক্ত রীতি অপ্রচলিত হ'চ্ছে। একটি ছিনিস নুতন 
ঠেকবে_এটী আদাদের কাছে নোতুন লাগবে তে| বটেই, 
ইউরোপে নোতুন লাগবে--মেয়েরাও নিন্ম বিবাছের জগ 


তপ্ত 





আবাচ--১৩৪৩] 


শপশ্চিনেন আত্রী 


৬ 


বিদ্ঞাপন দিচ্ছে। শুনেছি, কোনও হউরোপীণ বহিল৷ 
ইংরেজ নন--ভারতের কোনও সংবাদপত্রে এই নর্ষে 
বিজ্ঞাপন দিয়েছিলেন মে, তিনি কার্টিনেন্টের কোনও বিশ্ব- 
বিদ্যাপগ্রের উচ্চাশিক্ষিত। এবং পি এচ.উা-ডিগ্রি-প্রাপ্তা। বয়সে 
তরুণী, বিবাহেক্ষু কোনও উচ্চশিক্ষিত 'ও উচ্চ-পদ্থ 
ভারতীয় ভদ্রলোকের সচিত পত্র-বাবহার এবং ফোটো প্রা 
বিনিময় ক'রতে প্রস্থত । এইরূপ বিদ্তাপনও ভিয়েনায় গর্লভ 
নয়। নীচে ডিয্লেলার কাগজ থেকে কতকগুলি বিয়ের 
বিজ্ঞাপনের শগন্ঠবাণ নেওয়া গেল? সামাজিক পরিস্থিতি 
কতকটা এই থেকে বোঝ! ঘাবে। (লনলাবস্তক বোধে মূল 
জরমান বিজ্ঞাপনগুলি জার দিগুগ না) ন্দরনান-থেকে 
অমুবাদ্‌ ক’রতে প্রিয়বর গ্ক্ত বটভষ্ণ ঘোষ মানাগ্র সাহায্য 
কলেছেন)। * 

[১] মফঃস্থলের শহরের সিনেমার সালিক, ২৮ বৎসর 
বস, সৎ ও হদয়বান্‌ মাধ, পঈগ্ই বিবাহ করিতে চান। 
চাই-_নিতবািতা, নপ্রকৃতি। কিছু নগদ টাকা। খুঁটি 
নাটি কথা পত্র মারফত জ্ঞাতবা ? পল্লী অঞ্চল থেকে সম্বন্ধ 
প্রান্ধ। এই নানে চিঠি দিতে ছইবে_“নিশ্চন্ত, ভবিষ্যৎ 
২৬৩৯ সংখা" । 

[২] শিল্পকলা-প্রিয় ৩৩ বৎসর বযন্ধ তরুণ, কোনও 
দোকানের উত্তরাধিকারী, মাঝারী'মাকার, পরে বিবাহের 
উদদেস্কে উপযুক্ত বস ও চেহারার মার্ধ্যলগাতীয়া ( অর্থাৎ 
ইছদী নহে এমন ) মহিলার পন্ভিত পরিচয় "করিতে চান। 
বিবাহাণিনীর ৩, ৪, ৫, ৬, বা! ৯-এর পার্মীতে কোনও বড় 
রাস্তার উপরে সুগন্ধি ও গৃহকর্ণের জিনিসের চল্তি ও খণ- 


(মুক্ত দোকানের মালিক হওয়া চাই; আর নিজে এই দোকান 
 চালাইতে বা দোকানের কালে হস্তক্ষেপ করিতে স্তীর ঝোঁক 


না থাকা চাই। বিবাহ|ধিলীর চেহার। দোকানের উপদুক্ত 
ছওয়! চাই; গৃহকর্ম্মে দক্ষতা, শিল্পকলায় মনুরাগ, আর 
খোলা ছায়গার ঘোরাফেরা করার দিকে টান থাকা চাই । 
খারা সত্যসত্যই বিবাহ চান তারা “ভবিষ্চৎ ১+৩*” এই 
নাসে চিঠি দিন। 

[5] গ্রন্থকার, পারিবারিক কোনও বন্ধন নাই, পূর্ণ- 
বন্ধ, সুগঠিতকাহ, প্রিননদর্শল, নিজের বাটী আছে, অবস্থা 
ভাল; ছিপছিপে অথচ স্বপুষ্টদেহা। অসামাক্ক সুন্দরী মহিলার 
সছিত পরিচয় করিতে চান। উচ্চ শিক্ষিতা এবং সন্ধদয্না, 


ও শ্বভাবচরিতে লড়াইয়ের পূর্কোকার যুগের (১০7400৯- 
narakier) হওয়া ভাই, এবং বয়লে ৩৫ বৎসরের নীচে 
নছে। আর ৪* থেকে ৬* হাজার শিলিগ নগদ থাকা 
চাই॥ ঢডিগ্নেনার কাছে-পিঠে একপালি বাগান বাড়ী থাকে 
তো ভাল, কিস্ক এটী না হলে চলিবে লা এনন কথা নয়। 
কফোটোর সহিত “মহাগুভব মহিলা-চরিত্র ১১৯৬৬ সংখা” 
এই নাহে পরখান্ত দিন। 

[৪] শ্বচ্ছল অবস্থার, ব্যবসায়-কর্শ্বে নিযুক্ত, এবং গুণবর্তী 
ও ছন্দরী কন্ত! বিস্তমান এমন উষ্টান পরিবারের সহিত 
মানার পুত্রের পরিচয় করাইতে চাই। পু্টীর বয়স ২৫ 
বৎসর, উচ্চ'শিক্ষিত, সুদর্শন, স্বাস্থাবান, লক্বাই ১৮০ সেন্ট" 
লিটার, ব্যবসার-কর্ে ( বস্তু'বাণিজো ) নিদুত্ত। কক্কাটী 
সুদর্শন, বক্সে ২৩ বংসরের উপর নহে, উচ্চ ইস্থল পর্য্যন্ত 
পড়িয়াছে-_এদন হওয়া চাই । মি কক্কার পিতামাতার 
সহিত পরিচয় করিতে চাই । ঘটক ব! দালালের দরকার নাই । 
সমন্ত কথা অপ্রকাশিত থাকিবে, এই প্রতিশ্রুতি দিতেছি । 
আনার বন্ধু ও পরিচিতদের সকলেরই পুত্রসন্তান বিরান, 
নেই অন্ত বিদ্রাপন দিতেছি ॥ কটে' চাই ; দেপিস্লাই ফেরত 
পাঠাইব। “ন্থয়ংগচ্ছ ৮২৯” এই ছ্ম-নানে চিঠি দিবেন । 

[£] ২২ বৎসর বয়স, দোকানের মালিক, বিবাহের 
উদ্দেশ্যে র্ষন-কর্ধ-লিপুণা ও বেশ বড় সম্পত্তির উত্তরাধি- 
কারিণী কন্তার সহিত পরিচয় করিতে ইচ্ছুক । “0 ১:৯০” 
এই নামে চিঠি দিন। 

[৬] তরপ-বদ্থ বিপস্থীক, নিজ বাটী আছে, ৩৪ বৎসর 
বয়স, স্কুলে যায় তিনটা ছেলেমেছে ;_এই শিশুদের মাতা 
হইবার দন্ত সেহনীল| পত্নী চান । তার কিছু টাকা থাকা চাই 
(৩:০০ থেকে ৫০০০ শিলিও ), বয়স ৩৭ খেকে ৪*এর 
মধো। বিবাহের উদ্দেশ্যকে ঘত সর সম্ভব পরিচয় করিতে 
চাল | দ্কটো পাঠাইবেল ॥ “13. ]. ১৫৪" এই নামে পত্র দিল । 

[৭] সরকারী কর্শচারী, ছেব্লা নহে, কলেলের 
শিক্ষাপ্রাপ্ত জাত, আধ্য একক, তিরিল বছরের উপর বন্বস 
তিনি হৃদয়বত্তী, সঙ্গীতত এবং সংস্বডাবের মেয়ের সহিত 
পরিচয় করিতে চান । একাধারে তন্বী ও পুষ্টদেহা, কটা বা 
সোনালি চুল, আমুদে ও সম্মপ্রন্থর প্রকৃতি, নাধ্য-জাতীরা, 
ভিন্নেনা বাসী সংখা কন্ার এইসব গুণ চাই । “পরিশিষ্ট 
১৩২৮, এই নামে পত্র দিন। 


৬৯, 


জান্রভল্বশর 


1 ২৪শ বর্₹-১৭ ও ১ম সংখ: 


[৮] আমি সদয় ও স্থান্থাবান কোনও ভদ্রলোককে 
বিবাহ করিতে চাই । দেশ-ভ্রমণে উতস্থক, ও খাটি চরিত্রের 
মাম হওঘা চাই ; প্রহৃতিতে শান্ত অচ উচ্চ রনোশাব ও 
রসাবোধ সম্বন্ধে দচেতন হও। চাই  তাছান জীবনে সততা ও 
চারিত্রোর প্রনাণ থাকা চাই ; এবং শান্ীয়-স্থজনের বন্ধন 
যতদূর সম্ভব কন হওয়া চাই। আলীর বয়স ৩৩. আলি 
ইহুদী-কক্লা, সুন্দরী, যাঝারী চেহারার, তরী কিন্তু বোগা 
নহি; প্রকুতিতে কৃত্রিমতা নাই, সকলের সঙ্গে মানাইয়। 
চলিতে পারি ; এবং লক্ষু€ স্থাস্থাসুক্তা । আমার ১০৯৯৯ 
শিলিও, ও নিজ বাড়ী জাছে। সতাকার প্রাণীর আবেদন 
খুটিনাটি সঠিত আহবান ককিত্ডেছি। “বিবেচনা ও 
গহাহভতি। ১৫২৬" এই নামে পত্র দিন। 

৯] হীনাঁকে ছোটর-চালকের চাকরী পাওয়াইয়া 
দিবেন. পবা একথানি মোটর গাড়ী কিনিবার নত সঞ্চিত 
অর্থ ধীহীর জাছে এমন ২২ বংসরের জনধিক বয়স্ক কন্তাকে 
আনি বিবাহ কৰিতে ইচ্ছুক । “শোফার ২৪৭৬৮ এই নায়ে 
চিঠি দিন) 

[১০] গরীবের ঘরের নেনে, ২৪ বংসর বন্নস, রোমান- 
কাথলিক, কোনও ভীত ইতিহাস নাই, বিবাহের উদ্দেশ্বে 


ভাল । “কেবল ভদ্র ও দদুন্শ্রঘূক্ত, ১২৯৩ মাংশ” এই 
নাদে চিঠি লিপুন ৷ 

[১১] আদনবাদিনী, উচ্চশিক্ষিতা, সুন্দরী, লও 
(ছিরণাকেশ৷ ), সুগৃতিনী,_সহৃদয় ৪৩ হইতে ৭৭ বৎসর বয়ন্ব 
জীবনসঙ্গী চান। “মাথা ২৭৭২” এই নামে চিঠি দিন। 

[১২] ৪২ বংসর ব্যাস্ক। কুমারী, গৃহিণী, পাকা 
কাজের পুরুষের সঙ্গে বিবাহের চকু পরিচয় চান । -৫*** 5, 
সংগ্যা ১৯৬২” এই নামে চিঠি দিল। 

[১৩] ৬* বংসর বরগ্জ ইহুদী, পাকা কাছে বহাল 
আছেন, বিদয়-কর্ম্মে নিযুক্ত কোনও মহিলার পরিচয় চান । 
“কোনও আর্থিক স্বার্থ নাই, ১৪০৪” এই নানে-- ঠিকানায় 
লিখুন। 

এইন্থপ বিবাহের বিজ্ঞাপন ছাড়া আরও এমন বচ্‌ বিজ্ঞাপন 
জাছে, -যে সবের উদ্দেশ্য বিষয়ে কোনও লন্দেই থাকে না; 
"উইক্‌-এণ্ড”ৰ৷ “হপ্তা-শেছ” অর্থাৎ শনি-রবিবার শহরের বাইরে 
ঘাবে, সঙ্গের সঙ্গিনীর দন্ত বিজ্ঞাপন; ইত্যাদি, ইন্তাঁদি। 
এই প্রকার বিজ্ঞাপন থে সুপ্রতিষ্ঠিত খবরের কাগজে ম্পষ্ট 
ভাষায় আজকাল দেওয়া হ’চ্ছে, তা থেকে ইউরোপের 
স্বাধীন'বুত মেয়েদের 'অবস্থা কেমন গড়াচ্ছে বা দাড়িয়েছে, 





কোনও ভদ্র ও সংপদ্ পুরুষের সহিত পরিচিত হইতে তাঁর অনেকটা অনুমান করা ঘায়। 
ঝড়ের রাতে 
সূ গ্রন্থরেশচন্দ্র চক্রবর্তী 
মধা রজনীতে জাগি! বার বার শত বার পুনঃ বার বার 
শুলিতেছি ঝড়ের প্রলাপ অষ্টরোল তুলি’ আসে ফিরি’ ফিরি’ প্রতঞ্জন-বায় 
নিঃসঙ্গ একাকী । তৰু লাহি ক্লান্তি মানে_ না চাহে বিশ্ৰান 
কোন্‌ সিন্ধপারে আজি জাগিল প্রলঙ্ক বেন পৃথিবীর বক্ষ চিন্িয়। ফা ড়িয। ঝাঁড়িযা ফাড়িয়া নেবে 


তাহারি দর্ষার রোব গাছে গাছে শাপে শাখে গৃহের অঙ্গনে 
কুঞ্জ কুঞ্জে লতিকা-বিতানে 

ফিরিতেছে যেন লক্ষ মত্ত গজসদ, 

মসী-কষঃ দেখে মেদে সপ-ক্িছ্বা মেলি? বদল 


শ্রবণ বধির করে বড়, ড়, ড়, কত, কুলিশ-নিনাদে 
* 


সকল সম্পদ, 

তারপর ফিরে বাবে কোন্‌ শান দূর সিন্ধুতলে 
নিমজ্জিত শৈলাবাঁসে আপন গুহার 
রোষ-শান্ত এবারের দত 

দধা র্দনীতে জাগি’ 


আসা ০১৩৯5 





শুনিতেছি এগ 


নিল একাকী । 





মনে গড়ে অ 


লৈপৰ কেশোদ কাপ 





শিশ্যতি কোন, 
উঠে জামে দর: 
মানস নয়শ অ|। 


যন গন আর 





তল» 











কোপা কৰে সামনাগে সাধিয়া করনা 
তলিনাছি মকা কে কাত সাণী মাথে, 





উঠছে কলহ হুকি ক 





কথা -- 





1 ১পি ক্ষণে আর্ক অৰে 
কবে কোন্‌ বষ্টলনে দন শিলাপাতে 
কুড়াগেছি শিপ মত উচ্ছণ উঠা 
না শুনি মানের ম 
নিশপসাড়ের শেলে উঠিদা প্রচাদে 
ছুটিমাছি দেগিবাবে কোন? 
কঠ ». বাড়িল জল প্লে পথণে- 


কাব দীপ্ত গিপ্রঙবে গর করি 


দ পিন ৷ 














ধার বিশাস, 








পে 





ঘাটে বাটে দিবটাঙি, ফিন 








হনাঠল আআমছামে নিয়েছি বিশ্বান, 
গুন গিপ্রগরে বসি! ঘন-গন্ধ বকুলের ও 





একে একে একে একে পরাযেছি দুল গুলি নালার বন্ধনে 
আদের বশে অলিদলে তলিগাছে মধুর ওজন, 
পণ্ুধি মাছি মাসিযাছে' দেন ছবিব বন্ধনে 


আধ 
অতীতের 
তাই হেব 











লালু আতে 


আলোছেব মালা 


ছি প্রাকরে প্রাস্থরে, 





আশীতেৰ সেইদিন সেই শ্ষণওলি 


মনস্থ কালের পুক্কে কোপা কি আছে ভাবা 





মোর প্রতি পরি 
তোল: শিশ্ন 













দের মাপে সাখে 
শাশ্বত কালের বুকে আকু ভার শাস্বত পুলক ।" 
কিছ শুরু অধ্হাণ। 
সে শৈশব গেছে সুছি' কালের মা 






চিঙ্মাএ নাত হাল কে 


মোবা প্বু দপ্রমাকে করি অ 


আনল বিলীন 





শৈশব কৈশোর কিছ নেবননায 
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গলদা তা বেন অবান্তর নাকে! 





অপত্য-ন্সেহ 
শ্রীদৌরীজ্্ মজুমদার 
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শঙ্গাবতী পেশাপর ভিক্ষুটী ! ভিক্ষা করতে বহুবার চেষ্টা 
করেছিল__কোনবার কুততকার্ধ্য হতে পারে নি। ঘুষি 
ভিক্ষা পেট চলে কোন ভাবে, ভাব মোচন হন না। 
ভিক্ষা দ;পেত তাতে পাওদ। চলতো, ছেলের চিকিৎসা 
চলতো লা, মক্স্থ শিশু ডিক্ষ। করতে পিগে নৃত্াশ্ঘাঘ় 
শায়িত হয়েছিল--এর পর কি ভিক্ষে করা চলে, না সংস্কার 
ধাগানো ঘায়। শিশু বখন নৃতুশবাত ঢলে পড়ে_তগল 
কীাটামা চাবুক গঙ্গাবতীর ওপর সপাং সপাং করে ঘা 
মারতে থাকে, চাবুকের তাড়ায় বাধা হপ্রেছিল সতীত্বের 
ঘন, স্পদ্ধা চূর্ণ করতে । সে দপ চূর্ণ চলো, ঘুপিছা ওয়ার 
উদ্বে চললো; কোথায় কেউ জানতো! না, কেউ বুঝ্ড়ো না ॥ 
ছঠাৎ দেখা গেল-_রান্কায় এক বৃদ্ধা পম্কে থম্‌কে চলছে, 
শাড়ার পোবে গোরে, হাহ পাতে কি যেন বলে! তার 
আালোডলে বাতাস কাপে, ইখার কাপে, নীল!কাশে কাল 
শেখা ছড়ায় । কি বিট রেপী! কি নিকধকাল রূপ! 
কি তাক্ষর, ভাব! কেউ ভাঁনে না, কেউ বুঝে না! 
ইতিগাস নেই, কপিত শাখা নে, স্বতিপট নেই । মাছে 
স্তব াশৃক্ট 'দাকাশ। থাক্‌, সেপীনেই থাক্‌! হার দেখা 
স্বান-_সেইখালেই জম। ছয়ে থাক্‌ । গঙ্গাবতীদের দীর্ঘনিঃশ্বাল 
সেখানে্ট জলা হচ্ছিল, এখনও চক্ষে, হ’ক লা ভবিষ্ততে ৷ 
কবে যখন চ'ক। একদিন কি শৃঙ্গ আকাশ ভরে ঘাবে 
লা, একদিন কি স্পমমনে ম্পঙ্গনে 'আলোফিত হবে না! 
বে, নিশ্চ রবে। আলোড়িত চবে, ধর্ষণে ছবে বিছ্যৎ | 
সে বিদ্যাং কি ক্ষমা করবে? কপনও ক্ষমা করবে লা। 
অবিচার, অত্যাচার, পক্ষপাতিব্‌ ধ্বংস করবে। প্রতিশোধ 
নেবে বিশ্ব্রদ্ধাগ ধ্বংস করে। সৃষ্টি করবে লুল বিশ্ব- 
বন্ধাও, সৃষ্টি করবে নতুন ব্রহ্ম । 

গঙ্গাবতী তিক্ষা কলে । বাবসা তালই চলছে, প্রথন 
ব্যবস্থার ব্যবসা বড় মন্দা চলেছিল, এখন ভেক ধরা 
শিখেছে, কান্দ কাচুল। অভিলঙ। খুব ভাল করে শিপে 
ফেলেছে। খন বে অবস্থায় সাজতে হবে ঠিক সে অবস্থা 


) 


নিধু'তডাবে সাজতে পারে। তাকে সর্বাতর খেলে ঠিক 
দেম্বানের উপঘূক্ত ভূষণে । কি নিধু'ত তার সুগোস ! এর 
পূর্বে কেউ অর্থলোভে ছোবজবরদন্তিতে একটি মিথ্যা 
কথা বলাতে পারে নি, এখন সে নিজের থেকে পট্‌ পট করে 
মিথ্য। কথা ঘটা করে ব'ল, একটুকু সঞ্ধোচবোধ করে না, 
একটুকুও সুধে বাধে না। সত্য দিথ্যার কোন পার্থকা 
নেই, ধখন বেগানে দা বলা কার্যকরী ছবে তাই বলে বসে, 
এখন 'আার মনে মনে ভাবতে হয় লা। লোককে ঠকিলে, 
দিখা কথায় ছলিজে অন্তরালে শ্লেষের হাসি হালে লা, জয়ের 
গৌরব অশ্ব করে না, তত হীন হ'তে পারে নি, 'মধস্ঠ 
অগ্ততত্তও হয় ন।। তার ধারণা এই চরম পণ, এই শেষ 
পথ এদের মত লোকের। 

লোকের মন আকৃষ্ট করবার জন্জ আকর্ষণীয় ঢ3. করে, 
করুণা উদ্রেক করে কথার সৌন্দর্যে, দয়) অনুগ্রহ আনে 
বিযাদ আতিসয়ে । গঙ্াবতীর অভিনয় প্রাণ সবলোকই 
সতা বলে বিশ্াল করে, তার রও বেরও দেওয়া কথা শুনে 
“অনেকে দানে পড়ে, অনিচ্ছা সত্বেও একটি পরমা ন। দিয়ে 
পারে না, কোদলঙগদয় লোকয়া৷ গোপনে অশ্র ফেলেন। 
মর্ষ্পর্শী নিথ্যা) কথা, এত সুন্দর, এত নিধূ'্ত মিথ্যার 
অভিনয় বুঝি ইতিপূর্বে কেউ করতে পারে নি। 

কখনও ভিক্ষে করতে বেয় ছয় অদ্ধ সেজে) চলে 
ছাতড়িয়ে, ঠেকে ঠেকে ; কখনও পৌঁফ! লেজে চলে খু'ড়িরে 
পুড়িয়ে, কখনও হয় মূক ; কখনও ছয় বধির, কখনও 
আবার অন্ধ খোড়। ছুইই হয। লোকচক্রিত্র বুঝে তাল; 
লোকের চেহারা দেখেই বুঝতে পারে দে ফি ধাতের লোৌক। 
লে ঠিক্ক তেমনি অভিনজ্প করে। ভুর্কলচিত্ত লোকের নিকট 
ফেউ ভেউ করে কেঁদে-কুটে ভীষণ অবস্থ। সৃষ্টি করে ছে্স। 
ব'লে চলে--তার স্বামী রোগে শধ্যাগত, দর মর অবস্থা? 
টাকার অভাবে না হচ্ছে চিকিৎসা, ন! পড়ছে অযুধ পথা; 
চারটি সন্তান না খেতে গেছে দাটি আকড়ে পড়ে আছে, 
লতাপাতা খেয়ে জার কতদিন বাচতে পারে, না খেতে পেয়ে 


মারা হায় 'বস্থা। একদান। খাবার নেই_দা কারও দুখে 
৪ 


ক 


সাদ।ঢ--১৩৪৩] 


অঙ্গ ভ্যএেহ ৬৫ 


তুলে দিতে পারে।'-প্রনত্ত প্রেমিকাকে যুবকদের মাসে না 
মুবতীদের মাঝে চালিণা২ প্রেদিক যুবককে বেশি বক্তৃতা 
পিতে হয় না--দূৰতী প্যসা গিলে ঘূবকরা বেশি করেই পদরসা 
দেল, আবার লুধক পয়দা দিলে বুবতীরা সুবকের উদ্দেশ্য 
বুকুতে পেরে ফিদ্‌ ক্ষিল্‌ করে কানাকানি করে_অনিচ্ছা 
সবেও পাসা দিতে বাধ্য ছল । প্রৌড়দহলে দুকদের নিকট 
গ্রপম ভিক্ষা চায়, সূবক ভদ্রলোকদের স্থদূপে নি্কে উন্নত 
করবার জক্ম বা প্রৌচ়দের অবস্থ। অন্থবিধাজাক বিচ 
(নwward ) করে দেন্_-তখন প্রড়র। মলে মনে সুবকের 
সুওপাত করে-_গঙ্গাবতীকে ভিক্ষা দিতে বাদ্য হয। 
গঙ্গাযতী দাগের দুর্বালত| কোপা কোন স্থানে বুঝে, 
সর্বদা দুর্বলতায় হাত দেয়। প্রগতি আন্দোলনে দত্তা 
নারীদের নিকট বলে স্বামীর অত্যাচার__পুরুবের অত্য|চার । 
দদেস৷ দন্দে।লনের নরনারীদের নিকট বর্ণন। করে--দিলের 
সঙ্গাপ্ন অধিচারের কাহিনী, অর্গশাণী ক্ষমতাশালী 
লোকদের পীড়নের কাহিনী ।-..গঙ্গানতী দীবন-কাছিণী 
বল্তে বদ্‌তে ডুকরে ভুন্টরে কাদে, কখনও পেঁচিয়ে বলে 
বানিয়ে বলে যে মে অবস্থাপত্র ঘরের বউ ছিপ, রোজগারে 
শ্বাদী মৃত (ব| নিরুদ্দেশ), উপযুক্ত ছেলের। মাসাধিক 
বাবত শব্যাগত, এতদিন জিনিধপতর ধার বন্ধক বেচে 
কোন ভাবে চিকিৎসা পথ্য করিয়েছে, এখন আর একটি 
পর্নস! নেই যে পপা যোগাড় করতে পারে ।--.সে গেছ 
ঘরের বউ ছিল, দবৃত্তর৷ জোর করে বছে শহরে নিয়ে 
আসে, মে ছলচাতুরী করে পালিরে যায়, স্বামী সমান্রের তন 
খরে নিতে চায় নি_-ভাই তার এ দুরবস্থা! এতদিন শক্তি 
ছিল, গতরে খেটে পেট চালিয়েছে, এখন আর গতর 
খাটাবার শক্তি নেই, কেউ কাজ দেগও না--তাই তার 
ফিক্ষে দাত সমল, পোড়া ক্ূপযৌবন নিয়ে কি কদ তুগতে 
হয়েছে, কত কষ্টে যে সে আত্মরক্ষী করেছে ত! একদাত্র 
ভগন জানেন ।.-.চক্রিআহীন, মাতাল, ক্ষমতাশালী লোকদের 
ভগ্ন্ধর ছাত থেকে কি করে রক্ষা পেয়েছিল, কি করে ওদের 
চাৰকিয়ে, পদাঘাত কয়ে জমান্তরক্ষ। করেছে। ত বর্ণনা 
করতে করতে বৃদ্ধ ব্যসেও ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে, হাত পা নেড়ে 
তাড়া করে, খ্রিসিত নন থেকে বটি অনল বের হয়। বীরত্ব 


কাছিনী সত্য কলে এত আকর্ষনীয়, ভীত সুন্দত, এত ছদয়- . 


স্পর্নী হয থে শ্রোতারাও উত্তেজিত হয়ে পড়ে । বউ-বিরা 
৯ 


শঙ্গাবতীকে ছাড়তে চাগ লা, পু'টে পটে কেবল কণ! শুনতে 
চাগ, ছেলেসেরের। বেমনি দিগিবার নিকট ঈ্গপ্ষপা শুনে 
এবং সর্বদা আপকণ্ণ শুনতে চায়_তেননি বউকিলা শঙ্গাভীর 
নিকট খঙ্গীবহীর জীদন-কাছিনী শুনে শঙ্কদিন আপনা 
জন্য আচ্ুরোধ করে। দাশ্থিক লোকরা রাগ, ছ:খে 
কেঁদে ফেলেন, এ কাঁচিনী শুনে কম্ধুৰরাও পয়দা ন| দিয়ে 
স্থির পাকতে পারে ন । 

রঙ্গাবতীন দিন বেশ ভালই চলছে মর্ঘাং পরাওদ| পর। 
অন্বজ্ছলের রাছে। বেশ দ্চ্বলগাবেই চলছে। গার মন্ত বড় 
অহুবিধ৷ দে ছেলেকে কারও নিকট একদ(্ডর জয় 
ররাপবার উপায় নেই । ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে বের হতে 
যেদিন ঝড়বাদল নানে কিনা বেশ ঝ'ক্কালে রোদ উঠে_ 
সেদিন ছেলেকে শিয়ে রাপ্তায বেরুতে সা॥ল পান না) 
তকালে কাখ। চাপ! দিয়ে চলতে পারে। পাও! 
দুঃখ নেই তার, দুঃগ চাল ছেলেকে নিযে। এতটুকু 
কোপাণ সে স্চ্ছন্দে আারান করে দিন কাটাবে 
তাকেও গ্র্গাবতীর সঙ্গে লঙ্গে দোঁরে দোরে ভিক্ষা করতে 
বেতে ছয় । মনত বড় মর্স্মা্তিক প্রশ্ন জাগে যে আগ 
শিশুর পক্ষে করতে বাওয়া কি অভিশাপ নয়? শিশু, 
কি আভিশাপের দন্ত মনে মনে বিদ্রোহ করে 711 কিন্ত 
উপায় কি) তার যে দৃ'দিকই পথ বন্ধ, <!ড়া রেখেও ঘ1ও 
যায় না--সথচ দঙ্গে ও নেওলা চলে লা। সাঙ্গ নিতে হয় ১৯ 
নতুবা খালি বাড়ীতে দুম পাড়িয়ে রেখে বেতে ছয়। ছেলে”.- 
কখন ঘুণ থেকে জেগে উঠে, এক একা কাদে দাবার 
খু কেউ দেখবার নেই । নেই কোন বন্ধু, নেই কোন 
দরণী, কেউ নেই বাধার ব্যণী, নেই কেউ একদণ্ডের ১ 
সাহাযাকারী । hh 

লিষ্ট ছু দেহ দুর্বল বন্ধিম হয়ে গেছে, চুল হয়ছে 
কক্ষ কটা জটা, নগ্ন হে গেছে অতি স্রিমিত, আধারে 
হয দীপিহীন--ধাকে কপিত ভাষায় ৰলে রাতকান।। শক্তি 
সাদর্থ। নেই, কুঁজ ছয়ে চলে, বেশিক্ষণ এক দ্বানে দ।ড়াতে 
পারে না--দাঠি ভব করে পল, পন করে কেবলই চলে। 
ক্রমাগত মাঘাত পেয়ে মেদ্দাজ হয়েছে হড় ক কর্কশ, 
কথ বেচে জীবন চালাতে ছয় কলে বাঞ্জে পাচাণীর কর্ণ। 
ছয়ে পড়েছে, সবরার লঙ্গে বেশি বেশি করে কণ। বলার 
এখন এমন স্বভাব হয়েছে থে নিজের মনে দিন বাতির একা 
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এক! বিড় বিড় কতে কত কি কণা বলে, কত কাহিনীর 
হয় পুলঃ জিনয় । গঙ্ষাবতীর ছাবতাব দেখলেই মনে হবে 
বে তার হাপার ঠিকু নেই, পাগলিনী বললে অতিরিক্ত হবে 
না; তবে ভাব স্থাধপর কার্যকলাপে দুঢ়ত। জাছে, বিচার- 
বুদ্ধি আছে, সুপশাস্কির মাঝে বেঁচে থাকবার একটা! নিদিষ্ট 
প্রণালী আছে । তার কাকে কর্ে, ক্যরচারে, চাবভাবে 
বেশ স্পট প্রশ্তীত হয় যে সে বড় স্থার্থপর । সে স্থার্থলরতা 
পাগলানীর শোষে আামুগোপন করে আছে__গঙ্গাবতী বনের 
মত দৃঢ়, এগিয়ে চলতে চায় প্রতিহত শক্তিতে, এই চলাকে 
জ্যমণ্ডিত করবার জন্গ জীবন করেছে পণ । এতদিনে 
সে স্ুপের পপ পেগেছে-_.টিরভীবনে উদ্ত্রাস্বের মত ঘুরে 
এছপিনে প্রক্নত পপ পেয়েছে। এই তার ঠিক পণ এই 
তলে জনিত হাবার সদর সোজ। শেষ পপ । এপন 
নেই যৌকনের বিপত্তি, এখন নেই স্বামীর অত্যাচার, এখল 
নেই বিসাতার ক্ষুদ্র ননের পাপন প্রভাব, এপন নেই 
= শক্তি ঘাতপ্রতিঘাত। ঘেনন পাগড়, জঙ্গল, নদীর 
* ওপর তৈরি “পে রেলগাড়ী নিভিকভাবে সতি সঙঙ্গে চলে__ 
হেনন নেও তৈরি পে অপ্রতিচ্ভতভাবে চলে ॥  দৈঠিক 
শাক নেই, তাই মনের মাপ মেটে না। জীবনে একটিমাত্র 
তার উদক, একটিমাত্র কারণে ভার গাওয়া-পরা। চলা 
কেরা, কাদকর্শ্, নেচে থাকা | লোক যেনন স্বার্থের ভন 
অন্ানবধনে, নিঃসদ্ধোচে অপরের গলায় ছুরি চালায়--ঠিক 
তেননি সে অপরের সর্বনাশ করতে পারে নিজের স্বার্ণে। 
তার এত বড় অপ:পতন কেন চাল? কেন সে এত 
নীচ, এত হীন, এত কুট, হেয় স্বার্পপর হ’ল ? বার স্থান 
ছিল দেদীর জ]সনে--সে কেন পাপীয়সীর আসনে দ্েচ্ছায় 
নামলো? এত বড় ব্যবধানে না হয় আস্থশোচনা, ন! চপ 
প্লানিঃ না চয় দুঃপ, ল! ছয় ছশ তাপ, লা বোধ করে সঙ্কোচ ; 
বরঞ্চ ঘুক্ষিতর্কে শ্রেষ্ট বলেই মনে করে, এ পথই ব্রুমীত্র বলে 
বিশ্বাস করে। তার দত জবার লোকদের এই ভাল পথ । 
সর্বদা প্রার্থন করে এননিভাবে বেন জীবন কাটে। তার 
নেই ব্যক্তিত, নেই কোন চাহিদা, নেই কোন ছোট বড় 
অনভিলাব। সে জালে, তার দৃঢ় ধারণ! বে সে ধরার নালগুহ 
নয়, ভার দেচ আছে, নেই প্রাণ, নেই মন বিবেক; তার 
চেতন। নেই, কোন শন্তভুতিও নেই ॥ বদি তার এত বড় 
বিচ্ষেদই চস তবে কি করে সেবাচে? ধোন উদ্বাদের কি 


জত বড় বিচ্ছেদ ঘটে ? ভার ছেলে ত’ বেশ বড় ₹'গেছে, 
তবে আর কেন? এ গ্রন্থ কি তার মনে ছাগে না? এ 
প্রশ্ন জাগা স্বাভাবিক; কিন্ত প্রশ্ন ত’ তৈরি হতে পারে না 
যদি প্রশ্বের পূর্কোই উত্তর জশ্রে। রাজার কি অন'সনতা 
হু়?-. মাতৃত্ব গঙ্গাবতীকে লকল সমক্কার বাইরে নিয়ে 
এসেছে। তার নিকট মার কোন সঙঙ্গা জাগে না, আর 
তাকে ব্যতিবাস্্র করে না, দিবানিশি কণ্টকশয্যায় শাদ্নিত 
করে নরকঘস্ণ। দেগ্ন না। তার নিকট'কোন প্রশ্ন নেই, 
কোন সমস্যাও নেই। 

কিন্ত আমান বল্বে কে? আমার প্রশ্নের উত্তর কে 
দেবে? আমার দুর্কল হনে প্রশ্ন জাগছে, এ পাপ_না পুপা? 
এ কায, ন। অস্ায় ? এ ঠিক, না তুল? এ ডাল, না মন্ন? 
একি দু'য়ের মধ্যবত্তী, না সব কিছুর বাইরে? এ কি 
চিরন্তন সঙ্গ ছয়ে রইলে। ? 
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গঞ্গাব্ী প্রকৃত পক্ষে পাগলিনী নয়, লোকে পাগলিনী 
বলে, ছোট ছেলেমেয়েরা পাঁগলিনী নলে করে ক্ষেপায়। 
পঙ্গাবঠীর চেহারা দেখে ছেলেনেঘ্রের প্রপম প্রথন ঠাঁটা 
করত, এঁকে বেঁকে চলার অনুকরণ করে আনো করত 
গঙ্গাবতী কোন ভ্রক্ষেপ করত না। কিন্ত ঘার নাপায় একটু 
ছিট আছে তাকে সর্বদা ক্ষেপালে চটে ঘাস কপার 
প্রতিবাদ করে, ঝগড়া করে দুষ্ট ছেলেদের ছাত পেকে 
নিষ্কৃতি পেতে চার। এননি বাদ প্রতিবাদে বা|পাধট। বেশ 
ঘোঝালে! হয়ে দাড়ায় । 

এক প্রকার লোক আছে, কি বৃদ্ধ, কি যুবা, কি বালক, 
কি ধনী, কি গরিব, কি উচ্চ নীচ_তায়া অপরকে ক্ষেপিয়ে 
গালাগাল গুনে পূব কৌতুক পায়, অশ্লীল কথা শুনে খুব 
আমোদ পায়। আজ অনেক দিন পরে একটি কখ। মনে 
পড়লে ৷ একদিন কলকাতায় শ্তানবাজারের কোন এক রাত্ত। 
দিয়ে ঘাচ্ছিলুম । ছঠাৎ চে!খে পড়েছিল একটি 'আবেশদ 


কোলাহল । আনোদের কারণ ছিল একটি অর্চ উদ 
পাগললিনী | পাগলিনীকে নিয়ে দুষ্ট লোকরা মজা 
করছিল। একটি পড়া মাঠ, চারধারে ভদ্রলোকদের বাড়ী, 


- বহ ভদ্ৰলোক ছেলেটৈত়েমহ মন! দেখছিলেন, কেউ কোন 


প্রতিবাদ করেন নি--বরঞ্চ উৎসাহ দিচ্ছিলেন। পাগলিনী 


৯৩৪৬ আহা] 


উত্তঃজ চনে একবার ওদের মনের আশ পূরণ করল-_ছিন 
ধন্ধানি পগারিত করে অঙ্সীল ভঙ্গি! করল। একটি 
পরিধান মে অশ্লীল দৃশ্ত লক্ষ্মারন্ন নয়নে নিরীক্ষণ করছিল । 
ছেলে-নেয়েসত দেখবার দৃশ্য বটে! এরা কি ছানতেন না 
পাগলিনীর স্বভাব? এ পাগলিশীটি কি এ পাড়ায় নতুন 
এসেছিল? থাক্‌ এ সব ঘরের কালিনা! এ প্রকৃতির 
সর্দনেপে লোকরা মাগহের মহ। সর্বনাশ করে। তাল 
মামুঘকে এরাই পাগল করে দেগ। লোকই লোককে পাগল 


“করে বেশি, বহু ভদ্রলোক [লন্ত ভাবে পাগল করবার 


সঘাথা করেন। 

লোকের অনিচ্ছাঙ্গত চেষ্টায় গঙ্গাবতী মতা পাগল হয়ে 
পড়লো, অবশ্য তার উদ্দেশ্ব থেকে এক পদ সরে পড়ে নি। 
গাঙ্গাবঠী ভাবের পাগলিনী নাঃ কোন দাগার পেষণেও 
পাগলিনী হয নি, 'অমপ্তব রকম কোন আবার জতাচারেও 
হয নি, বাক্ধিপত বা প্রকৃতির দৈব ঘটম অঘটনেও পাগলিনী 
ছয় নি। তার ওপর দিয়ে থে ঝড়োহাওয়া বয়ে গেছে তাতে 
পাগল বা আত্মঘাতী হওয়া বাৰনীয় ছিল। চুরাস্মাদের 
চেষ্টা চরিত্রে পাগল হ'তে হ'ত না। কিন্ত নারী-চরিরর 
একটু আলাদ। ধরণের ॥ সংসারের ঘাতপ্রতিষাতে মনিব" 
বিতা হর কম নারীই। মানসিক থাতপ্রতিথাতে পুরুষ 
যত বেশি বেপরোরা হয়, মানমিক শক্তি হারায়__নারী তত 
হায়ার না। এর একটা প্রধান কারণ_ নারীদের দাঘিত্ 
জ্ঞান অতি ্ষুত্র সীমাবদ্ধ । ঝড়ো-গোলাদ লত! হেলে'ছুলে 
কখনও এক বৃক্ষ থেকে অপর বৃক্ষে আশ্রয় করে বাচে, 
খুব বড় রকদ হলে নাটি আকড়ে লতিত্রে চলে, মরতে হয় না, 
কিন্তু বৃক্ষরাদ অন্কুকে আয করে বাচতে পারে না বা 
ছেলে-ছলে ঝড়কে এড়িয়ে মাটি আশ্রদ করে ত্রাণ পায় ন ।--- 
আর্থিক বা প্রিয়জনবিয়োগে অল্প নারীই উন্ম।দ হয়, করণ 
ওদের ১৫007 (এখানে ১৬॥৷/৷৫nএর মানে বাঙ্গালা 
বলা কঠিন। অস্থভৃতি বললে কতকটা হয়। 
রসপূর্ণ অন্ুভূভিও বলা চলে 1)» ধুর প্রধর ও ক্ষণন্থায়ী। 
এর! ধত সহজে মুশড়ে পড়ে_লাবার তত মংদে উঠে পড়ে। 
এরা জলের মত বাতামের দোলায় অতি সহজে উঠে দোলে, 
'আাবার অতি সহলে শান্ত হয় সজ হু বাতাসের প্রভাব 
দূর হতেই । লারীরা চরিত্র হারিয়ে, এমন কি বেশ! হয়ে 
বখন অন্ৃতগ্ত হয়--তখন অহ্তাপের দহনে পাগল হয় না) 


অস্ত 





০ 


লতা পাপা পাশ পাশ পিল পল সপন 


এরা ক্ষমতার সীনা 'অতিক্রন করে নাপা গেলায় বা শৌধ্য 
নীর্ণ্য শৈর্া রক্ষা করে চলে বলে পাগল হম না এলোগোলে তে, 
অর পাগল হয় অতি তুচ্ছ কারণে, মতি নগল! কানণে 
এখানে আমি অশিক্ষিত কুসংগ্রার-মক্গ নাতীদের কণা 
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বলেছি প্রধানত: ॥ পাগলতব লেগার উদ্দেশ্যে এন্ড কপার " 


নিত করি নি, চনত’ চিকিৎসাশাদ্ব একবারে মূলাচীন 
করে দিতে পারে__কাত্রণ বহু কারণেই পাগল যা আমি 
বাদ দিয়েছি, প্রকারাম্তরে অস্কার করাও ছয়েছে। পাগল" 
তৱ ধন নয, তথন গঙ্গাবতী কেন পাগল হলো এবং নারীরা 
কেন পাগল হয় তা বলা জবাবদিছি করতে হবে ন!। তবে থে 
কথা৷ বলেছি তা কেউ বাস্তব উদাঠলপে নিজের মডিজ্ঞতা। 
অস্বীকার করে দাগ জবাবদিহি করবেন ন1_এ জোর 
আমার মাছে। 

উপরি উপর্রি তিন চারটি উপদুক্ত স্থান হারিয়ে, 
স্বামীকে ছারিয়ে দন্ত বড় সাদাত পেয়েও নার উন্মাদ চ'য না, 
একবেলা পাবারের সংদ্বান নেই__তবু বাচে, তনু সংসারী হগ, 
এমন উদাহরণ একটি ছুটি লর_বহ বয় উদাহরণ আছে। 
এমন অবস্থায় বছ পুরুষ পাগল হয়ে ঘায়, সংসারত্যাগী 
বৈরাগী হয়ে ঘা, আস্মহতযাও করে। নারীর এাছিরটা 
ক্ষতবিক্ষত হয়ে যায়, আলোছাধায় আবার ধীরে ধীরে 
ভাল হয়ে পড়ে-_কিন্তু পুরুষদের ভেতরে ক্ষত-বিক্ষত চয়, 
বাহির থেকে বু কঠিন, হঠাৎ দেছধ্ৰ:স করে দে্র_ তন 
মার প্রতিকার চলে ন|। দশ্‌নশাসেন্র দিক পেকে দেখতে 
গেলে এ বিষয়ে নানীর! পুরববের চেখে উঠতে । 

ঘাতপ্রতিথাতে গঙ্গাবতী পাগণ ছয৷ শি। তার নাগা 
পোঁদ কি করে হলো তা তি তুচ্ছ" অতি সাধারণ । পচ 
এই তুচ্ছ সাধারণ কারণে শত শত নারী পাগণ ₹য। 
আমি অস্তধারার পাগলদের কথা বলচি নে, হন্ত’ অনেকে 
ভীষণভাবে চটে উঠে পাগলতব বই নিথে ছুটে জালে 
তুল মংশোধন করাতে। মামি বলচি সাধারণ পাগলদের 
কথা- যারা। পথে ঘাটে ঘুরে ফেরে, খাওয়া পরা কোন ভাবে 
চালায়, চেষ্টাও করে, বেশি কথা বলে, রা্ডাথাটে ঝগড়া" 
বিবাদও করে। যেমন গঙ্গাকতী বানা বের হয় ভিক্ষে 
করতে, নিঁত্তি ঝগড়া-বিবাদ করে লোকের সঙ্গে, পাগলের 
মত বাছে কথা বলে, পাগলের মত ছটপুট করে, নান! 
ভঙ্গিমা করে আপন মনে। 





ভক্ত 


আ্াল্ভলম্ব 


[২৪শ বর্ধ_১স খও-১ম সংখ্যা 


গঙ্গাবহী একটু বেশি কথা বলতো, কেবলি ছটপট্‌ 
করতো” কোপায়ও একদও চুপ করে থাকতে পারতো ৭৮ 
লেদাছ ছত্রেছিল ক্ষ, মনোমত কণা ন! হলেই বৈ ভাবিয়ে 
ফেলভো, সব কথাতেই কথা বত হ্রত' কি কপা হচ্ছিলো 
ভা জানতে না। লৰাই শঙ্গাবতীকে বেশি কথার লক, 
লৱদারী ভাবের দক্ষ, লল্লতে ক্ষেপে ধাওয়াতে_ধনকাতো, 
সব ছেলে বুড়োর! তাই নিয়ে হৈ-ছৈ করে উঠতো, টিটুকারী 
দিতো সার গঙ্গাবতী তেলে-বেগুনের মত আলে উঠতো । 
শঙ্গাৰঠা একা সকলের সঙ্গে কুলিদে উঠতে পারতো না. 
ভাই অবস্থা পড়াতে শীরও সঙ্গীন । গঙ্গাবতীর পাগলানীর 
দু'ডিনটে নমুনা দিয়ে তার কাছিনী শেষ করি। 

চনত! কতিপয় লোক সমাজের কোন একট! কলন্কের 
বা কারও লিলা করছে-_ £দন সমযে গঙ্গাবতী চুপ করে এসে 
পাশে দাড়া । ভাল করে সব বিষদ শুনে নি, চঠাং বলে 
বসে_'কিণের কথা বলচে)? ওর মত লোকের শাস্তি 
ডগা উচিত । বউটা প্রতি এত অত্যাচার করে--* 

শপ কর মাগী! বধক বা না বুষুঝক--সব কথাতে 
ভে ছে কল চাই ।' 

বস্তির মধ্যে একজন গাতসব লোক, গঙ্গাবতী প্রতিবাদ 
করতে সাহস পায় না, দুধ কাল করে চুপ করে ঘাথু। 
লোকের স্গেঘ হাসিতে মনে মনে চটে যান্গ ॥ কোন দিন খনে 
মনে বিড়, বিড়, করতে করতে সরে পড়ে কোপাও গিয়ে 
ব্চাবকি করে নলের ঝা নেটার, ফোন কোন দিন 
দাড়িদেই পাকে, ভ্াৎ সাবার প্রতিবাদ করে_“বত দোষ 
সব ওর না? ওর ও নেগ্েদাগ্রদ কি-না, তাই ঘত অন্য 
তত দোল সস ওর হয়ে গেল। হত সব সাধুর দল এসে 
ব্বটেছে!' 

‘ফের আবার কথ! বলিদ্‌ ॥ 

থিল্বে না! পক্ষে না বদলে ঘি টাকা-কড়ি ধার না 
দেয়, সাহাহা না করে।' 

গঙ্গাবঠী বলে__পমানি কাউকে খাতির করে কথা 
বগিনে। ত'-উ 1! উচিত কণা বলতে বাপকেও ছাড়ি নে। 
এ আর কেউ লয় হাউ 

, একি আনার উচিত বক্তা রে! মারা জীবনটা ত’ 

ছিনালী করে কাটালি, বুড়ী হতে চগ্লি তবু লক রম 
হখনা। 


*কি--কি বদলি? আমি ছিলাল? জালিন। "সামি 
ভোদের কণা । ঘর থেকে তোর বউকে থে টেনে বের 
করে নিয়ে বাথ তা’ জানি না? কি কলক। কি কলঙ্ক !' 

হারামজাদী মাগী; দুধ সাঘলিদে কথা বলিদ্‌। 
চাপার দাত মার প্াকবে ন।।” 

“কি অত ভর দেখাস রে চারামন্রাদ!! আমি কি 
জলে ডুবে গেছি? 

চেঁচানেচি শুনে লোক আড় হথ। কেউ ভাল করে 
ব্যাপারটা তলিয়ে দেগে না, গর্গ/বহীর নাম বিক্ষত করে, 
&ৈছৈ করে উঠে, গঙ্গাবততী খুব ্ষিণড হয়ে চীৎকার করে 
প্রতিযাদ করে, ছেলের সুবিধে পেখে আরও চটায়, গঙ্গবতী 
শরীরের নান! ভঙ্গিগা করে প্রতিবাদ করে, গালি দেখ । 
এমনি ব্যাপার দাড়ায় যে গঙ্গাবতী রাগের মাখা হত” 
কোন শব্দ ভাল করে উচ্চারণ করতে পায়ে নি, দেই শব! 
বিকৃত করে লোকে গঙ্গাবতীকে যেখানে দেখে সেখানেই 
বলে; একবার, ছু'বার ছত্রত' গঙ্গাবতী সহ করে--তার পর 
আর নিজেকে সামলাতে পারে না, চটে হায়, অতএব 
কুরুক্ষেত্র বেধে ঘার়। গঙ্গাবতীকে ৎদি ‘বুড়া, “৮. 
“ছানার ছেলে', “মামার বুকে দুঃখ’ ‘তবে রে ছোঁড়া’ 
ইত্যাদি বলা হায়, তবে গঙ্গাবতী ক্ষেপে ধায়"... 

গঙ্গাবতী চত’ ভির্ষে করতে বের হয়। দিনের 
অবস্থা ভালো নয় তাই মঙ্গে ছেলেকে নেয় নি। আপন 
মনে হিড় বিড়, করে চলে, অশ্লমনন্ধ তাই ঘা তানে তা 
ভাষায় ছুটির চলে। ওয় কথা! শুনলে নিশ্চয় মনে হবে 
ঘে লে কারও সঙ্গে আলাপ করে চলছে। লোকে যা মনে 
মনে ভাবে ও বলে--গঙ্গাবতী তা আপন মনে বলে চলে, 
অবস্ত সে বুষ্ঠতে পারে ন| বে তার দলের বগা! লোকে শুনছে 
ও তার ভঙ্গিম৷ লোকে দেপছে। ফেউ যদি তায় কুল 
ধরিয়ে দেখছ তবে সে বুঝতে পারে এবং লক্জিত হয়; কিন্ত 
আবার ধন অক্সমনন্ধ হু তখন আর খেয়াল থাকে 
না।-- রাস্তার ধায়ে ছেলেরা ডাংগুলি খেলছে, হঠাৎ 
গঙ্গাবতীকে দেপে পেল! ছেড়ে পিছু লাগলো । 

‘এ পাগলি! ও পাগলি! পাগলি, ছাগলি! 

গঙ্গাব্তী কোন উত্তর দেস্স লা, এড়িয়ে চলতে চাস! 

“ছেছেছে বুড়ী! আদার ছেলে ঘা__ দমন কি মার 
আছে, রাজপুত্র 1 


সিপীজাপা 


* আর করে দেয়। 
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গরঙ্গাবতী করত ছাটে, রাগে জল উঠে, তনু এড়াতে চা । 

‘অবে রে ছোড়া? আদার বুকে পু উঠেছে! ও 
পাগলি! ও বুঢ়ী 

নির্দধশের ছেলেদের জালার এক পা চলা দাস না? 
গঙ্গাবতী আর, সহ করতে পারে না, সুপ পি চিয়ে বলে 
দূর হ- দূর 2 নির্বংশের গোষ্ঠী ৮ 

“এ পাগলি! তোর নাথায় বিড়ালের বাচ্চা ।' 

“ছারানজাদ!| ছেলের মরেও ন! । ময়, লঙ্গ! আট 
বেন দরিস্‌ ।' 

‘এই বুড়ী! তোর থলেতে কি? 

“খলেতে তোর মার বাচ্চা 1 

ছেলের! চিল ছোড়ে, গল্গাধতী অকগা তাঁদায বকাবকি 
গঙ্গীবতী অস্লীলডাবে বকে, অভিশাপ 
দেয়, ধীরে ধীরে সরে পড়ে |." 

“এই পাগলি! তুই নাকি ডাইনী বুড়ী?” 

‘তুই নাকি রাক্ষুসী, আত মাহুধ থাদ্‌? 

গঙ্গাবতী তেরে বার মারতে, হাত নেড়ে বল 
“ছারামজাদারা_” 

‘ও বুঢ়ী, ও ডাইনী, ও রাহ্ষুসী ৮ 

প্ৰঙ্গ মর) এখনি মহ্‌, তোর বুকের রক্ত খেগে প্রাণ 
ঠাওা করি? 

ছেলেরা স্বর ধরে বণে-_'ও রাক্ষ্মী রে! পাগল 
ছাগল রে? 

“মামি কেন পাগল হবো, পাগল তোর বাপ লাগল 
তোর মা, পাগল তুই নিজে'--গঙ্গাবতী কুঁজো হয়ে মাঁপাট। 
তিন ফু'কি দিয়ে বলগে_'পাগল তোর চোদ্দ গো 1 

যুবকরা চোখ ইসারা করে ছেলেদের উৎদাহ দেয় ডিপ 
দবঁড়তে, নিজেরাও সুবিধে পেলে চিল ছুঁড়ে। গঙ্ষাবতী 
বেঠিক জন্মের ঘতগুলি অস্বীল গালি আছে ও বলে, মনের 
আশ মিটিঘ্ে অভিশাপ দেয় | ছেলের! যুরকরা হৈ-হৈ 
করে, ঢিল ছুড়ে! গঙ্গাবতী চক্রের মাঝে পড়ে দিশে 
পাঞ্ধ না, একজনের পিছু নিলে, পেছনের ছেলের! ডিল্‌ 
ছুঁড়ে বা কাপড় ধরে ছেঁচকা টান মারে, গঙ্গাবতী আবার 
এদিকে তাড়া করলে অগ্রদিকের ছেলেরা পেছন থেকে 
আক্রমণ করে। চক্্রধু!ছে পড়ে গঙ্গাবতীর অবস্থা দারান্্ক 
হয়েপড়ে। কোন কোন দিন গঙ্গাকতী আহত হয, অবশ্ত 


x 
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জলক নেহ সিকি 


ছেলের কৌহুন্ট কনে কেউ ভোরে টিপ ছাড়ে না, হারপরও 
করে না। 

বরঞ্চ লোকরা! গান্ডীর্দোহ নুখোস পরে আলে রঙ্গ 
করতে। 

গঙ্গাণতী অকলে কূল পেয়ে কভার হয়ে মাঠাদা চাৰ, 
বলে__নেপ ত’ বাবা !. আনি কি পাগণ ছাগপ দাদ) 
গরীন দাছদ_চিক্ষে করে পাই, হাজি হিক্ষে করছে দায় 
নির্নংশের গোষসিরা লেগেছে পেছনে। 
ভাল হবে না কলে দিচ্ছি! দেপতো, দেপাতে ) বাচাসনরা ৷ 
কি করেছে আমান ! 

বন্ধদ্ধয়া কৃত্রিন বোলে বলে--‘এই চোড়ানা। তোলা 
বড্ড পাল্ী চনে গেছিস] ভাগ এপান পেকে! ক্ষের হদি 
এর পেছনে লাগবি তবে ডল ইবেনা। বাও নুরী, সরে 
পড়ো, আর কিছু বল্বে না। এদের মত্ত কি পাগাপ ছেলে 
জার আছে!’ চোখ ঈসারা করে আগার ছেলেদের 
উৎসাহ দেয়। 

কোন ছেলে হয় ত’ ডিক্ষের কুলি টান মেরে ছুড়ে ফেলে 
দেয়, অঙ্গ ছেলেরা হৈ-হৈ করে চঁচিক্নে উঠে। 

গাঙ্গাবতী লাফিনে, নান! ভঙ্গিমা করে ঠ্িশাপ দেয় 
মর্ঘর ! লির্দংশ হ'। তোর বাপ নর বুকে চিতাগ্র 
আগুন জ্বলুক ( স্থলানে চিতার আগুন যেন নিতে না, 
একটা নিছে অঙ্কট। সলে, তেমনি প্রাণে__ঘেন দ্রীবনব্যাপী’ 
শোকের 'মাগুল জলে | পল্লীখমে বা ছোট'লোকদের দাঝে 
এ একটা পুৰ মারাস্মক অভিশাপ )। তোর বুখে 
যেন তোর নাবাপ, ত্রিদন্ধোয আগুন দেখ। মর 
হারানজাদারা, গোগীতুক্ক মর | মড়ক লাগুক । কলেরাণ 
নেয় না কেন? বসন্ত, গ্রেগ, নরণ-সংব নে লা কেন? 
আজই লিয়ে ঘাক্‌ 

গঙ্গাবতী একা পারে না, ঢেউ ভেউ করে কাদে, কোন 
ভাবে পালায় । এক দল ছাড়ে তু মপর দল পিছু ধরে। 
ছেলেদেন পিছু নিতে পথ খু'ছতে হয় না, গঙ্গাবতী নিজেই 
মনে করিগে দেয়। পথ দেখিয়ে দেৱ। এক পাড়া থেকে 
খন অন্ত পাড়ায় পালায-_তপন বক্তে বক্তরে অভিশাপ 
দিতে দিতে চলে, অঙ্গ পাড়ার ছেলেন| "কি হয়েছে' বলে 
খবর নিতে আসে, গন্বাবতী মনের হু:থে সব বলে, ছেলেরা 


তখন আরাম পাবার জ্ গঙ্গাবতীর পেছনে লাগে? (কোন 


ভাগ চনে এদের ? 
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কোন সময় গঙ্গাবতী বহ্মিসী মহিলা বা ক্ষমতাশালী 
লোকদের নিকট এনে অভিযোগ করে, 'আশে-পাশের 
ছেলেমেয়েরা গঙ্গাবতীকে দেখতে পেলেই গোল আরস্ত করে, 
অবস্তা ওয়া ছেলেনেয়েদের মতা সতা বকুনি দেন।--- 

প্রা দিনটাই এমন ভাবে কাটে, কোন দিন অবস্থা 
খুব গুরুতর হয--কোন দিন অবস্থা ওরুতর হয় না। তবে 
বরোছই ছেলেরা পেছনে লাগে। ছেলে-দুবার! তাকে 
নিযে করে আমোদ, গে আামোদে প্রাণান্ত হয়ে উঠে 
গঙ্াবতীর ৷ 

গঙ্গাবতী রান্তা। বের ছলে শুধু পাগলাদি করে না, 
বাড়ীতেও পাগলানি করে। লোক না গাকলে মাপার ছিট 
বেড়ে ঘায়। দিন রাত বিড়বিড় করে, কত কি পাচালী 
সাপাচাণী বকে, পাক দিয়ে গিয়ে দর বাহির হল, হাত 
নেড়ে মুগ বাকিযে চঢ্শ্থ শত্রুকে গালি দেশ, অভিশাপ 
দে] । এক কণ। হত” একশ বার বকে, কখনও মনের 
দুঃপে কীদে, কপনও ছাসে, কখনও রেগে হন্ছ আগুন। 
ছেলের সগেও সর্বদা মাগ! ঠিক পেপে কপাবার্ডা আচার 
বাবার করতে পানে না। 

কোন দিল দুষ্ট লৌকর! গঙ্গাবতীর কুঁড়ে ঘরের চালে 
টিপ ছাড়ে, গঙ্গাবতী লাঠি নিযে তেড়ে আমে, কাউকে পায় 
না, তখন পল! ছেড়ে বকাবকি আরম্ভ করে; গঙ্গাবতীর 
কথা গালাগাল শুনে লোক জড় হয়, জাসর বেশ ডাল 
করে জানে উঠে, স্থুঘোগ মত দুষ্ট ছেলের গঙ্গাবতীকে ক্ষেপায়, 
ব্যাপার বেশ ওরুতর হয়ে দাড়াদ। দুষ্ট ছেলে বা দুবার 
ঘপনই গঙগাধতীর বাড়ীর পাশ দিয়ে যাঁছ_তখন গঙ্গাবতীকে 
চটিয়ে গালাগালি অভিশাপ শ্ুনবার জস্ত একটা! না একটা 
ক্ষতি করেই । অনেক সমন বুবকরা বা প্রৌঢ়রা গভীর 
রাত্রিতে পি করবার অক্ষ গঙ্গাযতীর বাড়ীতে ঢিল ছোড়ে 
বা দরডাতে জোরে জোরে থা মারে, গঙ্গীবতী বিকটভাবে 
চেঁচিয়ে উঠে “দারল্]_মারুলো!। জোর করে ধরে নিয়ে 
যাচ্ছে আমাত্র। বড গুণ, বদমাইসগুলা আমার সতীত্ব 
লষ্ট করে ফেল্‌লে।। ভোর করে আমার সতীত্ব নষ্ট করে 
ফেলছে. কে আছো বাচাও ৮-:.প্রথম প্রথদ পাড়াপড়সী 
সাহায্য করতে আসত্ত, অবলা নারীকে বাচাতে আঁসত । 
এখন আর আসে ন।-_কারণ তারা যুড়ী পাপলিনীর পাগলামি 


বৃ পেরেছে। পাগলের প্রলাপ নিদ্রাভগ হয় বলে 
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রীতিমত চটে ছা পাড়াপড়নিরা। আমরা কিন্তু জানি--এ 
পাগলের প্রলাপ নয়, যৌবনের বিভীষিকা 1--- 

এমনই করে চলে অভিশপ্ত দ্রীবন। এ দেন একটা 
খেলা, শুধু সূলাহীন খেল! মার । নেই তার উদ্দেশ, নেই 
কোন আদি, অস্ত, নেই কোন ভিততি।. হয়তো দ্বপনের 
ঘোরে অলীক কল্পনার ভঙ্গাব€ বিভীদিক!। করণামর, 
দয়াময়, সর্ববমঙ্গলমদ দেবতাকে চিনি নে, বৃঝিও লা) বন্য 
চেষ্টাও করি নে॥ বুঝি নে দাশনিক তয় । লোকের রচিত 
দর্শনতব শুনলে মনে হয়, শুধু তোধাঁমোদ, শুধু নিরূপায়ের 
আব্মব্চনাময় হতাশ সাস্বন।। হয়তো আমার রুল, ক্র 
বভিজতায দোষ । কিন্তু গঙগাবতী ত' ভুল নয়! এই 
হণ তার চিরন্তন খেলা, বিশেঘত্--তবে তার চেয়ে. ভয়ক্ষর। 
নিঠুর পাপী কে? হয় তো ইহা তার রহ্স্ত, অন্ভিবহীন 
মানুষের জীবন ধোয়া, সখ দুঃখ নাম মাত্র মনের সংস্কার, 
সবল! ধরি ভাই ছয়, তবে বাণ্তধ এত বড়, এত দৃঢ় কেন? 
বাস্তব ঘদি কিছু নয্_তবে পাপ, পুণা, স্থথ-দুঃথ, বাবধান 
অন্থভৃতি কেন |, এত বৈচিত্তাই বা কেন? দ্র অলীক 
জানি, কিন্ত দ:দ্বপ্রের আঁথাত ত’ অলীক নয়। অসীম 
বাস্তবতার মাঝে অতি সক দর্শনের রেগাপাত করা_-কি 
করুণামনের দ্যাবশত: সান্বন। দেওসা__না! পণ পরিদ্ধার 
রাখার ধূর্ত চাতুরি? 
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আগাছার কি করে শিকড় গদালে৷, উর্ষার মাটি 
আকড়ে ধরে সমীব চতে লাগলো, তা আপনাদের বঝেচি। 
কি করে ডাল শাখা ছুল পাতার বাহার ছড়ালো, হন্তো 
অলিও মুগ্ছরিক্নে উঠতে পারে এমনই অবস্থায় দাড়িয়েছে; 
তা বলতে চাইনে। আগাছাই হোক বা অঙ্ক কিছুই 
হোক, ভূমিকায় তীহণ ঝড়ঝ9| ছিল, সুতরাং মাঝ পথে 
থাকাও দ্বাভাবিক--তবে বাচলো কি করে? ঘাই হোক, 
যে ডাবেই হোক বেঁচেছে, ক্রমে বেড়েও চলছে। দাগাছা 
এখন বৃক্ষ, উপেক্ষা করা ঘা না। উর্বর মাটির এমন 
গুণ; আগাছার হীটা ঘদি এদিক কি ওদিক একটু সারে 


পড়তো, তবে হয়তো বৃক্ষ হতে! ৭! ; শুকলে| নীরস মাটির, 


নিরপেক্ষতার ব! শোজ্বণে বীজ অবস্থায়ই শেষ ছতো। 
গঙ্গাকতীর ছেলেকে দেখ চি তের চোদ্দ বছরের 
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কিশোর । নাম তার বনঘ্রারী । দেহ প্ুদু নয়, নাংস্পেন্ 
দৃঢ় নয়, হেলা, শরীর ঈহত মলিন, শরীরের বিশেষ শক্তি 
আছে বলে মনে হয় না, কিন্ত প্রশত্ত ললাট, দীর্ঘ ভুজগৃয, 
চেহারায় একটু বিশেনত্ব আছে, উপেক্ষা, কর। থয় না, 
কৌতুহল হু তাকাবার লন্ত, বেশ লাগে দেখতে, তৃপ্তি 
দিলে ই দীর, স্থির, গন্তীর ছেঙ্গেটিকে দেখে । ওর বুথে 
যেন এই কপাটিই লেখা আছে. যে সে সাধারণ নয়; তার 
চাহনিতে আছে সবলতা, তীক্ষত! ; অপক, কচি ললাটে 
জাছে লেপ! ঘে সে তি দৃঢ়চিত্ত। অথচ তার ন! মাছে 
নিয়ম-কানুন, ন। আছে কোন নিষ্ট কার্দাপন্ধতি 
CU principle} L কোল আকাঙ্ষা নেই, প্রয়োজন বলে 
কোন কিছু নেই। হেঁয়াপী ছোকর। খেরাল বশে চলে। 
যপন যা স্থবিদে ছ্য তাই করে, নিজের কোন স্বার্ নেই, 
তাই কোন অঙ্কান্ন করতে হয ৭! । বেশ স্বাদীনচেতা, অপচ 


" ঘ্বাষাবরের মত মসংলঞ জীবন তার । 


বনয়ারী ছেলেবেলায় এমন ছিল না, বছর দু'এক 
যাবৎ এমন ধারার ছরেছে। দু'বছর ছলো তার নাতার 
মৃতু হয়েছে । গঙ্গাবতী মৃত্যুর পারে ঘাত্রা করে চলতে 
চলতে মুখ ফিরিয়ে ছেলেকে তার নিজের, স্বানীর কথা ও 
বনস্রায়ীর অন্্-কাহিনী বলে ঘাঁয়। পিতার কণা, মাতার 
কপ ও নিজের কপ! যেদিন জানতে পারলো সে দিন থেকেই 
বলপ্রারীর জীবনধারা বদলে ঘায়। সুস্থ জীবনের ওপর 
একটা বিতৃষণা হয়ে গেছে। পরশুরান পিতৃ-আলাগ্র 
জননীকে হত্যা করে পিতার নিকট পশু আগা। পেয়ে- 
ছিলেন, বনগারী সে দিন ননকের সন্ধান পেলে পিতৃহন্তা 
হতো, হয়তো তার জননী তাকে ক্ষম| করতেন না, তবু সে 
পিতাকে হত্যা! করতো, একটু দ্বিধা একটু সস্কোচ বোধ 
কষয়তে! না, এমন তার মনের অবস্থা হয়েছিল । 

অভিশপ্ত ভাই-বোনদের জনত পড়েছিল দীর্ঘনিঃশ্বাস, 
ভক্তিতে অবনত হয়েছিল মস্তক দেবী কিশোরী-বাঁঈর 
চরণ উদ্দেশে । নাতার ওপর দ্রণা হয় নি, ক্রোধ হয় নি, 
হয়েছিল মমতা, পড়েছিল সঙ্ছাহুহূতির নিশ্বাস, কিন্তু 
মাতার অপতা'মেহকে সে ক্ষমা করতে পারে নি। ঘুখিটির 
যেমন কর্ণের বন্ম-কথা শুনে কুস্তীদেবীকে অভিশাপ দিয়ে- 


" ছিলেন, তেমনই বনদ্ারিও দাতার অপত্য-ঘ্েহকে অভিশাপ 


দিয়েছিল অপত্য'ঙ্গেছে দন্ধ না হলে তার নৃতা ছতো 


শত 
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হুনিশ্চিত, ক্ষতি কি ছিল, নে অবস্থায় মৃত্যুই বে শে 
ছিল; ক বড় একটা নহা উপকার হতো তাভে। 
জননীকে অত ছোট, অত চীন হতে হতো না, তার নিজের 
জীবনের প্রারস্তে অত বড় একটা বোঝ নাপাণ চাপতো না। 
এ ভারি বোনা কি আতর এ জীবনে পস্বে ? 

বনয়ারীর জীবন বেশ সুখেই কাটছিল। অশ্র-দনশ্।- 
তিত্র অন্ত কোন সনক্তা ছিগ না, গরীবের গরীব-পণার 
কোন জাল দস্ত্রপা ছিল না। গরীব দু:খার৷ দুঃগ কই 
সইবে, কুলি দহূতী করেই জীবন কাটাবে । নিরাত্রদ গরীব 
ছুঃগ্বীর ঘপন তল ছুঃখ কষ্ট হবেই, সকলেরই চয়_-তারও 
হবে, হওয়াটাই স্বাভাবিক, জগতের নিয়ন। অবস্থা নার 
ভীবিতকালে কোন দুঃখ তাকে ছু'তে পারে লি, দার সঙ্গে 
স্বাগারাগি করেও বুন্ধ। ছননীর শারীরিক পরিশ্রনে ভগ 
বসাতে পারে নি, খেলাধ্লা! কল সময কাটাতে হতো, ঝুলি 
নছুরদেত্র রাত্রির স্কুলে পড়তে যেতে হতো, তবে দে 
ভবিশ্বতের জন্তু প্রস্তুত ছিল। সে দানভো-_তার পিত 
অীবিত নেই, তার কোন ভাই বোন নেই, কোন দিন ছিল 
কি-না তাঁও জানতো না, জানতে! শুধু তার দাকে, নার 
অপত্যা-স্বেহকে ; চিনতো না কিন্তু গঙ্গাবঠাকে । শুসুধর 
মুখে যখন সব কথা একটি একটি করে জানতে পারে তপন 
বিশ্বাস করে নি, প্রন ভেবেছিল রোগীর প্রনাপ। বিস্ত 
প্রলাপ ত’ এদন হর না॥ একি এক প্রচেলিক। ! হুষুণ্তির 
স্বপ্ন নয়, জাগ্রত স্বপ্রও নয়! এরে সত্য! পিহ গেকেও 
পিতা নেই, অপচ তার বিষাক্ত, ভদ্র প্রভাব ঢাধিদিক 
ধিরে রয়েছে, কেন সে পিতৃহীন চয় নি। একটি একটি 
করে তার চারটি ভাই বোন মার গেল, কিশোরী বাট 
মারা গেল, জগতে কত লোক মা দাচ্ছে পলে পলে; 
শুধু কি তার অন্ত, পিতার জদ্ক গৃত্যুর আসীন দয, 
কি অসীম অনুগ্রহ, দয়া! এক একবার দেনে নেয় 
আবার ফিরিয়ে দেয়! ছননী ? জননীর কণ৷ ভাবতে 
পারে না) সর্বাঙ্গ শিথিল হয়ে পড়ে, নন প্রাণ জড় 
অমাড় হয়ে বা । উঃ 1 এত বড় দু:খিনী, এত বড় গভিশপ্ধা 
কি কখনও এই বৈচিত্রানয্ন বহরূপীর দুনিয়াতে দরঙ্গেছে ! 
পতিতা চক্রিত্রহীনা নঙ_তবু, পতিত! চরিতঠীনার 'মধন। 
নিপ্যাবাদিনী জোচ্চোর নঘ_-তবু সিগ্যাবাদিনী জোচ্চোরের 
শর্যা। কেন? এর উত্তর_ হে নারী; তার ভর্তা, ত্রার 
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ভাশত্রভবন্ 





সাহা! বনয্রাৰী মানস ই ক্ষেপে বায. জননীর 
কোলে স্ভান দেখলেই শিউরে উঠে।-- ভগবানের নিকট 
প্রাথনা করে জগতের হাতত বুছে তং তা ঘদি সম্ভবপর 
ন। হয় ভবে বেন আ না ধাকে॥ জননী শুধু সঙ্গান 
শর্ে দারণ করবে, তার পর মবন্থ। ₹ুকে গলা টিপে ধরতে 
নল না হয়। মস্থান শুধু সন্থ।ণ, রক্ত-দাংদ 
আলাদ৷--এই 











“একটুও কুটি 
বিশিষ্ট নর বা নানী, এসেছে আলাদা 
সম্পর্কই থাকবে সদ) । 








গ্যতুতির সীনানায় টলবার নত 
ই। দুনিফাটাকে বিশ্ব(সও করে ন।; 
আগাগোড়। আদি অহ সবই দেন ফাকি ॥ এপান পেকে 
, ওধান থেকে দা পেয়ে অস্ত পথে 
রেগ। কাটে না, আছড় লাগে না, 
টেলা॥ কোন কিছুই তাকে অতিতত করতে 
= কোন কিছ তাকে নাগাল পায় না, সে বড় 
উঠে উঠে বসেছে । কেট তাঁকে আখাত দিলে সে 
আাদাের প্রতিনোর না: দাগ দিলে দাগার সালা 
আগর করবার ইন্ছিরিকে খাও পাণ নাঃ ব্যপিত হয় 
নিচের চন্য নয, ওর বোকানোর জর, ওর ভুলের জন । 
ছনিযার ভুলের ফাদকে ফি দেবার শরন্চ বনয়ারী সাধু 
সঙ্গচাসার পিছনে বনচ্পলে ও বছর দেড়েক কাঢিগ্েছে_ 
পদ পান নি. সতত সন্ধান পাগ নি, শাস্তি পা নি, বনের 
ক্ষুদ৷ নেটাতে পারে নি, বি্রাস্তের নত দুরুতে ঘুরতে আবার 
ক্ষিরে এসেছে। ছে কাটন প্রচাৰ ক্ষদতাহীন, অকর্মপ্য । 
দপন কাদ করবার চগাবশ্রক চর, দঠর জালাকে নিতান্ত 
আর দনিনে রাপ। দায় ন, তপন গহরে পাটে । হাতের কাছে 
কাদ স্কুটলে কাঁজ করে, বে নেনন পু নদুব্রী দেয়, কোন 
আপি করে না; বিরক্ত হচ্ছ না, বেশ সন্থই চিত্তে গ্রহণ 
করে। কাজ নেলে ত করে, নতুব| কাঁজ নিয়ে পরের 
সঙ্গে কাড়াকাড়ি করে ন!। চাহিদা জিনিদটা তার নিতান্ত 
নেই, একটু অুদদগ্গই পাকে সর্বাদা। বত, গ্রীশ্ম কুটপাতে 
'নাঠে এখানে সেখানে কাটার, বর্ষাকালে গাড়ী বারান্দায় 








স্বাভাবিক প্রকাতিও 















বা কোন লাবরণের নীচে স্থান না হলে হলে ভেসে ; তেল 
ছাম| কাপড় গায়ের উত্তাপে শুকাথ। 

নে কারও অহুখ্রহ চাঁছ না৷; দাহাঘ্য চায় ন।। লেক 
সম্ধদয় ব্যক্তি বলযারীকে সারাঘয করতে চান, নিরাশ 
বালককে আশ্রর দিতে চাঁন, সে কোন সাহাধ্য নেয় না) 
বিলগ্লের সঙ্গে প্রত্যাখ্যান করে। অপরের অশুগ্রহ স্বীকার 
করে সে কেন নিজকে হীন করবে, অপমান করবে ? অপরের 
অনুগ্রহ নেবার বে তার ক্ষমত। নেই, কোন যুক্তিতে সে 
নিতে পারে, সে ত’ অক্ষম নয় । 

বনধার্রীর নিকট গরীব ধনী, উচ্চ নীচ, "শ্রেষ্ট অধম 
নেই, সবাইকে একটু নন্গুকম্পার চোধে দেখে । এটা 
হয়ত’ স্পদ্ধার কথা, দাস্তিকতার পরিচয়, তবে সে দাস্তিক 
নয়, মনে এতটুকু অলিনতাঁও নেই ॥ স্বেচ্ছায় সে পতিভারও 


[ ২-শ বর্ষ_১ম পণ্ড--১দ মংশ্যা 


উপকার করে, স্থযোগ পেলে সতী৷ দেবীরও সাহাধো দ্েচ্ছাত্র "৯ 


নেৰে আসে। 

এমনই চলছিল তার জীবন, চলছে ক্ষতি কি, চলছে 
বপন চলুক ন! তার পেযাল মত; প্রকৃতির মমন বাধা শান্ত" 
শিষ্ট শিশু দুনিয়াতে আর যোড় নিলে না। না আছে 
বিদ্রোহ ; না আছে গোল। যেন মাধ্যাকর্ষণের মত 
স্বাভাবিক ॥ নাধ্যাকর্ষণকে লা পার৷ হার অনুভব করা, না 
থাকতে হয় সতর্ক-_মগচ সর্বক্ষণ সর্বত্র ছড়িয়ে রয়েছে তার 
প্রভাব। পরম্পরের বাধন একটু শিখিল হলে কেউ পড়ে 
ছিটকে গাছ থেকে--কেউ ব| শৃন্ত থেকে । তার ছি'চড়া- 
ছি'চড়িতে সর্বদা সতর্ক__মথচ তার কৃথ। ভাববার স্ময় 
পার না, মনেও রাখে না ; পড়ে ঘাবার ভয়টা কিন্তু থাকে। 
মাগ্ুবের সঙ্গে, নীব জঙ্ধ জড় পদার্থের সঙ্গে মাধ্যাকর্ধণের 
যেমনই সম্পর্ক_তেননই বনয়ারীর সঙ্গে তার জীবন ধারার 
সম্পর্ক ছিল। এখন সে কোণায়, ফি ভাবেই বা তার 
বন চলছে জানি নে। হত্বতো সে জগতে নেই, হয়তো 
অগতেই আছে, হয়তে| সংসারে নেই, হয়তো সংসারেই টাই 
পুছে, খুব সম্ভব পিতৃতৃূমিতে আতর খু'জছে। বনয়ারীর 
ঘন্ত দুংখ হত, বড় কষ্ট হয়, আপনাদের প্রাণেও হয়ত থা 
দিশে পাকবে তার মনের আকন্থিক ঘাতপ্রতিঘাত। 
প্রার্থন করবেন, অ!মিও সর্ববান্তকরণে প্রার্থনা করচি__এমনি 


মনস্তত্ব নেন বান্তবে, আর কপনও লা মিলে। কিলোরীর - 


বোড়| কচিৎ মিলে; কানাই পপে ঘাটে ছড়িয়ে আাছে। 


aa 


রি 


রর 


ক্দাধাচ_-১৩৪৩] আসস্পক্যয-িহ শি 


কবে ঘলে দরে কিশোনীকে পাব--_দার কানাকে কখনও ইং! কি করুণ সে দশ্য। নুতন ছেলেকে শিপিল 
পাব লা? গঞ্গাবতী্র ওপর কোন কথ্য বলবার আনার ক্ষমতা হস্তে উত্বপ্ত বক্ষে ছেপে ধরে এমনি ভাবে ক্ষন! করতে বাধা 
নেই, সীমার সনণবিবেক বিচার বুদ্চি এ দ্বলে দরড়, সাপনাদের হল রক্তের টান, বকরের প্রভাব কি অলৌকিক শক্তি 
ওপর ছেড়ে দিনিটিকটু সাস্বন৷ পাবার আশ! করি | সম্পত্র ! মৃত্যু তুমিই শ্রেষ্ট! তোনার পরশ বদি ন) ছড়াতে 

বলয়ারী তার পিতৃহূনিতে যেতে পারে--কেল সন্দেহ স্ন কি বনযার়ী ক্ষল। করতো? রক্রের টান কি বাগ 











করেচি তা জাপনাদের বলচি। এফদিন্কুনদানীর সঙ্গে 
কানাইর দেখা চয়, পর্রিচয় চয় এক গলির নোড়ে। তারপর 
দিন থেকেই বনঝারী ফ্ষেরার-_্গবন্ত আমাদের নিকট । 
সন্দেহের কারণটা 

সাজের আধাব, আরও খ্রাদার, অসাট কুচকুচে আধান 
হ’য়েছে--পাহাড়ের নত শিল্প ভুলে কাল নেঘ হুড়াহুড়ি করে 
আকাশ ছেয়ে ফেলছে বলে। প্রচণ্ড বেগে ঠৌকর খাচ্ছে, 
_ আগুনের হলকা ফদ্‌ করে জলে উঠে এ'কে বেঁকে সতল জলে 
নিবে যাচ্ছে, বস্তু বন্স-নিলানে হঙ্কার দিচ্ছে। এমন এক 
দুর্ঘ্যোগে বনয়ারী একটা বিশ গলির ভেতর দিয়ে চলছিল। 
্লাস্তাগ এক বৃদ্ধকে মৃত্যু-যস্ত্রনায় গেগাতে দেখে তার প্রাণ 
কেদে উঠে, প্রলয়ের ঝড় বাদলকে উপেক্ষা করে সে যায় 
বৃদ্ধের সেবা করতে ৷ বৃদ্ধ তন প্রলাপ বকছিল, জীবনের 
মহাপাপের অগতাপে যৃত্যু-ভীতির চেয়ে বেশি ছটফট 
করছিল। তার কাতরতা অনুতাপ দেখলে পাষাণের 
পাযাণ-হৃদয় গলে যায়। এক এক করে তাঁর জীবন- 
কাহিনী বলে যাচ্ছি আর অগহায় শিশুর মত কাদছিল, 
গঙ্গাবতীর নিকট ক্ষমা চাইবার মত ক্ষমতাও হারিয়ে ফেলেছে 
বলে তার প্রাণ ফেটে ঘাচ্ছিল। 

বনয়ারী পাবণ নর-পিশীচের পরিচয় পরে তুলে গেছিল, 
হারিয়ে ফেলেছিল নিদকে, রক্ত হয়েছিল চঞ্চল, শিরায় 
শিরায় প্রবাছিত হয়েছিল খুনী রক্ত মুহূর্তের তরে। অনহার, 
নিয়াত্রয়, অহতপ্ত বুম্যূ'কে ত্যাগ করতে পারে নি। প্রাণ 
দিয়ে সেবা শুশ্রুঝ। করেছিল । 'অদৃ্ত প্রভাবে । 

ভেবেছিল কোন পরিচয় দেবে না, কিন্ত পারলে না। 
বে সম্বন্ধ বিশ্বাস করতে ফষ্ট পেত, এড়িয়ে চলত, উপেক্ষা 
করত, তার হাত থেকে নিষ্কৃতি পেলে না। আস যৌবন- 
মুখী কিশোর বনয়ারী তখন নিতান্ত শিশুর মত হয়ে 
গিয়েছিল। অহ্তপ্, অসম ছালার ক্লান্ত, বিভ্রান্ত বুসুধকে 
দেব! করতে করতে দুর্বল হয়ে পড়েছিল__'পিতা, পিতা” 
বলে কালাইকে জড়িয়ে ধরতে বাধা হয়েছিল। 

৯ 
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কানাই বাবার বেলায় বলে গিয়েছিল--বনযান্রী মেল 
পিড়ভূমিতে গিবে বাস কারে, কুলি সন্কুরেন পেশা বেন »। 
নেম্ব। শহরের কুলি মদ্ধুরের চেয়ে পলীগ্রানের চাষীদের 
জীবল অনেক ভাল। চাধীরা দ্বাদীন, ওদের টাকা-কড়ি 
নেই-_ কিন্তু ওনের জীবন স্বচ্ন্দভাবে চলে । ওদের ্ষদত। 
অল্প, আবার 'আকাক্ষ। চাহিদাও মল্ল, তাই তাঁদের দীবনে 
তৃপ্চি স্থথ প্রচুর পরিমাপে মিলে। যৃবকরা টাকান লোভে 
শহরে ছুটে আসে ক্ষনিক মোতে বুঝতে পারে লা, নগদ 
টাকার লোভে কুলি-সদুর-পেশা সাদরে গ্রহণ করে। 
মছ্ুরীর টাকা পানর, নদ পেয়ে 'দানোদ করে। এত 
পরিশ্রমের পর মদ লা খেয়ে পারে লা। এদের জীবনে যে 
আলন্প উৎসব নেই--তাই এদের দল বেধে নদ পাওদাটা 
মন্ত বড় আনোদ, শ্দুষ্ধি। কঠোর লারীরিক পরিশ্রদের পত্র 
উপদূক্ত থাস্য পায় না, নোংরা বাসস্থান বলে দাগ হারায়, 
সাংসারিক অর্থ টানাটালিতে ধৈর্ঘা হারায়, মনের মাতাল 
মোহে চরিত্র ছারায়, স্রুত অধ:পতনের চলন শিখরে নেনে 
বায়। পল্লীবাসীদের চরিত্রও দেবতুলা নয়, বানাও বিশেব 
ভাল নর, আমোদ উৎসবও বেশি নেই, সুপ শ্বাচ্ছদাও * 
তেমন ভাল নয়_তবে কূলি-মজুরদের তুলনায় অনেক ভাল । 
এরা মোটা ডাল রুটির রীতিমত সংস্থান করতে পারে, 
নিৰ্ম্মল হাওয়। পায়, জীবন অতি সাধারণ ধারায় চলে কলে 
ওদের তুললাঘ অনেক স্থথকর_-ডাল। দু'দলই শুকনো 
কাঠের নত; একটায় থুনে ফ্রুত ধ্বংশ করে, অপরটা 
করে না। শহরে বত কুলি মনু 'জাছে ওদের জধিকাংশরই 
দেশে অমি-জমা থাকে, ওতে বেশ জীবন চলতে পারে-_কিস্ট 
অর্থের লোভে নিলে ফ্যাকটারীতে চাকরি নেয়--তারপর 
ভরত ধ্বংশের মুখে চলে । 

বনয়ারী আঁম্মহত্যা। করে মরে নি, কুলি- 
সাধু-সশ্যাসী হয় নি। চাহী হতে জপ 
খেয়াশী ছেঁরালপূর্ণ ভবঘুরে মাছে-_তা ত’ জানি নে! 

সমাধ 


চন্দ্রনাথ বসু 
রীমন্মথনাথ ঘোষ, এম্‌-এ১ এফ _এম্‌-এস্‌, একআর-ই-এস্‌ 


বাঙ্গালা সাহিত্যের স্রবর্ণযূগে বন্ধিনচক্রের প্রতিভা দ্ধের ৬ 
চতুদ্দিকে বে কটি অন্থাজ্জল জ্যোতি নিজ লিভ কক্ষ পেরি ওরিয়েন্টাল ডিবেটিং ক্রাব। চশ্ুপাথ এই সভায় ইংরাজী 


পরিভ্রমণ করিয়া বাঙ্গাণার সাহিতাকাশ পুর্ন আলোকে 
গ্যোতিশ্ময করিগাছিল, তত্রধো চিন্তাণল লেখক ও সবক্মদর্শী 
সঙ্গালোচক দক্ষলনাপ বল আজ 'ডারতব্ধ' 
সাহিতের সেই একনি সেবকের ক্ততির উদ্দেশে সশ্রদ্ধ 
প্রপতি ঢানাইতেছে। 

১২৫১ বঙাক্ে ১৭ ভাল ইরাদপুর মহকুদার অন্তগত 
কৈকালা গ্রানে চক্তনাৎ জঙ্গপ্রহণ কলেন। তাহার পিতা 
সাতানাণ ও পিতানহ কাঠনাপ উভয়েই সংশনিষ্ঠ ক্রিমাবান 
হিচ্ট ছিলেন এব চহ্ুলাথ উত্তরাদিকার-দুয়ে প্রাচীন হিন্দু 
আাদশেল পরম অপ্ররা* হইন্াছিলেন । পাশ্চাতা সভ্যতীর 
নোহ ঠাগকে বহুদিন সাজ্জবত্র কত্রিয়৷ রাখিতে পালে নাই? 

পঞ্চনপহে হপারী:তি তাতে-থড়ি' হইবার পর তাহাদের 
বাঈীতেই আবন্থিত পাঠশালায় চশ্রনাথ উদয় নানক এক 
সুরুনহাশনের নিকট ছিন্তপ্রাপনিক শিক্ষা লাভ করেন। 
আট বংসর বয়সের সম ঠাহার পিত। ঠাহাকে কলিকাতায় 
লই৷ ছাসেন এবং জেনারেল এসেদ্রিড ইন্টিটিউসলে 
প্রন্ি করাইশ্না দেন। ছয় নাস মাত্র এই বিস্ালয়ে পাঠ 
করিবার পর তিনি গৌরনোহন নানা প্রতিষ্ঠিত ওরিয়েণ্ট্যাল 
সেনিনারীর শাঁণ! বিস্ভালয়ে প্রব্ি ছন। এন্টান্স ক্লাসে 
উঠিবার এক বংসর পূর্ফে তিনি শাখা বিশ্ঠালস্ন হইতে মূল 
বিষ্যালয়ে শিল্নাছিলেন ॥ তখন ওরিচেণ্টটাল সেহিনারীর 
দুল বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক ছিলেন রসরাদ অমুতলাল বঙ্গ 
মহাশয়ের পিতা কৈলাসচন্্র বসু মঙ্গাশতর | চন্দ্রনাপ ইহার 
বিশেষ প্রিয়পাত্র হুইয়াছিলেন। এই ভক্ত তাহার সহপাঠিগণ 
প্রথমে তার প্রতি ঈর্ধাপরাদ়ণ হইরলাছিল এবং বিদ্ধপাস্তক 
গান রচনা কিস ঠাহাকে ক্ষেপাইড_ 

“চরুরঙ্মের কিবা ছিলি মরি চায় চায় 

পেট নোট! গলাসরু, বেটা যেন বাননের গরু” ইত্যাদি 
কিন্তু ঈজই তাহারা তাঁহার শুপ-পক্ষপাতী ও অনুরাগ 
হইয়াছিল। 


রে 
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বিঙ্গালয়-সংশ্লিষ্ট একটি ছাত-দড৷ স্থিদীঁ-তাহার নাম 
প্রবন্ধাদি পাঠ,ক্ীটিতেন এবং তর্ক-বিতর্ক করিতেন। 

বাল্যকালে চস্রনাথ অঙ্কে ও বাগ্ালায় অত্যান্ত কাচা 
ছিলেন। মেই জয় ১৮৬০ ধৃষ্টাবে বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রবেশিকা 
পরীক্ষায় তিনি কোনও প্রকারে দ্বিতীয় বিডাগে উত্তীর্ণ 
হন। 

প্রবেশিকা পরীক্ষায় উন্তীর্ণ হইবার পর চাচার পিত! 
তাহাকে কেরাণীগিরিতে নিযুক্ত করাইছ। দিবেন এইরূপ 


সন্কল করেন, কারণ মাসে দশ টাক! বেতন দি প্রেসিডেন্দী = সম 


কলেজে পুত্রকে উচ্চশিক্ষা দিবার তাহার অবস্থ| ছিল না। 
কিশ্ত এই দদয়ে অপ্রত্যাশ্তি ভাবে একটি স্থাযোগ উপস্থিত 
হইল। শিক্ষাবিভাগের অধ্যক্ষ এটুকিন্দন সাহেব 
ওর্রিয্েণ্ট্যাল সেনিনারীর স্বত্বাধিকারী ও সধাক্ষ হরেকৃ্চ 
আটা বহাশরকে লিখিয়া পাঠাইলেন যে তিনি ওরিয়েন্টাল 
সেনিনারী হইতে উত্তীর্ণ একটি বালককে একটি ছাত্রবৃত্তি 
দিবেন । চন্ত্রলাথ এই ছাত্র'ৃতি লাভ করিয়া প্রেসিডেন্সী 
কলেছে প্রস্ষ্টি হন । এই দ্বানে তিনি 'বাঙ্গালার আার্ণল্ড' 
প্যারীচরণ সরকার, অধ্যাপক কাউএল ' প্রভৃতি বিচক্ষণ 
অধ্যাপকগণের নিকট ইতিহাস পাঠ করেন। ১৮৬২ 
পৃষ্টাব্দে এফএ পরীক্ষা চন্দ্রনাপ পঞ্চম স্থান অধিকার ফরেন, 
_ প্রথন স্থান অধিকার করিয়াছিলেন স্বর রামবিহায়ী $ী 
ঘোহ। প্রেলিডেন্দী কলেজে 'অধারনকালেও সেখানে 
ছাত্রদিগের সভায় চন্দ্রনাথ ইংরালী প্রবন্ধাদি লিখিয়। পাঠ 
করিতেন । চতুর্থ বাধিক শ্রেণীতে পাঠ করিবার সময় তিনি 
তাহার সহপাঠী (পরে নিজাম বাঁদোর শিক্ষাবিভাগের 
অধাক্ষ ) মৌলবী দৈযদ হোসেন বেগগ্রামির সহযোগিতায় 
Calcutta University Magazine নানে একটি ইংয়াজী 
সালিকপত্র বাহির করিতেন। কাগদ্রধানি পনের দাস 
চলিয়াছিল। পযানীচরণ সরকার মছাশত উত্ত পত্র সম্পাদনে 
বখেই উৎসাহ দিতেন এবং স্বীয় সুদ্রাযস্ে উহ! যুস্রিত করিয়া 
দিতেন। মংসারানভিত বালক-নম্পাদকগণের কার্যে ' 


et 


স্বাবাড়_১৩৪৩ ] 


বিশৃঙ্খমার জর বপারীতি মূলা "আদান হইত ন| এবং প্যারী- 
চরণ সরকার সাপের ছাপাগানাস প্রাণ গারিশত টাক! 
প্রাপা হঈয়ছিল। সরকার নগাঁশয় উচার দয় কপনও 
পীড়াপীড়ি করেন নাই এবং প্রহুল্লচিত্রে এই ক্ষতি স্বীকার 
করিঘ্াছিলেন। 

এই মাসিক পত্রে 0" the importance of he 
॥i=৷০৮৮ অর্থাৎ “ইতিহাস মালোচনার 
উপকারিতা” সম্বন্ধে চন্ত্রলাগ যে একটি সুচিন্তিত ও সাত্রগর্ড 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন তংসদ্স্ধে ইংলিশম্যানপত্র প্রশংসা- 
সুচক মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া সন্দেহ প্রকাশ করিন(ছিলেন 





study of 


‘ যে উচ। একজন দেনীয লেগকের রচনা । 


১৮৬৫ খাদে বি-এ পরীক্ষ। দিয়া চন্ত্রন!প প্রপন স্থান 
অধিকার কারেন, স্যর রাদবিহারী ঘোষ ও অধ্যাপক 
ব্লকগ্যান সাচেৰ দ্বিতীয় স্থান জদিকার করেন। 

১৮৬৬ পৃষ্টান্দে চক্তনাধ ইতিহাসে এনএ পরীক্ষা দেন 
এবং প্রথম বিভাগে প্রপৰ দ্বান অধিকার করেন। এই 
বংসরেই এমএ পরীক্ষায় ক্র পাসসিহারী ইংরাজীতে প্রপদ 
বিভাগে প্রথন দ্বান এবং কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যাম্র দশনলাস্তে 
প্রথম বিভাগে প্রন স্থান অধিকার করেন। 

১৮৬৭ বৃষ্টান্বে চন্দ্রনাথ বি-এগ্‌ পরীক্ষা দেন। এই 
পরীক্ষানন স্তর রাসবিছারী প্রথম এবং চন্দ্রনাথ দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করেন। 

অতঃপর চন্রনাথ কলিকাত। হাইকোর্টের উকীল শ্রেণী" 
ভূ হন। কিন্তু সেখানকার সাবহাওয়া তাঁহার তাল 
লাগিল লা। তিনি শিক্ষাবিডাগের তদানীস্তন মধাক্ষ 


-হেনৰি উড়্োর নিকট কর্ণপ্রার্ধী হইলেন। উদ্রো সাহেব 


অত্যন্ত সধ্দয়ত। প্রকাশ করিয়া কটক কলেজে একটি ছুই 
শত টাকা নেতনের অধ্যাপকের পদ দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন 
কিন্ত বলিলেন “আমি বদি তোমার পিতা হইতান তাহা 
হইলে এ বিভাগে আসিতে নিষেধ করিতাম, এ বিভাগে 
কাহারও কিছু হয না।” এই সময়ে চন্দ্রনাথ কুষদাঁস 
পালের সুপারিসে ডেপুটী ন্যানিউ্রেটের একটি পদ পাওয়াতে 
তাহাকে অধাপক্তান প্রবৃত্ত হইতে হয় নাই । কিন্তু বন্ধিম্ত্্র 
চক্রনাথকে বলিয়াছিলেন “ডেপুটীর পদে ঘাইতেছ ঘাও, কিন্তু 
টি'কিতে পারিবে না ।” হইলও তাহাই । ঢাকায় নিযুক্ত 
থাক। কালে চক্ত্রনাথ পুলিশের কোন মঙ্গাদ৷ নাবহাঁরের 


চজ্দ্রনাত আল 





ar 


প্রতিবাদ করিলেন, কিন্তু কর্তপক্ষ এগার মত দনর্ণন 
করিলেন না ॥ ছস্সহাল ডেপুলীগিবি করিয়া চন্ত্রনাপ কামো 
উন্তকা দিলেন? 

অতঃপর চন্ত্রনাপ নগাসকোপাধাথ হচেশচন্গ স্তায়রত্রের 
অনুরোধে দযপুর কলেজের মধ্যক্ষপদ গ্রহণ করেল। তপন 
স্বাও বাহাদুর কান্তিচন্থ নুপোপাধ্যায় প্রকৃতপক্ষে দয়পুরের 
রাজা এবং তিনি চন্থনাথকে কিছুদিন পরে শাসন বিভাগে 
উচ্চতর পদে নিবক্ত করিবার প্রতিশ্বতি দিমাছিলেন। 
কিস্ত “সুজলাং সুকলাং নলয়জন্মতলা:ং” বঙ্গের বাঙ্গালী 
চন্্রনাথের নিকট জয়পুর তাল লাগিল না, তিনি ছুটী লইয়া 
জশ্বভমিতে ফিরির। আসিলেন। ছিটা নধোই বঙ্গীয় 
গবর্ণনেন্টর লাইব্রেরীর সধযক্ষ ললার সাহেবের সুতা বটিল। 
চন্্রনাপের পরমগ্িতৈধী কুঞ্চদাস পাল দেই কার্শের জঙ্ক 
শিক্ষাবিভাগের অধাক্ষ স্যর এলক্রেড ক্রকচ টের নিকট দরপাস্ত 
করিতে পরাণ দিলেন। ক্রফদাস পাল পূর্নোই ক্রক্ক টুকে 
বলি়৷ রাখিয়াছিলেন। চন্রনাগ ১৮৭৯ পৃষ্ঠার ৭ই 
অক্টোবর তারিখে ওর কর্ণ পান। পদের বেতন ছিল ২০০১ 
হইতে ২৫* এবং চক্রনাথের প্রতিভার উপদুক্ত ছিল না। 
কিন্তু দ্বন্রে-সন্ত্ট চশুনাপ উছাতেই খুসী হইয়াছিলেন। 

মনীষী রাদরুফ নুখোপাধ্যায়ের স্বর্গারোহণ ঘটিলে 
১৮৮৭ শৃষ্টাব্দের ১লা ভাগ়য়ারি তারিপে চঞ্ডনাপ বঙ্গীয় 
গবর্ণৰেণ্টের অন্রবাদকের পদ প্রাপ্ত ছন। সতের বংসর 
এই অ্রমমাধ্য ও ছায়িস্বপূর্ণ কার্য স্ুসম্পাদিত করিয়া ১৯৪ 
খৃষ্টাব্দে তিনি রাডকর্ব্ম ছইতে বদর গ্রহণ করেন। ৩৫ 
বৎসর বসে কর্ম্মে প্রব্ষ্টি হইয়াছিলেন বলিয়। সাধারণ নিয়ম 
অয়মারে তাহার ১৭৫. টাকা মাত্র পেন্সন প্রাপ্য হয্। কিন্তু 
উহা অতান্ত অম বিধায় সোক্রুটানী অব ষ্টেটের বিশেষ 
অনুমতি লইয়া তাহাকে অতিরিক্ত পেন্সন নেওয়া 
হইয়াছিল। 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, ছাত্রাবস্থায় চন্দ্রনাথ বাঙ্গালায় 
কাগ ছিলেন। কলেজে অধায়ন কালে তিনি আচার্দা 
৬ কৃষ্ণকদল ভট্টাচার্ধোর নিকট কিছু বাঙ্গালা এবং ( পাঠ্য না 
হইলেও ) কিছু সংস্কৃত শিখিয়াছিলেন। কিন্তু তখনকার 
দিনে ইংহালী রচনার হারাই বাঙালী যুবকগণ যশোলাতের 
চেষ্ট) করিতেন । চন্ত্রনাথও প্রথম বহসে ইংরাজী রচনাতেই 
মনোনিবেশ করিয়াছিলেন ( [তিনি এক স্থানে লিপিয়াছেন 


ভি 


শ্ডাকাভ্রঞ্ধ 


[ ২৪শ বর্ষ-_১ম পণ্ড ১৭ সংখ্যা 


যে রখন বি-এ পাশ করেন নাই তখন হইতেই ৮ গিরিশচন্্ 
বোধের “বেঙ্গলী” কাগদে ইংরাজী প্রবন্ধ লিখিতেন। 
এনএ পাশ করিয়াই তিনি “On the life and chara- 
cter of Oliver Cromwell” নালক একটি প্রবন্ধ পড়িছা 
ছাপাইয়াছিলেন। আনাদের স্মরণ হয রুষদাস পাল 
সম্পাদিত ‘চিন্দ পোটি ঘটে? শল্ুচন্র মুখোপাধ্যায় লিখিত 
উচার একটি স্থদীর্ঘ প্রশংসাস্থচক সমালোচলা আমরা পাঠ 
করিমাছিলাম । 
সেকালে কলিকাতা 'বেখুন সোসাইটা' ও “বেঙ্গল 
সৌোশিয়্যাম সায়েন্স এপোসিয়েশন” নামে দুইটি প্রসিদ্ধ 
'সাঠিতা সভ।' ও "সমাজ বিজ্ঞান সভা’ ছিল। ‘বেঙ্গলী’ 
সম্পাদক গিবিশচন্্র ঘোষ মহাশয় প্রথমোক্ত সায় সাহিত্য 
ও দশন ধিভাগেল সম্পাদক এবং শেষোক্ত সভার অন্তত 
অবাক্ষ ছিলেন ।  চন্জনাথও এই সভার সভ্য হইয়াছধিলেন। 
তিমি কিছুকাল বঙ্গীয় সমাজ বিজ্ঞান সভার “শিক্ষা 
বিভাগোর অগ্কতন সম্পাদক এবং “বাছা শাস্তু বিডাগে'র 
রতন সদস্য ছিলেন। তিনি এই সভায় অনেকগুলি 
সুন্দর ইংরাজী প্রবন্ধ পাতি করিয়াছিলেন । কতকগুলির 
নান লি প্রদত্ত হইল :_ 
প্রবন্ধের নান বক্তৃতার তারিখ 
What i> the best practigsble method of 
educating Hindu Women ? 
৩*নে দাহয়ারি ১৮৬৮ 


The present system of Education in 


U2) 


the University of Calcutta 

৩১শে মার ১৮৬৮ 
On the present social and economical 
condition of Bengal and its probable 
future 
A lew 


Registration of Assurances 


১৮৬৯ 


(৪) Points connected with the 
১৮৭০ 
(4) Some University matters ১৮৯২ 
১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে ২*শে সেপ্টেম্বর ‘বেঙ্গলী’র প্রবর্তক. 
সম্পাদক গিরিশাচ্্র দবর্গীরোহপ করেন এবং উক্ত বৎসর 
১৬ নভেম্বর কলিকাতার টাউন হলে শৌভাবাজারের 


বাড়া কাপীরদ্া দেব বাহাদ্ববের নেতৃরে তাহার প্রতিচাবদ্ 


ইংরাজ ও দেশী মনীহিগণ্ এক বিরাট শোকসভার 
যোজন করেন। গিরিশচন্দ্র প্রতি চ্রনাথের লীন 
অন্ধা ছিল। তিনি এই সভার জন্রতদ উল্লোক্ত। ছিলেন 
এবং এই সভাগ্ন একটি প্রস্তাব উত্থাপিত করেন । গিরিশ" 
চক্র শ্বর্গারোহণের পরে এবং নয় বংমর পরে “বেলী” স্তর 
সনরেন্্রনাখের হন্তে যাইবার পূর্বে ঘে সকল মনীধী “বেলী” 
পত্রধানি সুচিন্তিত সন্দর্ভাদি ছারা সন্ত্ীবিত রাখিয়া ছিলেন 
তম্বধো চন্ত্নাথ অন্সতম ছিলেন । 

১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে ২৫শে এপ্রিল 'বেধুল সোমাইট'তে 
চন্ত্রনাথ “High Education in India” নামে একটি 
স্মুচিন্তিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন। উহা পরে পুস্তিকা" 
কারে প্রকাশিত হইয়। শুধীসমা্ে 'মালোচনার বিবন়ীতূত 
হইয়াছিল। 

১৮৭৯ ধৃষ্টাব্দে এপ্রিল মালে Oriental. Miscellany 
নামে একটি মাসিকপত্র প্রকাশিত তইন্ডে আরম্ভ হয়। 
ইংরাজীতে স্কলেথক চন্দ্রলাপ উহাতে লিখিতে ন্তরুদধ 


হন এবং উক্ত বংসারের অক্টোবর সংখ্যার “Durga Puja 


in my ১০১)১০০০৭ ঈর্ঘক একটি মনোজ বাল্যস্থৃতিমূলক 
প্রবন্ধ প্রকাশিত করেদ। উহাতে তিনি “দুর্গাদাস* 
বলিয়া স্বাক্ষর করিঘাছিলেন। কৌতুহলী পাঠকগণ উহা 
চন্ত্রনাথের “পৃথিবীর সথথছুঃখ” নামক আস্মচরিতের পরি শিক্টে 
পুনু দ্রিত দেখিতে পাইবেন) 

এ পর্থস্ত চন্ত্রনাথ বাঙ্গালা ভাবার কোনও প্রবন্ধ 
লিখেন লাই 1 ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে বন্ধিমচঙ্র ‘বঙ্গদর্শন’ প্রচারিত 


করিয়৷ শিক্ষিত বাঙ্গালীকে বাঙ্গালায় মনো ছাব প্রকাশ & 


করিবার অস্ত আহ্বান করিয়াছিলেন বটে এবং চন্্রনাথ 
সানন্দে ও সা গ্রহে নাতভাঙার উন্নতির জন্য বন্ধ বন্ধিমের 
এই প্রশংসনীয় প্রচেষ্টা লক্ষ্য করিতেছিলেন বটে, কিন্ত 
বাঙ্গালার লিখিতে সাহসী হন নাই । ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে বসীয় 
গবর্ণমেণ্টের লাইব্রেরীর অধ্যক্ষ পদে বৃত হইয়া তিনি বাঙ্গাল! 
প্রন্থাদি ননোযোগ সহকাছে পাঠ করিতে এবং ‘কলিকাতা 
রিভিউ, নাধক সুপ্রসিদ্ধ ত্ৰৈসাসিকে গ্রহথগুলির ইংরাদ্রী 
ভাষায় সমালোচনা লিখিতে আরম্ভ করেন। “কষ্ণকান্তের 
উইল'-এর সমালোচনা পড়িয়া বন্ধিমচন্র চন্ত্নাথকে বাঙ্গালা 
লিখিবার অন্ত 'পীড়াগীড়ি করিতে লাগিলেন। . তখন 
খিদশস বছিমের মগযনাঁ এজ সতীবন্তের চাতে। চন্দ্রনাপ 


শিস 


৯ 


জাষাঢ_১৩৪৩ ] 





১২৮৭ সালের দ্যৈচ সংপ্য! হতে 'নঙ্গদশানে “অতিক্তান 
শকুন্ল'-এর ধারাবাহিক আলোচনা আরগ করিলেন। 
এই প্রবন্ধ রচনার পর্ক্দে রামাহণের বিশাতি সশ্ববাদক 
৬ পণ্ডিত হেনছচ্ছ বিদ্যার মহাশয়ের সঠিত চন্দ্রনাথ সাঠিভ, 

শাস্ত্র প্রভৃতি বিময়ে আলোচনা করিঘ। 
হইগাছিলেন। 

চক্দনাথের “আঅভিজ্ঞান-শবুস্তল' স্রদীসদাছে বিশেধ 
আগত হইযাছিল । হখনও প্রস্তাবটি 'বঙ্গদশনো "সমাপন 
চয় লাই_-নচামহোপাধ্যায় হরপ্রসান শাস্ত্রী সাবিত্রী লাই- 
ব্ৰৱীতে পঠিত “বাঙ্গালা-সাচিতা” নানক বক্তৃতা বলিগ। 
ছিলেন, “চক্লনাথনার চিন্তাণল, তিনি বহুকাল কলিকাতা 
ঢিড্তিউয়ের মনাপোচক ছিলেন, গে ইংবেছি ত্যাগ 
করিয়৷ ধাপালা লিখিত আর্ত করিদাছেন। তিনি 
বঙ্গদশনে অভিদ্তান-শকুঙ্গলের যে সনালোচনা করিয়াছেন, 
তাহ! ইউরোপীর। সমালোচনা হইতে কোন অংশেই নান 
নহে)? 

বান্তবিকহ চচ্ছরমাধ ‘ইংরেজি ত্যাগ করিগা বাঙ্গালা, 
পিখিতে আরম করিয়াছিলেন । চন্দনা গং লিখিয়াচেন, 
“শকুম্তলাতত্ব লিখিবার পর সরকারী কার্থের চন্য ভিন্ন 
"সার ইংবাভী লিপি লাই_-লিপিতে জার ইচ্ছাও হয লাই 
এখন সম্পূর্ণ অনিচ্ছা। ছইগাছে । লিপিতে হইলে মাত" 
বাধায় লেখার ক্তায় মন্ত কোন ভাষায় লেপ! দ্বাভাবিক ও 
সুখের নয । যপন বাঙ্গালায লিখি তখন ঘাহ৷ লিখি তাহা 
সগ্ুখে মৃষিমান দেখি ; নগ্ন ইংরালীতে লিখি, তখন ঘাহ৷ 
লিপি তাচার এবং আমার মনশ্চক্ষুর নধো যেল একথাানা 
পর্দা বিলঙ্গিত দেখি ।” 

১২৯০ সালে সন্ীবচক্টের ‘বঙ্গদশনে' চক্গনাপের অপূর্ব 


ৰিশেৰ উপক্ষাত 








লি রসরচন। “পশ্রপতি সদ্বাদ'' প্রকাশিত হয় ॥ শকুস্তলা-তবের 


স্কায় ইহাও স্বতঙথ পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হইমাছিল। 


ভজনা কু 


৭৭ 


নৌৰনে চন্্ৰনাপ ইংবাভী শিক্ষার গুণ (? ) দেননেহীতে 
বিশ্বাস এর: হিন্দু নীতি ও সাচারে শ্রঙ্গ, চারাইয়াছিলেন। 
শশবর তর্কচূড়ানলির সংস্পর্ণে অ।সিগা তিনি হিন্দ ও 
আচার বাবহাবেন প্রতি শ্রকাদিত চন এবং তাহার সন্দর্- 
লফূতে এই শ্রদ্ধা সুপ্রকটিত হইছে ॥ তিনি বঙ্গদর্শন, প্রচার, 
নবীবন, নবাডারত, ভারতী, সাতিতা, প্রদীপ প্রন্থতি 
প্রসিদ্ধ দাসিকপত্রে ফাঁহা লিপিয়াছেন তাচার প্রায় সমন্্রই 
ক্রমে ক্রনে পুস্তকাকারে শকুম্লা-তথ্ব, কুল ও ফল, ত্রিপার৷, 
চিন্দুহ, সাবিয়ী-তব্, সংবন শিক্ষা, পৃথিবীর হুদ দু 
পশুপতি সঙ্গাদ, বেতালে বনু রতন্ত প্রভৃতি গ্রে প্রকাশিত 


হইয়াছে । সাবিতী লাইব্রেরীতে পঠিত “কঃ পদ্াঃ” বঙ্গীর 
সাহিত্য পরিষনে পঠিত “বর্ধমান বাঙ্গাল। সাচিভোর 


প্রকৃতি” প্রদ্থতি প্রবন্কও পুস্থিকাকারে প্রকাশিত হইয়া 
সুদীসমাঙে প্রশংসালাত করিয়াছিল ) চক্তনাপ একন্ানে 
লিখিয়াছেন, “আমার বাঙ্গালা লিপিবার এই একটা ক্লীতি 
বা নিস আছে যে, বাঙ্গালান বাঠী কেহ কপনও পেপে 
নাই এমন ভাল কগা ঝলিবার পাকিলেই স্বামি লিখি, 
নহিলে লিখি না। এই জন্য আনি লিখিযা। গেলাল বড় 
অন্ন, কিন্তু ঘাহ৷ লিশিয। গেলাম এদেশে তাহ! ছার (কেছ 
লেপেন নাই 1” 

চন্দ্রনাথ প্রেমদয় স্বামী ও শ্রেহদ্ম পিতা ছিলেন। 
স্তাহার বন্ধবাংসলা ও জাদশ্থবানীয় ছিল। তিনি অমায়িক, 
বিনয়ী, কর্তবাপরাযণ, স্বার্ধানচিত্ত ও ধর্মদিচ ছিলেন। 
বাঙ্গালা সাহিত্যের তিনি অকৃত্রিম অসনরাগী ও একনি 
লেবক ছিলেন। বাস্তবিকই তিনি বঙ্গসাহিতাকে দাহ 
দিদ্ব। গিয়াছেন, আর কেহ তাহা দেন নাই। সেই? 


১৩১৭ সালের ৬ই আধাড় : ছার মাতে বঙ্গ-সাহিভোর 
ঘে ক্ষতি চইযাছে কখনও তাঁহার পূরণ চইবে কিনা 
সন্দেহ । 





= 1] 


পি] 


শ্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আছ ছুটি ছিল, তার্িণী চাটুদে। লকালে চারটি ঘুড়ি 
মার এক-কপ, চা খেলে খেরিয়েছিলেন | তীর বেক্নে 
মানেই_কদ্। শৈলর জঙ্গ পাত্র খাঁজতে বেরুনে।। তিনি 
আছ শিল বছয় এইরূপ ধেক্ষচ্ছেল। 

এক-পা ধুলো নিয়ে সন্ধান ফিরে--মাপা় হাত দিয়ে 
বাড়াল রোমাকে তিনি বাগে পড়েন। পন্থী নবহুগী। 
তাড়াতাড়ি নাদ্ররপানা এনে পাশেই পেতে দেন-উতে 
ফসতে বলেন। গরনের দিন_-পাপা নিয়ে বাতাস করতে 
বলেন। তাগিনীধাবুৰ মুপে ডান হালি ন। ফুটতেই দীর্ঘস্বাসে 
তা মিলিয়ে দাগ। বলেন_-*হ্ানাকে মার ঘহ কলে বাচিয়ে 
ৰাণা কেন ৮ 

লৈল আছ তিন বছর সাপের এই অবন্থা দেপে 
জাদছে. আর ওুই-কণ৷ শুনে দাসছে1-সে পনের উত্ীর্ঘ 
চ্ল-_এইবার « ওটা নাকি সৰ্ষ্যাগ্রে 
দরকার,_তারি্টবা পায় পদতে বেগানেই ধান, প্রথম 
শুলতে চয্_লাটি ক' পাদ কি লা । তিনি যেন কেরাণী- 
গিরি দরগা” নিযে গিতেছেন। তাই আাধাপেটা খেলেও 
শৈণকে পড়াতে চচ্ছে। 

শৈল গরীব মধ্যবিত্ত বরের মেয়ে, সংসারের সকল 
কাছেই নাকে দাচাঘা করে। এগন সংদারের সকল 
চিন্তার যোগ দেয়, সব বোনে ও ভাবে। 

তারিশীবাবু রেলে চাকরি করেন, নাইনে ৩৭ টাকা ৷ 
সন্ধার পর মাড়োগছারীদের গদিতে গিয়ে ইংরাজি চিঠিপত্র, 
টেলিগ্রাম লিগে দেল_ঠাদের মালপালাদও কনে দেন। 
তাতেও কিছু পান।--কাকারিয়া বিশিষ্ট ধনী, গরীন 
ব্রা্ছশকে ভাপবাসেন, দদা করে কাদ্রকর্ম্ম দেন। এই 
পাচ রকসে:ঠার সংসার চলে । 


দেবে। 


একদিন সকালে কাকারিঘার মোটর তাক্রিশীবাবুর 
ইাডাটে বাড়ীর সাননে জুলে দাড়ায় ॥ বেরিয়ে এসে শেঠ 


চে 
কাকারিয়াকে সপরিবারে নামতে দেখে তিনি বিচলিত * 
যে পড়েন । 

কাকানিয়া। সঙ্গে বলেন_“বাড়ীতে একটি 


বিবাছো২সব আছে, আদার স্ত্রী কল্ত। তোছাগের নিমস্রণ 
করতে এসেছেন--ঠারা বাড়ীর মধ ঘাবেন।” 

শুনে তারিণীবাব্র কথা যোগাল লা। ইত্তিমদে। 
দাসীর চাতে একপানি সরাতে সিষ্টারাদি_ পশ্চাতে সী 
কলা বাড়ীর তিতর গিয়ে উপস্থিত। ~~ 

ওঃপের সংসারে তাৰিনী চাটুথোর, এত বড় বিগদ 
কোন দিন পটে নি। একতাণা আড়াইঁানি স্তাৎসে'তে 
কুকি, ভার তদুপযক্ত মাসবাব-_মযল। ছেড়া! লেপ-কীথা, 
মাটিয হাড়ি, কল্লী, সরা !---সে দিন “তৃণাঁদপি স্বুলীচেন” 
একবার ভার মনেও পড়ে নি, পড়লেও বোধ হয় শান্তি দিত 
না। তিনি ন ঘযৌ অবস্থার কাকারিগার মোটরের 
পাশে দাড়িয়ে দু'একটি বিনগ বচন ভিন্ন কপাই কইতে 
পারেন নি, পাকে নামতে বলতেও পারেন নি--কোথায় 
বদাবেন ? bd 

প্রৌঢ় কাকারিয়৷ ভার অবস্থাটা বুঝে অন্ত কণা 
পাড়েন। বললেন--“তাঙ্গিমীবাব_যে “কাজ দানি না বুঝি 
না, এমন একটা কাজে হাত দিয়ে ফেলেছি । অনেক 
টাকার কাজ, তাতে ফ্যাসীদও বছং। তোমার লাহাব্য 
আমার দরকার__জনেক লেগাপড়ী, করতে হবে। বিলেত 
পেকে মালপত্র মেসিনারি এমে পড়েছে, গালাল করতেও 
হবে। এখন ভগবতী মাই বা করেন” 

তারিণীবাবু কণ। কইবার বন পেলে জিজ্ঞাস! 
করেন_ কি কাজ শেঠজি ?" 

কাকাতরিয়া হীসিতে হাসিতে বলেন-_' “ৰাইসফোপ ৩. 
তদবির ঘর তসবির বনবে’_ ‘১ 

তারিদীবাযুকে আর কথা কইতে হয় নি; কাকারিয়ায, ! 
স্ব কঙ্টা ঠাৰ বালা গুজ্ডক বেরিয়ে এসে নোটবে উঠেন? 
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বি 


“আওজ্জা_কগা পরে হবে” 
বেরিয়ে বায়। 
তারিনীবাবুর দেন ঘাম দিয়ে সর ছাড়দো--তিনি 
ওসহচ্ছ সিশ্বাস ফেলে বাঁচেন। কাকরিয়ার কণাগ্ুলি তার 
কানে গেলেও প্রাণে পৌছনি।_ বড়লোকের সদ্যবছায়ও 
গরীবদের উপভোগ্য হয় না, স্বচ্ছন্দ দেয় না ৷ 
নবহুর্ণ, ডাকায় তার চমক ভাঙে।--“এ সব আবার 
কি? আমাকে খবরটা দিতে হয়? আমি এই ছেড়া 
কাপড় প’রে শাক সড়লড়ি চড়িয়েছি--সেয়েট। গর কাঁপড়ে 
ডাবের খুদ বাটছিল-_ভাঁড়াতাড়ি তোমাকে ছান। বড়া 
ভেলে ভাত দেব বলে ; এদন সমর ছি ছি” -- 
শৈল বললে--“তাতে কি হয়েছে 71 থে তার 


ব’লে শেঠির মোটর 


বাই পাছতে ভাল। নামি সাটিনের নাড়ী পরে 


বাটনা বাটলে__কেমন দেপাত !--হুদের সাদাশ আৰ 
অন্তাঘটা কি হয়েছে মা। বড় লোক বদি সাগর ক’রে 
আসেন, মেটা কত মির 1”... 

নবহুর্গা বলেন_-“আনি কি দের দুঘছি? হঠাৎ 
কি না--তাই জাতঙ্বরে পড়তে হয।--এই দেখ না--কত 
রকমের মেঠাই, আবার পাঁচ টাকা নগদ দিয়ে গেছেন। 
আমাদের তো”.... 

শৈল বলে_“তুমি বুঝি তাই ভাবচো| ন! ?-ওঁরা 
বড় লোক-_&দেপ্র মত কাজ $র| ন। করলে সমানে নিন্দে 
আছে। আমরা গেলেই ওঁরা খুসি হবেন ।--তুমি আছ 
একবার যেও বাবান্দ। 

শুনে তারিণীবাবুর লনটা। শাস্ত ছয় । ডাকে ভাত বেড়ে 
দিয়ে নবছূর্গা বলেন_“তোমার মেয়ে তাদের সঙ্গে এন 
কথা কইলে গে|--যেন কত কালের চেনা! তাদের সুখেও 
শৈলর কপাবার্ধীর পের স্খ্যাত্ত ধরে না!” 

“আর রূপের স্মুখোত! তা'তে টাকার কামড় তো 
কমে না!” বলে উদাস ভাবে একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে 
তারিনীবাব উঠে 'দাপিসে চলে ঘান। K 

স্্ীকন্তাও যথালময়ে কাকারিয়া ভবনে নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করে আনেন। শেঠ:কর্ারস্মিদীবাট শৈলর প্রতি বিশেষ 
আক হয়__ভাঁর সঙ্গে সখি সম্পর্ক পাতায় । 


. = 


(২) 


উল্লিপিত ঘটনার পর তারিণী চাড়ম্যে এই প্রথম পাত্র- * 
শো! "টূহ থেকে হতাশ আস্ত অব কষিয়ে নবদুর্গাকে 
বাহত হয়ে বাঁতাম করতে দেবে-_দীর্থনিশ্বাসের সঙ্গে সান 
ছাসি মিশিয়ে দখন বলেন_“মালাকে আর নর করে 
বাচিয়ে রাখা কেন” !--শৈল =! শুলেছিল। 

কষ্টের এন্সপ নর্শ্স্বদ অনেক্জ কর্ণা অনেকবার শুনেছে 
এবং নিভৃতে নীরব আন্হায়ের দত"কেঁদেছে। এপন সে 
কেবল কষ্টই পায় না__তান-আম্াভিথান কিদ্রো করে 
ওঠে, সে দারুণ লক্ষ ও "পান বোধও করে । 

আজ মার সে পাকতে পারলে না। বাপকে সবিনয়ে 
জানিয়ে দিলে “হুণি আলীর জঙ্ক পাত্র গু'ডতে আর 
দেও না বাবা । এ সব পাচ বছর নাগে দন্ডব ছিল_ 
তখন আনার জান হয নি। এখন কিন্তু তোৰার 'অপনান_ 
আর তার সঙ্গে নিজেরও আনাকে অত্যন্ত লাগছে। প্রত্যেক- 
বারই শুনছি ও বুঝছি_কোন ভদ্রলোকই তে! নগদ 
দু’ হাজার টাকার কমে ছেলে ছাড়বেন না ছেলেও 
নিজের সম্মান নেই টাকার ওজনে বর্থন, দপ্রতিভাবেই 
মেপে রেখেছেন) তখন ও বৃপা চেষ্টা মার কেন বাবা! 
দু’ আড়াই হাজার টাকা কোথা পেকে আসবে। ভগ্রলোকে 
কি চুরি-ডাকাতি করবে? ধারা চান, ঠাদের ক’দ্রন তা 
বার করতে পারেন? তিল বছরে কাকাবাবুদের পাওনা 
পচান্তর টাকা দিতে পারা গেল না দেপে দাদ! লেখাপড়া 
ছেলে দিলে। কাকা (বিগ) বাবুর! ভালধাসেন- থাই 
আমি, কিন্ত দুখ তুলে রুক্মিণীর সঙ্গেও কথা কইতে পারি 
না। ভগবানের মনে যা আছে তাই হবে। তুমি মার 
তেব লা; পাত্র খু'জতেও আর যাওয়া হবে না বাবা । এবার 
গেলে কিন্তু" 

ডার়িণীবাবু অবাক হয়ে শৈলর কথাগুলি শুনছিলেন। 
শৈল ধৰ্বাবরই শান্ত ও অদ্ভডাধী। আজ তার কথার 
মধ্যে এমন একট। সত্য ও দৃঢ় সুর ছিল, য| তাকে বিচলিত 
করে দিলে। তীর মুখ থেকে সরব চিন্তার' মত বেরিয়ে 
গেল--“লমাজ যে রযেছে__মে কি বলবে” ?--- 

শৈল: তেমনি হীরভাবেই, বললে-_স্সেমায়ের যদি 
বলা স্বর কোনও কাছ না থাকে, তবে সে সাধের 


Lt) ্ 


জ্ডান্রভ্শ্র 


[২৪শ বই ১ম পউ-১স সংখ্যা 


ক্র দিছে ছেবল)/ ওই দম।ডই অন্ত পক্ষের সা নয় 
কি? নিক্ষীন কেন-সেখীনে বলার কিছু নেই কি? 
ঘাক্_দদাজ বলুক লা বলুক, মানি কিন্তু বানা তোনাকে 
জাঙ্গ বলছি_-এইবার তুমি আনার জস্ক পাত্র পুতে 
গেলে__তার পর, আর যাতে লা যেতে হয় তা আমার 
করতেই হবে। এ কষ্ট, এ অপমান_-তোমাকে জার 
সইতে দেব না" 

নবদর্গার চাতের পাপা থেমে গিন্নেছিল। শৈল 
বান্াঘরে চলে গেল । _ 

তারিনীবাবু শুন্ধ উদাস দৃহিতে নূড়ের মত বসে রইলেন । 
ক্ষণপরেই সসা বলে উঠলেন,“ ঠিক_লার ঘাব ন; 
রে শৈল । ব। করবার ভগবান করবেন ।--ঠিক্‌ বলেছিস”... 

(৩) 

বেচু. নেপেন সার তাত্রিীবাৰুর ছেলে বিল্লয়_তিন 
বেকার বচ । কলেজ ছেড়ে কলকাতায় চাকরির চেষ্টায় 
দুরে ঘুরে--করান্ত, চতাশ। তিনজনেই মমছুঃখী। ছংখের 
বারই তাদের ছুঃগের সাষলা চয়েছিল। 

ক্র বিদ্কুটে চেহারাই শেষ তার কানে লাগল, 
৭0071160102 Pড়াল। নাক নাই বললেই হয় 
চেপটে সে বুধের অনেকপালি দধল করেছে । ব্যাক্‌-ব্রাদ 
কর। লক্বা চুল । তা’তে কান দুটি_খোলা। ফটকের তু’টি 
পাল্লার নতই দেপাত। নাকের লীচে সঘয়ে ছ'ধার 
কাম|ন গোক্চের মধ্যদাংশটুকু নেন নাকের ডাটি কামড়ে 
রয়েছে। 

এন্ড দন্বহানোয়ারের স্বর_হবহ নকল করতে পারে 
এবং করেও । কেরাদী চওয়| সম্বন্ধে হতাশ হলেও সে 
ধাত- “জগতে আমারও দরকার আছে রে-_ভগবান 
মিছিমিছি কিছু করেন না ।” 

ভগবানকে ওই সার্টিফিকেট দিয়েই হক বা থে 
কারণেই হ’ক,_কথাট। তার ফলে গেল। অস্ট্রেলিয়ার 
এক সার্কাদ্পাট কলকেতায় খেল! দেখাচ্ছিল, বেচু তাদের 
নজরে পড়ে গেল। তাদের সঙ্গে সাত্বাই যাবার সময় 
বললে “1, 5০, পড়ে ক'টা বছর ফি নষ্টই করেছি”! 

বিজয়ের কাছে সংবাদটা পেয়ে শৈল মৃদ্ষান্তে ববলে_ 
এইবার তার বাপও ছু' ছানার হীকবে (_নেগেনদা, বি-এ 


ন। পড়ে দদি---। দের বড় কষ্ট: বাপ বিয্রের যুগ 
একটি মেথে ছাড়া ছার কিছুই রেখে যেতে পারেন নি॥” 
নেপেনের চেহ]রা তাল,-স্রগঠত পটউনে ছ’ ফিট 


দেহ, সুপুক্রঘ মুব।-_সচ্চবিত্ৰ । বাপ তাকে গ্াডুযেট বানাতে, ক 


গোথালের গস্ক পথান্ত বিক্রি করে” গিয়েছেন। বি-এ পাম 


করবার পর শিদিরপুর স্কুলে বছর দেড়েক একজনের ৬ 


বদলী মাষ্টারি করেছিল। অধুনা বেকার।__ওয়াটগঞ্জ 
ধিষ়েটরে হীরো (11৩৮৩ )-রোজগার লিরো। প্রাইডেট- 
টিউসনি করে’ টাকা পনের পাগ। কাকারিদার নধ- 
প্রতিষ্ঠিত দিন্ম-হাউন্‌_‘মরীচিকা-মঞ্চে' ঢোকবার উমেদারী 
করছে । 

শৈল নখন থাডক্লাসে পড়ে তখন নেপেনদার বাড়ীতে, 


পড়া বলে নিতে ষে’ত তাই তাদের বন্থা ঢানে। নেপেনেল্ 


ভগ্নী মনোলোড। তার সনবন্রদী--আলাপী, অনেকদিন দেখা 
সাক্ষাৎ লাই-বঘস উভয়কেই বেকতে খীধা দে৷। দন 
চুটোছুটি করে। 

নেপেন বিবাহ করবে নাঁ-চ:পের উপর সে কষ্ট 
বাড়াতে চান্স না। কস্তাপক্ষেরা এলে তার সাও বি-এ 
পাস্‌ ছেলের থে নজরাণা আশ! ক'রে আছেন, ত) শুনে_ 
মধ্যবিভ্তদের চিত্ত চমকে বায । 


তিন মাল ধ'রে কাফারিয়ার্*মরীচিকা” মঞ্চে একখানি 
সামাজিক নাটকের মহলা চলছে। ও. 

কাকরিয়ার র্থের অভাব লেই। নামী অভিনেত্রীদের 
খায়া তা গীত ও অভিনয়ে সুপরিচিতা--স্বদেশী তারকা 
তাদের মোটা টাকায় সংগ্রহ কর! হয়েছে। কাকারিগ্নার 
ধারণা-_নেরা দের! হুন্দররীরাই ফিল্সের প্রধান ন্াকর্ষণ। 
পুরুষের পার্টে লোকাভাব নেই-_পঁচিশ থেকে পঞ্চাশ 
দিলেই হীরো! (১০৩) নেলে। স্থতরাং সুনারী সংগ্রহের 
বায়নট৷--এইতে পুষিয়ে যাবে। 

শেঠের অদৃষ্ট বাধা-বিশ্ব কেটে চলে। প্রথম প্রচেষ্টার 
সুখেই খটেও গেল তাই 1-_নানা সুঙ্গেন্যে সচ্য জগৎ 
আদকাল ভারতের আচার ব্যবহার প্রত্থাপদ্থতি আনবার 
আন্ত উৎত্রক ও উদ্‌: 
এক ফিল তে মালিক ভারত ভ্রমণে এসে--ভড্র- 

চে 


1, কাকারিয়ার ভাগে ছুযোপের 
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গলেনি ৮০ 


হিন্দুদের বিব।হ পন্ধতিট।র নিশাত ছবি বিশেদ মূল্য সংগ্রহ 
করতে 5! এবং কীকার্রিগ্রার সঙ্গে কণ্ট কট করেন । 
সুযোগ বুঝে কাকারিয়। অতাব-পীড়িত নেপেনকে পক্কাশ- 
টাক। সিয়ে ও ভৰিস্ততের বড়-আশ। দিনে চট্ট করে 
একপানি নাটিকা লিপিয্ে নেন। 
তারই "জার (রহাসে'ল চলছে। ক্রেত। বসে আছেন 
কন্টাক্ট সত গিলে তীর পাওস্া চাই, নচেৎ তিনি নেবেন 
না। আহাছের টিকিট কিনে প্রত্যাবর্তনের জন্য তিনি 
্রস্থত হে বুদেছেন। কাল দিক তোলা হবে। 
নাটিকাখানির বিনগ বন্ত__ছুই জমিগারের বহু দিনের 
পোষা বিরোধ ও শত্রুতা, একজ্রনের ছেলে ও একজনের 
দেবের অভাননীগ প্রণ? আকর্ষণে, শেদ__তাঁদের বিঝাঠের 
মধা দিয়ে শুত দিনে নিতে গেল । 
ছুই প্রমিদারের প্রতোকেই অপরের প্রতিনোগীভাবে 
উন বিকাশের আাগেদ্নে 1ুক্রস্ত-শিলে। সৌন্দর্ো 
ও আর্ঙ্রে। সমবাণ্রে এ সবই কিল্রটিকে জলন্ত করবে। 
বিবাহ সভাগ নৃত্য গীতাদির জয়-_বোগ্বাই, সহীপূর, 
মণিপুর, কাশ্মীর হতে নর্তকী! এদেছে। বাংলার 
প্রসিদ্ধরাও মাছেন--প্রদানতঃ তারাই বাসরের 'মানন্দ 
বন্ধন করবেন । 
ফল কণ:_.কাক|রিণা তাদের সৌন্দর্যের সাহাৰো 
ভার “‘মরীচিক৷' ম্চকে সাঞ্চশামিত করে নাম কিনতে 
ও মাদ্দানীর পণ করে নিতে চান ৷ 
* ষ্টডিওতে বিন তোলবার বাবা হয়েছে__ প্রথম 
শ্রেণীর । মে আন্ত বিশে বিশেষ বিশেষজ্ঞদের নিযুক্ত 
করাও হয়েছে । 
আবার দেশের খ্যাতনাম! বিশিষ্ট পদস্থদের দর্শকর্ূপে 
নিমন্ত্রণ করাও হস্েছে। তারা সন্্ীণ অভিনয়টা দেখবেন 
এবং ডাদের অভিমত মত কাটছাট পরিবর্তনও চলবে। 
কারণ ক্রেতার সন্দেহ ভক্জনার্য কন্টাক্ট মধো এলব 
সর্তও আছে । 


উভয়ে গোপনে দেশে । '“ধুরেণ নাটকগানির পাতা 
কাকে দিতে লুকিয্ে পড়িয়ে শোনে । আজও ডাকে 
'আনিক়েছে। 

শৈলরও অভিনরাদি দেখবার সপ. স্বাচাবিক । বিশেষ 
_লেপাপড়া জান) মেয়ে--নিদে ও ভালমন্দ বুকতে 'লারস্ 
করেছে? কি হলে বা কি করলে স্বাভাবিক ও ঠিক হয়, 
সে সঙ্বস্থেও আলোচনা করে। কুদকুম নারী বে সুন্দমী 
তরুণীটি--'পাত্রীয’ মহলা দিতে আলে, তার দৌব-৭ ক. 
সমালোচনা করে। বলে__ও-ভাঁবে গাড়ানটা তুপ, 4 
ও-কবাটি ও-সুরে বলাটা নানায় না" ইত্যাদি । 4" 

শুনে কষ্সিণী হাসতে হাসতে বলে_“একদিন হি, 
ক'রে আমাকে দেখাও না ভাই। আদি কমম্‌ পেয়ে বলতে 
পানি, কুলকুমের সেক্সে তোনাকে ঢের বেশী মানাবে" 
দেখাবে। ওরা কেবল লেলাখতে পাকে, দবঘে 
চটন্‌ ব্াখে ॥ সত্যি বলতে--ন! আছে সৌঠন, না সা! 
সরস রাগে না বলেই পুরুষদের অত ভাল লাগে ।” 

কুস্টিণীর কণা শৈল উপচোগ ক্করে, গ্গাসে। বলে_ 
“ওইটাই ঠিক্‌ বলেছ, আবাদের সরমে বাধে, আড় হ'য়ে 
পড়বার ভর থাকে। নইলে-_-শক্তটা মার কি. অনায়াসেই 
পারা হায়!” ইতাদি শুনলে মলে হয় তদ্র বনের লেগাপড়া- 
আনা মেয়েদের অিনঘের সাধ বে হয় না, এদন কণা বলা এ 
যায় লা। ~ 









5 ক এর 
আদ সারা দিন কাকারিয়ার ডিও কম্পসি 
উৎসবের সাড়া পড়ে গিযেছে। গেট, মদ, উদ্ভাল, ল্য 2 
ষগডপ-_সবই জীবনে যৌবনে বেন ইপন্দিত হচ্ছে_ পূর্ব এ 
রী ধারণ করেছে । (বিচিত্র বর্ণের আধার বিদ্যতালোক- * 
দীপ্তি কিছুরিত করবার অপেক্ষা করছে। বীর 
উতেনা'চঞ্চল। 

_ আজ 'নরীচিক!' মঞ্চের উদ্বোধন বললে হয়। আদকের ৭ 





- সাল্যে্র উপর কাকারিয়ার এই বায়বহুল প্রচেষ্টার ভবিগাত, ৮ 4 


এ নৈলর সঙ্গে কাঁফাবিদা-কক্কা রুন্দিনীর দাক্ষাতের পর 


- পেকে-__ভাদের সধিত্ব এপন ঘনিষ্ট-দেখশোন! প্রায়ই 


হয়। ৯.ডিওতে অভিনমাদি পাকলে শৈনকে আনে 
১১ 


নির্ভর করছে! উৎসাহ উত্তেজনার অস্ত নাই। ie 
এইক্ূপ আসন সময়ে শেঠছিকে লা দেখতে পেয়ে কর্ম 

চারীরা চকল ও চিন্তিত হয়ে এদিক ওদিক চাইছিলেন". " 
কাকাবাধু হঠাৎ 'দিজেৱ কোরাটার থেকে বিলৃঙ্ 


ভা 


ব্ডান্তিবস্থ 


[২৪শ বর্-১ন পণ্ড_১৭ সংখ্যা 


এলোমেলো বেশে, বিত্ত কেশে, চিন্তামাথা মুপে তারিদী- 
বাবুর সংগে বেরিয়ে এলেন ।__+ঢচলো! একবার বন্ছে ধিয়েটরের 
মালিকের কাছে যেতে হবে, তাদের-__ফিষেল-স্রেসার” 
আছেন" এই বলতে বলতে তারিদীবাধুকে মোটরে তুলে 
নিয়ে বের্রিমে পড়লেন। তীর চাঞ্চলা দেপে সকলে সুপ 
চাওয়াচাহি করলে --“এ আবার কেন?" 

ঘণ্টাপানেকের নধ্যে তারা ছিদেল-দড্রেসার রেশমী-বাঈকে 
নিয়ে স্বচ্ছন্দভাবে ছিরলেন ও তাকে নিয়ে বাড়ী চুকলেন। 

এপিকে__সনয়ের কিছু পৃর্কোই বিশিষ্ট দর্শকেরা মাসতে 
সআরস্ত করেছিলেন । কাকাবাবু সহাক্ষ উৎকুর দুখে স্বরং 

স্থিত হয়ে সকলকে অ্যখন| ও 'সাণরমগাপ্যামনে পরিকুট 

করতে লাগলেন । রোপ্যাধারে-স্থাত্র, গোলাপ, পান, 
জন্দ, এলাচ. কুলের গালা, কুলের তোড়া! ঘুরতে লাগলো ॥ 


লঞ্চ পুস্পলতার পারিপাটো নালঞ্চে পরিণত ও 
সালোকোজ্জল। বল্লাসনে বর ও সভীশোভন বেশে বর- 
মাযার উপবি কতা যাত্রীরাও উপস্থিত ॥ 

উর পক্ষের ওনা গায়কন্রে সঙ্গীতালাপাদি ও নর্কী- 
দে তা পদ্যাগক্তনে--শ্রোতা ও দর্শকদের নয়ন-মন-ররনে 
সঙ? 

দেখদশন বরের বুগশী, দেচসৌষ্ব ও সঙ্া, সকলেরই 
দৃষ্টি আকর্ষণ ও নহিলাদের চিত্ত-তরণ করছে । 

লগ উপস্থিত । বিবাঠ কাষ্য একে একে দারীতি 
পর্ঘারক্র্ে চলিঙ-_উৎনর্গ, স্বী-সআচার, কন্কা সম্প্রদানাদি। 

শি হয স্্রীআাচার দৃশ্য বিশেষ উপভোগা ও উল্লেখ- 
ৰোগা । বিমলীশ্রজাততি-সসুক্দল প্রাঙ্গণে নানা বর্ণের 
বিছাতের মত আবেশ --পুলক-চকুলা তরুণী ও যুরতীরা 
কলচাস্যে ক্হক্ষ-সুক্থরা ও সুযোগ নত করের কর্ণ মক্দন" 
ততংপর!। নিরীহ বর আজ নতহাস্কে সবই সইছেন। 
অলকা ও বেনারসীর বিজ্ঞাপনের মত গ্রৌঁচ়া স্থন্দয়ীর 
স্থকে মিলকচস্তের বরণ বৈচিত্রা ও বরকে চিরতরে ইঙ্গিতাচুগাজী 
পোন পশ্ুটি বানহিগ রাপিবার প্রক্রিয়া ও প্রবচ্ন_সকলের 
পরিজাত হলেও বেশ উপভোগ্য ত'ল।__ক'নেকে সাতপাক্‌ 
ঘোরাবার পর-_স্ত দৃষ্টি । 

এ বর ও করা, উরে উজরেই সুপরিচিত; রিচাসে'ল 


ক্ষেত্রে নিত্য দেখা ; স্বৃতরাং পরস্পরের 177৮০ 1১ চারুর 
দেখার ওংসুকা ছাড়া, শুত দৃষ্টির আগ্রহ বড় ছিল না। 
উভয়েই ভাবলে__বাঃ কি স্থন্দর দেখাচ্ছে! কনের ঘোমটা 
শুলে দেওয়ার-_দেপে মেয়ে পুরুষ সকলেই রূপ-মুষ্ঠ হলেন। 
কেহ কেহ ভাবলেন--বাংলা দেশ স্ধা শিল্পে কি অভাবনীয় 
উহ্নতিই করেছে-_কুণরুষকে তো পূর্বেও দেপেছি, এ যেন 
সেন! 

এইবার হাফ টাইনের অবকাশে, বরবাত্রী ও করাদাত্রী 
দের রাজ্যের বাবন্থানত_তুরি ভোজন আরম্ভ ও দমাপ 
হল। 

পরে কয়েকটি ছোটপাট "আচার, উপচোগ্াডাবে 
শেষ হলে-_বরবধূর "উদ্চলিত নাট্যশালাসম” বাসর ঘরে 
প্রবেশ ।--রনণীকণ্ঠের সুথধূর রহঙ্গালাপ, নৃতা-গীত, AN 
খবকে সধূর পীড়ন ও দূগলকে মধুর নির্দ্যাতন চলিল । এই 
একটি নাত্র গেত্রে রমণীর! বাঁধাঠীন- স্থাধীল বা উচ্চুখপ 
দা ইচ্ছা বলতে পারেন।-_বরের আআহ্ে বধুকে তারা বসাবেনই, 
বধু কিন্তু সারাজ_-লক্জানত 1” 

বধুকে বর চুপি চুপি বললেন--“ও কি করছ, রিচাদে'ল 
মত হচ্ছে ন! যে, এলো বলে হাত ধরে টানতেই একেবারে 
গাজে গায়ে! অবস্তন্তিত! বধু ধীর কাতর "পচ ব্রিক্তি- 
বাক্ষক কঠে বললেন_-“পাণে পড়ি, ছাড়ুন, বড্ড নাগা 
খূরছে।” 

বর চমকে গেল,_“এ কার কণ্ঠস্বর ?”__পরে রমণীদের 
প্রতি_-“একটু বাতাদ করুন-শুতে দিন_শরীর ভাগ 
নর'-.” 

শুনে কেউ হাপলেন, কেউ অবাক ছয়ে বললেন--“এর 
মধ এত ? খুব বায়ার শঠীর যে!" 

কেহ বললেন--“এর পর সার সু! সাদি করতে হবে না, 
মাথাও ঘুরবে না।__দাঁগা ঘোবাবার আস্ত নিজেই ঘুর 
করে খুরবেন !” ' 

পরক্ষণেই জুন্দরীদের নৃত্যীতে বাসর জনে উঠলে।। 
ও-সব ক্ষণিকের বিশ্ব ফিল্মের কোনও নিই করলে না 
বাসরের স্বাভাবিক অঙ্গ বলেই লোক বুঝলে। Eo 

স্থন্দরী-নির্বাাচন ও অ্থবায় সা্খকু ভেদে শেঠ কাকারিয়া ' 
উৎকুল্ল। bd © + 


বরের নন কিন্ত বৃত্মীতাদিতে ছিল না। তিনি 2 
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ভাবাছিলেন__এত কুনকুম নয, কুমকৃম নিদি অভিনয়ে এত 
আপত্তি করবে কেন ! একটু মাপত্তির্ ভাব পাঁকবে কটে_ 
তাঘপর তো-:-। তবে এ সুন্দরী কে? স্বর থেন পৰিচিত”--- 

পদস্থ 'অভিন্ঞ দর্শকেরা কাকাবিগ্রার পিই চাপড়ে 
প্রপংসাধাদ শোনাতে শোনাতে রাত তিনটার পর সব 
ফিরলেন। 

ফিন্ম-ক্রেতা নিজে উপস্থিত থেকে ম্বই দেখলেন শুললেন। 

কুণণ্ডিকা বা বাসি বিশে পেব করলে_ বিশটি সম্পূর্ণ 
হবে। সকালে আবার কাপ চপল। বর্তমান ক্রচি- 
বিদ্দ্ধহপেও তার মাহদঙ্গিক নব পু'টিনাটিই তোলা হ’ল। 
নচেৎ কটি খারিজ ছয়ে যাবে । ক্রেতা উচ্চবর্ণের হিন্দু 
বিবাহের নিগু'ৎ চিত্র চার। 

কিছ দু'একটি গ্থণে অসহানা বধু দর্শকদের লক্ষা 

শঝ|চিছ্ে চাপ! গগাদ__বরকে সংখত হতে বলতে বাধা হন ॥ 

স্বর শুনে বিস্মিত বর ব্ধুর দিকে চম্কে চাইলেন। 
দিনের আলো চিনতে মার বাধল না। অশ্রুসিক্ত পল্পবে 
বকে কি স্বন্দরই দেখাচ্ছে! ধর নুষ্ঠব২ বলে ফেললেন 
“তুনি !--দুঃধ কেন, অভিনয় সার্থক হয়েছে শৈল,...তাই 
ত’ বলি, এত ক্ধপ আর কার!” 

ছবি তোল! লুচারুভাবে শেষ হয়ে গেল।_ শেঠির 
আনন্দের সীমা নাই ।__-শৈলকে খুজতে লাগলেন । দেখলেন 
মঞ্চের বাইরে গাঠছড়া বীধা অবস্থায় বরবধূ কথাবা্ঠায় 
মগ। তিনি ককা রুম্মিণীকে দেখাবার দন্ত ডাকতে গেলেন। 


৬ 


কুন্িণীপ্রচ্ছ্জ থেকে শুনলে 

শৈল বরকে বলছে--“এখন আনা এই বেশেই 
'াপনাদের বাড়ী নিয়ে চলুল__নেপেনদা। আনি আর 
এপন বাপের বাড়ী পারি নবাব না। লে যেমন 
পনিম আছে সেই মত হবে": .. a 

নেপেন হাটা ভেবে--কণা কইতে গেল। 

শৈল তাকে দৃঢ়ভাবেই বুঝিয়ে দিলে--ঠাটা নত্।- 
“আপনি জ্াংনন--বাবা সরল সাদাসিদে লোক, সরীব। 
কুদকুনের হঠাৎ ‘কলিক্‌’ চাগায়, কাকাবাবু বিপশ্রভাবে 
“বাবাকে বিপদ জানিয়ে তাকে সাহায্য করতে অনুরোধ 
করেন।-বণ্টটি যাঘ, মান-সম্্ঘ যায, ভবিদ্যং বায, 


অপু 


৮৩ 





সুপ রক্ষী করুন । শৈলকে মাত্র সেজে দাড়াতে দিন, নেমে 
স্্রেদার সাছিয়ে দেবে, কেউ চিনতে পারবে না। বিপদের 
সময় ব্যাপারটার প্রক্ষত্ব কেউ ভাববার অবকাশ পান নি। 
বড়লোকের অগ্ুরৌধ গরীবদের এড়ানো বড় কঠিন। 
বাবাকে জানেন, তিনি অত শত ভাবেন নি। কিন্ত 
সর্ববসমক্ষে__অভিলম। হলেও বিধি এব্বস্থানত সন্তরপুত 
বিবাহ আবাদের ধন হয়ে গিয়েছে_ন্ার তার ছবিও 
দাক্ষী হয়ে রইল, তথন আলা আর বিবাহ করবে কে? 
ওঁর! কেউ তলিয়ে ভাবেন নি--পতিতা নিয়ে তো এ কাছ 
করা হয় লি)--একে আনার বাবা গরীব, মর্থা চাৰে জামার 
বিবাহ দিতে পারছিলেন না ; এখন দশগুণ দিলেও কেউ 
জাদাকে বিবাহ কবে কি? আপনি ভ্ঞানবান গরদুয়েট 
হরে স্গানার দশা কি করলেন !--আমি কিছু ডানতুন লা 
--এই সাক্ষারে নিন্দেকে পাগবার পথ পেতেও পারেল,_ 
কিন্ত আমাকে এ ভাবে ডুবিয়ে সাস্মপ্রসাদ পাবেন কি?” 

স্থনে নেপেনের জিও শুকিয়ে গেল-_শৈলর কগা তে 
একটুও মিণা নয়! সে চিত্তিতভাবে বিনর্যনুণে বললে__ 
“আমন! নিঞ্রেরাই খেতে পাই না) লে এখানে বিশ পচিশ 
টাকার লোভে সো অভিনয় কল্রতে আসবো কেন ? 
তোমাকে সা কর! দুরে থাক, থেতে পরতে দেওয়াও বে 

শৈল বললে--“তুঃখের সংসারে ছানি আছ তিন-চার 
বছর অনেক দুঃখ কষ্টের কপাই স্তনে আসছি--আর তা 
বুঝতেও হয়েছে। ভার দব্যে একটা কণ৷--সংসারে 
সকলেই নিদ্দের নিজের. ভাগ্য নিয়ে আলে ।-_-আমি কি 
কোন ডাগাই নিয়ে আসি নি"! 

নেপেন নীরব। 

শৈল শেষে বললে-_“অভিনয়ের মধ্যে অনুচিত ও আভা 
বাপারও বান ঘায় দি-। সাধারণ অভিলেন্রীদের সঙ্গেই 
সাজে । এর পরেও কি আপনি গরীব হিছৃ'র মেয়েকে ঘরে 
লা নিপ্রে, মরণের পপে ঠেলে দিতে চান ?__তা ভিন্ত এখন 
আর আদ।ব কোন পথ রইঙ্সো ?” একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে 
শৈল নীরব ছাল ॥ 

সাস্বন। শ্বরে--*চল বাড়ী বাই_চল শৈল” বলে নেপেন 
তার হাত ধরলে । 

রুক্মিণী গোপনে থেকে শখত্বনি করলে। 





জউবীরেন্দ্রনাথ বন্ধ 


(পরার । 





জাপানত ব্য টিতে Rats 
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পাতন সাদ! 





বত তা? পিখা । বা তাহার এন পন 
চহ তুলিলা কাছে চাপি 














পাব ৰিহা চিত 





বঙ্গে মলে চনে পা আহার ডান পাশের ভান দিক ছি আপরে ডান পা 





| কিছ ডান চান দিম 

চার ডান ষাট পিছনে লাগালো গুম দাশিতে আছে তংক্ষণাহ ন) হাহ দিয় তাহার ডান 

৷ ও "সাননে সদরের কোক দিম| সনুঠোটি ধরিশ। লঃদ। ঘৰি ভাঙার ডান হাটি কই হইতে ' 
. 





৮৪ 


পল 
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উপরে মোড়া অবস্থা থাকে তবে ডান হাঙটি ভাগীর 
কছুইযের নীচে বাধিগ। (৮৪নং প11ের ১ম চিত্র ) তাঁণর 
হাতটি ক চইতে মুড়িদ। উপরে ফুলি নিঙ্গের কইটি 








তাহার ডান বগলে রাপিন্য আটকছিগা বা! হাতে ধরা বুঠোটি 
মোচড়, কক্ষীটি চাড় হিতে দিতে নিজের দিকে টানিয়া 
“নোড়াতে' চাঁড় দিবার (৮ওন* পাাচের-২ চিত্র) সঙ্গে 
সঙ্গে নিভের ডাল পাটি তাঁহার ডান পায়ের ডান দিক 





৮৭7 প্যাচের তৃঠীশ চিত্র 





৮৪নং গ্যাচের প্রথদ চিত্র 


শ্ব 
৬ শুল্বম্্র [২৪ বর্ম--১দ শও--৯ সংখ্যা 


দিলা লইয়া শিলা তাহার ডান হাটুর পিছনে লাগাইন্রা গুষি মাহিতে মাসে তৎক্ষণাৎ বা হাত দি তাখীর ডান 

ভোরে পিছনে তুলি! ও সাদনে শরীরের কোক দির নুঠোটি ধরিয্না লগা, দি তাচার ডান হাতটি কই হইতে 

(৮৪নং শ্যাচের ও চিত্র) কে ফেলিয়া দেওয়া বায় ॥ উপরে নোড়। জবন্থাথ থাকে তৰে ডান হাটি তাহার ডান 
৮নং প্যাচ = = i 

ধদি পরে ডান শায়তাঁক। কবিয়া ডান ভাত দিয়া 








৮৪নং প্যাচের গিতীয় চিত্র 





ft ৮৫নং প্যাচের তৃতীয় চিত্র 





আালাড়--১৩৪৩] স্ুস্তুৎ সু এক্ষীম্নল ৮৭ 


বগলের নীচু নিন৷ লই শিনা (৮৭নং প্যাচের-১৭ চিত) সঙ্গে নিজের ডান পা.টি ভাহার ডান পায়ের ডান দিক 
ভাঁচার ডান কাটি দরিগ। তাণার মোড়াতে ও কনে দিম| লয়; শি তাচার হাটুর পিছনে লাগাইয়া জোরে 





৮৭নং প্যাচের চিত্র 
পিছনে তুলি৷ ও সানে শরীরের ঝরোক দিয়! ( ৮1নঃ 
প্যাচের-ং চিত্র ) তাহাকে কেনিয়া দেওগ৷ যায় 
৮৬নং প্যাচ 
ঘদ্ি অপরের ডান পাবতারা পাকে, তবে *! ছাঁত দিয়া 
তাহার ডান কক্ষীটি ধরিয়া, তাঁহার ডান ঢছাতটি একটু 





৮৬নং প্যাচের চতুর্থ চিত্র 
মোচড় এবং বা। হাত দিনা তাঁচার ধরা ডান মুঠোটি নোচড় 
ও কজীটি চাড় দিবার (৮খনং প্াাচের'২য চিজ) সঙ্গে ৮পনং পাাচের চিত্র 





৮৮ ভান 


“ভুলিয়া এব নিজে নীচু হই দাঁখাটি তাহার ডান হাতের 


নীচু দিম লুইত গিয়া নিজের ছাড়ের উতর তাহার ভান 





৮৯নং প্দাচের চিত্র 
ক্রযটটি চিং কলি: রাগিবার দঙ্গে সঙ্গে ডান হাতটি 
তাহার চি:কে লাস্ট ( ৮৬নঃ পনাচের সন চিত্র ) কিছ 





=*ঃ পাচেত প্রথন চিত্র 
ভান চাঁত দিয়া তাগাহ্র বা কলুইন্রের একটু নীচে ধরিব। 
(৮৭নং প্াচের-২স্র চিত্র) নিজে সোদা হই তাহার 


[২৪শ বর্ষ_১হ ১৭ সংপ্যা 











ডান কশ্বইনে চাড় ও কঙ্গীতে মোচড় দিবার ( ৮৬নং 
পাচের-শ্র চিত্র) সঙ্গে সঙ্গে নিজের ডান পাটি তাহার 
ডান গাঁহের ডান দিক দিয়া লইরা শিল্পা তাহার হাটুর 
পিছনে লাগাইনা জোবে পিছনে তুলিয়া ও সামনে শরীরের 
কোক দিশা (৮৬নং পাচের-ওর্ণ চিত্র ) তাছাকে ফেলিয়া 
দেওয়া ঘার ॥ 
৮৭ন: প্যাচ 

যদি অপরের ডান পায়ডার৷ পাকে তবে তাগর দামার 
কোনর-বঙ্ছটির ভুইধার দুই হাতে ধরিয়া ফাইত। বা পাটি 
তাহার ডান পাদের ডান ধার দিয়া লইয়া গিঝ। পিছনে 
জাটুকাইয়! তাহার ডান প্য-টি টালিয়। লইয়া সামনে 





৯*নং পঠাচেন দ্বিতীয় চিত্র 


ঝোঁক দিন৷ (৮৭সং প্যাচের চিত্র ) তাহাকে ক্েলিয়না 
নেওয়া বাশ । 


৮৮নং পাচ 
বদি অপরের ডান পায়তারা পাকে তবে তাহার ডান 
হাতটি বাঁ হাত দিস ধরিতা লইয়া ডান হাতটি তাহার ভান 
বগলে নীচু ছিসা লইয়া গিয়া "গুলির? কাছে চাপিয়া ধরিয়া 
উানিবার ( কিন্বা ভান হাত দিদ্থা ডাগর ভান কহুইয়ের 
কাছের ছানাটি ধরিয়া টানিবার ) সঙ্গে সঙ্গে ডান পা-টি 
তাহার ছুই পায়ের মদ্য দিয়া লইয়া গিয়া তাঁহার ডান প.টি 
টনিক লই সাদনে শরীরের কোক দি! ( ৮৮নঃ প্যাচের 

চিত্র) তাঁহাকে কেলিরা দেওয়া বায় । 


৮৯নং প্যাচ 
যদি কেহ সপ্গুখ হইতে দুই হাত দিন| গলাটি টিপি 


সআনাঢ় ১৩৪৩ ] 


সজ্ত্য 


তাল 


ধরে এবং ৰদি তাহাহ্র বা পা-টি গান পাকে ভবে না 
চাঙটি তাঁহার চিনূকে (কিছু ঝ| পুর বাছটি তাহার গলার 
নলীতে) লাগাইয়া এবং ডান হাতটি তাহার কোমরের 
পিছনে ও ডান পা-টি তাহাত ঝা! পায়ের বাঁ দিক দিয়া 
পিছনে লইয়। গিয়। তাহার বা পা-টি টানিয়া লইয়া সাননে 
শরীরের ঝেক দিবার দগ্গে সঙ্গে কোমরটি টানিয়া ও 
চিবুকটি ঠেলিয়। দ্থা! (৮৯নং প্যাচের-চিত্র ) তাকে 
কে'লিয়া দে ওযা বায । 


"নং প্যাচ 


নীচু হইমা দুই হাত দিছা। সপরের দুই ঠাটুর একটু 
উপরে জড়াইয়া ধর্রিদা (৯*নং পাচের ১ন চিত্র) তাহার 
লা দুইটি টানিঘ্া! তাঁহাকে ফেলিন। দেওয়া! বার । (৯*নং 
প্যাচের-২ছ চিত্র) নিজে হ্বে-পীততাত্ত/ করিয়। প|1চটি 
করিতে বাইবে নাপাটি সেই দিকেই দাখিতে হনে ও 
তাহার পা'দুইটি বিপরীত দিকে টানিতে ইউকে । 


মৃত্যু !!! 
শ্রীরমেশচন্দ্র রায় এদ্‌-এম্‌-এস্‌ 


(১) 


প্রায় ড্রিল বংসর পূর্বের কথা । উৎসনপ্রা্ড একটি ধনীর 
দুলাল আগিক ও শারীরিক চরম দুর্গতি লইয়| আমার 
শরণাপন্ন হন। মৃত্যু জাসদ বুঝি| জানি তাহার মান্মীর- 
দিগকে সতর্ক করিয়া দিবার ৭৬ দিনের মাধো, এক সন্ধা, 
বাক্‌রোধ ও জানলোগের সঙ্গে সঙ্গে হত্তপদাদির আক্ষেপ 
হইয়া, “সব শেষ” হইয়া গেল ॥ এপরায়”বে ধু আমিই পিলান 
তাহা নহে, একজন প্রবীণ প্রথিতঘশঃ বিজ্ঞ চিকিংসকও 
দিলেন। দ্রলদনের় রোল উঠার সঙ্গে সঙ্গে অবধৌতদতে 
চিকিৎপক প্রতিবেগ। একটি ভদ্রলোক কি সামাস্ চূর্ণ 
“নৃত্ের” জিহ্বার লাগাইয়া দিলেন। তিন চার মিনিটের 
নধো, প্রায় একটি কলস-প্রদাণ প্রস্রাবের সঙ্গে সঙ্গে “মৃত” 
ব্যক্তিটি চক্ষু মেলিল ও আদি বুঝিলাম--কি মারাঝ্সক ভুলই 
করিয়াছিলান ! কিন্তু এ পুনরুদ্গীপনা বারো ঘণ্টার জন্ক__ 
তাহার পরে সত্য সত্যই সমন্ত শেষ হইল! 

১৯৩৩ ধৃষ্টাব্দের নভেম্বর নাসে শ্যামবাজারের কোনও 
উদীরমান উকীলের পত্থী স্ধু “মৃত!” হন নাই, স্থশানেও 
নীতা হইয়াছিলেন। এঁ “মৃতার” শ্বশুসহাশয পরম নাড়ী- 
তত্ববিৎ ছিবেন__তিনি স্বয়ং দাহের আয়োজন করিবার 
পরামর্শ দেন। ও ব্ৰাহ্মণী শ্রশানে পুনরুজ্জীবিত হইয়া গৃহে 
নীতা হুন এবং প্রায় ছুই মাস পরে সত্য সত্যই মৃতা। হন ॥ 

১২ 


তৃতীয় ঘটনা-_আনার পরন হুঙ্গং ডাঃ মির (এক্ষণে 
স্র্গগত, ব্দা!সিপ্টান্ট সার্ক্ন ) দ্বয়ং মেক্স বলিদা ছিলেন, 
তাহ! এই ++" সালে মানার বিশ্চিক। ব্যারান ছয়, 
ও মৃতবোধে আনাকে বাড়ীর উঠানে নানান হয় ॥ তন 
বিছ্চিকাগ ভৃংপিণ্ডের দ্থানে ও পেটে বেলেস্তারা প্রয়োগের 
প্রথা ছিল; কিন্তু দেহ বখ্যে লবণাক্ত ডগ প্রেবিট করিবার 
প্রপা ছিল না। ধাহা হউক, আনি ক্ৰনশ! নিস্তে হই 
যেন ঘুমাই পড়িতে লানিলাৰ ) আত্মীয় স্বজনদের ভ্রন্দনরোল 
বেন ক্রমশঃ দূর হইতে দূরতর ও ক্ষীণ হইতে প্ষীণতর হইতে 
লাগিল /মধচ আনি প্ৰাণপণে চেষ্টা করিতে 'লাগিলাম, 
আত্মীপম্বজনকে বুঝাইতে_ঘে মামি নরি লাই) হিন্ধ 
পরে শুনিলাম যে, জামার কল্পিত সদন চেষ্টাই বাহিরে 
অপ্রকাশিত ছিল! যাহা হউক, এই বত্রিশন্ধু অবন্থায় 
থাকিতে থাকিতে অকশ্ম।২ থে ষে স্থানে বেলে্তার। বসান 
হইয়াছিল, সেই লেই স্থানে প্রপমে স্থড় সুড়ি, পরে পথ্যায় 
ক্রমে_কও জন, অস্বস্তি, আলা, বৃশ্চিক দংশন ও অনন্তের 
অন্ুছৃতি হইতে লাগিল ; এবং শেষে, জালার চোটে, 
আমার চক্ষু-পাল্নব প্রথমে জাল্লোলিত, পরে মুক্ত হইয়া 
গেল ; ক্রমে দূরাগত ত্রন্দনের রোল স্পষ্টতর হইতে লাগিল । 
এই ভাবে আমি বাচিয়া গেলাম।” এই ঘটনার প্রায় ত্রিশ 
বৎসর পরে তিনি আমাকে ইহা বলেন। 

এই তিনটি দৃষ্টান্ত আপাতত; ঘধেষ্ট। মৃত্যু কি? 


no 


এই প্রশ্রই ভার পরে উঠে। নৃত্য কি. উত্তর দিতে 
গেলে প্রাণ কি ও কোথা৷ পাকে, সেই প্রশ্নই আগে 
উঠে। কিন্ত পরম পরিতাপের বিষয়, এই দুইটি প্রশ্নের 
কোনটিরই স্বর এ পর্দান্ পাওয়া যায় নাই ॥ সত্য বটে 
ঘে, জামরা নাড়ী ধরি ও স্বাসকার্ধ্য চলিতেছে কি না 
এই দুইটি পরীক্ষা করিল্লাই “বাব দিই” । কিন্ত এই 
পনীক্ষাঙ্গর যে কত তাহা ও কত হরদপ্রমাদস্ছল, তাহ। 
উপরের দৃটান্ত্র্ হইতে ও আপন কমেকটি বিল হইতে 
প্রকট হষ্টবে। 








(২) 


বোদ্বাই প্রদেশে ডাঃ ভি, জি, রীলি তংপ্রণীত 
প্বাযামরী কু গুলিসী” নামক ই:ঃরাদী পুস্তকে “দেশবনু” নামক 
একটি লোকের বিবরণ দিয়াছেন। বক্ষো-পরীক্ষা যত 
ষ্টেগল্কোপ, ক্ষীণ শ্গ সপষ্টতর-কারী ফনেগুদ্বোপ' রন রশ্মি 
প্রভৃতি চতুদদিকে সাজাইদা, বোগ্ধাই সৃচরের টিকিৎসকমণ্ুলী 
দেশবদকে পরীক্ষা করেন । দেহের দেপানে ইচ্ছা, ফরনাইদ 
মত, সে অংশের নারী স্পন্দন বন্ধ কর ও হৃংপিণ্ডের স্পদ্দন 
বন্ড করাই ছিল এই ব্যক্তির বিশেষত্ব ॥ দাবা না এমনি 
যে, বাহতে নাড়ীর স্পন্দন বন্ধ করিলেও নণিবন্ধে নাড়ীর 
=্পন্দন পাওয়া বাইত । ছাচা হউক এই দেশবন্ধু বোদাইএর 
চিকিৎসকনগুলীকে স্বস্থিত কতিলেও, রঞ্জন রশ্মি পরীক্ষা 
দারা বুঝা গিত্রাছিল মে, এক সেকেণ্ডের জন্বও হৃৎপিণ্ডের 
আমল কাম বন্ধ হয় নাই--তবে বাচিরে, অর্থাৎ বক্ষোপরি, 
জংপিণ্ডের এতটুকু স্পন্দনও তখন বুঝা ধায় নাই__রঞ্জন 
রশ্মি বনের সাহাযো দেখা পিযাছিল যে, ছংপিওটি ক্রমশঃই 
আকৃতিতে কু ও স্পন্দনে লগু ছইতেছিল। দুখের বিষয়, 
তপন 121০0190510194121 যদ আব্ষিত হহ নাই। 

১৮৪৭ পৃষ্ঠান্সে, হখন নচারাঞ্জ। ব্রি, সিংহ পঞ্াবাধি- 
পতি ও লচ ভালছৌসি ভারতের শীলনকর্তা, তখন সর্ধাজন 
লঙ্ঙ্গে সিন্দুকের নধ্যে তরিগাল সাঁধুকে পুরিয়া, গতীর 
গর্তের মধ্যে ৪২ দিন প্রোথিত রাখার পরে, উঠাইয়া বামাক 
চেষ্টা করাতেই তাহার জান ফিরিয়া আসিরাছিল। 
২৯৩৪ পৃষ্টাব্সের আগষ্ট মাসে “বসুনতী” আপিলে, শ্ব্গগত 
খপাননদ স্বাতী ( ইন্দুতূযণ লাচ্ড়ী ) ও বিস্ভাসাগর কলেজের 
ছাত্র প্রীদান উনাপদ নুপোপাধাত্র অশুর্প পরীক্ষা 


জ্ঞাব্পভহ্শ্র 





[ ২৪শ বর্ষ _১স খওী_১ম সংগা 


দিচাছিলেন বলি) সংবাদগঞ্জে পড়িয়াছি। ১৯৩৩ ধৃষ্টাব্দের 
ঠা জাঙ্নয়ায়ী ও ১০ই ছুন এবং ১৯৩৭ পৃষ্টাব্সের ৮ই 
ডিসেম্বরের “অন্ত বাজার পত্রিকায়” এবং ভিন্দেপ্ট 
আওাস'ন প্রণীত “Land of miracles—lndia" খ্স্থে 
'আরে। পরিচগ্ন পাও যাইবে। ১৯২০ খুটাম্ছের Popular 
Mechanics বালিল সহরে জষ্টাহ প্রোপিত থাকার পরে 
পুনরুম্টীবিত হইবার কাহিনী বণিত সবাছে। 

ষ্টেখল্‌কোপ আহিঙ্কারের পূর্বধূগে, পাশ্চাত্য দেশে কর্ণেল 
টাউন্সেও নামক একজন মৈনিক পুরুধ “স্বেচ্ছাৃত্যুর” 
পরীক্ষা দিতে দিতে একবার সতাকার ধৃত্যুমুপে পতিত হন। 
এডিনবরার ডা: ডান্কান্‌ একটি নেডিকেল কলেজের 
ছাঁত্রেরও এপ ক্ষমতার পরিচয় লিখিয়া গিয়াছেল ! 


(৩) 


উলিয়াম্‌ টেখ ও কর্ণেল ই, পি, ভোলাম্‌, প্রশ্িত 
Premature Burial” নামক পুস্তকে বহু বহু দৃষ্টান্ত দেওয়া 
আছে-_দমাধিপ্তাপ্ত এবং কফ়িন্‌ নামক শবাধারে বন্ধ বহু 
“শব” প্রোপিহ হইবার পরে কক্ছিনের মধ্যে পার্শ্ব পরিবর্তন 
করিয়াছে, জামা-কাপড় ছি'িয়াছে, কফিন্‌ তাণিবার বৃথা 
চেষ্টা করিয়াছে । স্মরণ রাখিতে হইবে বে, পাশ্চাত্য দেশে 
এ দেশের মত ভ্রুত সমাধি দেওয়া হয় না হিন্দুমতে অন্যুন 
ছাদশ দণ্ড (প্রায় ৭।* ঘণ্টা) অতীত না হইলে শব গ্রানান্তরিত 
করা চয় না এবং কেহ মরিলে তাহার আত্মীয়কে শবের 
পার্শ্বে শব স্পর্শ ক রহ! বসিয়| থাকিবার যে অনুজ্ঞা এদেশে 
আছে তাহা অতীব বিজ্ঞানসন্মত প্রথা_হদি না ছোঁয়াচে 
ব্যারামে লোকটির মৃত্যু ছইয়া থাকে । মুসলমানদের মধ্যে শবকে 
ধুইয়া সুছিয়া শব বাহির করিতেও অন্য ছয় ঘণ্টা লাগে। 
পাশীরা নৃতের পাশ্বে অ।ওন জালাটয়া রাখেন এবং পালিত 
কুকুর দ্বারা শে'কাইগ্রা মৃত কি মৃতণ্রার তাঁছা বুঝিয়া 
হল এংং তাহাদের Tower ০[ Si/en০০এ শব রাখিলেও, 
শকুনি গৃধিনীরা নাকি শব স্পর্শ করে লা, যতক্ষণ সেটি 
পচিতে 'দারন্ত করে। এদেশে কৃষ্টানদের সধ্যে, ঘটল! চক্রে 
১২ হইতে ১৮ ঘণ্টা শবটিকে থরে রাখিতে হয়। বৌদ্ধরা মৃত্যুর 
দাদশ ঘণ্টা পরে শবের সৎকার করেন। পাশ্চাত্য দেশে, 
নান চার দিন ঘরে শব র্রাখিবার নিশ্রদ ;_-তাহার পরেও 
২৫ দিন রাপা চলে--পচন আর্ত হইবার প্রাক্কাল পর্যন্ত । 





দেশাচার মত, কোন্‌ কোন্‌ সম্প্রদায়ের শখ কতক্ষণ রাখা 
হয়, তাচার তালিকা দিলাম । 

কলেরা ( ওগাউঠ ১ সৃ্ি। সর্দিগর্শি ইনফ্র,গেক্জা; 
ফোরোফষ্দ দ্বারা ঢৈতঙ্কাপহরণের পরে, জলে ডূকিলে, 
উদ্বন্ধনের পরে. শৈতাধিকোর মধো অনাহারে থাকার পরে; 
হিদ্েন, ডিজিটেলিদ্‌. গঞ্িকা, ট্রোপীন, ক্কোরাল 
ছাইড্রেট্‌ দ্বাব| বিষাক্ত হইলে; প্রদনের পরে অতিমাত্রায় 
“রক্ত ভাঙ্গার’ পরে, অভিশোকে বা অতুযুল্লাসের পরে 
নোহগ্রন্ত অবস্থায় ; এনং জন্িবার পরক্ষণেই বা দস্বোদগৰ- 
কালে আক্ষেপের পরে;--এই এতগুলি অবস্থায় নানুঘ 
দীবন ও মৃত্বার সন্ধিদ্বলে বছৃকষণ থাকিতে পারে; --বিজ্ঞ 


টিকিৎসকরাও সকল ক্ষেত্রে বাধন অবস্থা নির্ণয়ে অক্ষম 


ছইতে পারেন-_-মস্কে পরে ফা কণা? জলে সপ্র হইবার 
পরে মৃতপ্রায় দেহ লইয়া এক টানা ৮॥ ঘণ্টা ক্ত্রিদ উপায়ে 
শ্বাস কার্ধ্য চালান? পরেও দেহে প্রাণ আমিনাছে। 

আবার ইহাদের উল্টা অবস্থাও পরিচয় লউন। 
টেলারের Medical Jurisprudenceaর প্রথম খণ্ডের 
২২৬ পৃষ্ঠার একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া আছে--সুগুচ্ছেদনের পরেও 
পনর নিনিট দরিয়া ঘৃংপিও স্পন্দিত হইয়াছিল। 


(৪) 


অনেকে কুন্তকর্ণের বিবরণ ও ওষাশিংটন্‌ আগ্রিংএর 
Rip Van Winkleaর গলপ পড়িতাছেন। ১৯৩৩ বৃষ্টান্দে, 
আমেরিকার ইল্লিনরেসবালী Patricia Macguireaর 
বিবরণ নার্চ মাসে প্রকাশিত হয়; তখনও তিনি এক 
বৎসর পনর দিন নিড্রাতুরা। হঠাৎ তিনি নিদ্রিত হন ও 
কেই তাহাকে জাগাইতে পারে নাই । . 

স্তপ্রধান দেশে ও প্রচণ্ড তের সময়ে অদেক দেশেই, 
খাগ্চের দারুণ অভাব ঘটে বলিয়া কাঠবিড়াল, শৃগাল, 
বাদুড়, শামুক, খরগোশ, ভনুক, তেকঃ কচ্ছপ, সাপ, 
মৌমাছি, পিপড়৷ প্রভৃতি নানা জাতীয় প্রাণী 2তভের 
অনতিপূর্তে অতিমাত্রায় ভোছন করি! বেল ফুণকা৷৷ হইয়া 
লইয়া কোল ওহার বা অগ্তত্র যোগনিদ্রাণ  Hiber- 
72191) অভিভৃত পাকিয়৷ ন্বিত কাটার । সাধারণতঃ 
" জলে ভূবাইলে বাদুড় স্বল্লকাচে র মধ্যেই মরিয়া বাঁ। কিন্ত 
এভাবে বোগনিদ্রাভিতৃত একটি বাদুড়কে অর্ধ ঘণ্টাকাল 


=> 


পতল জলে ডুবাইগ৷ রাপার পরে দ্বন্থানে তাগাকে পুনঃ 
স্থাপিত শুরা হয! বোগনিস্জার অবসানে ( গ্রীশ্থের 
প্রাক্কালে । দে বাছুড়টি নাচিম ছিল। ইহার দ্বারা 
প্রমানিত হইল ঘোগনিত্রাকালে বাহিরের স্বাল প্রশ্বাস 
কাৰ্য্য একরকন বন্ধই পাকে । 

কতকগুলি প্রাণী যেনন বতকালে বুমাগ, প্রীস্মকালে 
নদীর জল কৰিলে কোপাও কোথাও কু্ীররাও খঁভাবে 
যোগনিদ্রাভিহৃত হইয়। পড়ে । ছকে hibernation ল! 
বলিয়া, /2১00%000 বল! হঘ ৷ ফলে উভর বন্থাই এক : 

এই সঙ্গে কীট জীবনে মুক-কীটাবন্থা। (pupa or 
77860 ১828০) প্রদরাপতির গুটিকাবন্থা। ( cocoon 
51806 )ও স্বরণবোগা । 

১৯১৭ খৃষ্টান্দের জানুয়ারি দালে যখন একজন রুষক 
কপ্নেকটি নেষ লইয়া ইংলণ্ডের উত্তগ্নাংশে কোন প্রান্ত পার 
হইতেছিলেন, তখন অকস্মাৎ প্রচণ্ড তুদারবাত (blizzard) 
উপস্থিত হওগ্াত্র কৃষকটি কোনও গতিকে পলান্নন করিত 
প্রাণরক্ষা করে; কিনব লনন্র মেষপাগ বরদ চাঁপ। পড়ে। 
প্রায় একমাস পরে, বরক মরাইরা সামা উত্তাপ গ্রকোগ 
করার পরে প্রত্যেক নেদটিই পুনকুজ্ছ্ীকিত হই উঠে । 

এই হোগনিদ্রাকালে প্রাণীরা মরে ন! ; নিশ্চল বিস্পন্দ 
থাকাপ্প তাহাদের দেহের ক্ষয় অতীব সামাস্ক চয় এবং 
এই সরে তাহাদের হৃৎপিণ্ডের কার্ধা ও শ্বাস-প্রশ্বাস 
কাধ/ও এত সামান্তভাবে চলে_কিস্তু সত্য সত্যই চলে 
বে বাহত: তাহার প্রনাণ পাওয়া হৃষ্বর। 


(৫) 





এই প্রসঙ্গে 20৫5)" নামক একটি বাযু রোগের 
(byseriaর ) কথাও উল্লেখ করিতে চাই। এটি খুব 
অনাধারণ ঝাধি_আমি মাত্র একটি রোগিনী পাইয়া- 
ছিপান। এ ঝারাম স্্রীলোকদেরই হয় এবং এরূপ 
অবনা ঠিক পূর্বপ্গংণ ন্লীলাকটি বেৰন হাবতাবে ছিলেন 
তপবস্থার “কাঠ” হইয়। যান--ডাহার সদস্ত ওঁচ্ছিক ক্রিয়া 
স্তদ্ভিত হই বাধ__শবাসপ্রশ্বান চলিতেছে কি লা, তাগ 
সময়ে বমযে বুঝ! হুক হয়, দেহ দ্রুত পতল হইয়া ঘায় । 
এই অবস্থা কয়েক মিনিট হইতে কগেক দিন পর্যন্ত স্বামী 
হইতে পারে ॥ meni নানক মনোত্রংশ ব্যাধিতেও- 


ni 


katntonia লাক আহ্ৰক্কপ অনস্থা সলঘে সম্গনে দেপ। যাঝ। 
ইস মৃত্যু নব খৃতার খুব কাছাকাছি মবস্থ। বটে ৷ 


(৬) 


উপরে জীবিত ও মৃত_লীবন ও মরণ-_উ্তর়ের 
স্ধিষ্থলের বহ প্রকারের হৃষান্ত দিয়াছি। কিন্তু প্রাণ কি. 
তাল বলিতে পারি লাই-_প্রাণ কোথায় থাকে ভাহাও 
জানি ন: : তবে মৃতু হইঘাছে কি না হইক্জাছে, তাহী বলা 
কঠিন নয়। পাশ্চাতামতে দেহের প্রতোক কোহই 
প্রাণদয় ; তবে বেন ও নেড়ালা অবলংগেটা ( সহন দল 
পদ্েই ) পাণ-ক্রিদার মুল প্রান । 
পাশ্চাজ চিকিংসানতে বৃত্যু দুই প্রকারের--লৌকিক 
মৃত্য ( general 06407) ও দৈহিক নৃত্য (€ণl|াaদ বা 
প্রাণবায় বচিগঁত হইলেও অনেক 
ক্ষেত্রে হতক্ষপ সংপিণ্ড চলে। একসঙ্গে ছংপিণ্ডের ও শ্বাস- 
প্রশ্থাসেদ শেহ তওনাই লৌকিক নৃত্য ( genera] 
enh )। কিন্তু তপন'ও সারা দেহের সমণ্ত কোবগুলি 
হাচিরা গাকে। ১৯৩৪ সালের ১৭ই জুলাই তারিগের 
অন্বতবাদার পত্রিকায় ফ্রেডারিক ওযঘ্রাড্‌সনের বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়াছিল। এ ব্যক্তিকে ক্রোরোকর্শ্ম শৌকানর 
ফলে তার ছংপিওর কা বন্ধ তয়; পূরা প্যতা লিশ 
নিনিট 0৫৭৭ [9৯৭৫৫এর পরে তাহার ভৎপিও পুনরায় 
ধাতন্ঃ হইতে পারিয়াছিল, কারণ তাহার দ্রংপিণ্ডের 
কোষন্ুলি ও দেছেল তাবং কোষসনূহ দঁ বিত ছিল 
বলিত! । বদি লবদাক্ত সত ডলে রাখা যায়, ত’ ভেকের 
রক্তের শ্বেত কণিকাকে ( white corpuscles ) এক 
ধংসর কাল জীবিত রাখা বায়। “বতার’ আঠারো ঘণ্টা 
পরেও দাুধের দংপিগুকে পুনরুদ্মীবিত করা গিত্লাছে 
(New Health, May, 1933}1 ১৯১২ বৃষাব্ে 
মাকিণ অন্্রবিশারদ হ্যালেকসিদ্‌, কাঁরেল্‌ উষ্ণ লবণ গলে 
একটি প্রন শাবকের দ্রংপিণ্ডের কিরদংল রাবখিয়াছেন।; 
একটা দুরগী সাধারণতঃ ১০1১২ বংসর না বীচিলও ও 
ভ্বংপিণ্ডের নাংদথণ্ড এখনে! যপারীতি স্পন্দিত ছইতেছে। 
গাত বংদরে । ১৯৩5 কি ১৯৩৫ ঠিক স্মরণ নাই) একটি 
-মাকিণ চিকিৎসক সদর্পণে বলিঘ্রাছিলেন ঘে সহ্যিকার 
(লৌকিক ) বুঢ়াৰ আদ ঘণ্টা পরে পান্থ তিনি দুইটি হুক 





somatic death ) 1 


ভারত 





[ ২৪শ বর্ব_-১ম খণ্ডঁ_১দ সংখা 





তার ছংপিন্ডে লাগাই বৈদ্া তিক প্রক্রিঘায লোককে প্রাণ 
দান করিতে পারেন । তুঃপের বিষ ভাহীর আহবানে কেহ 
সাড়া দেন নাই | সধাবণ যৃতু।র পরেও দেহকোঘ সমগ্র মৃতা 
(5০৮180০0৭1১) হয ন! বলিষ্স]ই, গ্যালভানি বৈছাতিক 
শক্তির পরিচগ্র লাভ করিতে দমর্থ চইয়াছিলেন। 
মৃত্যুর লক্ষণণ্ুলিকে সাধারণতঃ তিন পর্যায়ে বিভক্ত 
করা হর; যথা 
(১) সন্ভাবিত ( Probableones ) :— 
(ক) দ্বংপিণ্ডের কাঘ বন্ধ ; 
(খে) স্বাসপ্রশ্বাস বন্ধ; 
(গ) নানাক্ধপ কষ্টকর উত্তেছনা সবেও চর্শ্বেরে 
বোধশক্তির লোপ ; 
(ঘ) চন --বিবৰ্ণ হওধা; 
$) চক্ষু ঘোলাটে হওয়া, বলিয়া পাওয়া) 
(২) নিশ্চিত ( Irositiveones ) 
(ক) দেহ কঠিন হইয়া যাওয়া? 
খে) দেহ ক্রমশ; শীতল হওয়া; 
(গ) রক্ত দল। বাধা) 
(বে) গেছের সর্ধধ নিম গ্বানগুলি বিবর্ণ হইয়া বাঁওগা।, 
(৬) স্থনিশ্চিত ( Surestone ) 
(কে) দেহে পচন ধরা। 
পাশ্চাত্য দেশে, ধতক্ষণ কোনও স্থৃচিকিৎসক বা 
করোনার সাটিফিকেট না দেল, ততক্ষণ শব-প্রোধিত 
করিবার অঙ্ুমতি দেওয়া হত্র না। ফাসিয় আগামীর 
ছুৎপিও ও স্বাসক্রিয়ার গুতা বাতীতও শিরাচ্ছেদ দ্বারা 
রক্ত মোক্ষণের প্রকৃতি পরীক্ষা করিয়া লওয়া হয়; অর্থাৎ, 
যতক্ষণ “প্রাণ” থাকে, ততক্ষণ ধানীর (21০7)র) রক্ত 
ছিট্‌কাইস্া পড়ে (1. 5065 ),--বৃতের রক্ত গড়াইগা 
পঙ্কে। 81০78৫৩ বা বৃতদেহ ব্যবচ্ছেদাগারে সাধারণতঃ 
দেহ আড়ষ্ট না হইলে ও অধিকাংশ সময়ে পচন আরম্ভ না 
হইলে, শব ব্যবচ্ছেদ করা হয় ন।। 
স্যর সত তব অপর কিছুই নে--অথ মৃত্যুর মত 
তীষ্দ বাপারও আর কিছু নাই। ইহার বিভৎসতা 
ছানিাও বে দৃত্যার আলোচন। কেন করিলান, তাহা জানি 
৭! | বস্তুতঃ “চালে ভালে এক করা” ছাড়া ঘে বেনী কিছু 
করিতে পারিল্লাছি, তাছা মনে হয় না। 


ভাঁবনির্ণয়ে বিভিন্ন মত 
শ্রীনির্ধলচন্দ্র লাহিড়ী এম-এ 


কলিত ো।তিদের দুগতরগুলি আননেত: তিনটি নিদকের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত; অপা_মেধ|দ খাদপটি রাশি, তন্বাদি স্বাদশচি আধ এবং 
দয়টি গ্রহ ৫মধূন। ১২টি] এই তিনোজ দদধাযে দাচকজীকনে ও 
অন্তান্ত গণদায় ভিগ্ (তত্র জগ বল কহদা করা হইয়া পাকে। এ 
গকষলের দণে বাদশটি তায (706 1101665] এবং তাষ বিভাগ- 
প্রণালী এক বিপে স্থান অধিকার কারা রহিয়াছে। এই তাৰ বিভাগ 
লইয়া পাণ্চাত) ছেপে বহএকার জালেচনা ও গত্ষপায় ফলে তথ! 
[তি (ভর মতের উদ্ভব হইয়াছে। আমাদের দেশে আচীমকালে ঘাছ। 
হইয়াছিল তাহার কধা ছাড়ি! [দিলে দেখা দায় ছে. ব্তদানকালে এ 
(বরে আমাদের বিশেষ কোনও াধীন চিথধারা থাই । তাহার বলে 
আমরা আমাদের চলিত পন্থা পাঁরত্যাগ করি? পাশ্চাত্যের আনুলরগ 
করিতে আমন করিয়া এবং লাশ্চাতা পঙ্ডিতগশের রচিত দার) 
(17012) অনথদারে ভাবনির্ণয় করিয। ফলাদেশ কঠিতো্ি। তাংদির্বরে 
এই প্রকার শির্ধচারে পাশ্চাতা প্রশালীয় অনুসরণ দুক্িবূয ও সঙ্গত 
হইতেছে কি লা. তাহা বিলেষঞ্চপে বিৰেচ। বিধঞ। অবশ্ত কোন্‌ দত 
অহ্মীর ও কোন্‌ মত পািতযাডা দে বিষয়ে রবির নির্দেশ দেওয়া এ 
প্রবন্ধের উদ্দেট নাছ। প্রতি হতের দোষ বিচার করিয়া তাহার 
নৌক্রিকতা আগুস।রে জ্বী স্থির করিবেন যে, কোন্‌ দত গ্রহণ করিলে 
ক্ল (দিলিবায় মন্তাবন| অনিক । 
শ্রহধণ সব সদ খপোলে অবগ্থাদ করিতেছে, কিন্তু শিশুর 
ভগ্মকালে জন্মস্থান হইতে খগোলের যে অংশে থে গ্রহকে অবস্থিত 
দেখ] হায়, তানুসারেই গ্রহ.দেবতার! জাতকের উপর ফল প্রধান করিয়। 
খাকেদ। আকাশের এই অংশ (হিচাগ নির্দেশ করিবার জগ্টীই জোতিমী 
গািচগণ শগোলকে কতিপ্ কাপে বি করিয়াছেদ। এই বিভাগকে 
“আরা বলা হয়। যেন পূর্বান্িতিজ নংলগ্ আশ লাম ভাব, হত্তকো- 
পরিস্থিত অংশ দৰদ ভাব ইত্যাদি। এই প্রকারে কতকগুলি রেখা 
(বা বধ বৃৱাংশ ) খায়] প্ৰতি ভাবের জগ পৃথক পৃথক স্থান নির্দেশ 
কর হইরাছে। এই রেখাুজিকে ভাবের লীষারেখ। বলা ধাঃ। 
পূর্বক্ষিতিজরেখাই (6381077) 1১010500) লঙ্গতাবের দীদাঙেগা, 
তঞ্জল উদ্ধ' ঘাসেগাতজ বৃ (upper meridian) দশছ ভাবের, 
শান্চিমক্ষিতিজ সন্ত তাবের এখং আব: আদ্যোত্তর বৃত চতুর্থ রাবের 
লীদারেখা । কিন্ত এই দীছারেথা সবে প্রাচ) ও পাম্তাত) দত এক 
দহে। পাশ্চাত! দতে এই নীঙারেণা বান্তধিকই পীসাজাপক রেখা, 
আই রেখ! হইতেই ভাবের আরও : যেন লবাব পূর্বন্থি(তিও হইতে 
,আরঘ করি৷ ৩+ অংশ [নয অবধি বিস্ৃত। উচ নে দৰে! কোন 
অহ খাকলে সে এহ লগ্রৰ্থ। বপনই সে এহটি উদ্দিত হইল অর্থাৎ 


ক্ষিতিজের উপরে বসিল, তখনি উ্ত গুহ কপ্রভাব পরিচযাগ করিষা * 
হাছশতাবে আসিরা পড়িল। হিন্দুমতে কিন্তু উক রেখাকে লীঙগায়েগা 
না ৰলিযা ভাবের কেশরেশা (বা! মণারেখা ) সল। উচিত ; কেন ন! 
ক্িতিজের ভার ১4. আশ উদ্ত' হইতে হার ১॥' অংশ লির পার্থ 
বিশ্কৃত স্বানফে (হন্গুতে ছতান বল| হর এ দিছে ছচ্ুমতই বোধ 
হয় অধিকতর সতাতিদৃশী। কোন্‌ মতে ধিক ফল দিলে তাছ| বব 
কল হিচাছে দুদক্ষ পাওতগপের অভিজাত হইতে বিত করাই ভাল। 
খাহ। হউক, ভাষানয়ে লাশ্চাত) দতেরই আদর! আলোচনা করিব, 
কেন ৪। শ্রাচাথগমুদ্ও পাশ্চাতোর মধোই নিহিত ; সে কান্ত আবের 
কেলয়েগ। সংজ্ঞা বাধায় না ক[;চা ভাবের লীমারেপা সাজাই বর্নান 
পধস্ছে ধানহায করা হইবে । 

প্র রাশিচক্রে দর্ষাথা পরিজদণ করে। রাশিচন একটি রেপ! 
নহে; ক্রান্বিকৃত্তের (৫০16766) উপ পানে ২॥* ছংল পান্থ নিস্বত 
স্থানকে রাশিচক বলা যা? । গ্রহের নখন সহ ( celestial latitude ¥ 
খাকে বা, তখন দে অহ আাছিনবতের উপরে অবস্থিত । অহের উত্তর 
ধা গণ শর খাকিলে, ক্রাঘিতৃত হইতে সেই পরিব।ণে উত্তরে ব। 
দক্ষিণে প্রট অবস্থান করে৷ সেই প্রন্বের স্বাদ হইতে জ্বান্িবৃকে 
লগাত করিলে বে বি পাও ধায় তাহাই হের কাজিবন স্থান ; 
এই বিন্দু অবস্থাই পণিফাতে প্রহস্ষট বলি॥| উদিত হয়। এখন 
কথা হইতেছে, ফলিত ছে|।তি:ন অংহর বাগাঁধক জবান গ্রহণ করিতে 
হইবে, ৭) এছের কাত দাস লইতে হইবে। ন্মকালে অরদধপণ 
খগোলের বিতিরন্বাদে বঅধস্থান করিয়া বিডির একারে ধাতকের 
শুভাগত ভাগ] নিযত্রিত করিয। খাকে, সুরা: প্রহণণের ধাপ্রধিক 
আবস্থাসই দে ফলপ্রদাত! দে বিষয়ে ক।ছায়ও সম্পেছ থাকে ন।। পর 
পক্ষে, প্র হইতে ফাঞদিক রেখ। ত্রান্তিহৃত্তে ( ধা! অপর কোনও দৃতে ) 
গ্রহের গুতাথ দাঘিয়! ক্থাপিয়া তদ! হইতে আমাদের নিকট চলির। 
বলে অর্থাৎ হের ক্রানিবৃত্ত হ।ই বলএদাত'. ইহ। বিগাসছেগ| নে 
লে থাছ। হউক, সেটাতিংশানক্কারগণ প্রচ্গণের বাগবিক অবস্থান হই 
কষলশুদাদের দূলতদ্থ স্বীকার করিচ| লইযগ্ছেন, কেন 31 দ্বপ্ম সশনার 
সদরে গ্রহণের একৃত তাবাবন্থান (5801 house position. ভাবের 
সীছারেখা হইতে একৃত প্রছের দূরদ্) শির করিধায নিছে রছিয়ানধে। 
আবার থে! হা হে, 1070609 ( অ্রহ-চালন ) গণনার দরে খ্রছের 
বাস্বিধ অবস্থাসেছ বিধুবাংশ (7২181)01550013100২) লনা বাবস্থা 
আতে, এছের আাস্তিব্বত্থানের [যটবাংশ লইবাছ কল! দাই । ইহ হইতে 
যুৰিতে পারা যাইঠেছ বে, কলিত ছেটাতিযে অরধ্গণের ক্রাব্রিব্তহন 
ন লারা বাস্তবিক অবস্থান শৎয়াই কর্তব্য) 


রানা নত ৪১ রাহ সক ০ 


৯৪ 


এন দেখা হাটক, লগ ও বশম তাৰ কাছাকে ফলে। দিচ্ছ) 
শিরেঘোণ পোলাব্যায়ে এ (বি 'শষ্ট করিচা বেকেনে আরে হজ 
লঙ্গদলদওল: গুজে তহসৃহাকছিহ লপরমূগা:ত । আচি পশ্চিমকু-জন্রলক: 
খধালহদিতি ক্ষিণোতরে ॥" অর্থাৎ কাস্তিবিকের বে অংশ পুন্দান্দিতিজে 
আল হইয়াছে ঘা ৬২05 ০7১০৪ ছাই লহ Ascendaot 1 
অতএব ছে গ্রহ পু্কা্দিতিজ সংলখ অর্থ যে ্রহ উদিত হইতেছে 
তাই এুকড লতা । দধণদকে চো।ভিযিহ্পণ মধালগ বলিয়াছেন, 
এবং ইংরাজীতে উ্ধাকে M. (51 medium ০০) ) অর্থাৎ Mid. 
Heaven বা খখখা হলে। হতযাং হবি কোনও প্রহ টিক খদণো 
(25051) উপস্থিত হয়, ভবে গে প্রহ আকৃতি দপদবিপুতে ফল? 
উপরি হারাছ্ে বলিতে হইবে । [কত্ত শ্রহ দমি খ-ছধা বিয়| অতিক্রম 
লা করে, তৰে ছে ফালে প্রহকহি খ.মবে।র নিকটতম হয, তপনই তাহাকে 
অন্কৃত দশবন্থ ধলিব। ইহাই দুলতষ (িদাবে দানিরা লারা লগ্ন ও 
দশদবিভাগ করনা করা হছে । 

যোতিব্বিৎগন ভাববিজাগের ব্রার ন্যাম অবর্বদ করিরাছেন। 
তাহের ঘধো অধিকাংশেই লগ্ন ও দশন [ঘৱাগ উপরি উফ রপ গ্রহণ 
করিয়া অজ কাবঠলিকে [বতিরপ্রকারে তিক্ত কর! হয়) উক 
মলের মদে নিযে করেকটি প্রবাদ এখান মতের কধা হল! হইল। 

১7 Geena ( Regiomonanus } নিম 











১% ছি 


বিশ্ব (০৮55051 ৪৬৪০7 ) ও ক্দিতিছরেণা পূ ও পশ্চিস 
বিন্দুতে মিলিত হয়,। পুর্চীপিন্দ হইতে আয়ত কৰিয়া বিযুবকৃতের উপরে 
৩০" জিশ অংশ অন্তরে একটি করিত চিচ দাও ; এই চিকছিত বিশুগুলি্ 
সহিত বৃহৎ-বৃত্তাংশ থানা ক্ষিতিজের উত্তর ও থক বিশ্চুর সংঘোগ কর। 
এই ন:ঘেপকাতী রেগ।ওলিই তাবসীদাজাপক রে ( ১ষ চিত্র ডইব))। 
আইত্রকারে ্বাদপতি ভাবেই সীমারেদ! অন্বন করা সার । এ দিনে 
পুর্বাদৎ উদ্ধ ও অধ; ছাদের বৃত ঘশ ও চরুর্ ঝাবের সীদা এবং 
পুর্ব ও পশ্চিম ক্দিতিজযেশা লা ও লপ্ত ভাবের দীনা । 

ইজ হতে দলদ তাবের লীদা ও একাদশ তাবের সীমার নখ্যবতী 
খ্বাসই দশম ভাব । ও স্থানের জো কোদ অ্রহ অবস্থান করিলে তাহা 


জারতশশ্ষ 





[২৪শ বর্ষ-->১ন খও্ড--১ম সংখ্যা 
88583825854 
দশছ তাৰে কলতগান কারছে । এইআক্ষারে ছুই মীদারেখার মধাবর্তী- 
্থানই এক একটি তাব এই তাখের মধ্যে গ্রহ পাফিলেই রহ বে 
লমান কলওষান কানে তাহ! নহ; জাবের বিভিন্ন অংশে অধৰ্বিতি 
হেতু অহ অনন্ত ফলের তারতম] হয় থাকে । সীদাহেখার স্কট 
প্র দূর প্রহ অলক! থাক হলএুধান কৰে। এই কারণ লীঘারেপা 
হইতে আন্ধো। দুর দির্বর করা এয়েছেবীর। এত অন্য কারণেও 
ভাবের লীঘারেপা হইতে গ্রহের দূরষ নির্ণত ফর আবগ্তক হয়? 

কাভিকৃজ ও বিবৃতি বিভিন্ন ; বিবৃতির লহিত ২৬৪২৭ কোপ 
উৎপন্ন করিয়া কান্তি অধগ্থিত ॥ ভাবের লীঘারেপাগুলি শরাব্তকে 
বে বে বিন্দুতে দ্বেষন করে দেই নেই বি শব. টাংশষ্ট ত ৩৭ তাবের 
স্কট ( অধক্ষ ইহা হিন্দু দত. পাশ্যাতা হতে এগুলিকে ভাধদদ্ধি ধলা 
হয়), যেমন পৃর্ক্মক্ষিতিছ ও ক্রানতেতৃত্বের ছেদ বিশুই লয়শ্ষ:ট ইতাদি। 
এই ভাবস্কট ও অ্রহক্ষ.ট দৃষ্টে অহ কোন্‌ তাবে অবস্থিত তাছা রবির ফর! 
ছু) হি গ্রহের লর না পাকে তবে এই উপায়ে রথের তাবাধগ্বান 
অভ্কতই নিযপণ কর বার । কিন্তু প্রার সব সময়ে প্রছের উত্তর কিছ 
দক্ষিণ শর থাকে; নে ছেত্ডে উপরি উর উপায়ে কৃত ভাবাযন্থাদ সর্ব 
পিনীকৃত হয় না । কেন ন, পরনের শয় রেগা জ্রাখিকৃতোপদি লঘকাবে 
পতিত. কিন্তু ভাবের লীদার়েগ(গুলি সণগিক্তের লহিত [বিভি কোণ 
ঠৎপত্ করি রহযাছ্বে। নেছা প্রহের প্রকৃত ভাবাবন্বাস দিয় 
করিতে হইলে ভাবের দীদারেণ| হতে প্রকৃত প্রছের দুর জানা 
আহন্তক . দানার বৃত্ত হইতে প্রপমে এই দত্ত নির্ঘর করিয| প্রতি 
তাষের জু ৩* অংশ করিয়া বাদ (দয়| দেকতে হয় দে, গ্রহটি কোন্‌ 
তাৰে পতিত হইল এবং সেই জাবেঃ মধে) কতদূর অগ্রলর হইল। 

রেজিওদস্টেন/সের [নদে ভাববিভাগ কপি গ্রহের একৃত তাষাব' 
স্থান নি করিতে হইলে উত্তর খিন নিত গ্রছের সংযোগ ধরিয়া 
দেই রেখা বিবুধ্ত্ত পদ খদ্ধিত করিতে হইবে | ফলে কর, এই রেগ! 
খ' বিপুতে বিদুষবৃতকে ছেন করিল (১ম চিত্র) । এখন গ ব দূরত্ব 
ধশষ আাবপীঘা হইতে গ্রহের অন্ত দূর । 

খাছ! হউক, রেজিওদপ্টেনাসের নিয়মের বিরুদ্ধে কি কি থু এয়োগ 
করা হয়, তাহ। খেখা ঘাটক । প.মধা ও ক্ষিতিরের পূর্ব পশ্চিম বিন 
যথা গিয়া যে বৃহৎ বৃঝ জন্বন কর। বায়, তাহাকে লমদণ্ডল ( Prime 
৬০151) ফলে । চিত্রে পূ খ রেখা স্ব! দমমওডল প্রদর্শিত হইয়াছে 
রেজিওষ্টেনালের কাষরেখাগুলি বিযুধতৃতকে সম৷ দ্বাদশ অংশে ধিতজ 
করে, কিন্তু সমসগুল্যক বে ঘ।ধশতাগে বিন করে সেগুলি পরস্পর 
লদান নছে। হৃতর!ং উত্তর বিশুতে তাহরেখাদদূহ মিলিত হইয়া দে 
দকল কোন উৎপঠ করিয়াছে, সেগুলি লব দদাদ নছে। তাহা 
হইলেই যেখা যাইতেছে থে, তাবৰ্ভিগের জনত খ.গোলকে দান দ্বাদশ 
ভাগে বিভক্ত করা হয় নাই : এক তাবের জঞ নিদিষ্ট স্বান অশেক্ষ) অন্ত 
কানের জন্ত দিদ্দিষ্ট স্বাদ আগ্ততনে [ভঙ। ইহাই রেনিওদণ্টেনাসের 
বিপক্ষে প্রধান আপতি ৷ 

২1 কাাশ্পেদানের ( Campane ) [দরদ ॥ 
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চিযেউ পুদ পূর্বক্ষিতিজ। প পনধা, পূপ সমনওল। পূর্বিনু 
হইতে আর্ত করির| দমনওলের উপরে »*" অংশ অন্তরে একটি করিয়া 
[চক দিয়া, মেই চিঞিত বিন্দুগুলি॥ সহিত বৃহৎ বৃরাংল দ্বযন্না উত্তর ও 
দক্ষিণ বিশু দংযোগ কর। এই সংযোগকারী রেখাগুলিই ক/(স্পেনাসেত 
দতে শাবমীনা ৷ এ গ্ষেেও্ড পূর্বধষৎ ঘাৰোব্তর বৃত্ত দশদত/ধের সীমা 
এবং পুরববক্ষিতিজ্জ লগ্রভাবের সীনা। ক্যাস্প্যোসের সীঘরেখাগুল 
উতর ও সন্দিণ বিস্ৃতে ছিলিত হইয়া যে সকল কোণ উৎপ করে 
দেখলি পরন্পর সদান (অনা শ্রতোকে ১৮) এবং এই বেখাগুলি 
খ গোলকে দমান দ্বাদশ ভাগে দিত করে। এই প্রকার সনধিভাগ 
করিবার অঙ্গ কাল্পেনাসের নিরদকে অতীব ঘৃক়িনুক্ত ঘনে হয়। 

রেজিওসন্টেবানের বেখাগুলি নিহুবধুজকে সদান দ্বাদশ ভাগে বিপক্ষ 
করে, পক্ষান্তরে ঝাল্পে-/দের রেখাগুলি সমমওলকে সবান ঘাদণ জাগে 
বিভক্ত করে--কিত বিদ্যবৃ্তকে অদমান চাগে ছেদন ঝরে। 

ক্যাস্পেনাসের নিয়মে ভাববিভাগ করিয়া গ্রহের প্রন্কৃত ভাবাবন্থান 
শিক্পপণ করিতে হইলে বৃহৎ বৃত।:শ খারা উত্তর বিন্দুর সহিত প্রহ্র 
মংযোগ করিতে হইবে ॥ এই বৃত্তাংশ রেখা এলে ফর ঘ বিন্দুতে সম- 
মলকে দ্বেদন করিল ( ২ চিত), এখন খখ দূরযই দপস ভাবলীমা 
হইতে এছের অত দূর । 

আমর! লাধারপত; থে 7 বা)15$ 06103585 বা ভাবসার? বাবহার 
করি তাহা কিন্ত এই ক্যাম্পেনাসের নিযে প্রস্তুত নহে । Semi-Are- 
5)া। অনুসারে সেগুলি গটিঠ। কিন্ত ফ্যাস্পেনাসের নিরদ হুকি 
ধুরুতাঃ৷ এত চিত্াক্ক যে 5০২৮১০! সাহেহ্‌ ঠাহার Manual 
91450191085 অস্থে (৩ পৃঃ) তাববিতাঙ্গের কথা বলিতে ধাইয়া 
প্রচলিত 9০7021৩5992 এর কথা না বলির! ক্যাস্লেনানের 
নিয়ন বিবৃত করিরাছেন-'There 21৩ 


"Houses" ii 


twelve coleatial 
Asrology. They are derived from an 


equal division of the circle of observation into twelve 


paris, What is this circle of obssrvation? It is an 
imaginary line passing from the eastern horizon, 


through the point immediately overhead, through 
the western horizon. the point immediately beneath 
our feet, round to the castern horizon +Eain. ইত্যাদি 

৩॥ লযানিডাদের { 130405 ) লিযদ ৰ! Semi-Arc.Siystem 
এ প্রচলিত তাবঙারঞাদনূহ এই নিয়নে প্রস্নত্ত । 

কোনও প্রহ বা ্াস্িবৃতহ কোনও সিদু হত সমর ক্ষিতিজের 
সপরে থাকে তাহাই তাহার উদিত ক(ল. আসর ক্ষিতিছের নিগ্রে বতকাল 
খাকে অর্ধ ধকল অনৃগ্ঠ পাকে, লেইক্ষালই তাহায় অশ্যকাল। 
উদিত কালের ছর্ভকে ১০/মা-080721 386 এবং অন্তফালের অক 
Semi.nocturnal Arc কলে ॥ আকাশন্থ যে কোনও বিন্যর উদিত" 
কাল ও অন্বকাল হেগ কিলে ২৪ ঘ্ট। হয়। নিরক্ষর ( Teris- 
॥rial Equator ) উপরি যে কোনও স্থানে প্রত্যেক প্রহ্েরেই উদিত" 
কাল ও অন্তধাল দগাল। কিন নি॥গ্ষসুষ জি অক ক্ষোন9 লে 
উচ্ছ কালছঃ সান নহে । যেছন, বে প্রছের উন ক্ষার ( Declina- 
{০০ ) আর ২৯+ অংশ, ইংলণ্ডে তাহার উদিতকাল ত্রান ঘ: ১৯1৭৪ 
এবং অন্তকাল দঃ ৭1০৯ সি:, অর্থাৎ ওপার দে গ্রন্থ উদিত ইইধার যঃ 
; পরে আগ্নিত ছইবে। 

কোনঃ গ্রন্থের » জ্রাতিবৃতধ কোনও বিনয় উশিত্কাল নির্বর 
করিবে এবং নেই উদিতকালের ধ্াংশ প্রহ্ণ কছিবে। সেই গ্রহ বা 
বিন্দু যে সময়ে উৰি হইয়াছে অর্থাৎ, পূর্কর্ষিতিছে দেখ দিয়াছে, সেই 
সবরের দাহত উক্ত বষ্ঠাংশ হদাদ্যে যোগ করিয়া গেলে যে যে সময় 
পাবা ধার, দেই নেই সহয়ে উর গ্রহ বা! বিন্দু বদাক্রমে ১২শ, ১১শ, 
১, মম, ৮ম ও ৭ষ ভাবপীঘার আলিয়! উপস্থিত হইবে । মশ্বকধালের 
হা শির্প করিয়া তাহা উকতপ্রকারে অন্চশিত হইবার সময়ের সহিত 
পর পর যোগ করি! গেলে আপন ৯টি ভাবের পীঘা অতিক্রদকাল 
পাওয়া ধাইবে । দূলত: এ বিরষটি এই সে, কোনও গ্রহ টবিত হইয়া 
টিক সমকাল পরে ১২৭, ১১৭ ইত্যাদি ভাবলীন! অঠচিকম করিতে থাকে 
এধং অস্বের পরেও উততগপে ৯১, ধম ইঠযাদি আবসীদা অতিক্রম করে; 
কিন্ত ধা, * আবের প্রতিভার অতিক্ষমকাল ও দ্িতীয় ৬ ভাবের 
শ্রতিতাষ অতিক্রমকাল পান নহে। প্রচলিত বে কোনও ভাবদারী 
লক্ষ) করিলেই এ বিষয়টি নদাধা বুকিতে পারা ঘাইবে। যেমন, 
৮০1৪৩ উত্তর অক্ষাংশ ধূয় স্থানে ২৩২৭ উত্তর ফাসি: কোনও অহ 
বা জানিবৃত বিশু ( কর্কটের আখি ) নি্রপ বিদ্বকানে (57107৩91 
1705) ভাধদীদাদকষল অতিক্রম করে, ঘৰা _লঘভাব--বং ২২৩৪, 
১২শ ভাব: ১৯, ১১শ ভাব: ৩৩১. ১৭ জাব! 











=দ ভাক _থঃ ৮৪২৯, ৮ম ভাব--ঘঃ ১৭৫৮, ৭ম ভাব ১৩২৮, 
অর্ষাৎ প্রতি ভাব অআভতিতরদ করিতে প্রা ঘ: ২২৯ দি: করিয়া সদর 
লাঙ্গিতেছে : কার পর ॥৪ ভাব-দ১ ১৬1৭৮, এস ভাব: ১৯২৯, 
ছর্থ ভাব_-ঘ: ১৮০ ইত্যাদি । এখানে কিন্ত প্রতি তব অতিক্রণ করিতে 
ঘ ১১১ মিঃ করিল দছর লাশিল। এই প্রকার অসাৰ বিভাগ , 
সুকিদঙ্গত নহে । যত সদয় পট "ক্ষিভিছের নিয়ে ছিল, তপন তাহার 


ই 


জ্ঞান্্রতল্শ্ 


[২৪শ বর্ষ _১ন খও্--১ম সংখ্যা 


ভাব অতিকমের কাল (ধল খং :1১১, আর হখলই খহটি ক্ষিতিলেজ 
উপরে উঠল অমনি উক্ত কাল হঠাৎ বৰলাইচা শঃ ২২ ছইয়া গেল । এ 
প্রকার ছাব বিভাগ প্রশালী বিচারগহ নছে। জবার যে কোনও নিষ্ট 
কলে লয্াছি দ্বাদশ ভাগ উ নির্ণয় করি! দেখা হায় হে. তাহাদের 
প্রতেদা Continuous নতে | Semi-Arc Systema বিরুদ্ধে 
চৃহাও এড হুকি । 

জিতে $)5৷৫mএ পূর্বের ছার ভাবসীবাতাপক কোনও রেগা 
সহজ উপর অক্কন করা যায় ৭18 কেংলনার লা. চতুর, সপ্তম ও 
দশমের রেধা অন্তন করা হা, কেন না উক্র রেখা ক্বাম্পেবান ও 
রেজিওমণ্টনালের লিরমের হত ক্ষিতিজ ও হ্যম্যোতর বৃত্ত দ্বারা 
শুচিত হয়॥ 

এই 5৫1৮-7575-5551৩1, অঙ্ছলারে কোনও গ্রন্থে প্রকৃত ভাবাব- 
সন নি করিতে হইলে গ্রহ কতকাল পূর্বে বাবোন্তর বৃষ লঙ্গন 
করিয়াছে বা কঙফাল পরে উহা লক্ষন কারিবে তাহ) [হর করিবে, 
ইহাকে নহঙাল বলে। তৎলজ ইহানে গ্রহতির উিচকালও স্থির 
করিরা লইবে॥ তৎপর লিঙ্গ প্রকার অহুপাচ দ্বারা ঈপ্সিত অংশ নির্দয় 
করিবে, ধল 

উদিতকাল : নতকালস ১৮৮: ঈশ্সিত অংশ। এই ঈন্দিত 
আশ দপনবিন্ু হইতে গ্রহের ব্রন । তি ০." অংশে এক এক ভাব 
ধরিয়া ঈঙ্গিত অংশ হইতে এহের প্রকৃত ভাবাহ্স্বান স্থির করিবে। 
ক্ষিতিজের লিয়ে অহ দবস্বিত হইলে. হে অন্তকাল ও অধ; সাম্যোত্তর- 
বৃত্ত লঙ্গন কাল চতে দণুক্পপ নিন গ্রহের জাবাবগ্ান নির্ণয় করিবে। 

Semi-Atrc 5)516যাএম লসন/লোচনা। প্রসিদ্ধ জ্যোতিসী। Alan 


1০ নিয়োক জঙিনত যর করিয়াছেন--শ্্রনিদ্ধ Caring the 
horoscope গ্রন্থের ১১৬ ও ১১৫ পৃ্ায় "The Semi.Arc meihod 
seems unsound in theory 10 begin with, ০৩20৫ 
it seems unsound 10 arguc that any given Zodiacal 
degree after crassing the ascendant must necessarily 
arrive at the cusp of houses XI1, XL, after এ lapse of 
time represented by one third and two thirds of its 
semi-diurnal are respectively. Tbis for the following 
reason : One semi-roiation of thc Earth, 180, carries 
the degree (rom 1. C. 10 M. Ci this Semi-cirele is 
at the horizon unequally divided into two pants. 
namely, ihe semi-nocturaal and semidiurnal arcs of 
the said degree. And iherefore it seems illogical to 
divide each of these respectively into three equal 
চল he whole equatorial arc of 180° be divided 
unequally, why should each unequal portion be then 
straightway divided equally ? No satisfactory answer 
10 this objection has 25 yet been fonhcoming, and -~ 
হতরাং 57-২7০ 95, অনুদরে তাবকুগ্চলী প্রস্তুত ফারিদরে 
ঘুক্তিগঙ্গত কোনও কারণ দেগা যায় না । ইহা কপেক্ষা বরং কারস্পে- 
- নালের [নিয়ম ভাল । ১. 
৪1 Porphyrya নিম বা এচন্িত হিন্দু পদ্ধতি । 








শুক সকল নিয়মেই ক্ৰান্থিবৃত্তের দহিত ছিতিছনৃতের দ্রেদ- 
বিকাই লছ ও স্তৰ বিন্দু এধ: হালোতরসৃতের ঘ্েদবিন্দ্বচই দশম ও 
চুর্খ বিশু । উক্ত প্রচিত নিছে প্রথমে লগ্র. দশন, সত্তদ ও চতুর্থ 
বিকুগুলির স্কট { মর্য।ৎ সাবক্ষ.ট ) নির্ণর করিয়া লগ্ন ও দশমো। অন্তর 
ন্থির করিবে। পম ক্ষ টের সহিত উক্ত অস্বরেত্ এক তৃতীয়াংশ যোগ 
করিলে একাদণ স্কট এবং ছুই তৃীযাংশ যোগ করিলে দ্বাদশ '.ট লক 
হইৰে। এই একারে লয় চুর, চতুর্থ সপ্তম ও গণ্য দশম হইতে 
অঙ্ঠাঞ সফল ভাবস্ চুই নিণীত হয়। 

এক্ষেত্রে ল্ হইতে দশম পর্যন্ত এতিভাবের বিস্তৃতি মদান এধং 
দশম হইতে সপ্ত পদ্যন্ত £তিভাবের বিস্তৃতি সমান, (কিন্তু দলসের 
পূরববব্তী কোনও হাব তাছার পরবন্তী কোনও ভাবের সহিত সমান নছে। 
এই প্রকারের সদান ও অসমান বিভাগ বিজ্ঞানসগ্দত নহে, সেইজল্ত 
প্রচলিত ছিন্দু পদ্ধতির কোনও শ্রদ্ধার বৈঙানিক ব্যাখা দেওয়া চলে 
মা) Semi-Arc-3ystenm থে দোধে ছষ্ট, Porphyryর নিকমেরও 
সেই দোষ । একটিকে পরিত্যাগ করিতে হইলে অপরটিও পরিত/াদ] । 

* ॥ টলেছির নিয়ম ৰা নঘবিলগ দত { modus cqualis ) 

অধে সাধারণ নিরনে লগ্ন ববির করত; তাহার ক্-টাংশের লহিত ৩০" 
অংশ য| ১ রাশি খোগ করিলে দ্বিতীয় ভাবস্কুট, ২ রাশি ঘোগ করিলে 
তৃতীয় ভাবস্কট ইতাদি ক্রমে সকল ভ/বক্ষ.ট লঞ্চ হইবে । রাশিচক্রকে 
ছেনন সমান খাদশটি ভাগে বিত্ত করির়! স্বাদশঠি রাশি হইয়াছে, সেইন্কণ 
আবে লগ হইতে জার করিল রংশিচক্রকে সমান দশ ভাগে হি 
করিলে দ্বাদশটি ভাব ৮1971 হাইঝে। প্রদিদ্ধ রোতির্ববিঘ্‌ পতি 
টলেছি ( ॥০]০০) ) এই সতের পোবকঠ! করি! [সয়াছেল। কিন্তু 
এই মতে ভাধনিবয অতি নহও হলিয়াই্‌ ঝোধ হয় অনেকে ইহা পরিত্যাগ 
করিয়াছেন, কেন না বঃায়াদলভ) বস্তুর গতি লোকে সাধারণত: চাদর 
হয়। যাহা হউক, এই মত্ততি আমরা ব্বিলেষভাবে বিশেষণ করিয়া 
দেখিব। 





ওম চিন 


গুতোক তাৰ ৩* অংশ করির| হইলে, দশন হইতে লগ্রের দূরত্ব 
৯*' অল অৰ্থাৎ লগ্ন হইতে ১৮. অংশ পশ্চাতে দপদ ক্ষ. ট। সেই 


"সবা--১৩৪৩ ] 


ঘশমকে ভিজে।ন-ল্ বলা ল121. পূর্কমক্ষিতিদ ও ক্রান্রিদূহ্ের ছেদবিক্ই 
লা (দিত ছে হবার। অুদর্নিচ) । খন পদধ। ৰ| Ze, ভিজে 
লগ) শলশসতা এবং দল২-"। হৃতযাহ পর হ রেখা ক্রান্বিক্ববের 
উপরে লথভঃসে পতিত অহএন দেখা সাইতেছে যে. কোনও স্থানের 
ধাধা হইতে ক সবিদৃয়ের উপর লবপাত কহিল দে বিন্টু পাও হায় 
তাহাই ভিজোন'লগ্। আবার লই স্কুজডন বূরহ জন্ত তিতোন লএই 
খ-নধোছ সম্দাপেক্ধ (নিকটবর্থী বিশু অর্থাৎ দ বিস্ুই কািকৃহেস সরে 
দিলু? খাদ বহঞর্থ প্রণ্িভূর বিতিত স্থানে অবহিত থাকে. তবে 
জিডোনপ্র্থ অ্রহই গ-নধোর দর্বাালেদ! নিকটন্থ। জানরা পুর্কো 
দেপই্য়ারি যে, ম C. ৰ} 0170 1704৩/কে হুদভাবে হাহার 
আতি-দপ্রিকটর বিদ্ুকে দপম বলে তাহা হইলে জিড৭ লগকে শক্ত 
দশম বলিব দা কেন? 
এই গণের সস্ক এক প্রকারে বাখ্যা করা বার। কমবিলু 
(৮91৩ of ihe cclibtic ) হইতে জনস্থানের গ-যধা দিরা রেখ জন্ধণ 
করিলে ৩10 এপ্িইজের লে [বন্টুতি পতিত হয় তাহাই দণদবিন্ু। 
অতএব হশ্রিকরে খ.নধ্ের ক্কুট।ংসই (1578)1045) উক দশন ঝ। 
ভিহোনগর॥ এই নিজমে ভাবের দীনারেশাও অতি সঙজে অন 
করা বায়। জর দশন হইতে দারও করিয়া তাশ্থিত্ের উপরে শুতি 
৩৮ অংশ অন্থয়ে একই চিঞ দিলা দেইগ্লে ভাণরিবৃত্ের উপরে লেস 
অন্ধন কালেই ও।যণীসাদ্রাপকরেপ। হইল ॥ এই রেপাগুলি বন্ধত 
করিলে কদদপিনত খাইয়া নিলি হইবে এবং তপার =." আপ কারা 
কোন উৎপত্র করিবে। এই তাবদীমাহাল প'গে।লকে মান ঘ।দপ 
তাসে বিভু করে। 
খহের প্রভাব উহ হইতে পৃপিবীতে আলি &দ্দর্থাদে জহকের 
ভবিষৎ ভাগ্য গঠদ করে) একল পৃশিবী॥ বিত গ্রহদিগের খা 
[আনল প্রহেরই অতি দশ্রিকটে ॥id-॥০২৮৩৷৷ | শখ 
ব্ঘরাদ কণে, সুতরাং ভিতোন'লগ্ একেই দশন ভাবার বলা 
উচিত । ফলিত গোতিদে ভ্রশ্বিৰ্বই fundamental 11১৮৩ থা 
পরালদক তল, অ্রহগন ক্রাখিবৃত্ত অবসলদন ফরিয়াই মাবর্ঠঁন করে: 
হহর!ং খ-দবোর আগগ্ববহহানকে অর্থাৎ ত্রিছোনত অক দলন বল! 
খুক্ষণজই হইবে। 
বেজিওদ্টেন/সের নিন, কাম্পেনদের লিপ ব| Semi. 
5)সএমাএ ৰে ভাববিজাগ কর! হইয়াছে, দেই বিলক ভাবে গ্রহ 
অবস্থিত খারা ফল এনন কারি থাকে, ইহা এবক্চের ওধসেই ছেখন 
হইয়াছে | কাণিবৃৱ আবদীস।ল!পক রেখাকে যে বিনতে গ্রেগ। করে 
তাহাই ত।হলন্দি (0430 ০/2 ০৷5৫ ) ৷ এক সাক্ষি হইতে জগ্ত লা 
পর্ধান্থ এক এক ভাব। গ্রহের টপ বে ভাবের অন্ত, সাধারণত: 
আহে নেই ভাব বলা হয়। কিন্তু হের শর পাকার দন্প একৃতপক্ষে 
- কাহ! হয় না ॥ অনেক মদ্য এহের ক্ষ টাং ও বাস্তনিক গ্রহ. এমন কি, 
বিভিন জানে পণ পড়িয়া থা । এই পার্শক] নিরাকরণ করিবার 
উদ্ছেশ্কে হের অত ভাব|ন্থান { exact house-position of x 
১৩ 





তাৰলিপক্ে শিডিগ্ন সত 
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ক পালত 





পপ পল ক 





152৩1) লির্দপ করিতে হর, ই পূর্ণেই বল! হট্ছাছে। অত 
তাঝ।বান দি্ণ্গ করিলে কি হকাত পরিসর্তন হয়, এখন দেপা সাইক। 

ধরা গেল, লণ্ডনে হগন ছেদ জগ্রের ( সাযন } প্রপদ বিন্দুর উদয় 
হইতেছে তপন কোন সালকের সঙ্গ হইল এবং সেই সম মেদের ১৫ 
অংশে কোন গ্রহ অবস্থিত এবং সেট প্রছেত্র উত্তর শর €' বংশ) 
লগনের অক্ষাংশ ৫১02২" ধরি! গদ্না করিলে দেস। ঘা যে, ততকালে 
প্রহট শিভিকেছ নিয়ে লাই. ক্ষিতিছেত কিঞিন্ন এক অংশ উপরে 
উগাছে। সুতরাং তৎকালে গ্রহটি গাছশত।বে অশ্প্তিত। 57777 
81515925167 ভিত শুচজিত ভাদসারণুতে দেখা হাঃ যে তৎফালে 
জগ্রভাবন্কূট ৰেনের *' অংশ এবং দিচীর ভাব বৃহ ২০ অপ ॥ 
তাহ! হইলে প্রচটির জাগ্যিবৃত্তযান লএুভাধে। ৪ অধম তৃতীন্সাংণে, 
কিন্ত বাণ্ুদিক সহ স্বাদশঙ্াবে অসিতি। 

লঙগের দিক্‌ হইতে ত এই দেশ গেল, এবার দণনের কি এক।র 
পরিসর্ববন হয় দেগা বাক । কেন না, “কর্ম্ছ.ণ্যস প্রধানে চ প্রাঃ সর্ব 
ক্ষলঞ্রদা: ৷ তন্াৎ বর্দ এহন ক 
কর্ণ৷।দটি [বিশেষৰ লখা করিব বিঃ ধরা হা; 
সুদের ১৯ আশ (সজন) ঘশৰ ৮4) ততকালে একট এন সৃনের 
২*। পা কলা অন্ত এবং তাহার উত্ত শর ₹।৪*“। ছপর একট 
উত্তর পঙ্গ বিশিষ্ট গ্রহ ভৃষের ১৯' হংশে অবন্িত। এক্ষেত্রে দেপা 
দাইডোছ খে ছিঠীর প্রতিই গুকৃতপক্ষে দলৰ [15 অনরিত এবং 
অথদ গ্রহটি দশঘগাবে কিছু দর অগ্রসর হইছাছে। কিল 'গণনা 
আশা থাঞ্ বে প্রন প্রহতি ততকালে কলিকাতা খ লগা অবন্ছিত 
হৃতরাং অকৃতপক্ষে সেই এহটিই দশছ দিলুজে উপস্থিত এই: দিত 
খহকি বাৰে করব ঙ্গন কাছা পশ্চিদে নত হইয়াছে খা। উহা 
দনদভাৰ পরিশ্যাগ করিগা নবযে অবস্থান কি: । এহের একৃত 
ভাবাৰপ্বান নিধি না করিলে অনেক পেত্রেই এই শক বিপর্যয় 
উপস্থিত হয়। 

ইহা হইতে দেশ! নাইতেছে ছে ফলবিচার করিতে হইলে এহের 
প্রকৃত ভা-4।দন্বান নির্ণুত করা নিচ ব্সাবশহুকীয়। জপচ ফলিত ডেৰ 
চ্াকারিদণ ফেবগীমান ভবন্থ,ট ও এহক্ষট হউডেই মলাদেল করিস 
ধাকেন। আহের কৃত ভাব|সগান নি হ্য়| একটু কদাধা. 
সেই বে|ধ হত ফববন্থান নির্ণয় কতবার প্ুত্রসনূহ নত এগেের 
শোয়া বর্ধন করিয়া শক । নিজেদের হ্রবলাফবের এন্ত কোন কেন 
গোাতিথী বলি থাকেন যে প্রাহর হকুত থান ফলগুদ।। আচে, প্রহর 
ক্রাধিবৃতগ্থানই শুচ[শুচ স্থল শুবান রিতা ,খাকে । কিন্তু এ ইক্লির 
বে কোনও হুল তি লাই. তাহা পৃস্বেই দেখান হইয়াছে 

এপন বরষা এই খে. ভাবনির্দগ্লে আসরা যে নিই অন্থ্তী হই 
না কেন, সেই নিমের বিধিনদূহ সাকার ওল্লোগ করিং| ২২মুনাে 
গণনা করা কর্তবা। হ[বিধ।মত কতক নিরন অঙুগরূণ কবি? এবং 
সহজনাধা] নয বলিটা অপরগুলি উপেক্গ। করিব তাহা কপনই হইতে 
পারে লা) রেলিওদস্টেখসের নিরদ, কাাল্পেনাদের নিরদ মপযা 








. ক্ষণিকাত। 





৯৮ 





Sei চন ৩। তে লিমেই ভাবির করি লা কেন, শহর 
প্রকৃত হাবাবনান নিক্কপদ করিতেই হইবে, নরুসা এসয নিচৰ পরিচাশ 
করা উচিত ॥ 

লমবিছাস মত মহুলারে গণনা করিলে আমাদিগতে কিনতু এ প্রকার 
চলার মা করত: ১ রাশি 
করিং। ঘেগ করি পেলেই ধনালির ্যট পাহচা হায় । আবাহ 
কবি হইতে কাত্তিতৃত পরাস্ত ভাকরেছাদযুহ অন্কিত হয় বলিয়া শুতে 
পছ টাংশই তাহার ছাবাধস্থাল লি যে গ্রহ খনতো উপকিত 
ংপই তৎকালে ত্ৰিছোনলগ্ৰ বা লঙবিক্কাগঘতে লস; 
জর্দাৎ বাস্তবিকই ছে গ্রহ শুকৃত দশ, তাহার শা. টাং দলৰ শটের 
পহিত দলাল | ও 











করিতে হয না । গ্্নি 








করে। 





আহার =: 










তের বরে পর পাফে. তবে সে রহ 

অগ্চদিষ অপত না সই গণ্যাভিবুদেই অপন্থত ইইচা থাকে । 
আছীল শীকৃতিপের মহা এই দবিহাগ অত চলিত ডিল 

প্রাচীন হিন্ুরা কি জপ্রিতেন হাহা এবার ৭ 
সিদ্ধ গু পি 


চাচাকে = 







হা ঝাউক। 





! শাহকে দশন বলি 





যা খেলায় 
ঢলিণেফুরে' হৈ 
কিছ হযাসিদ্ধগঝার তি 
স্সাশিঠ পারেন নাই, কেন নঃ হুধাএত* সপলার গুধনেই বলির 
নধাজযুদনে হানে হতিজগ্ঠ ন দিত অর্ধাৎ মধালসে গনি আনিলে 
এনেয়ে বখুলঘ না হই ভিন 
মাহা হউক, ললিত ৫ সধযলখের ব্যবহার সোধ হয় 
পে ছিল না)  খহপপের যানে:বেরদৃষ ইজগনক।ল পরধবেঙ্গণ কৰিসার 
ফচ গধনায় জগ সধ্যলযের এযোছন হত) এই 
” গধণতিক উৎ২৪৩৷ দেধাইব3 
ঘোগ করিচাছিলেন। পূ দশমলর্র অর্শে 
ঠিক দখন (অর্থাত 180) বা ড্ৰিণডোনল ই বৃক্ষত । 
অতাশ্রসাতে জে 
শে দিতীর তৃতীয় ইত্যাদি হাব হই'| পাকে। ফলিত 
কো হিতে চেকা অন্্গাহে বতাবিঃক ফলবিচাই আছে। 
সম বই।গ অনুলালে অৰ টেল ছে্াপই দাহিংশ ডেজ।৭ আর দতা 
লক্ষে কোন বিচার আইনের ক্ষ চ্যংশ হইতেই হইয়া পাকে। অতএব 
দেখ! বহিতেছে যে, লদবিছাগ অগুসারে পশলা কহিথাই আ আল 
চেক্কাণের কপ! লিশিত হইছে । কেন লা লববি্কাগ ছিএ অস্ত কোনও 
হতে অইৈ পু সব সনু স্বাবিশ চেন্ধাণে পতিত চত ন । 

পরপর “হার পরবে বিচিরছাবের অশিপতি অনুসারে শতক 


ইহার কোৰ জল পাকে না। 
হইতে। 








এবং %' 
পালক পরব খু 
ভক্ত ফলিত জোতিহে 


শর 











ঠিক একই 





পে 





ভান্তল্বক্ব 


[২5শ বর্দ_১৭ পণ্ড-১ম সংগা 


লগ্ের পক্ষে শুভান্তই গহ নির্দেশ কহিল দি্ানেন। বেলন ছেদ দগ্রের 
পক্ষে 'গুচো ওষ্গাপবাকরে অর্থাৎ রাবি (ঞম পাত) ও বৃহস্পতি 
(সম পতি) মেল খের পক্ষে শুভ ॥ তাহাতে দেখা হাহ যে, হন সন- 
বিভাগ অঙাশুনাছেই আগবিভাগ কারি লইরাছেন। ফেল ন। একমাত্র 
সমখিষ্াস মতেই মে লপ্রের পক্ষে দর্কদা সিংহ ও হু হস ও ৮ম হই 
থাকে) অন্ত কোনও কত গণনা করিলে পূৰ্বে হইতে এর প্রকার গরছের 
জঙ্গাুত লিও না) 

আবার দেখ বাং দন্পতি-থাতন যোগে উকু ভাছে ‘লে বারে চ 
পাগলে হালিতে চাষ্টমে বঙ্ছে। কথা হরতি জর্ভারং ভর্তা ভাং 
হনিযতি ॥' অর্ধাৎ চতুর্থে, ধানে ও অস্তান্ত কয়েকটি স্থানে দন্গল 
খাকিলে হাহা হাতি ঘাতক হয়। চতুর্ণে ও ছাদশে পাকি) সে 
দুই ছারা ঠক হইতেছে। চতুর্থ ও লততবের দূর 
কাশি এবং ছারশ ও নপ্তঘেহ দয় ও রাশি লা হইলে লপ্রের সপ্তানে 
মঙ্গলের পূর্ণ দৃটি হয় না । অত এ শ্ষেত্রেও দনবি্ঞগ দতই সদদিত 
হইহেছে। 

জৈনিনীযহত্ৰ অতি প্রাচীন এন ; ভাহাতে ভাৰক টের উেশ নই, 
পর পর হাশিই ধন।নি হ।ব। এইরূপে দে| ঘা যে, আীনফালে 
বৰ্ধুমানক:লের প্টায দশম লি করিছ়| ভাবক্ষ.ট পির করিবার সিধি 
তিল না। আসাদের দে।|তিসের মূলদুরদদূহ আর] কসিপণ দবাঠ। 
নি্পিত, তত চাঙা ছে এক।রে গণন। করিতেন আমাদের? দেই 
অকরেই গলা করা উচিত। ঠাহাদের গাণিতিক আলের অহন 
বশত) স্ব ঠাহার। নধালু নিরণ করিতে পারিতেন না, আহ! মনে হয 
না। কেন লা ক্কোসগ্থানের লুপ প্রগ্তুত হইলে অথনেই 
লঙ্কোদ্ ৫1 যা! দশনপর্ড অন্তত করিছে হয। আহার ল নি 
কি১৭, কিন্তু দন নির্ঘ কতিতল লা. ইহ! হইতে বনে হয় যে, 
হাক গনি গুনিয়াই দমদিতগ নত গ্রহণ করিয়াছিন। অতএস 
ছে]তিনে হলীবিঠার করিতে হইলে, সমবিভাপ সহাবুমারে এঠের 
ভাবাবসান নিরূপণ কাযা লাদেশ করাই বেদ হয় সমীঠীন ॥ 

আমর। দেগ্প জীবনের 5155 কাল নির্ণম করিবার দন্ত দশ। 





শক 











অংশৰা ৬ 








গলা কৰা খাকি, পাশাচামতে নেই্ুপ )ir৫০li০৷৷ ( তচাপন ) 
সখলাঙার। গুশু৪ কাণ (নধেশ কমা হয়) এঈদতে এহেন উদয় 
 গনোহর এব ললনকাদগ্বার। চীনে যে বস নির্দেশিত হয়, * 
হৎসৰয়ে জ;হকজীসন বিশেষে বিশে ঘটনা দিও পাকে। এই 
পানা পদ্ধতিত নিত আখানপর্ছের কোন দ্ধ নাই. ছুইটি বুধ 
শি বিচ। সববিহানেতে ভাবগণন। করিয়াও অচলিত নতে 


13509 পল করা বাহতে পারে ॥ 





খাস-মুন্সীর নক্সা জত 


ওভোলানাথ 


প্রন অধ্যায় * 


হুগলী দেলায সোনা স্বধতরীয়া গ্রানে স্তৰত: ১৮১৭ 
১৮১৮ পৃষ্টান্সে আমার পিতার জন্ম হয । তিনি অতি 
দরিদ্রের সন্তান । পিতানছ মহাশথ শ্বশুরালয়ে “দরজামাই” 
ছিলেন। পিতুপেবের পাঁচ ভাই। শুনিতে পাই পরিবার 
বৃহৎ, ছুই বেল! গৃহে প্রায় «*পান1 পাত পড়িত। বড় 
জোঠামহাশয়ের সবয়ে সে কালের হিসাবে অবর্থা একটু 
স্বচ্ছল হই]ছিল। তিনি গোড়া গ্রামের নুস্তগী দনীদারদের 
সংদারে চাকুরী করিতেন ॥ বেতন যদিও সানান্ত ছিল, 
কিন্ত এপনকার নত জিনিষপত্র দরদ 'ল্রা ছিল না বলিধা এক 
প্রকার বেশ চলিয়া যাইত। আমার বড় প্রোঠার ছোট 
পুত্র ঘনীদারী কার্ধে। অদ্বিতীয় ছিলেন এবং তাহার কৃত 
একটি পুপরিণী স্থপরীয়ায় এখনও বর্তনান। উহার নাম 
“পদুপুকুর"। তাহার নান ছিল পগ্বুলোচন। তাহার 
নামে? পুররিণীর নামকরণ চইযাছিল ফি না বলিতে পারি 
মা। মামর! বহুকাল দেশছাড়!। আৰি ও আমার জোল 
কেবল একবাব জীবনে এই পূর্বাপুরুধদের দরপ্সতূমি দেখিতে 
গিগ্নাছিলাদ। পরিচয়ে কেহই চিনিতে পারিল না। 
লালেরিযনার প্রকোপে দেশ দঙ্গল ছইযা গিয়াছে এবং 
পুরাতন লোক প্রায় গকলেই রিয়া গিযাছেন; স্থতরাং 
দেশান্তরিত লোকের সন্ভানদের কে চিনিতে পারিবে? 
কেবল একদ্রন ৬০1৭ বদরের বৃদ্ধ এাপ্ণ বলিয়াছিলেন 
ফে, ছেলেবেলায় অমুক চট্টোপাধ্যায়ের নাস শুনিয়াছিলাম 
ৰটে। এই ‘অনুক’ আমাদের পিতামহ । 

১৮৩২ ধৃষ্টাব্দে যে বন্তা হয়, সেই সদয় আলাদের বড় 
জোঠ! গোকান্তরিত হুন এবং আমাদের পুরাডন ভিটা 
গঙ্গাগর্তে লীন হয়। মে সময় আসাদের পরিবারে অত্যন্ত 
দুর্দশা হইয়াছিল। আনার পিতৃদেব ও সেক্স জোঠামহাশর 


শেষাবন্থায় কথনও কখনও তাহার.গল্প করিতেন এবং সেই 


চট্টোপাধ্যার 


কষ্ট মনে করিনা অশ্রুপাত করিতেন? ইহার কিছুদিন পরে 
গ্রানন্থ দীদারনহাশরদের অত্যাচারে সেঅ লোঠানহ|শর 
পশ্চিদদেশে আগনন করেন। নেজ জ্লোঠাদহাশন্ন বিবাহের 
এক বংসর পরেই ইহলোক পরিত্যাগ করেন। মানার 
পি্ৃদেব ১৭১৮ বংসর বন্ঃক্রদকালে গর/নের জনীদার 
কাঞ্টগতি স্বর বহাশয়ের সহিত নৌকাদোগে পশ্চিনোত্তর 
দেশে আগনন করেন এনং প্রদ্ধাগে সে জেোঠামহাশয়ের 
নিকট ব্রহিলেন। এপালে মিয়া প্রপন ইংরাছী শিপিতে 
আরম্ভ করিলেন। নেদ জোঠার বেতন সানাক্ষ ॥ সুতরাং 
তিনি যে কনিষ্টকে ভাল করি৷ শিক্ষা দেন এক্সপ সানর্থ্য 
তাহার ছিল না। সুতরাং অতি ঙ্লকালদাতর নংকিঞ্চিং 
ইংরাজী শিক্ষা পাইঘা পিডদেবকে উদরাঙজের চে! করিতে 
হয়। প্রগনে অচিকেনের কুহীতে ১৫২ টাকা বেতনে একটা 
চাকরী প্রাপ্ত হইলেন। এই চাকুরী তাহাকে ৮1১৯ বংসর 
ধপ্রিগা করিতে হয়। পচিশ বংসর বনক্রদকালে পিতার 
কাঈীতে বিবাহ হস । আমার মাতাদহ বিধাহ বেশমাল্ত 
কত্ররাম চক্রবর্তীর সম্থ।ন-_নুখ্য কুলীন। তীঠার নিবাল 
গোয়াড়ী কৃষনগল। তিনি শান্তিপুরে নেন্দেপাড়ার 
বহেশলারায়ণ নুখোপাধায় মহাশয়ের ভগিনী শ্রীনী 
নৃতাকালী দেবীকে বিবাহ কৰি! শ্বরুডউঙ্গ ঈন | এই 
হিসাবে মামা স্বরুততঙ্গের দৌচিত্র । বিবাহের অন্লকাল 
পরেই নাতানহী দেবী বিধবা হন। তখন সামার মাচৃদেবী 
লয় মাস গর্ভে । মাতানহী দেবী তাতাদিগের নিকট 
প্রতিপালিত হইয়াছিলেন। কথনও শ্বশুর ঘর করেন নাই। 
পরে তিনি আনার সাতৃদেবীকে লইয়া অতি দীন-হীনভাবে 
কাষ্জীতে আসেন এবং পুরাতন কাধীবাসী মহেশ কেরাণীর 
বাটীতে আত্রয় গ্রহণ কারেন। দে ললগ সহেশবাধুর কাস্তে 
বিশেষ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি ছিল। তখন ফেরাণীগির 
চাকুরী এখনকার মত হের হয় নাই। স্মৃতরাং নহেশবাবু 
ইংরাজের চাকর বলিযা তীহার বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল । 





* এই নন্মার কিঞ্চিৎ অংশ বহুদিন পূর্বে 
aa 


নিহিত পত্রে শকাশিত হইগাছিল। 


৯০০ 


মাতুদেৰোর বয়স ঘপন দশ বংদর, তপন ভাঙার বিবাহ 
হয়৷ “ৰোগ্যং বোগোন দুঙ্জান্ে।” আমার বেলন দরিত্র 
পিতা, ততোধিক দরিছের কঙ্গা মাত।। পিতা ১$টী টাকা 
মাহিন! পান। মাতানহার এনন সামর্থ) নাই বে একখানি 
তাল কাপড় পরাইয়। কল্পাটীকে দান করেন। শুনিয়াছি, 
দিদিমা একপানি জেলেকাচা কন্ডাপেড়ে কাপড় পরাইগ। 
নাতাকে পিহদেবের হস্তে সমপণ করেন। এ কথা আনার 
যথন মনে পড়ে, তখন মানি অশুসংবরণ করিতে পারি না॥ 
আমি ঠাহাদের অতি হুড ও অযোগ্য সম্ভান। তাহাদের 
ভীবিভাবস্থায় আমি তাহাদের কোনন্গপ সেবা শুশ্রঘা 
করিতে পারি নাই। তাহারা এখন রগধানে ॥ জগতের 
সমস্ত সখ দুঃখের অতীত ॥ আমি ঘোর পাপী, অগ্ুতাপে 
দ্ধ হটতেছি এবং তাহাদের চরণে সর্বাদা ক্ষমা 
প্রার্থনা কলিতেছি। 

অত্ান্থ দারিহ্রানিবন্ধন মাতানঠী দেবী পিতৃদেবেরই 
আন গ্রহণ করেন | বিবাহের পর পিতৃদেব প্রয়াগের 
নিকট ছাপুর নানক স্থানে বদলী হন এবং জদ্দের 
আদালতে ২৫২ টাক। বেতনের চাকুরী পান। এই জজের 
আদালতের চাকুরী তিনি ৩* বংসরাবধি করিয়া শেষে 
৯৮১১।৭২ পৃষ্টান্দে ২*২ টাক ছাত্র পেন্সন পাইয়। কানধাস 
ঝলিতে আর্ত করেন। 

৯৮৫০ ধৃষ্টাবে কাঁনতে আনার ভশ্ব প্রশ়্। ভ্রাতা 
ভগিনীতে আনরা 91৭টা ছিপান ; কিছ্ সকলেই অনুতনয়ের 
ক্রোড়ে চলিয়| গিয়াছেন। এপন জানরা কেবল দুই ডাই 
জবশিষ্ট। জানি কনি, তিনি ছ্ষ্ট। পঞ্চন বংসর 
বহুঃক্রনকালে কোনও গুরুমহাশয়ের পাঠলালায় মাক বাঙ্গাল! 
শিক্ষ। করিনা কাস বাঙ্গালীটোলার প্রিপ্যারেটারী স্কুলে 
প্রবেশ কলি। প্রা এক বংসর এই পানে পাঠ করিয়া 
দাতার সহিত ফতেপুরে পিতার নিকট গন করি। লোষ্ঠ 
ও লতামহী কাষতেই রহিলেন॥ ইহার পর আদার 
লিড়দেব ও মেক্স ভোঠানহাশর পৃথক হন। বাটী ভাড়া 
করিয়া পাকিতে গেলে ২৭২ টাক! আয়ে দুই স্থলের খরচ 
চলে না। লাতানহীর নিকট ০**২ টাক! ছিল। তিনি 
সেই টাকার একখানি ক্ষুদ্র বাটী ভোগ-বদ্ধক রাখেন। এই 
বাটীতে আবার দস্ব। তৎপরে অদাধারণ কষ্ট ও পরিশ্রম 
স্বীকার করিরা নাতৃদেবী ও মাতামহী উভয়ের ফনবেত 


ভান্ভ্ল্রঞ্জ 





[২৪শ বর্ব-১ম থও--১ন সংখ্যা 


চেষ্টার ১৯০৯২ টাকা দিয়া একখানি বাটী পরিদ করেন। 
আমি ঘন ফতেপুরে ঘাই তখন জোট ও মাতানহী এই 
বাটীতে পুহিণেন। আমার মাতার প্রকৃতি অত্যন্ত ধীর ও 
নম ছিল। কিন্তু মাঝনরধা-রক্ষায় তিনি সতত তৎপর 
খাকিতেন॥ আদার মাতীমহীদ প্রকৃতি অন্তরূপ । তিনি 
অতাস্ত বুদ্ধিদ্ভী ও তেঙন্থিনী। ছিলেন । সাংসারিক কার্যে 
তাহার বিলক্ষণ দূরদৃষ্ি ছিল। উভয়েই সমান কষ্টদহ ও 
নিতঝরী ছিলেন ॥ তীহাদেরই কষ্ট দহিফুত! ও দূরদৃষ্টির 
বলে পিভৃদেৰ এত অল্প আনে স্বচ্ছন্দে সংদারধাত্র। নির্বাহ 
করিতে পারিগাছিলেন। 

ফতেপুরে যাওয়াতে আদার পাঠের অতান্ত ক্ষতি 
ছয়। বেশ একভাবে করিতে পড়িতেছিলান, তাহাতে 
বাধা পড়িল। ফ্রতেপুরে তখন একটি ইংপ্রানী বিদ্ধাল৷ 
ছিল; কিন্তু পুস্তকাদি সন্ত অঙ্ক রকদের এবং পাঠের 
বাবস্থা তত ভাল ছিল না। বিশেষতঃ পূর্কো উচ্চ, 
ভাষা শিক্ষা না করায় বিশেষ গোলে পড়িতে হইল ॥ 
গৌরহনি চক্রবর্তী মহাশঘ্র তপন প্রধান শিক্ষক । পরে 
তিনি ওকালতী পাস করিয়া কাসীতে ব্যবহারাদীবের 
বাবসায় করিয়া প্রহৃত অর্থ উপাপ্টন করেন; মলম দিন 
হইল তাহার দত হইয়াছে। এই এক বদর আমার পড়ার 
সম্পূর্ণ ক্ষতি হইল। কতেপুরে ধাদকালে আমার একটি 
ভগিনী জন্মগ্রহণ করে; এটি পিডা-নাডার শেষ সন্তান । 
হ্থতিকাগারে মাহৃদেবী ভনগগ্কর পীড়িভা ছন। তীহার 
ধাচিবার কোনও সম্ভাবনাই ছিল না । আমার পিতৃদের 
সেকালের নিচাবান হিন্দু ॥ ডাক্তারী চিকিৎসায় তাহার 
আপে) শ্রদ্ধ। ছিল না। তাহ! ছাড়া ডাক্তারী চিকিৎসা 
করিতে গেলে পয়সা চাই। আমর দরিদ্র। জজের কোর্টে 
একজন সুসলদান উকীল ছিলেন। তিনি হাকিমী . 
চিকিৎসায় বিলক্ষণ পরিপক । তীহারই চিকিৎসার নাতৃ- 
দেবী এক দান কি দেড় মাসে সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ 
করিলেন। আনার বয়স তখন সাত কি আট বংসর। 
আনার নিজের বয়সোচিত আনি দাতৃদেবীর বিশেষ সেবা- 
শুল্রঘা করিযাছিলান, এইটুকু মনে করিয়া আসি মনে একটু 
শান্তি পাই. নচেৎ আমার ননে শাস্তি নাই। আমায় 
শান্তি-পাগল বলিদেই হয়। ll 

ভগিনীটি ৪14 নাসের হইলে পুনরায় কাঈীতে ফিরিয়া 


আবাড়--১৩৪৩] 


আস-সুস্লীর সক্ষম 


৯০৯ 


আসি৷ [পতনের আবার পূর্বের গাছ একাকী কতেগুরে 
রহিলেন। আনি সাংদারিক দিতব্য দিত। সঙগক্ষ বাড়দেনী 
ও মাহানহীদেহীকে সমস্ত প্রশংসা অর্পণ করিয়া একটু 
অস্ায় করিয়াছি। আনার পিভদেবও অত্যন্ত নিতক্যদী ও 
কষ্টদহিফু ছিলেন। সআনর। উহার ছার কইসত হইতে 
পারি নাই এবং একালে তাহা ত দেপিডেই পাই না। 
তেমন নিষ্টবান্‌ বিশ্ত্ধ হবি আন আনি দেখিতেই পাই 
না। গেরূপ ' লরলপ্রক্কৃতিও আনি দেখি নাই । দ্তেপুরে 
প্রবাসকালে দেপিযাছি, পিতৃদেবের নিকট বে দানী ছিল, 
সে তীহার কাছে ক্রমাগত ২৭ ব২দর ধরিগ। চাকরি করি! 
পরলোকগনন করে। আনি যপন তাহাকে দেপি, সে 
তখন অতি বৃদ্ধা । কাঁধো এক প্রকার অক্ষম বলিলেই হ্য়। 
কিন্ত গিতৃদেব তাগার কাঞোই সঙ্গ ছিলেন। তাহার নান 
ধূরী ) ধূদীর ক্কাও বিশ্বন্ত দাদী আবার নগনাগোচর হয নাই। 
নে মাদাদের সন্তানের স্থায হ্বেহ করিত । বাবার নাপিত, 
বাবার গয়ণা কেহই নূতন ছিল না, সবই পুরাতন। কেহ 
১৫ বংসর, কেছ ২০ বংম্র, কেহ বা ৩* বংস্র ধরিদা স্ব স্ব 
কারধ্য করিতেছে। ৩৯ বংগরের নধ্যে তিনি কেবগ একবার 
বাটা ব্দলাইয়াছিলেন। বিগটি তুচ্ছ হইলেও ইহ! দ্বারাই 
ডাগর প্রকৃতি বিক্ষপ ছিল তাহা বিলক্ষণ হৃগয়ন্দম হইবে। 
আবার ক্সচিষ্টুতাস ধা শুহুন৭। এতদঞ্চলে গ্রীঘকালে 
সকালে কাছারী হইয়া পাকে । সকালে কাঁছারী নামমাত্র । 
দিনের কাছারী অপেক্ষাও 'ঠাছা ভর্কর। এতদপেক্ষা 
দিনের কাছারী শত ভাগ। সকালে কাছারী হইলে 
আমলাদের বেপা এটার সময় কাছারী ঘাইতে হইত 
এবং বেলা দুইটার সদয় কাছারী হইতে গৃহে আগমন। 
এতদঞ্চলে বৈশাখ লষ্ট নামে বেল! একট! দুইটার সময় 
কি ত্যদ্কর “পু” নামক গরন হাওয়া চলে এবং চতুর্দিকে 
কিরূপ অগ্রিবৃষ্টি হইতে থাকে তাহ! বিনি এতদ্দেশে বাস 
করিয়াছেন, তিনিই সম্পূর্ণ অবগত । পিতৃদের সেই 
বেলা মাতটার সনয় অনাহারে পদ্ত্রদ্ে কাছারী 
যাইতেন এবং বেলা দুইটার সময় পুনরায় পদত্রছে গৃহে 
আলিয়া স্বহস্তে পাক করিয়া আহাক করিতেন। বাটী হইতে 
কাছারী প্রায় দুই দাইল । পেন্সন লইবার তারিখ পর্যন্ত 
তাথার সমভাবে গিয়াছে। আমিও তাঁহার তার কলহ 
হইয়াছি। আজকাল ২০৷৪* টাকার চাক্রী হইলেই প্রথন 


পাচকত্রাক্মণের অপুসন্ধান। আনান একজন সেকালের 
ধরণের পূদ্গা আস্ত্ীয় প্রাই জানার কাছে বলিতেন থে, 
এখন হইয়াছে-_“দেপ পৈহা, বার ভাত।” আ।তি কার 
ভাল কি নন্দ, ভাহা আলি ধলিতেছি না। জাতি-বিচার 
থাকা উচিত কি স্বম্চিত, তাগও আবি বলিতেছি না। 
তবে পুরাতন রীতি তাগ কত্তায় আমাদের সমাজের দে 
তান্ত গতি হটতেছে তাহাতে কোও সন্দেহ লাই। 
প্রথন ক্ষতি মাঙাদের দারিদ্র্য বৃদ্ধি পাইতেছে, অল্প 
আয়ে আব আরা সংসার গালাইতে পারি লা। 
ছ্বিতীঘ্ ক্ষতি_ন্দানরা আন 'আনাদের পিতৃ-পিতাৰতের 
ক্লায় কই মহ্ব করিতে পারি ন॥। অতন এ্রবক15র হইয়া 
পড়িদ্থাছি। 

এ কালের লোকের তাচাদের স্থান দাহন দেপিতে পাই 
না। এ কালের দূবকর| প্রবালে চাকুরী করিতে গেলে 
প্রায়ই একল ঝটাতে পাকিতে পারেন 511 রাত্রিতে 
অন্তত: একদ্রন চাকর পাকা চাই । সাঙ্কাল সকল 
স্থলে নাল! কারণে সন্তান চাকর পাও দায়। সুতরাং 
প্রবাসে গিয়া নূতন চীকরীতে প্রৃত্ ১ইযাই বুবকদিগকে 
চাকর লইয়া এক নহাগোলে পড়িতে গ। মানাদের 
পত্রী” প্রাতে সাতটার সনয় আলিত এবং রাত্রি 
আট ঘটিকান্ত সন গৃগে চলিন! যাইত । পিতৃদেব 
একলাই বার মাস সেই বাটীতে গাঁকিতেন। পিতৃদেব 
কেন, সে কালের লোকসারই ভূত প্রোছের সন্তিত স্বীকার 
করিতেন। পিতৃদেবও সেই বিশ্বাসে বশখবী ছিলেন। 
থে বাটীতে তিনি বাস করিতেন সেই বাটাতে রন্ধনশালার 
দালানের পার্্বে একটি গৃহে এক ছন বুপলনানের গোর 
ছিল ॥ পিতৃদেব বলিতেন বে, সৈযদ বাবার গোর। 
তাহাত্র মুখে কতবার শুনিয়াছি ঘে, তিনি দৈদ বাবার 
প্রেতাত্মাকে দেখিযাছেন। অথচ কখনও ভয় পান লাই। 
২৭1৩০ বংসর ক্রসাধ্বয়ে সেই বাটীতে কাটাইয়াছেন। প্রতি 
বৃহস্পতিবার সৈয়দ বাবাকে এক পর্রসার বৈউড়ী দিদী 
দিতেন। আমার কনিষ্ত/। ভগিনীটি সেই বাটীতে স্ন গ্রহণ 
করে। অল্প বদ্ধমে মাতৃগীন হইদাছিল বলিয়া সে পিতার 
কিছু বেনী স্নেহের পাত্রী ছিল। বালাকালে মধ্যে মধ্যে 
সে “বাহানা” ধরিয়া পিতৃদেবের নিকট দোরাব্রা করিলে 
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চাপিয়াচ্েন। আদ-কালকান অনেক মুবক ভুত প্রেতের 
লাদ শুনিলে গৃহিণীদের অঞ্চল ধারণ করিমা থাকেন। 

এই ত গেল এক ধরণের সাহদ। আবার অন্য দূবণের 
আর একটি লাহসের কপা বলি। সিপাহী কিত্োচে্রে 
সময় পিডৃদের ফতেপুরে থাকিতেন। ফতেপুর, কাণপুর 
ও এলাঁচাবাদের নধ্যন্থলে অবস্থিত | কাণপুরে নানা 
সাহেব বিদোরী হইলে পর কিছোটী দল ফতেপুরে সমবেত 
হইল। কতেপুনের লোকও তাহাদের মুহিত যোগ দিল। 
ফতেপুরে হিন্দু অপেক্ষী নুসলমানেস সংগ্যা অধিক। 
বিদ্রোহী্। একজন সগ্রান্ক নুসলনানকে নলাৰ করিল। 
লেষ্টন প্রন্াতি মদ ইংরাম খ্রা্ুকীদ খাজনা 
পা প্রযাগাঙ্ছিদূগে পলায়ন করিলেন ॥ দেশীয় 
[য়া হাকিনের এই “বঃ গলাঘতি স ভীবতি” 
নীতির 'অগমরণ কদিল। দাকিলেন কেবল পিতদেৰ ও 
তাথার প্রহথ দরদ সাহেন॥ এই ডগ বিগ।াড টক্কর সাহেব। 
্র্গীয় র্জনীকান্ত গুপ্ত সহ!শয়ের সিপাহী-যুদ্ধের ইতিহাসে 
কতেপুরের এই গজ টক্কর সাচেবের উল্লেখ দেপিতে পাওয়া 
যা । ঘধন জেলা হাফ্দিশুক্ হইল__আর অঙ্গ বিত্রো হীরা 
নাগিয়া ফতেপুর দপল করিল, তপন পিতা টন্কর সাহেবের 
নিকট শিম তাহাকে জেলা পরিত্যাগ করিয়া অপরাপর 
হাবিমদের গ্থায় প্রনাগে পলামন করিতে পরাদর্শ দিলেন 
এবং অত্যন্ত প্রেদ করিতে লাগিলেন। কিস্কু সাহেব 
ক্তবাগাগনে দু্প্রতিজ। তিনি কর্বাষ্ট হইলেন না। 
বলিলেন_ "তুমি কানতে থও, আর এখানে থাকিও না। 
মমি মরকাঁরী খাছন ছাড়িয়া থাইতে পারিব না। 
আমীর প্রাণ থাকিতে জানি সরকারী খাদন। বিদ্রোহীদের 
হস্তে সমর্পণ করিতে পারিব না। অতএব তুমি আমার 
তরসা করিও না, তুৰি এখান হইতে কাস চলি! যাঁও । 
যদি আদি বাচিয়া থাকি, তাহ! হলে তোকে আমি 
অন্ধপ করিয়া যাইব যে, তৌমার পুত্রপৌত্রদের বার চাক্রী 
করিয়া খাইতে হইবে না।” পিতা কোনও মতেই 
ফতেপুর তাাগে দশ্মত হইলেন লা। "এই বলিদ। গৃহে চলিয়া 
আনেন যে আপনি ন গেলে আমি ফতেপুর ভাগ করিতে 
পারি না। আমি গৃহে বাইতেছি, তবে প্রত্যহ আসিয়া 
আপনার খবর লইব। তিনি কৌলক্রনে রাত্রিযাপন 
করিলেন। পরদিন প্রাত:কালে শুনিলেন। বিচ্ছোহীর। টক্কর 







সন্ত জা 


সাহেবের বাংলা বিহিয়া কেলিয়াছে। টক্কর সাহেব ' 
একাকী, বিদ্রোহীরা পঙ্গপালের তার সংগা) তথাপি 
সাহেবের ভয় নাই । বাংলাটি দিতল। কালেক্টর পলাইবার 
পরই তিনি সমস্ত পাঁজনা নিজ গৃহে আনিয়া রাখিয়া ছিলেন। 
যপন বিদ্রোহীরা, আসিয়া! বাংলা ধিরিঘ। ফেলিল, তখন 
সাহেব উপরতলে গিয়া ক্রনাগত বন্দুক চালাইতে লাগিলেন। 
১*1২* ছন বিদ্োোঠীকে একাকী ভৃতলএারী করিলেন। 
ইতিমধ্যে একটি গুলি আলিদা সাহেবের দক্ষিণহন্তের 
কন্তিতে লাগিল। এইবার প্রদাদ হইল। সাহেব আর 
বন্দুক চালাইতে পায়িপেন না। ইতিষপ্যে বিদ্রোহীরা 
সাহেবের বাংলা আগুন ধরাই দিল। বাংলার একটি 
মধুৰক্ষিকার ‘চাক’ ছিল। ধূমবশতঃ মসংগ| নধুমক্ষিকা 
উড়িয়া সাহেবের সুপে, হস্তে, সর্কাঙ্গে জুল বিদ্ধ করিতে 
লাগিল সাচেব যন্ত্রণায় ছট্ছ্ঘট্‌ করিয়া মূপে রুনাল দিয়া 
বনিদা পড়িলেন॥ বিদ্রোহীরা সাহেবকে আর দেখিতে 
না পাইয়া “সা হব কহ গয়! ?” বলিগ্না চতুদ্দিকে অমুসন্ধান 
করিতে লাগিল । সি'ড়ি দি! উপরে উঠিতে কাহারও 
সাহসে কুলায় না। ১০।২* টাকে তৃদিলাী করিয়া টক্কর 
সাহেব বিদ্রোহী দলের দধো এরূপ ভীতির সঞ্চার করিয়া 
দি়াছিলেন বে. কেছ কেহ সি'ড়ির ২1৪ ধাপ উঠিয়া আসার 
লাদিয়। পড়ে । এইন্ষপ কিাংকাল ইতন্ডতঃ করিবার পর 
এক জন পাঠান সাহসে ভর করিয়া উপরে উঠে এবং 
সাহেবকে মুখে রূদাল দিয়া তদবস্থু থাকিতে দেপিন! লাফাইয়া 
শাণিত জসি দ্বারা এক 'আাযাকে দ্বিণণ্ড করিয়| ফেলে। 
বেলা ১১।১২টার স্ঘয় পিতৃদেক বিদ্রে/হীদেকস এই পৈশাচিক 
ব্যবহারের সংবাদ পাইয়া "দার সেপীনে থাকা নিরাপদ নহে 
ভাবিয়া সমস্ত ড্ব্যাদি কেলিয়া রাত্রিকালে পলায়ন করেন। 
পথে নহা!সীর বেশে, কতক বা পদত্রজে, কতক বা গরুর 
গাড়ীতে, অশেবহিধ কষ্ট পাইয়। ৭/৮ দিবস পরে কাণী 
আসি উপস্থিত হন। কর্ডতযনিষ্ট টন্ধর সাঁধেবের মৃত্যুতে 
পিভৃদেব নর্শ্মাহত হইয়া! সদন্ত আপা তরসায় একেবারে 
জলাঞ্জলি দিলেন। জানর| বে তিথিরে-সেই তিমিরেই 
রহিলাম। নিব্রতি কে পৃণ্ডাইতে পারে! 

বিদ্রোহ শান্তির পর পিডদেব পুনরায় ফতেপুরে দ্বীপ 
চাক্রীতে প্রবৃত্ত হইলেন। কাঁছারী ছিল না; বিদ্রোহীরা 
পুড়াইয়! দিয়াছে। নূতন অজ সাহেব রাজপথের ধারে ভীবু 
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তালাশ পলিশ পি পপ পি পিতা পাশ পাশাপাশি শিপ পলিশ পাপা পা শপ পল পপ পদ 


খাটাইয়া বিচারে বসিয়াছেন। স্মাসানীদের “দনরোচি 
বিচারের পত্র হুকুম হইতেছে-_*লটকাও ৷” বেদন “লটুকা ও" 
উচ্চারণ, জমনই পথের ধারের বৃক্ষশ্রেণীর শাখার কাসি। 
দিনের মধ্যে এত “লট্কীও” হইত বে পিতৃদের বলিতেন, 
রাত্রিতে দিপ্রিতাবন্থায় তিনি “লট্কাও_-লটুকাও” শব্দ 
শুনিতেন। 

পিতৃদেবের সাস-বর্ণনাল আমি আত্মকাহিনী হইতে 
বহুদূরে আসির! পড়িয়াছি। কাস্তে সাসিযা পুনরায় 
বাঙ্গালীটোলার বিচ্জালয়ে প্রবেশ কন্রিলাদ। দেড় বংসর 
এই বিস্কালয়ে পঞ্চম শেণী পর্ণান্ বেশ পাঠ কপ্িলান। তপন 
আনার বন্দ নর বংসর॥ ইতিমধ্যে মামার ডিম্পেপ্সিগ্ার 
লক্ষণ দেগা দিল। সেই নয় বংসর বয়:ক্রবকালে থে রোগে 
আক্রান্ট, হুইয়াছিলান, এপনও তাহাতেই তুপিতেছি। 
শ্রেহদদী নাতা এই সঞ্চল দেগিয়। চিস্থিত। হইপেন। তিক, 
গারে তিনি শীড়িতা হঈলে দে হাফিন শীহার চিকিৎসা 
করিয়াছিল তাহার প্রতি গার পা ভক্তি। দনে মনে 
সামা৷ পিতার নিকট চিকিংসার্গ পাঠাইবো স্থির 
করিলেন। ইতিনধো আমার এক জোঠভুতো ভন্বীপতি 
কাসিতে আসিযাছিলেন। তিনিও কতেপুরে চাকরী 
ফ্সিতেন। ক্ীঠার সহিত নাতৃদেবী সাহ্নসনে জানায় 
বিদান্র দিলেন। তখন 'আৰি বালক । মাতা ও মাহহেহ 
যে কি বস্তু ভাচ! জানি না। বাঁধার কাঁছে কতেপুরে বাইব, 
আবার অনেক দিন পরে রেলে চড়িতে পাইলান, এই 
আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে জানি গৃহ হইতে বাচির 
হইলাম । তবে যাইবার সব নাডৃদেী থে ক্রনাগত অহ্রপাত 
করিঘ্রাছিলেন, সে বিহযটী এখনও আনার মনে আছে; 
পরে দাতামটীর সুখে ইহাও শ্ুনিন্লাছি যে, জানার 
ফতেপুর ঘাইবার পর সাড়দেবী পাগলিনীর নত হইয়াছিলেন। 
সর্্মদা আনার নাম করিস! রোদন' করিতেন। আনি 
নি্ুর, তাহার অযোগা সন্তান, যাইবার দনগ্র একবারও 
ভাবি নাই বে, জননীর স্নেহ ও ডালবাযা পাইকার দিন 
আমার অদৃষ্টে শেষ হইয়া মাসিতেছে। তাই আছিও মধ্যে 
মধো ভাবি, মা আমার মান ৩+ বংসর হইতে চলিল 
শ্বৰ্গধানে গি়াছেন? এ দীর্ঘকাল জামার না দেখিনা 
সেখানে কি করিহা রহিয়াছেন? তিনি আনার একবারও 
মনে ফরেন না! এমন নি কেন হইলেন? 


নির্ক্িস্বে পুরে গিয়া পহুছিল!|ন। নাথ 'অপবা! ফান্কুন 
মাদেত্রকপা ৷ মাসটি ঠিক বলে লাই] পিহদেব আদার 
ছাকিনী-ভিকিৎস! না করাই এক জন তন্লৌদ ভাল 
বৈজ্তের নিকট হতে বদদ্ু-নাপিনী 'ও অন্যান্ত কিছু উবদ 
লইঙা খ|৪তাইতে জারপ্ত কঙিলেন। শ্ব্নকাল পাকিব 
বঙলিহ। তথাকার স্কুল আর প্রবেশ করা হইল না; কিন্ত 
পাঠের অত্যন্ত ক্ষতি হইতে লাগিল। তখন সে ভান নাই 
আনি প্রতিভা পইরা এ সংদারে মাসি নাই। তবে পেলার 
দিকে মনটা কিছু বেন দোড়িত এব “োর|স্থ্য কল্সিতেও 
বিলক্ষণ পঢ় ছিলাদ। নাতৃদেবীকে বিস্বর মালাতন 
করিয়াছি । শিতদেব কাছারী চলিদ| গেণে আমি বাটীতে 
শ্বল্নাত্র লেখাপড়া কত্রিয|ন, তৎপরে ক্রদনাগত খেলা। 
এইন্ছপে ফান্ত। চৈত্র কাটিগা গেল । বৈশ।প নাম আাসিছা 
পড়িল। তপন বোরের উদ্ভাণে ছুই 'প্ররের গময় বাহির 
হইতে পারি না বটে, কিন বেল। টাপ্রিটার সনগ্র বাতির 
হইতান এবং পিছৃদের যে পর্সাস্থ আফিল হইতে বাটী না 
ফিরিতেন। ততক্ষণ বিগক্ষণ খেলা ও দৌড়াদৌড়ি কগিতাম। 
ঠাহার স্মাসিবার সনদ হইলে বাটীতে জানিয়া ভদ্র বালকটীর 
স্যার নসিব। পাকিতন। তণনও পিতৃনেবেন প্রাতঃকালের 
কাছাগী চয় নাই। একদিন আনি আনার নিয়নমত 
বৈকাণিক দৌপাস্মর করিতেছি, ইতিনগের হঠ।২ পিতৃদেব 
সাসিয়া পড়িলেন এবং আনান তদবন দেপিনা যথেষ্ট 
রাগাছিত হই তিরগ্কার কাঁয়তে করিতে ববিলেন__এন্জপ 
নৌরাস্মা করিলে কাণ পাঠাই! দিন ॥ 

ব্রামিকালে খধানমনে আঠারাদি করিনা পুমাইল্া 
পড়িগান। বাল্যাবস্থান সারাদিন দৌড়াদৌড়ি করা ঘাম 
বলিয়া সেই পরিশ্রন হত, ওস্লত বালকদের রাত্রিতে 
নিছাটিও বিপক্ষণ ঘোর হয় । আমিও লিদ্রাদেদীর শান্িলস 
ক্রোছ়ে জাত্রন গ্রচণ কৰরিলান। তপন জানিতে পারি 
নাই থে. মনংশন্থির এই আদার শেদ দিন। প্াত্রি দুই 
গ্রহনের সনর হঠ1ৎ পিতৃদের আলীর জাগাইলেন এবং 
বলিলেন বে, উঠ প্রপ্ত ৮৩, কাৰী মাইতে ছইনে। 
আনি সেই রাতে নিদ্রিতাস্া হইতে উঠিগ্রা পিতার সহিত 
বাটী হইতে বাহির চইলান। কিছু ভাবগতিক বুঝিতে 
পা্িলাম না] ভাবিলাদ। পিতৃদের সন্ধ্যার সমর আমা যে 
বলি়াছিলেন__“কাশ। পাঠাইর শিব" তাই কি ক্রোধাৰিত 
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ছইল্গা আনার কাঁ লই ছাইতেছেন ? ক কি ভ]খিলাস 
কিছুই কৃল-কিনারা পাইলাম ন!। অথচ পিতুদেখকেও 
বিলক্ষণ চিন্তিত ও বিদ্ধ গেখিলাস॥ কিছ্য পিতাকে সু 
ছুটিয় কাশী-বাত্রার কারণ দিজ্জাসা কহিতে সাহসে কুলাইল 
না। পিড়দেব জামাদের লাভীবন শ্লেচ ও বয়ে লালন” 
পালন করিয়াছেন। গাঁবে ছাত তোল| দূরের কথা, 
আদরা দুই ভ্রাতা জীবনে অতি অন্ন সঙদই তাহার 
নিষ্ট হিপ হইয়াছি । আনি ছীবনে ভাতার নিকট 
, কোনও জাৰ্মান করিয়াছি এন্সপ সাদার মনে পড়ে না। 
আজি “নুপচোব!” ছিলাল ॥ তাগকে কিছু িজাদা করিতে 
সাহস হইশ না। সনপ্ত পপ হিলি ও আহি উভ্নে নিম্তদ্ধ- 
ভাবে আমিলাম। পরদিন বৈকালে কানীর রাদঘাটের 
ষ্টেশনে আদি! পশ্থছিলান। এখন কাপতে গঙ্গার উপর 
সে নিন্দিত চা সেল গাড়ী দাভাতাহ স'রস্ত হইয়াছে; 
তখন তাঃ৷ ছিললা। কাপর অপর পারে পাবাট নামক 
ষ্টেশনে নাৰিতে চইত; তপা চইতে নৌকাষোগে কাণী 
ভাগিতে *ইত। ইচাতে প্রায় দুই খণ্টা সময় লাগিত। 
আনা (পিতাপুত্ধে বেলা পাচটার মময নিজ বাটার নিকটস্থ 
ঘাটে আসিঙ্লা উপস্থিত ইইলান। বারাণসীতে দক্রিদ্বা 
প্রৌচা বা বৃদ্ধা অনেক লারী আছে, গাগদের বাড়ীতে 
বাড়ীতে কলমী কিয়া গঙ্গা জগ প্রদান করাই 
উপভাবিক। । তাহাদের “জলতরী” কছে। বাঙ্গাদী ও 
দিন্দুযাদী উত্তসুজ তীয় স্বীলোকের্ট এ কাধ বরিগ্রা পাকে । 
এখন লেন কল চট্টদাছে বলি কান্ত এই ব্যবসারী 
লোকের অন্তান্থ ক্ষতি চষঈরাছে এনং লেক দরিদ্র বিধবার 
“অর দারা শিনাছে। একটা পরিচিত “গলছকগীপকে বাবা 
দিজাদা করিলেন, “বাড়ার কি পবর1” মে উত্তর দিল, 
প্বাচিগ আছেন, তবে গ্োগ সাপ্বাতিক 1” তপন আমি 
বুকিতে পাঁদিল।ন বে, কেহ পীড়িত তাই আদর ফতেপুর 
হইতে আসছি । তপন মার আবি থাকিতে পারিলান 
না, দুগ কুটিগ্া ছিজে।স! করিলাদ। “কার সঙ্গধ?” আল- 
তরুণী বলিল, পকুনি দান না? তোলার মাহ” আদার 
মন্তকে তপন বন্ছপাত তল । ঘাটের সরিকটেই আবাদের 
বাটী। পিহ পুতর বাড়ীতে পিয়া দেখি, নাত়দেহীকে নিয় 
তলের একটি ঘরে রাখা হইছে ॥ তিনি ভা1নশৃঙ্গ, কপনও 
উঠিতেছেন, কগনও বলিতেছেন, কখনও বলিতেছেন, “বাই, 


ভারত 


[ ২৪শ বধ--১স পণ্--১৯ সংখ্য 





_উঠি, সন্ধ৷। ৪ইল, ঘরে প্রদীণ দিই।” এখন সেই সকল 
কথা হনে করিয়া নির্জনে বগন অশ্রপাত করি, তখন 
বুঝিতে পারি বে সে সঙ ডাহাল দোর- বিকার উপস্থিত 
হইযাছিল। তখন "সাদি খাড়ে নয় কি দশ বংদরের 
বালক, [কিছুই বুক্চিতে পারিলাম না। মাতামহী দেবী 
মাতার নাম করি ডাকি! আমার নান লইয়া বলিলেন, 
"দেখ, তোন|র অমুক আসিয়াছে ।” মাতার যেন তখন 
একটু চেতন! হইল । বলিলেন, “বাধ! এসেছিস__লাগ !” 
বলি আনাকে বক্ষ:স্থলে মুচূর্তকালমাত্র ধারণ করিলেন। 
মাতৃদেবীর অমৃতম্ মেহদাপা বাকা সেই আগার শেদ 
অবগ। বাতৃদেবীর গ্রেহমগ় ক্রোড়ে মেই আমার শেন 
শয়ন ! 

কিছুকাল মাতৃদেবীর নিকট পাকিয়া বাঢিবে মানিয়া 
আনার কন্ঠা ভগিনীর দশ্বমন্ধান করিল।ম। তাহাকে 
পাইসা কোণে লইল|ন। তাহার প্রতি আমার অত্যান্ত 
অধিক শ্লেঃ ছিল। সেও মাথার দা হ্বরিফক ভালবাসিত। 
তখন তাহার খরদ আডাই বংগর সাত্র। গঞ্জে একটি 
কো! পর্যন্ত মাচ্ছাদণ নাই । তাঠার লললাটদেশে একটি 
ক্ষতচি্ু দেশিলাম। দিভ্ঞাস। কপিলান, “কুনো! তোমার 
এগানে ফি করিয়া জাগিয়াছে 1” কুনো আধণমাধ স্বরে 
বলিল, “ছোটদাদা, খাট থেকে পড়িগ। গিগ| একটি চৌকির 
কোনে লাগিয়াছিল।” তাঁহার অধবস্থ। ও মাতৃদেহীর 
পীড়াবশতঃ অন, দেলিশ্া' আনার দ্দয় বিদীর্ণ হইতে 
লাগিল। তাঁহাকে অনেকক্ষণ কোলে লই: রচিলাম 
এব' তাঁহাকে পেল। দিতে লাপিলাম। 

কামতে সে সমন দত্তবংগীগ একজন ডাক্তার ছিলেন। 
তিনি চোদিওপ্যাপিক চিকিৎম! করিতেন। হোমিও- 
প্যাপিট। “বেওয়ারিশ” দাল। একপান! রঙ্কোর গোটাকতক 
পানা উল্টাটতে পারিলেই গোনিওপা|পিক ডাক্তার হইতে 
পার ঘাগ। মে ডাজা্রটিও তদ্ধপ। একলগ না-পড়া 
ডাক্তায় কাৰীতে অনেক প19৷৷ দাইত এবং এপনও বোধ 
হয় অনেক পাও! ৰায়। আনাদের চ্চাণ দরিদ্র গৃছন্থের 
ইহারাই কাঁওারী ৷ সাতৃদেবীর চিকিৎসা! তিনিই করিতে. 
ছিলেন। আুর্সলই মহাবল; তবে নাড়ৃদেবীর যে ভাল 
চিকিৎসা চস নাই তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই । রাত্রিতে. 
রোগ উদ্ধরোতর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল 1 প্রত সাতৃদেবীর 
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বন্ধ! অতাস্থ শোচনীয় চইল। আবার বোধ হয়, সেলা 
৯৭১১টার সময় দাদা মহাশ্য ও পিতদেক জানিতে পারিয়া- 
ছিলেন যে আর বেনী বিলৎ নাই? ভাই মামাকে ও 
আগার ছোট ভগিনীটিকে আমার মেজ দোষ্টতাতের 
বাটীতে পাঠাইন। দেন। ভীহাদের বাটী আমাদের বাটীর 
তি নিকটে । আদি সেধানে তগিনীটর সহিত এক 
ঘণ্টা মাহ ছিলাম । তখন হঠাৎ তামার দন এমস বিচলিত 
হইল এবং মারদেবীকে দেখিবার জন্ত এত উৎকন্টিত 
হইলাম গে আর আমি সেপানে ভিছ্টিতে পারিলাম না। 
ভগিনীটির হাত ধরিরা কাগ্কেও কিছু না বলিগ্রা বাটার 
দিকে ধাবমান হুইলাম। বাটীয় প্রাঙ্গনে পহ্ছিবানাত্র 
থে দ্বদবিদারক দৃশ্ঠ দেপিলা(ছল।দ, তাহা আগ ৩৬ বংসর 
হইতে চলিল আলিও সনডাবে আদার হদয়ে আগরূক 
তরিয়াছে। এই দু:খ-ক্টন সংদারে সাদিধা এই জীবনে 
কত ঘে ধাতলা সন্ধ করিগাছি এবং করিতেছি, সে লদণ্ডই 
সময়ের গণে বিশাতদাগরে হাদিয়া গিবাছে এবং দাইতেছে ) 
কিন্তু কঠোর বিশ্বতি সামার ছদগণট হইতে সেই ছদা- 
বিদারক দৃষ্টি এপনও পর্ণান্ত দুছিতে দেগ নাই । বরঞ্চ 
সদন্ত জীবন সেই দৃশ্য আদান মনে ছাগাইস্আা রাখিগ্রা 
শোকানলে দত করিতেছে। 

প্রাঙ্গণে মাড়াই বংস্রের কণ্ঠ ওপিনীটির হাত 
ধরিয়া! দাড়াইয়া কি দেখিলাম! পূর্বরতারে মাহ্‌দেহী 
কাবা থে ঘরে ছিলেন, সেই ঘরের সঙগুপস্থিত দালানে 
কাণক্ষে বাছির কর! হইয়াছে। মাড়ুদেবীর পূর্ব দিকে 
মনত ও পশ্চিম দিকে পদমুগল। দক্ষিণ দিকে ঠাহার 
মূপ এবং উত্তর দিকে পৃষ্ঠ। পিতৃদেন তাহার মন্ুথে 


মুপের কাছে বসিযা রোদন করিতেছেন।-__পঠভাগে দাদা- 


মছাশয বসিয়া রোদন করিতেছেন ।্গার ঘাঁতামহী 
দেবী?-তাহায় অবস্থা বর্ণনার অতীত এই কন্াটিকে 
আশ্রদ্ন করিথ! তিনি সংলারে বুঝ বাধিসা ছিলেন। তিনি 
পায়ের দিকে আছড়াইয। পড়িয়া উ্চৈশ্বরে রোদন 
করিতেছেন। মাতৃদেবীর সীমন্তে পিতৃদেব গিন্দুর পরাইহা 
দিয়াছেন। 

বাটীর চতুদ্দিকন্থ দালান প্রতিবেষীদের দ্বারা পরিপূর্ণ । 


“মাতার প্রকৃতি অত্যন্ত মধুর ছিল বলিয়া গ্রতিবেশিনারা 


গাহাকে মত্যন্ত নেহ করিতেন । পুশ্্রুতী জননী নামার, 
১৪ 
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আজ এই নবদাজে লঙ্জিত চইয়| স্থাহীচন্ডে সীদন্তে সি্দুর 
পরিযা! চিরকালের জন স্গঘ!নে চলিগাছেন। তাই দেখিবার 
জন্য নমস্ত প্রতিবেশিনীর। একত্র হইগ্রাছেন এব! অন্ন 
অশ্রপাত করিতেছেন! এই শোকাবছ দৃশ্যের লো ত্রোপন 
করিতে করিতে আমি ডগিনীর হাত ধর্িচা গিয়া 
দাড়াইলাদ ৷ দা! ম্ছাশগ ‘আমাকে দেপিতে পায় 
“এখান হইতে যা” বলির তীৎকার করিয়া উঠিলেন । আনি 
বালাবন্বা চইতেই দাদাকে অত্যন্ত ভয় করিতাদ | ভয়ের 
কারণ, আদি দৌরাস্মা করিতে ছাড়িতান না; তিনিও 
প্রহার করিতে ছাড়িতেন না। বা নিষ্পত্তি ন| কপির 
ভগ্গিবীটির ছাত ধরিয়া উচ্চে:ন্বরে রোপন কর্মিতে করিতে 
আবার জেঠ| মহাশয়ের বাটী& দিকে চলিলাম। মৃত্যুকালে 
ব্েহবন্রী জননীকে একবার ভাল করিয়। প্রাণ ভরিয়া 
দেখিতেও পাইপাম না! দাদা আদার সহিত কেন এমন 
নিছুর ঝবছার করিলেন তা?! জামি বলিতে পারিনা। 
বোধ হর গাবিগাছিলেন বে, আমরা বালক, লে জয় 
বিদারক দৃপ্ত দেখিলে 'অতাম্ত হেদাইব। কিন্তু আমি বে 
চিরকাল সেই দৃপ্ত মনে করির্না দণ্ধ হইতেছি বা আমায় 
গন্ধ হইতে হইবে, তাহা তাবিলেন না। 

ছোঠা মছাশদের বাটাতে সিডির উপরে উঠিয়াই একটি 
দালান। সেই দালানে গড়াই আদি ও দাদার ক্ষুদ্র 
তগিনীটি উচ্চৈঃদ্বরে বেলা ১-টা হইতে ২৭ কি ৩টা পর্যন্ত 
ক্রদাগত রোদন করি । আমার ঠিক এনে নাই, দোঠাই-ম। 
তখন বাটীতে--কি জামাদের বাটীতে। দে৷ঠা নহাশপ্রের 
কপাও মনে নাই। তবে এটুকু ঠিক দনে মাছে নে, 
আমরা হুইটিংত এই আড়াই থন্ট। কাল ক্রদাগত ক্রন্গন 
করিয়াছি; এ ছুতভাগ্য মাতৃহীন ছুটি ডাই ভপিনীকে দে 
সময়ে কেহ একটু সাবলাও ছে! নাই । আমি ত দুদের 
খা, আমার লেই দুগ্ধপোস্ত ভগি টিকে কে একবার 
কোলে কত্ি। একটি মি কথাও বলে নাই। ক্রমাগত 
এইকূপে কীদিবার পর বেলা আন্তাইট। কি তিনটার সদয় 
আমাদের ঝাটীর একটি স্ত্রীলোক আসি! আদাদের লইগ্রা 
ধার। বাড়ী আসিব! সমস্ত শৃল্ নেখিলাদ। উপরে 
মাতাদহী দেবী এক স্থলে সংজ্ঞাহীনের ল্যাথ পড়িয। আছেন। 
আমাদের ছুইটিকে দোখয়া। তাহার শোক উলিঘ! উঠিল। 
ভিনি আছড়ির। মাথের নাদ করি! পুনরায় কাদিতে - 
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লাগিলেন। আমরাও দুইটিতে সেই সঙ্গে যোগ দিলাম। 
তিনি আমাদের ক্রোড়ে টানিয়৷ লইয়া কত ঘে ক্রন্দন 
করিলেন, তাহ) বলিতে পারি না। 

বেলা পাওটার সমত শ্লে্ময্রা মাত়ৃদ্ৰৌকে চিরকালের 
জর নলিকণিকার ঘাটে পুণাযতোশ্া ছাহবজলে সমপণ 
করিত জো ভ্রাতা ও পিতৃদের শৃগ্ক গৃ'৫ে ফিরিলেন। 
তাহাদের দেখিয়া বাতানহী ব্বৌর শোকানল পুনরাদর ছিলা 
উঠিল। তাছ!কে ধরিব) রাপা ডার। দেবোপম পিড়দেবের 
তখন চক্ষে জল লাই ; ধীর গন্থীব নৃষ্টি ! তিনি জামাদের 
উভঘকে কোলে টানিয়া লইগ! বাশপরদ্ধকণ্ে সাস্থনা গিভে 
লাগিলেন এবং বণিলেন, বাধা, ভর কি? আমি 
আছি ।' আমি সেই দিন হইতে পিডদেবকে একাধারে 
পিহা'দাহা বুস্লাম ॥ আমার চিশ্সারাধা হরগৌরী তদবধি 
একত্র লা তত করিলেন । মাৱ প্রাদ ১৯1১৮ বংসর পিতৃদের 
শ্বর্গগাদে চলি। গিহাছেল ; কিশ্ব এখনও ভীবণ বিপদ ও 
দুশ্চিম্বার সনয়ে ঠাচার সেই দধুর সাস্বনা-বাক্য “বাবা প্র 
কি-সানি আছি”--স্থামার কর্ণে ধ্বনিত ছা। 


ঘিঠীদ অন্যায় 


শামরা গরীব। উদরারের সংগ্বান নাই। পিতা 
জার কত দিন পরে বসি৷ খাকিবেল? তিনি আমাদের 
রাখিয়া অন্পচেষ্টায ফতেপুর গমন কারলেন। কারণ 
ভার চুটি ফুরাইহা আাসিল। বাটিতে রহিলাম আমি, 
আদার ঘোষ্ট, কনিষ্ঠা ভগিনী এবং জীবন্ত মাতামচী- 
দেবী। সেই বৃদ্ধিন্ঠা তেঞছ্িনী দিদিমার আর সে বুদ্ধি 
নাই, জার সেই পাকা কথা নাই; মার সে কার্ধ্যসৌষব 
লাই । আমাদের না দ্বাও্লাইলে নশ্র, তাই একবার উঠিয়া 
কবিতা খাকেন। নিজের উপরে কিঞ্চিৎ না দিলে উঠিগরা 
কাধ কলা অনস্তব, তাই দিনান্তে অল্পের কাছে একবার 
আসেন। 

এই ভগরক্কর সাংলারিক অবন্থাবিপর্ধারছেতু মামার দ্ধ 
কতকগুলি নূতন কাৰ্য্য আসিয়া পড়িল। দাদা মছাশর 
তখন কলেজে প্রবেশিকা পরীক্ষার নি়শ্রেমীতে পাঠ করেন। 
এক বংদক্সের মধোই তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষা দিবেন 
সময অল্প॥ ছোট ভগিনীটিকে খাওয়ান, কাপড় পয়ান 
" সব কাজের চারই পড়িল ছামার উপর । একদিন মাতামহী 


বঢ়ীর কাঠিক্ে বিরক্ত হইয়া সলের উপর নোড়! দিয়া হী 
আঙ্গিতেছেন, এমন দম এক প্রতিবেশিনী আসিয়া কারণ" 
জিজ্ঞাস! করিলে মাগার নাথ লইঘ্রা বলিলেন, “অঘূকের 
মস্তক চূর্ণ করিতেছি ॥ কোনরপেই ইহা গলে না, তাই 
ভাঙ্গিতেছি।” প্রচলিত কথা আছে “মাসল অপেক্গ! 
সুদের যাহা বে? জামি বোধ হয় গাছার নিকট 
পূজনীয় জননীদেবীর অপেক্ষাও অধিক সেছের পাও কিন্ত 
আমার সদ্ধেও হখন তিনি এপ্রপ কঠোর বাক্য প্রয়োগ 
করিয়াছিলেন, তখন ছুহিভ-বিয়োগ-শোকে তাঁহার মানগিফ- 
বৃত্তিনিচন্বেয় কিন্ধপ অবস্থা ঘটিয়াছিল, তাহ। পাঠকগণ 
এই গল্পটি পড়িলেই বিলক্ষণ বুঝিতে পারিবেন। 

সারাদিন এইন্তপ পুঁছকার্ধ। ও ভগিনীটিত্র লালনপালনে 
ব্যস্ত পাকাগ লেখাপড়ার অতান্ত ব্যাথাত হইল । মাতৃদেষীর 
মৃত্যুর পর প্রায় ছল মাস এইকজপে অতিবাহিত ছল) 
লেখাপড়ার বিশেষ কোনও বন্দোবন্ত ধইল না। একদিন 
দাদাদহাশণ হঠাৎ আমার পাঠ দেখিতে বলিলেন। পুরাতন 
পাঠ সমস্তই ঝুলিগাছি। কিছুই মনে নাই। বিশক্ষণ 
প্রচার ছইল। এখন আদায় স্কুপে দেওয়া দাঁদার মত 
হইল। বাঙ্গালীটোগার ক্ষেপে দেওয়া তাহার মত, কিন্ত 
মাআানহীদেবীর ছোট স্কুলে দেওয়া মত হইল; কারণ 
সেখানে মাহিনা কম দিতে হইত। ' এখানে ছোট '্কুলের 
ও বড় স্কপর একটু কৈফিছৎ দিয়! রাশি। সেকালে 
কার সরকারী কলেজ অর্থাৎ Queens College 
কার বাঙ্গালীটোলার মেয়ে মছলে বড় স্কুল নামে পরিচিত 
ছিল। আমার দাঁদামহাশহ এই অয়কারী ফলেছে 
পড়িভেন। তথাকার নাছিন! কিছু বেস তাহাই যোগাইতে 
আমাদের কষ্ট হইত! আর ভুকৈলামের প্রসিদ্ধ রাজ 
অয়নারারণ ঘোষাল মহাশত্র ১৮১৮ অথবা ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে 
একটি বিছ্চালক্ন স্থাপন করিয়া উহার পরিচালনের ভার ও 
কিছু অর্থ ইংরেজ পাদরীদের হস্তে দিয়া গিয়াছেন। এই 
স্কলটির প্রত নাম Joynarain College গুনিতাছি, 
ঘোষাল দহাশন্লের জীবিতাবন্ায় এই বিদ্যালয়ন্থ বালকদের 
পুস্তক, কাগঞ্ কলম প্রভৃতি তাহার প্রদত্ত অর্থ হইতে 
দেওয়া হইত। আছি ঘখন এই স্কুলে প্রবেশ করি, তখন 
এখানে Firএ এও পর্যন্ত পড়ান হট্ত এবং তখনও 
দরিস্রবালকদের নিন্রল্েণীতে লিখিবার কাগজ ও কলদ 
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দেওয়া হইত । কাসীর বাঙ্গালী মেমে-হগুলে এই নিষ্ঠাললটি 
ছোট নকল নামে প্রসিদ্ধ ছিল। দরিদ্র বাণকয়াহ এখানে 
অধিক পাঠ করিত। কারণ নাসদাত্র বেতন দিতে হইত। 

মাতাদহীগেহীর ইচ্ছা্ুসারে আমি এপন এই বিস্তালমেন 
পঞ্চম শ্রেণীতে প্রবেশ করিলাম 1 গৃহছ্থালীহ সমস্ত কার্য 
ও তগিনীর তন্বাবধান প্রভৃতি কার্ধা করিরা স্কুলে ঘাইতাম। 
আবার সন্ধ্যার সময় প্রাতঃকালের টায় রন্ধনের সনন্ত কার্ম্য 
করিতে হইত । স্ৃতরাং সকালে দন্ধার আমান পাঠ বা 
গুস্তকাদিয় আলোচনা প্রা ঘটিস্া উঠিত না। কোনও 
কোনও দিন সমন্ত দিনের পাঁট্দীর পরও পাঠ করিতান। 
তবে অধিকাংশ দিন ত্রাত্রিতে আহাঁরাদির পর পাইয়া 
পড়িতাম। ভগিনীটও আমার নিকট লা হইলে শুইত না 
এবং ঘুদাইত ন!। 'মামি কোনও কালেই প্রতিডাশালী 
ছাত্র ছিলাম ন। বিশেষ গণিতে মামার অগাধ বিদ্যা । 
গণিতের না শুনিলে মানার অর আসিত ৷ বাহ হউক, 
এই সফল বাধা সবেও ' বাৎসরিক পরীক্ষার কোনরূপে 
কৃতকার্য হুইগ। চতুর্ধ শ্রেণীতে উদ্দীত হুই। মাতৃদেবীর 
মৃত্যুর পর নাদাবিধ শারীরিক ও মানসিক কষ্টে এইরূপে 
প্রায় এক বৎসর গেল। ঘত দিন যাইতে লাগিল মাতীমহী- 
দেধীর মানসিক অবস্থা উত্তরোত্তর তত মন্দ হইতে লাগিল। 
লোকে বলিয়া পাকে-4017)2 15 ৭ great heale” 
_ সময়ে সকল বেদনাই সহিয়া ঘায়। কিন্ত মাতার মৃত্যুর পর 
মাতীমহীদেবী দুই বৎসর জীবিত ছিলেন, তীহাকে আমি 
সমভাবে শোকে অভিতৃত দেপিয়াছি। এক দিনের জগ্ত 
মাছৃদেবীর নাম করিয়া রোদনে নিবৃত্ত দেপি নাই। তাহার 
মানসিক বিকৃতির সঙগে সঙ্গে আশার প্রতি কর্কশ বাবহার 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল খাঁটিয়া মরি অথচ তিরস্কার ও 
গালাগালি হইতে কোনক্রমেই নিষ্কৃতি পাই না। আবার 
মধো অধো দাগামহাশর পরীক্ষা ভাল পড় বলিতে না 
পারিলে ধিলক্ষণ প্রহার করিতেন । তখন মামীর বয়স 
প্রায় ১০৪৯ বংসর | ঈদৃশ কষ্টভোগে মন অত্যন্ত বিচলিত 
হইল ৷ যাটীতে থাকিতে আর ইচ্ছা হুইল না। বাটী আমার 
বিষতুলা হইয়া দাড়াইল । অথচ ঘাই কোথা ? ইহসংসারে 





- স্থান নাই। পিতৃদেবের নিকট ঘাঁতে সাহস নাই, পাছে 


তিনিও ক্রুদ্ধ হন। কিংকর্বাবিদূঢ় হইয়া মামা অপেক্ষা 
২1৪ বংসরের বয়োঝ্যে্ট একটি সতীর্থ ও বন্ধুর নিকট রোদন 


আস-সুশ্লীর বা 
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ক্রত্িতে কক্সিতে একদিন সমস্ত কপা গোপনে বলিলাম। 
উদ্তয়েই বালক, তবে নাস! মাপেক্ষা তিনি নয়সে একটু বড়; 
তিনি আমা সাস্বন| দিয়া বলিলেন দে, সাহার এক 
ন্যে্ট ভ্রাতা কার সঙ্গত মির্জাপুরে চাকরী করেন। 
চল, সেইপানেই পলাইয়া বাই । আদর! মেইপানে পড়ি 
এবং একত্র থাকিব। আনিও নালক'হুল চাপলো সেই 
মতে নত দিলান। এপন পাপেদের বগা উদিত উইল। 
তিনি মামার বলিলেন, যদি তুই «২৭২ টাকা যোগাড় 
করিতে পারিস__ামার কাছে ২২৩২ টাকা দাহেন ভাগ 
হইলে উভহের বিলাইগা ১২১২২ টাক হইলেই আনরা 
বেশ ঘাইতে পারি । নির্জাপুর কত দূর, রেলের ভাড়া কত, 
পথপরচই ধা কি হইবে, এ সকল মামি কিছুষ্ট অবগত 
ছিলাম ন।। আমাকে দাত1মহীদেহী প্রতাহ ঘলপানারের 
একটি করিয়া পঞ্ছদা দিতেল। কোন দিন ভগিনীটিকে 
খাওয়াইতাম, কোনও দিন বা দদা করিতান। এইরূপে 
২২1৩২ টাকা আদার সঞ্চিত হইয়াছিল । মডাবগীদেহী 
সেকালের স্ত্রীলোক । এ কালের মত পর্নস| কড়ি রাখিবার 
তাহার বান্ম ইভাদি ছিল ন|। তিনি চালের কলদী, 
ডালের হাড়ী, এই সকল স্থলে পু্টুনী, করিয়। টাক। পদ্মা 
রাধিতেন। বন্ধনের আন্ত চাল ডাল বাহির করিবার সনয় 
এ সকল টাকাকড়ি মামার হন্তে পড়িত। দিদিমাকে 
নেখাইলে বা বলিলে তিনি বলিতেন, “থাক যাহ আছে, 
উধানেই রাণিত্। দে, খবরদার নিস নে।” আনিও যাহা 
পাইতাম, তত্তংস্বানে পূনয়ায় রাখিয়া পিঠা । সুতরাং 
বন্ধুর পরামশনত টাক! সংগ্রহ আমার পক্ষে ক্টকর 
হইল না। 

একটি পুঁটিপী হুইতে *২।৭২ টাকা লইয়া এবং মানার 
নিদের কাছে যে ২৯৩২ টাক! ছিল, তাহা মিলাইয়া 
১০২১১৯ টাকা সংগ্রহ করি৷ বন্ধুর নিকট যাইলাম। 
তিনি ২২৩২ টাকা দংগ্রহ করিপে পর ভীহার বাটী 
হুইতে উভঝে স্কুলে থাইবার ছলে বাহির ছঃল/ম। আদার 
পক্ষে ভগ্িনীটিকে ছাড়িয়া যাওয়। মত্যন্্র কষ্টকর বোধ 
হইয়াছিল; কিন্তু নান কষ্টের কথা মনে হওয়ায় ঘাওগ্রাই 
স্থির হইল। আমি রান্তা'বাট বড় একটা জানিতান না। 
আমি ও বন্ধ প্রথমে কাঞ্জীর চকে গেণান। সেখান হইতে 
দুইটি ছাতা খরিদ করিয়া পদত্রজে রাজঘাট ঠেশদে 
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চলিলান। রাজথাট চক হইতে প্রা দেড় ক্রোশ। বেল! 
ছুই প্রহরের সময় গঙ্গীবক্ষে নৌকাধ সেতু পার হইয়া ষ্টেশনে 
পহছিলান। সে সেতু আর এখন লাই। তখন গ্রীষ্ম ও 
শ্বতকালে নৌকার সেতু প্রস্তুত হইত এবং বর্ণীকালে ভাদ্দিয় 
ঘ্বাইত॥ এখন রেলের পাকা সেতু নির্টিত হইয়াছে; 
ভাহারই উপর দিয়া গাড়ী বাতাঘাত্ত করে। রাছঘাট 
ষ্টেশনে তখন শিবচর নিয় 'টেশন-মাষ্টার এবং তীহার 
অধীনে কতকগুলি জব্রান্ত বাঙ্গালী কর্মচারী । সে সদয় 
এতদঞ্চলে বাঙ্গালীদেরই রেলের কাধ্য একচেটিয়া । আমার 
নিকট দ্রব্যাদি কিছুই নাই? দুই জনে দুইটি ছাতা হন্ডে 
চলিয়াছি দেখিঘাই বেলের বাবুরা ধরিয়া! ফেলিলেন যে, 
আমরা পলায়ন করিঠেছি। আমাৰ বন্ধুটি তাহাদের সহিত 
নানারূণ তর্ক করিয়া বুঝাইবার প্রয়াস পাইলেন যে আমরা 
পলাইতেছি লাঃ কিন্তু তাহাদের জার জানিতে বাকি 
রহিল না। আমি নিল মবন্থ। চিন্তা করিয়া কিছু নিস্তব্ধ ও 
বিদ্ঘভাৰ ধারণ করিযাছিলাম । 

বাসন গাড়ী চড়িয়া বেলা ৪।৫টার সময় মির্জাপুর 
পত্ছিল।ন। যেপালেও আবার দেই উৎপাত । আমার 
বছুপরের জোস একটি বন্ধু ষ্টেশনে আমাদের সেইরূপ 
অবস্থায় নামিতে দেখিয়া বলিয়া বসিলেন--“তোর! নিশ্চয়ই 
পলায়া 'আগিগছিস 1” বন্ধুবরের জোষ্ট দির্ভাপুরের 
Civil Surgeonga Mortuary Clerk. আমরা 
চিকিৎসালয় গি:৷ লামিলান। তিনিও আমরা পলাপ্পন 
করি্রা আসিয়াছি বলিরা ধরি? ফেলিলেন এবং আমার 
ও বছ্বরের নিকট যাহ। কিছু টাকাকড়ি ছিল সমস্ত 
কাড়িচা লইলেন। 

আমরা তাহার বাড়াতে গেলাম । তাহার এক মাসী 
গ্ৃহিণী। তিনি আমাদের অতি বরপূর্বাক আচারাদি 
করাইলেন। তাহার! উভয়ে-_মর্থাৎ হাসী ও বন্ধুর জোষ্ঠ 
আনাদের চৌগে চোখে রাখিতেন। ভয়, পাছে সেখান 
হইতেও পলায়ন কৰি। বিশেষত: আনার অস্যই তাহাদের 
চিন্তা । কারণ আমি পরের ছেলে, তাহার ভ্রাতার সহিত 
পলাইয়া আদিয়াছি। 

তিন চারি দিবস এইরূপে গেল। চতুর্ব কি পঞ্চম 
দিবসে জানর ছুই জনে আহারাদির পর হাম্পাতালে বসিয়া 
সাছি। বেলা ১টা কি ২টা হইবে। এমন সময়ে দেখি 
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পিতৃদ্বেৰ তথান আসিয়া উপস্থিত। আনায় পাইয়া তিনি 
বেন আকাশের চাদ হাতে পাইলেন। আমি একেবারে 
নিন্তন্ধডাব ধারণ করিলাদ। কোনও কথাটা নাই। হনে 
অতান্ত ভগ্ন হইল, না জানি পিতৃদে কতই তির্কার 
করিবেন, বিশেষ টাকা লইবা আসিয়াছি। এক ঘণ্টা কি 
দেড় ঘণ্টা, পিতৃদেব সেই চিকিৎসালয়ে অপেক্ষা করিয়।- 
ছিলেন। বন্ধুর ভাতা “তাহার আহারাদির মন্নু হিশেধ ঘয় 
পান, কিন্তু পিতৃদেব পরম নিাথান। তিনি অপরের 
হস্তের পক্ধ অন গ্রহণ করেন লা) কিছু জলাবাগ করিয়া 
বেলা ৩টা সা*টার সময় আমাকে লইরা তথা হইতে বিদায় 
হইলেন। বঙ্ছুবরের ভ্রাতাকে বলিলেন--“বাবা, আমার 
ছুটী নাই. কল্যই- কাছারী করিতে হুইবে; ম্বতর1ং পরবর্তী 
গাড়ীতেই জামাকে যাইতে হুইবে।” তিনি আমায় বনপূর্বরক 
আশ্রদ্ন দিয়া রাখিয়াছিলেন বলিয়া তাহাকে কৃদ্ধ পিড়দেথ 
অন্তন্ব আশির্বচনে তুষ্ট করিলেন। তিনিও আনার নিকট 
হইতে ঘাহ! কিছু টাক! কড়ি লইয়া নিলের কাছে রাখিয়া" 
ছিলেন আমার সন্মুখে সমন্ড পিতৃদেবকে বুঝাইয় দিলেন ) 

হাসপাতালের গণ্ডী ছাড়াইয়া রাজপথে আসিয়া 
পড়িলাম। 'আসিবার সদ বন্ধুবরের সহিত আর একলা 
সাক্ষাৎ হইল না। ভয়ে তখন হতবুদ্ধি, না৷ জামি পিতা 
কতই তিরস্কার করিবেন ॥ কিন্তু তিনি আনায় কিছুই 
বলিলেন না, বরঞ্চ মন্ত্রেহে পলাইবার কারণ দিজ্ঞাসা 
কারিলেন। জানি আর চক্ষে অল রাখিতে পারিলাম না, 
কাঁদিতে কাঁদিতে সসন্ত বৃত্তান্ত তাহার গোচর কর্পিলাম। 
এই সকল ব্যাপার শুনিত্বা পিতার অন্ন অশ্রধাা বহিতে 
লাগিল। স্রী-বিয়োগজনিত কষ্ট, প্রাদসম সন্তা:দের এই 
সকল দুর্দশা--ওাছার হৃদয়কে একেবারে উদ্বেলিত করিয়া 
তুলিল । পিতাপুত্রে কীদিতে কাঁদিতে পদত্রজে ষ্টেশনে, 
আনিয়া উপস্থিত ছইলান। 

এখন জিভাত এই যে পিতৃদেব কি করি জানিতে 
পারিলেন বে আনি বির্জাপুরে অবস্থান করিতেছি। 
পাঠকের মনে থাকিতে পারে, কান্র রাদ্রধ।ট ষ্টেশনে ২1৪ 
জন বাঙ্গালী রেল-কর্শ্চারী ঘখন আমাদের ধরিয়! পীড়াপীড়ি 
করিয়াছিলেন বে আলির! পলাইয়। বাইতেছি, সেই সম 
আবাদের সহঘাত্রী এদের ২৩টি হিন্দুদ্থানী মেই তক 
বিতর্ক শুনিয়াছিলেন এবং কতক. কতক বুঝিয়াছিলেন। 


'আবাঢ়--১৩৪৩ ] 


তীহারা বোধ হয় কাণপুর বাইতেছিলেন | জানি স্থল 
হইতে বাটাতে ন। ক্ষেযাত্ন দাদানহাশগ্র পিতদেবকে টেলি প্রাক 
করেন। সেই তারের খবর পাইন্রা পিড়দেব ফতেপুত্র 
ষ্টেশন আসিয়া সনন্ত গাভী জন্তদন্ধান করেন। হুঠীং 
সেই দুটী আরোহীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। তাহারা আমার 
সন্ধান বলিন্রা দের এবং সংবাদ দেয় বে, মামরা হির্ঘাপুরে 
নামিত্রাছি। জন সাহেবের নিকট 'অন্গমতি লইগা শিতদেব 
এই স্তরের অঙ্গমর্ণ কক্ষিগা মির্জাপুরে আসেন এবং 
তথায় নামিবামাত্র আমার বন্ধুবরের চোরা তীর সেই 
বন্ধুটির সহিত সাক্ষাৎ হর । তিনিই হাসপাতালের ঠিকানা 
ও আমাদের আলিবার নংবাদ পিতৃদেককে বলিস নেন। 
ঘথাসময়ে ফতেপুরে পহছিলাদ। সেই বাটী, দেই 
ঘর, সেই নাপিত, গোৱ্লালা, পিতৃদেবের সমন্তই সেই ; 
নৃতনের নধো দেখিলাম, “ধুনি” দাীটা নাই। অতি বৃদ্ধা 
ছইছা পিতৃদেবের চাকুরী করিতে করিতে সে পরলোক 
গমন করিয়াছে। এখন তাহার দলে তাচার পুত্রবধূ কাধ 
করে! ২1৪ দিবসের পর বাবার প্রদুরাৎ শুলিলাম, 
তিনি ২৪ মাস পূর্বের পেন্সসের জাঁবেদন করিয়াছিলেন, 
কিন্তু ভীহার প্রতি জদসাহেবের ক্রপাদৃষ্টিশতঃ তিনি 
আবেদনপ্রধানি সদরে পাঠান নাই। ফেলিয়! রাখিয়- 
ছিলেন। এখন ছেদ ও তাগাগ! করিয়া! আবেদনপত্র 
ও পেন্সন-ধটিত অন্সান্ত ফাপদপত্র পাঠাইরা দিয়াছেন। 
বুঝিলাম আমাদের কষ্ট আর পিতৃদেবের সহ হইল না। 
তিনি এখন পেন্সন লইয়া গৃহে বসিতে ইচ্ছুক। ভাবিলান 
৪* টাকা মাছিনাতেই আমরা অতি দীনভাবে চালাই ; 
ইহার অর্ধেকে এখন কি করিয়। চলিবে? কিছুই ঠিক 
করিতে পারিলাম না। 
এ গুলি বৈশাখ মাঘের কথা । আধা মাসে শিড়দেবের 
পেন্সন মঞ্জুর হইয়া আদিল। পিতৃদের আমায় বলিলেন, 
তুই ধদি দিল পনের একা খাঁকিতে পারিস তাহ! হইলে 
আমি একবার মধুর! বৃন্দাবন দর্শন করিয়া আসি ; কারণ 
ফানীতে প্রবেশ করিয়া আর আমার কাণী ছাড়িখার ইচ্ছ। 
নাই। ভোর নিকট রাত্রিতে ধুদির পুত্রবধূ শুইযা থাকিবে । 
আর তুই তোর প্রোঠতুতা বড়দাদার বাটীতে খাইলা আলিবি। 





* , আমি সম্মত হইলাদ । পিতৃদেব অধুর বৃন্দাবন দর্শন করিতে 


চলিয়। গেলেন। 


আস-ুলীল নস 


৯০৯ 


১৯1২০ দিন পরে পিতদের ফিরিয়া আলিলের এবং 
আনরা পিভাপুরে ছুই জনে ফতেপুর হইতে চিরকালের ভঙ্গ 
হিদাত্রগ্রহণ করিগান। এই দ্বতেপুরে বাদীর পিতৃদেব, 
জোন্ভাত, অপর এক ছোচ্টতাত-তনয়, জোষতাত-জাদাতা 
প্রন্থৃতি আমাদের পনিবারদ্থ অনেকেরই চাকুরী ব্যপাদেশে 
৩০1৪৭ বংসর হইতে বাস। আমাদের আদ সেই বহু- 
কালের মন্বন্ধ ছিত্র হইল। দাদার বাণক-ছদরই বপন 
ফতেপুরের ডগ্ন সে সদয় কাতর হট্াছিল, তপন পিতার 
অন্বঃকরণে--যে ফতেপুর-বিচ্ছদতনিত গভীর বিষাদ 
উপস্থিত হইয়াছিল তাহাতে জার আন্চর্্য কি? অশ্রুপাত 
করিতে করিতে পিতৃদেব পুরাতন বন্ধ ও স্মাস্মীযবর্গের 
নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ কত্রিলেন। তক্ষৌর প্রতিবাসী- 
বর্গ পিতৃদেককে অত্যন্ত ভাগণাসিত এবং নাক্ণ করিত । 
তাহারা সকলেই সক্ষুদদ'সস্থঃকরণ তাহার পদধূলি প্রহণ 
করিয়া বিদাণ দিল। এইক্কপে পিডৃদেব নাদের দুটী 
ত্রাতার ও কনিচা ভগিনীর মায়ার চাকুরী ও ক্ষতেপুর ভাগ 
করিলেন। ১৮৯৮ সালের শ্রাবণ মানে আমরা পিতাপুত্রে 
বাবাপসীধামে আসিগান । তৎপরে মৃতু'কাদ পর্যন্ত গিড়দেব 
কাস হইতে একপনও সরেন লাই । ' 

সংসারের ভার এখন পিছৃদেনই গ্রহণ করিলেন। 
মাতামহীদেবী কপনও ন্ধনশালার যান, কগনও ধা ৰান 
না সন্ধ্যার সময় ত তিনি বাইতেনই না । "দাগে বেমন 
আনি মাতানহীদেহীকে রন্ধদকা্ধো সাহাব করিতান, এপন 
শিলুদেককে করিতে লাগিলান । তবে কামের ভার পূর্বাপেক্ষা 
লেক লব হইল এবং মাতাদহীদেবীর তাড়ন। হইতে 
অলেকটা অব্যাহতি পাইলান॥। বনি) ভগিলীটিও এখন 
পিতৃদেবের অনেকটা ‘নেওটা' হইল । এই 'অবসরে জমি 
বাঙ্গাপীটোলার স্কুলে পুনরায় চতুর্থ শ্রেণীতে প্রবেশ 
করিলান। 

অধুনাতন কালে যেনন নিশ্ববিদ্তালবের ও স্কুলদমূছের 
বাৎসরিক পরীক্ষা! গীগ্রক্ধতুর প্রারস্তে বা হধাসনমে হইয়া 
থাকে আমাদের সনদে সেরূপ হইত না। তপন বাংসরিক 
পরীক্ষা শীতকালে পৌব অথবা নাব নাসে হইত ॥ স্থুতর|ং 
আৰি শ্রাবপ দাসের শেদডাগে স্কলে প্রবেশ করাল পাঠে 
অনেক পশ্চাতে পড়িমাছিঙ্গান। মে বংসর বাংদর্রিক 
পরীক্ষার কৃতকার্য হইতে পারিলাস না। ইংরেদী ভাঘা, 


১৯৩ 


জ্ঞাত 


[ ২৪শ বর্ষ_-১ম থও-১এ সংখ্যা 


বাঙ্গালা প্রীতি অনার বিদষে কত্কার্য্য হইলাব- কিন্ত 
গণ্তে চিরকালই আমার বিয়ার শৌড় অধদিক। সুতরাং 
উক্ত বিদয়ে ফেল হইলাম! নিস্ের দোধ ত ছিলই, এতছ্বির 
পরীক্ষক মহাশদও একটু অত প্রপালীর পরীক্ষা লওয়ায়, 
বোদ ই, অকৃতকাগা হইলান। তিনি তিনটিমাৱ অঙ্গ 
দিলেন এবং বলিলেন যে প্রতোক সন্ধে ৩৩ নঙ্থর দিব। 
** নহ্ছর পাইলে পাস. নতুবা ক্কেল। বাহার দুইটি শুদ্ধ 
মে একেবারে ১৩ নগর পাইলে ১ ঘাঠার একটি নাত 
লে বেচোরী একেবারে নাটী হইল _৩৩এর সমধিক 
ইল না । আমি এই ৩৩ দলদুক্ত হইলাৰ আবার 
র লেখার পরীক্ষা এ পরীক্ষক নহাণয় ততোধিক 
আম্গৃত প্রণালী অবশীন করিলেন। ঠিনি বলিলেন, “সকলে 
আপনার শ্লেটে নিগ নিজ নান দল্তধত করিয়া দেপাও, 
হইবে লেণা আনি ফা 
কিছ পরীকা প্রণালী কি গায়সঙ্গত হইল? 
আনার বিবেচনা ত কোনও মতেই নহে । বালাকালে 
সলেকেন গিছের নান দন্ত ও উগ পুনঃপুনঃ অভ্যাস 
করিবার একটা বাঠিক পাকে | অনেকের হাতের সাধারণ 
লেপা ভাগ না হইলেও নানটা দন্তপত করিবার জনয 
অক্ষরগুল। একট দন্দ 'ও পরিপাটী হইয়া পাকে; জামার 
যদি তাহাই হইল পাকে । স্ব বাং আমি বাস্তবিক কার্ট 
হইবার উপদূক্ত ছিনাদ কি নল! তাহা বলিতে পারি নী । 

এই গ্রমাগ আনাদের সময়ে সদিনশ্রেণীতে কিনল শিক্ষা 
দান হইত, ভাঙার একটু বর্ণনা এখালে দেওনা উচিত ননে 
করিতেছি ৷ জামা এপন প্রাযই চতুদ্দিকে প্রাচীনদের 
সুখে এইরূপ শুনিতে পাই যে, এপন বে সকল ছার স্কুল 
কলে ইত বাহির হইতেছে, ভাচাগ। আর লেগাপড়াত্র 
সেহ্মপ “পো” লহে; ফেদন পুনাতন চিন্দুকলেদ্র অথবা 
সিনিয়র-জুলিয়ার পরীক্ষা দিরা বাতির হইত । কথাটা 
সতা হইলেও লকলের নূপে অশ্নোগট শোনা যায়, কিন্তু 
এই লেবে প্রচীকারার্প কাহাকেও ত তক্ষনীনাত্র ডুলিতেও 
দেখি লা গবর্ণনেন্টেত্ শিক্ষাপ্রপালীত্র দোল ত মাছেই, 
কিন্ত কেনগ শাসনকর্ভাদের দ্কক্ধে দোষ চাণাইয়া নিশ্চিস্থে 
বলিয়া পাকিলেই কি এ দোহ বাইবে ? ইহাতে আানাদের 
দেশের ও নদালেয় যে অতাস্থ অনি হইতেছে তাহা কি 
“কেহ বুঝি-হছেন না? পচ এ দোষপরিচারার্থ আমাদের 



























দতটুহু শক্তি মাছে সেটুকুও ত মানয়! বায় করিতেছি না! 
আমরা বিশ্ববিস্তালয়ের দিকে ঘাইতেছি না, আমাদের দৃষ্টি 
আপাততঃ কেবল প্রাথমিক ও মাধামিক শিক্ষায়? 
আমাদের মতে তিনটি দোদ প্রধান ধলিঙ্বা বোধ ছইতেছে। 
যপা--{ ১) বিধ্ণবাহল৷ ও পরীক্ষা-বাহলা (২) পাঠা- 
পুস্তক-নির্বাচন (৩) শিক্ষক । ইংরেদী বিদ্রা শিক্ষায় 
প্রথম যুগে অর্থাৎ ছিন্দুবলেজের সনঘ নিয়, মধ ও উচ্চ: 
শ্রেণীতে বিষণ বাহ্থলা ছিল না। ইংরেণী ডাগা ও সাহিতা 
এবং ইংরেজী-দশন__ছাত্রেরা এইগুলি লইগ্রাই পাকিত। 
এমন কি গণিতেরও বিশেষ চচ্চা ছিল না। পরে 
ছারিকানাপ মিত্রের সময়ে বেধুল সাচেব গণিতের বেলী চর 
বাঁড়াইয়া দেন। বিহ্যগুলি সংক্ষিপ্ত ছিল বলিদা দে 
ছাত্ররা সাঠিহা প্রভৃতি ঘা পাঠ করিত সেইলিতে 
বিশেষ পরিপক্কতা লা কবিত। "আবার পাঠ্যনির্কাচন 
বিদগে তথন বিশেষ সাবধানত। দেখা বাইত । পুস্তকাদির 
তখন বহল প্রচার ছিল ন) বিস্কু ঘাঁচা ছিল তাছ। মতি 
উৎংসৃষ্ট ধরণের ছিল। সে কালের দিয় শ্রেণীতে প্রায়ই 
Fnfick!’> Saker পড়ান হইত । আদা নিকট অতি 
পুরাতন একখানি 12780105 5pৎaker ছিল। দুর্ডাগ্য- 
ক্রমে এখন  পুস্তকপানি আমার নিকটে নাই । আনার 
হনে পড়ে, ও পুস্তকখানি ইংরেজী-সাহিত্যের অতি উৎকৃষ্ট 
পুস্তক সকলের অংশবিশেষ লইয়া সঞ্চলিত। Shakes. 
Para নাউকাদি হটতে G০!৭5৷৷৷৷৷-ভৃত প্রবন্ধনিচয় 
পর্দান্তর সন্ত গ্রন্থকর্্তার 'সতি উৎক্বষ্ট ডাবনিচয় উহাতে 
নিবি ছিল। এই পুস্তকথানি সেকাগে অতি ঘরের সহিত 
আনীত হইত। এখন নান! মতের নানা বেশের পরীক্ষ) 
হইতাছে । নাই পরীক্ষার কত। Upper Primary, 
Lower Primary, Middle, ছাত্রবৃত্তি ইত্যাদি ইত্যাদি । 
দুস্বপোশ্য বালকদের বিস্ালগ্রে প্রবেশ করিনা পরীক্ষা! দিতে 
দিতেই প্রাণান্ত । লেকাঁলে ইছা ছিল না। তাহার পর 
সর্বোপরি ডিরোজিও বা ডি এল, রিচার্ডসন ব! বালান. 
টান প্রনুখ উৎকষ্ট শিক্ষক এখন কোথায়? এই দরীবিগণ 
মাপনাদের ছাত্রদের সম্ভানবৎ য্রেহ করিতেন এবং প্রাণ 
খুলি শিক্ষদের হুদয়ে নিজেদের উচ্চ মনের ভাব চালিগ 


দিতেন। এখল কি তাহা হইয়া থাকে ? এখনকার শিক্ষক _ 


দহাশতর! নিজ শিক্ষদের সছিত পরিচিত কি ন। সন্দেহ! 


আমঘাঁচ_১৩৪৩ ] 


পূর্কাকালের শিক্ষা দে দোষ ছিল না তাচ। কসবা 
বলিতেছি লা। তপন ণেনন জঙ্গচীন শির্ষ। ছিল, এখনও 
তেমনই মঙ্গহীন। তৰে সেকালে থে শিক্ষা দেও ছইত, 
সেটুকু বেশ “পোক” রকমের এবং শিক বেশ ভু 


করিয়া দেওয়া হইত । কিন্্ু এপন দাঁহা কিছু ক ছয়, 
ষদন্তই কম'জোর ভিত্তির উপর ॥ কালেই এনারতটি সকল 
সময়েই টলমল করিতেছে । 


লর্ড ডালছাউসীর স্বাপিত বিশ্গবিগ্ঠালনের সন হইতে 
ভারতবর্ষে দে শিক্ষার বিদ্যার হইয়াছে, যদিও লে!ক্শিক্ষার 
উন একটা। প্ররুষ্ট পথ, কিন্ত লেই সঙ্গে শিক্ষাবিত্রাটও 
বিস্তর ঘটিম্বাছে। এই বিশ্বাবি্ঠালপর-হ্পনের পর হইতেই 
বিষযববাহছুলো ও পরীক্ষাবাহুল্যে ছাত্রদিগকে ঝাল!পাল! 
করিয়া তুলিয়াছে । মানাদেক। শাদনকর্ঠারা ঘন তপন 
আমাদের বিচ্ঞপ করিয়া পাঁকেন হে, ভারতীগ ছা ররা সবই 
প্ৰুপন্থ করে।” প্রনথরা ভয় দেখেন ন! দোষটী 
ফাঁহার। সেকালের ছেলের! নিছশ্রেণীতে একটু গণিত ও 
ইংরেদী ভাষা লইন্রা থাকিত। এখনকার ছারা নিষ- 
শ্রেণী হইতেই বিধ্যবাছণ্যের চাপে পড়িয়া নিস্পিঃ হইতে 
খাকে। কাজেই পু'পিগত থিস্তায় মাত্রণ গ্রহণ না করিলে 
অন্ত উপায় নাই। পূর্ন ছিল প্রপম, দ্বিতীয়, হৃতীগ শ্রেণী; 
এখন আবার হইয়াছে প্রথন টাও, খিতীয় ৪ গার্ড, 
ইত্যাদি ইত্যাদি।, এ ছাই শ্রেণী:বিভাগই এখন বোঝা 
ভার! বালকদের বাধিক পরীক্ষ। দিতে দিতেই প্রাপ্ত 
পরিচ্ছেদ। বিশর-বাহুলোর ব্যাপারটি একবার বুকুন ৷ 
পঞ্চম অথব। বট শ্রেণীতেই ইংরেজী তাধা, সংস্কৃত, বাঙ্গালা, 
গলিত, ভূগোল, আবার একটুখাশি নক্লা'ট।ন!। গণিত 
বড় কমটি নয়, সমস্তই পাটীগণিত দশম অপবা। একাদশ" 
বর্মীর বালকরা পঞ্চম অথব। বষ্ঠ শ্রেণীতে পাঠ করে। এই 
দুদ্বপোপ্য বালকদেয প্রতি এব্প অত্যাচার । পাঠ/পুস্তক- 
নির্বাচনও কেমন চমৎকার! ভারত হুইলেন__বিলাভী 
নিক গ্রন্থকর্তীদের অধমতারণ। ম্যাকদিলান কোম্পানী 
ছাই ভাগ দাহা কিছু প্রস্তুত করিত্রা পাঠাইবেন, ভারতে সব 
চলিয়। ছাইবে। আসাদের সময় পাঠাপুস্ত ক-নির্ব্বাচনে এত 
বিদ্রাট ছিল না। প্যারীচরপ নির্শ্রেণী একচেটিয়া করি 
রাধিয়াছিলেন। বিষ্বাহুলা দেখা দিয়াছিল, তবে 
এখনকার মত এত নহে। যে পঞ্চম অথবা বই শ্রেণীতে 


শাস-সু-সীক লনা! 


৯৯৯2 





এন সদগ্র পাটীগণিহটি পথ করা হইতেছে, 
আ।নাদের সদলে উল্র প্রেণাধাদে Vulgar (50105 পর্ধান্তই 
ছিল। পরীক্ষা বাডগ্য ছিপ না, তবে ক্রমে জনে দেখা 
দিতেছিল। আনার মলে আছে আমি দপন তৃতীন শ্রেদীতে ' 
পাঠ করি, তখন প্রপঘ Departinental Examination 
দেপ। দেছ-_ইাই পত্রে Middle Chass Examinationg 
পরিণ্ত হইয়া পশ্চিমোত্তর দেশে স্বীয় অদিকার বিল 
বিস্তৃত করে এবং নানা সাজে সক্ষিত চইনা কত রক লীদা 
খেলা কিমা এপন বেন একটু খদ্দি সবসানে সুদ ডোগ 
করিতেছে। পূর্বোক্ত ental Ex 
ti০nএ মাদাকে প্রেরুণ করা ভব । সোনার বেশ মনে মাছে 





Depart: nina- 





কাসীর Joy Narain College দধাক্ষ Lcupolt 
নানক এক পাদনী পুক্গৰ এই পরীক্ষা ইনানী সাগিতযের 
পরীক্ষক । প্রপ্রপর্ পাইধ। দেশি Scots Lay uf the 
Jast Minstrel এবং Milton's Paralise 179১0 হইতে 
কতকগুলি কবিত। তুলিয়৷ সংক্ষেপে ভাণ বুধাইতে দেওয়া 
হইগাছে। আমার বরস্‌ তপন কিছিদখিক ক্রয্নাদশ বর্ষ? 
আমি সে ব্গুদে ১০১৫: অথবা 21111১)এর লাম পর্যন্ত 
শুনি নাই; তাহাদের কাঝারসের ন্দাথাদন কযা ত 
বহ দূরের কথা! বিরাবাছিশ 14201 মগোৰয 1৩10 
লাক পরীক্ষা ছারদেয় উপর যে উৎকট খিগ্ঠ। প্রকাশ 
করিথাছিলেন, তাঃ।র ফলে আনার ভয় শভ শত বুদ্ধিহীন 
ও প্রতিভাহীন ছাত্রকে যুদ্ধে পৃষ্ঠ ভঙ্গ দিতে চইরাছিল। তবে 
তখন “নিডিন* পাশ না করিলে ১*২ টাকার সরকারী 
চাকুরী পঞ্চন্ত পাওয়া দইবে না পবা দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
উন্নীত হুইবে না, এক্সপ উৎকট নিগ৪গণি বিবিবদ্ধ হয় নাই 
বলিগা। আমি রক্ষা পাইগাছিল।ম, নতুব৷ অনার বিশ্ু)-শিক্ষা 
সেইখানেই শেষ হইত । 

আসাদের সময়ের শিক্ষকদের একটু পরিচগ্ছ ধিই। কিন্তু 
এইখানে বলি রাখি নে মামি সরকারী বিদ্বান গুলিকে 
উদ্দেশ করিয়া কোনও কথ্য বলিতেছি লা। কারণ আমি 
দরিদ্রের সম্ভান। দরকারী শিগ্ভালয়ে আমি বালাক:লে 
বিদ্ঞালাড করি লাই । আবি নিলে গরীব, তাই আমা 
গরীব লইবা লাড়াচাড়। করিতে চইবে। আমার বক্তবা। 
প্রাইভেট অথবা সাহাধাকৃত বিগ্ঠালগুলি লইগা। আমাদের 
দেশে সরকারী বিভালন্দির কয়টা ? বেশীর ভাগই প্রাইভেট, 


রি 





মেন্ট লাহায়কত। আমি নে বাগাসীটোলার 
সেটাও মাহানাকুত | 
ওই জুস স্থাপিত ই এবং 
কানন থাঙাবাদের প্রহৃত উপকাৰ সাধন কবিদাছে এবং 


কিছ্তু স্যমাদের 





কতকগুলি নহ২- 





করিতেছে, তাচাতে কোনও দন্দ নাটি। 
নয এই কুল কোন ছিল, দেশুপি এ 
স্থণে না বলিলে সভোব অপবাপ কলা হয) এখন উক্ত 
সে সকল দোম আছে কি না ডাহা বলিতে পানি 


নে দকণ তদ! 








না) মলি পাকে তাহ হলে বড়ই ক্ষোছের বিধন। 
জালাদেস সনগগে চুন ও পক্চন শ্রেণিতে হইল শিক্ষক 
পর্ন বন্দযোপাপার । উত্তযই 


ছিলেন “কন চট্রীচ' 
বম ॥০৩ল আআতিপিক্র । উভই গর 

রগ নু! পেন্স। লহইঘ। তাহাৰ 
নুঙাবস্থাদ কাণবাম করিতে আগিযাছিলেন। অবকাশ ছিল 
সুতরাং গে ক্যট; টক; বণ হইতে পাওদা দান । তাহারা 
জান কখনও শ্রিক্ষকিতা করেন মাও এগন বুদ্ধ বাসে এই 
দাবসায মনন করিবেন । সুভ: শিক্ষানানের রীতিও 
জক" ॥ জস্াগান্য ল্াপা আাহিতোর পাঠগুলিন্ মানে 
শিপাই দিতেন-- স:দের। বাটী হইতে সুখ করি আনি 
উদ্গায় করিতান। বক্গেযো সারার অহাপগ আছ কমাইতেন। 
[দিতে (1৮001151 ইত্যাপি ছাত্রদের লাদযগন 
করান কাহাকে বলে তিনি ছ।শিতেন লা। বরঞ্চ 
পাটীগণিতের প্রত্যেক অন্যায়ে Prin৷ciPeওলি তিনি 
নিজে =কিতেন এরা আানিতেন কি না সন্দেহ | আন্ত দিলে 
না কৰিকে পাগিরেই প্রচার । ঠাথার বেহাবাতের ভয়ে 
আমরা প্যঠিব্য্ধ হইত এট ত গেল পাঠের বাপস্থা । 
তাহাত উপর মদি এই সকণ নচাম্মার নৈতিক চরিত্র দেপা 
যায তাহ: আরও ভয়দর। বন্দ্যোপাদান বচাশয়ের চরিত 
ধিশ্বন্ক ছিল । ভ্টচাশ্য নছাশ্যেত্ একটি সেবাদাসী ছিল। 
তিনি একক নেবাদানীটি সন্ত গৃগকীষা করিত এবং 
হাঙ্রিভে হম ত পদসেবাও কারিত। আবার আবাদের 
নিনি সংগ্তত শিক্ষা দিতেন, সেহ পণ্ডিত নাশন একজন 
উড়িচানিবাসী ; বিষ্তাগ্কার উপাদি। কোন টোলে বা 
সংন্বত কলেছে পাঠ কিন শিগ্ধালঙ্গার উপাধিগ্র্ত 
_ কি নারাপনীদাছে বিনা পয়সার বা কিন্চিং পর্দায় উদাত্ত 
দৃৱান্ত পরে জন্য) উপাধি লাভ করিদ্রাছিলেন, ভাতা 





উর পেন্সন- 





বউ বুমিতে ইউকে নে. 

















জ্ান্রভল্ঙ্্ 
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বলিতে পারি না। হঠাত কোনও কাঝেপলক্ষে একনার 
ভাগৰ বাটীতে গিয়াছিলাম। মেপানে একটি নয়, দুইটি 
নয, সেবাদাযার এক দল দেখিতে পাই ॥ ভাঙগাদের মধ্যে 
আমাদের পণ্ডিত মহান বিবাদ করিতেছিলেন। যখন 
ওই মকল কামার ননে পড়ে, তপন চরিত ঠিক বাপিদা 
কিকঞ্চিহ বিয়ানাছ করিঘা। সংদারৰাত বে নির্বাহ 
করিতেছি ইহাই আনার ছাশ্চ বোধ হয়। 

যাহ! হউক, চতুৰ্থ শ্ৰেণীতে পুত্ৰ পাঠ চলিতে লাগিল। 
এই বৎসর গ্রীয়কালের পোষ মামে আমার মাতানহীদেবী 
কাঝসাভ করিনা নাটদেবার বিনোগগনিত ডুদ্ধর শোক 
হইতে পরিত্রাণ পাইপেন। তিনি শোকদুংপেহ অতীত 
অনস্থধানে চলিবা গেলেন বটে, কিন্ত 'আ।লীগের আবার 
অত্তন্থ কট উপস্থিত। আ।দাদের সংসার এপন সম্পূর্ণ 
ইরান । চারটি প্রাণী লইর] জানাদের স’সার_ধগা 
আনি, পিতৃদ্ৰে, আনার দোষ এবং.চারি বংসন বযদ্ধা 
আবার কনিষ্ট! ভগিনী । সংসারের জপ ও 'অঙ্গদৌষ্ঠব- 
গৃহিণী অপবা অন্ধ সীত তীশ পরিঞ্নবর্গ--তাচ৷ সাদাদের 
কেই নাই। পিভৃদেবের ও জানার ছস্তের বেড়ি মার 
কোন ক্রনেই পসে না । করেও সীন! আছে। আমাদের 
আগ তয়৷ উঠিল। তপন পিতৃদেব জো সঙগোদরের 
পুনঙগার বিবাহ দিতে উন্তত চহলেন। তপন জোষ্ট মহীপগ 
কলিকাত। বিশ্ববিষ্ঠালগের প্রবেশিকা, পরীক্ষা উত্তীর্ণ 
হইগীছেন এবং এক্ক-এ পাঠ করেন। পুনরায় বিবাহ দিবার 
কপ শুনি! পাঠক মহাশয়ের! আশ্চর্য হইবেন। কারণ 
পূর্বে দাদার বিবাহে আদি কোনও উল্লেশই করি নাই 
আবার বন্স যখন 51৫ বৎসর, তখন জোটের ব্যাল ১৩ 
বংসর। সেই মনয় নতাহহীদেশী ও নাতৃদেনী দাদার 
বিবাহ দেল | শে ১৮৬৪৯৪ বালের কা । সে বিবাহের 
কণা আদার ছাদানাত্র বনে আাছে। সেকালের স্ত্রীলোকদের 
একটা সত সাধ ছিল। সুদে পুত্রবধূ দিয়া অবগুঠনৰতী 
চয়) গুরুর করিয়া বেড়াইবে--দেপিতে বড়ই সুন্দর । 
এই সাধের বশবর্ধিনী চইয়া ছাদার বাতানগীধেবী পিতার 
স্রান্মনিতেও ভোদ্রের বিবাহ গেল। সকলের মনতে 
বিনা দিবার কল মতি শোচনীয় ছয় । বিবাহের পর 


দেখা গেল, নৃতন বধু কঠিন সঞ্চিত রোগে আআত্রা। __" 


স্থতনাং সে বিনাহ দাদাৰহালয়ের নাননাত্র হুইয়াছিল। 


rede হম ৬৮ 
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আন্মাভিন্ঠ প্রথম ক্ষিদে 


>>৩ 


এখন আবাদের নিজের দংসার €ল। তার, বধৃঠাকুর!ণীর 
সেবা! শুজ্জথা করে কে? তিনি প্রায় সর্কাদাই শবাগত। 
এ অন্ত পিৃদেব সম্পূর্ণ নিরাশ হইর| দাদামহাশ্যের 
পুরা বিবাহ নিলেন । এই বিবাহকার্্য পিতৃদেক যেস্প 
নিংস্পৃচতার প্রদাপ দেখাইপেন, ভাথী এপ্নকার সঙগ্গে 
'আদর্শস্থণ । দাদাসহ|শর তখন একএ প!ঠ করেন, ইচ্ছা 
করলেই পিতৃদের তপন বিবাহে কিঞ্চিৎ উপার্জন করিতে 
পারিতেন। কারণ সেই ১৮৭৪।৭৭ সালেও বরের বাজার 
গরম হইরা আসিতেছিল। ফিন্দ পি্ৃদেব কক্কাপক্ষ 
হইতে অর্থ গ্রহণ করাকে অত্যন্ত স্বপার চক্ষে দেপিতেন। 
ইহার প্রদাণ পরে আরও দিব। 

কালীঘাটের সঙ্গিকটদ্ব একটি ক্ষুদ্র পল্লীগ্রানের একটি 
সন্বশন্ধাতা দীন! বিধবার পৌত্রীর সহিত এই পরিপর 
সম্পন্ন হয়। বিবাহ কাণীতে হইল। বিধবাটির গ্রানে 


বাহ। কিছু অতান্ন জনী ছিল. তা বিক্রম কবিয়া 
পৌত্রীটিকে লইয়া কাকতে জাসিদ্র। দাদার হাতে তাহাকে 
সমর্পন করিঘ। জাদীদের সংসারে গৃচকর্ত্ীর নত প্রহিলেন ! 
পিতৃদেব ঠাহাকে মাতৃলঙ্গোধন করিলেন । লানরাও উভয়ে 
প্রক্কত ও কুত্রিন স্বাদে ভাগকে “াকুরনা বলিতে 
লাগিলাম। তখন তিনি আসাতে সারা যেন জাকাশের 
চাদ হাতে পাইলাম । নানার কনি! ভসিনীর দুর্দশার 
একশেধ হইতেছিল। তাহার দুরনন্থার অবসান দেগিয়া 
আনার বড় আনন্দ হইল । এখন ,দরইবেল) রাধা ভাত 
খাইবার স্মবিধা হইল ; ইহ! অপেক্ষা মানন্দের বিবয় আর 


কিজাছে? তখন ভানিতাদ না--অনৃতেও গরল আছে। . 


এইপানেই জানার জীবনের দ্বিতীয় অধ্যায় শেখ করিলাম। 
এতদিন আমাদের সংদার-স্বোত একটা! বঠিতেছিল ) 


এপন স্রোত অকুদিকে ক্কিরিল । (জনশঃ) 


“আবাচঢন্ত প্রথম দিবসে” 
এস, আর, কর্ম্মকার এম-এ 


বাদল-মুপর জা “আযান প্রথম দিবসে” 
নিরাল। নিৰ্ক্ছন ঘরে শুর্পননে আছি একা বসে। 
“ গতীর কাস দেঘ আবরিছে নিপিল গগন; 
তা'রি সাথে দিশে বায় সীনাহীন আনার বেদন ? 
. ঝর্‌ ঝর অধিরল বারিধারা করে দিবানিশি 
তারি সাথে অধ মোর দ্ীবিগ। চলিছে দশদিশি 1 
"দাস তুমি ওগে! বন্ধ মাধুনিক কবি কালিদাস! 
ছন্দে রচি দোর সকরুপ মস্্-ইতিহাস 
অমর হইতে চাও । ডুলে যাঁও অসম্ভব মাশ; 
পারে ফু প্রকাশিতে এ বিরহ মানবের ভাব! ? 
এ ধর কি ছামগিরি 1 আমি কিগে। বক্ষ সাধারণ ? 
বিরহাস্ত বক্ষ আজি বক্ষে মোর কাদে অগণন। 
হে সরনী কৰি, তুমি সত্য কথা জেনে রেখো স্থির! 
চিত্ত মোর নাহি চায় তুচ্ছ প্রেদ মতা মানবীর । 
যেই দূর অলকার তীর্থমূলে একাকিনী বসি, 
রূপরষে বর্ণগন্ধে মালা রচে আদার প্রেরসী, 
সে মাম প্রাপ্ত হতে অনাহত অতিথির প্রায় 
তোমার কল্পনা কবি মর্মাহত ফিরে আনে ছা । 
১৫ 





বে দেশ দেখেনি কেহ দিবারাতরে প্রভাতে সক্ধ৷, 
কোন মহ্থে মেবদূত পাঠাইবে বল লা সেধাম। 
সরস তরল প্রাণ ম্গোপনে আমূল মন্দা 

রচিন্া তুলেছি যেই অপরূপ তিলোত্তমা প্রিয়া 
তাহারে চেননা তুষি । আলি তাব রূপ মাধুক্মা, 
জাভাসে জানাল মোরে আকাশের কাজল নীলিমা ৷ 
ইন বর্ণরাঞে ফোটে তানি অতনু কিরণ : 

মৃদুল মাদোলে ওই শুন তা’রি নৃপুর গুন । 

কেয়া কুপ্রে, নীল শাখে, শাল তাল তনালের শিরে 
সকাল পরশ তা’রি ভাঙ্গি পড়ে সঞ্ল সদীরে ; 
ধারাস্থনে, কেকারবে, ভটিনীর কলহান্ত গানে 
আগমনী বাপি উঠে সচকিত দিখিলের প্রাণে । 
বাদল ধূসর আম “আযাচন্ত প্রথম দিবসে” 
সাছিয়াছে বধু মোর ভাঁবদন বছ-রূপ রঙে , 

আমি তাই এক! বসি তন্্রাডুর ঘোর বর্ষায়, 
রচিতেছি বরমাল্য অগণিত অশ্র-মূকুতায়। 


PS EL TUES) 


সুদান মরুপ্রদেশ 

প্রীঅমিয়কুমার ঘোষ 
সুদান নরুপ্রদেশ !---আফ্রিকার দাতার) মরুভূমি ইহার শীর্ষে নাত্র ঝ দু'চার জন দুঃসাহসিক আবিকধারক হিমাবে এদিকে 
তবঃ প্রায় এক লক্ষ বগ-ঘাইল গেত্রফল নিঘে এই দেশটীর একটু হর্স হয়েছিলেন। কিন্ত এখন সে দিনের পরিবন্তন 
হয়ে গেছে।---স।দকাল বহু ইউরোপীর পর্থাটক সুদানের 
=কুপ্রদেশে এবং লদ-নদীতে বিচরণ করে আনন্দ লাভ 
করেন। কত বিভিশ্র বিয্যাক দিনিঘ এখানে দেখা যা! 
--উত্তরে নরুপ্রাস্তর, দক্ষিণে কোপাও বা জলাভূমি, প্রবল- 
প্রতাপ-গৰি্বিত মারব'সক্গার_আাবার কোপাও বা অদভা 
বঙ্ক লোক, বাঘ; ভাল্পুক নানাঙাতীয পণ্থ-পঙ্ধী.। 
কত কি ূ 

দানের উত্তরে ঈিপ্ট, পূর্কো লোহিত সঙ ইরিটি য়া 












ওয়াদি হালফায় লদাতীর 


ও হাবসীরাঁজার দেশ, দক্ষিণে কেনিয়া) ইউগাগ্ডা ও বেল- 
জিন কঙ্গে, পশ্চিমে ফরাসী ইকুইটোরিয়াল আফ্রিকা 
এখানকার নিগ্রোজাতি, আদিম দাতি । তাদের দধ্যে 
কেউ কেউ লেখাপড়া জান্ত । তারা পূর্বপ্রদেশে গিয়ে 
লেদাগড়া শিক্ষা করে এসেছিল। 'আরবগপের প্রভাব এবং 
মুসলঙ্গান ধর্ম উত্তরসুদানপ্রদেশে নবম এবং একাদশ 

করকটা খানিব৷ শতাবীতে বিশেষ পরিলক্ষিত হোতো | উঠান টেটগুলির 
ইংরানীতে বল! চলে ‘Country of Black” ; উনবিংশ প্রভাবে পূর্ন প্রদেশে সহঝে মুসলমান ধৰ্ম্ম স্থান গড়ে 
নানী পূর্বে সগানের সে কেউ কোন শবর রাখত লা, নিতে পারে নি! কিস উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে 
১১৪ 


"সাধাড়_-১৩৪৩) প্ডুল্বান্স আন্রন শ্রচ্কেন্ণ টিক 


সর্গাত ধরে ইউরোশীঘ নীতির প্রচাৰ এবং প্রস:র কিছুই জন্মে লা। দেশের মাপা সর্ধাপেক্ষা! উর্দার স্থান 
দেখা ঘায়। Nile Alberta, এবং Blue Nile নদীর মধাবর্তা স্থালটী | 






ন্সাবু সিঙ্গল মন্দির 
দেশের ছোট ছোট বা9)গলি 
নানা ভাবে বিদ্ধ ॥ সেগুলি এইরূপ । 
(১) নাইছার নদী উত্তরহাগের রাজা- 
গুলি একর (২) নাইিজার এবং ঠপ- 
সদর মধো রাঞ্জানুলি দংগুঞ্চ (৩) নীল 
নদীর তীর এবং চাদ ইদ (9) উপর 
নীল নদীর তীর মসন্ই স্বতয়। 
নীল নদীর তীরের নিকটেই 
এনিউবিযান মক্ুতমি’ | কিন্তু ৰীল নদীর 
এপার ওপারে মাঝে মাঝে ছোটখাট 
ঢাধবালের উপযোগী ভূপ্গও পাওয়া ঘাগ 
--দেপানে (ক্ছু কিছু চাঁছবাঁসও 
চলে! কিন্ত নীল নদীর পশ্চিমে এমন 
বহ স্থান আছে দাহা 'নিউবিদান 
মক্চডমি' অপেক্ষাও জনহীন | সেখানে 


০৯৮৬ ভাল [২৪শ বর্ধ_১দ খও্-_>১* সংখ্যা 


টি জনসংখা খুব বেধী নয়! এমন কি উর্দুর দশ থাকে তাদের বলে ঝাগারল ( 1)নপনানা। ); “শিমু 
প্রদেশ গুনিতেও ছনসংপ্যা নিতাগ্ত আল্প। গত বারের নামে এক ছাতও আছে । নীল ও কঙ্গোর কাছাকাছি 
স্থানে এক শ্রেণীর লোক থাকে তাদের 
গায়ের রং অপেক্ষাকৃত ফলণ।", 
এদেশের লোকর! অত্যন্ত অলস। 
এদের জীবনে আাকাঙ্গগ বলে কিছু লাই 
কাজেই অ ভা বওনাই॥ সামাগ্র 
শতছি৷৷ মলিন বন্ুধণ্ড পরিধান করে 
কোন রকমে লক্ষ! নিবারণ করে তায়! 
দিল কাটিয়ে দেয় বরে আসবাবপত্র 
কিছুই. নাই, গানাক্ত ছু, একটা বাসন 
থালা আর শয়নের অন্ক একটা মাদুর ! 
কয়েকটা শিশু ইচাই ঘণেষ্ট॥ তারা বলে ভান! যর- 
আদহ-সুমাধী হতে জানা দায় * ৯৯২৯ পৃঃ) বে, জনসংখা। প্রদেশের স্বাধীন সান ।.- তাদের নধো জাতীয়- 
প্রান চু লক্ষ । উত্তর প্রদেশে অলেঃ দাঘাররাপট পাকে গরিন। পরি'্ুট । ক্রীতদাস বাবসা এই সমস্ত পার্বতা 
ডাতিগলের মগো বিশদ প্রচলিত | ঘদিও ইংবাগ শাসনের 








অসভ্াগণের যৃদ্ধসচ্ষা অসভ্যগণের দলবিহার 
কেশী । খানে নীল নদীর নিকট নানা জাতির নিউবিপ্রা- ফলে এ বিষয়ে বিল্ষে পরিবর্তন সাধিত হয়েছে, তবুও স্বিধা 
গণ বসবাস করে। উষফ'ত নরুপ্রনেশে এক শ্রেণীর অসভ্য মত অনেকেই লুকিয়ে লুকিয়ে এ ব্যবসা চালার। লেখা- 
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পড়ার দিকে দেশের লোকের দৃষ্টি নাই । মাত্র হে শ্রেণীর 
লোকেরা আরব তাহাত কণা ঝলেঃ তাদের মধো ৩ 
বিষয়ে একটু উৎসাহ দেশ! দায।---তাদের নৈতিক চর্রিয় 
অসম্ভ/গণ অপেক্ষা অধিকতর দৃঢ় । দেশে “ডন্গেলিস' 
(Dongolese ) নামে এক শ্রেণীত্র জাত মাছে তার! 
বাবদ।'বাঁমিজ্য করে পাকে । আরবপণ সাদারণত: ইসলান 
ধর্শপন্থী। ভারা পর্দাবিদদে বড়ই গোড়া । তাদের ধশ্র 
চুলে কিছু বললেই বিশেষ গোলমাল 
করে থাকে । আনেক নিগ্রো মাছে ধারা 
কোন ধর্ম মানে না) উত্তর প্রদেশের 
নিগ্রোর। আব্থ ইসলান ধক্ষাবলদী। 


একটা হুক্বরী 
পূর্বেই বলা ছয়েছে লেগাপড়া্ এেশ পূর্বে বড়ই পিছলে 
পড়ে ছিল। এখন অপন্ত ইংরাদশাদনের ফলে একটু 
উলতি হযেছে । বাধারপত: আরবীই এখানকার পুস্তকের 
ভাষ।| 081৭5 বা পাঠশালায় ছাত্রদের আরবী 
শিক্ষা দেওয়া হর ॥ সহত্রে ইংরাদী ক্ষুলে আজকাল ইংরাজি, 


আরহী, অঙ্ক) জমি-পপ্রিনাপ ইত্যাদি শেখান হুর। খাদের 
গর্ডন কলেছে মর্সকদরী শিক্ষাল[ছের বানস্থ। আছে। এ 
দেশেও আমাদেস দেশের নত. বহ মিশনারী এসে আচ্ছা 
করেছে। তাহ) অনেক সমন অসভ্য জাতির ছেলে মেত্রেদের 
লেখাপড়া শিক্ষা দিয়ে জনশিক্ষার প্রসার করছে। 

দেশের সর্স্য অনর্থের ৰূপ হচ্ছে ক্রীতদাস বাবসা । Jo 
Patherick হচ্ছেল যে মস্ত ইংতাগ বাবমার ছুটি নিযে 








লীল গোটেল--হালক! 
স্থধালে আলেন--তার মধ্যে প্রপূন। এদেশে ভার প্রধান 
আকর্ষণ ছিল ছাতিগ দাত হিলি এ বস্তচী এখান থেকে 


সংগ্রহ করে বিদেশে চালান দিয়ে বহু মর্ণ লাভ করতেন। 
কিন্ত তিনি এখানে কিছুদিন পাকবার পত্র দেখলেন, চাতির 
গাত অপেক্ষা জ্রীতদাসের ব্যবমাই লাডজ্রনক। তাই এ 








৯৮৮ জ্ডাব্সতুলবস্্ 


ইউরোপীঘ ঝণিগণ তখন অনেক দ্বানীর দল-নেতাদের 
আধিপতা দি্ছিলেন__তার ফলে তারা দেশের নধ্যে 
ভয়ানক অত্যাচার সুরু করে দিয়েছিল । তখন সুদান ছিল 


বাবসা ছেড়ে তিনি জীতদাসের বাবসা ধরা 
জীবনে তিনি তাৰ 








ক্রীতদাস বাবলা চরম সীমায় উপস্থিত হয়। 








লক স্ব 





নাহলে দ্বিতায Cataract 


Pant 


বঙ্গ শেহ 
তে পেরেছিলেন। ১৮৭ খু 


[ ২৪শ বর্--১ম খণ্ড ১ম দংগ্যা 


ঈতিপ্টের অদীন। হিসমাইল 
পাশা” যন ঈদ্দিপ্টের বড়লাট হলেন 


"তন তিনি ক্রীতদাস প্রপার উচ্ছেদ 


দাধনে বদ্ধপরিকর ছণেন ; কিন্তু তিনি 
মে কাজের পরিবর্তে শেখ পর্যাস্থ ঈগি- 
পটেল রাজাবিস্তার ছাড়া আর কিছু 
করে যেতে পারেন নি। ইহার পর 
১৮৭০ পৃঃ বিকার! এই পবন অধিকার 
করেন । তিনিও কিছুদিন এই প্রগার 
পনিবর্ঠানের জন চেষ্টা করলেন, কিন্ত 
সঙল ছলেন না) তারপর ১৮৭৪ খৃঃ 
ঘিনি এই স্থান মদিকার কগুলেন তিনি 
হচ্ছেন বি বিশ্বত জেনারল গর্ডন। 
তিনি এইধার এই চিরন্তন কু প্রথার 
বি্নচ্ধে ব্ঠ চেষ্টা করলেন। তাকে 
নালা অন্থবিধা ভোগ করতে ছোল। 
জোবিয়ার পাশা ( Zuber Pasa ) 
নামে এক বাক্রি বিদ্রোহ কর্‌লে। 
জোবিদার ছিল তথনকার সর্কপ্রধান 
ভীতদাস-ঝাবলাহী 1 সে তার দল গঠন 
করে গর্ভনের বিপক্ষে চল্তে লাগল। 
তার পর কিছুদিনের দক জেনারল গর্ডন 
উপস্থিত ছিলেন ন|। সেই সময় মাধি 
(Madhi ) লালে এক ইসলাম ধর্ম 


নেতা দেশে এক উত্তেজনার সৃতি কমলে । . 


'নাধি' অর্থ ভগবানের প্রতিনিধি । সে 
বললে সনত্ত ধর্ম অর্থহীন। মাত্র মাধি- 
বাদ জগতের শ্রেষ্ট ধর্ম । মাধি লিজের 
এক দল গড়ে ফেলে গতর্পমেণ্টের বিরুদ্ধে 
চল্তে লাগল ॥ শেখে জেনারল গর্ডন 
একথা জানতে পেরে তাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা করলেল। নাণির! খার্টুম সহর 
জাক্রমণ করল | গন সৈচ্যসামন্ত নিয়ে 
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তাদের বাঁদা দিতে গেলেন, কিন্ত শক্রর ম্বাঘাতে ঠাকে 
প্রাণ দিতে চোল। ই ২৭ জুল ১৮৮৭ খৃ: কপ! ।--- 
সুদানে প্রবেশ করবার তিনটী প্রধান পথ আছে? 





উত্তরে ঈজ্িপ্টের দিকে (১) ওয়াদি হালফা। পূর্বে (২) 
স্থান বন্দর (৩) দক্ষিণে জুবা, ( কেনিঙ্না, ইউগাও 


ষ্সুল্কাল সরজ্রত্েস্ন 


৯৯৯ 


বেলছিষান কঙ্গোর দিকে ) | পর্দুমান সনদে সুলান বন্লারে, 
ইহলও- নমে'লিন। ছেলোছ। প্রহৃতি বচ স্থান হইতে জাহাছ 
এনে খানে । কালেই ইউরোপের সহিত আদান প্রদানের 
বিলেৰ সুবিধা হযে গেছে। 

সুদানে শেলোল (৯071) প্রদেশ নৈলায়িক দৃশ্বোর 
ভচ্ কিশেন প্রদিদ্ধ। এই প্রদেশে মারে দাও নাস 
নদীতে যেতে বেতে দেখ) বান-_কোদাও ব! নদী বহ শাগা 
প্রশাপায বিভক্ত হযে গিয়ে, পর্কাতের পদতল দিনে একে 








= 
মক্ষভুমিতে সরকারী পাগারা 


বেঁকে বালুন্তুপের নাকে আপনার অন্ডিত্র হারিয়ে ফেলেছে 
আবার কোথাও বা নদীর বিশ্বৃত ডলরাশি চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়েছে । দু'পাশে তটভূদি চোখের মাননে স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে নান মাঝে খেজুর গাছের ছাগা ঢাক 
শ্যামল পল্লী নদীর স্থির জলের উপর ছারা ছেলে দাড়িয়ে 
পাকে । 

দ্নাইলউপতাকী' উতিহাসিক পিক দিয| বিশেষ 
প্রসিদ্ধ। শেলাল ও হালকা প্রদেশে বছ প্রাচীন স্থাপত্য 


১৯০ বোান্ভল্বল্র [২৪শ বর্ষঁ১দ পণ্ঁ_১ম সংখ্যা 


নিদশন দেখতে পাওয়া ঘা? । এগুলির মধো “ফাইলেই'র নাছ দরে, 'আশ-পাঁশে জঙ্গল পেকে নস্ক'জানয়ার ধরে 
(1070) মন্দির কালাবশার নিকট রাঙ্গা জাগাঠানের মাগুনে পুড়িয়ে পাঁম। নদীর জলে স্থানে স্থানে 54এ 
মন্দির, নিব্যার নন্দির শ্রাসন্ভ। (উহা খৃঃ পু: ১২৯২ নামে এক শ্রেণীর শৈবাল ইনাবের গতি রোধ করে দাড়ার। 











ঘোদ্ধা 
তৈয়ারী )। সাবু সিদ্গেলের মন্দিরটী সৌন্দর্যোর দিক হতে 'ারবীগণ নীল নদীর জলকে বিশেধ শ্রদ্ধার সহিত দেখে। 
শ্রেষ্ঠ। ইং ২৷ দেনদ্‌ কুক নিৰ্ম্মিত । তারা বলে “He who has once drunk the waters 
‘নীল প্রদেশে ইীনারে বেডাইলে নানারূপ জিনিস দেখতে ০f the Nile, must 101007-৮ 
পাওয়া ঘায়। নীলের ছলে সভা জাতিরা সাল্তি চড়ে (আ।গামীবারে সমাপ্য ) 
পূর্ববঙ্গের গ্রাম্য বাউল সঙ্গীত ঞ্৯ 
& অনাথগোপাল দেন বি-এ কর্তৃক সংগৃহীত 
পাগল, পাগল, সবাই পাগল, তবে কেন পাগল গৌটা 7 সবাই বলে প|গল, পাগল; 
দিল-দরিগায় ডুব দিয়া পেগ পাগল বিনা ডাল কেটা? পাগলামী কি গাছেরই ফল? 
কেউবা মানে, কেউবা ধনে, ই করি আনন ও আগ 
উৰ! পাগল অভাব টানে, সি 
কেউবা নগল 1 এইটা ওইটা রা 
সির কোর যর ফলে ॥ বাকী আছে গাছের বাকল, ছেলের হাতে খেতে ইটা । 
কেউবা রূপে, কেউবা রসে, _ ৬ অনোহোহনের নেংতমব ল্য গীতি আদা মরননলিংহ 
কেউবা পাগল ভালবেসে, ও ইহ জেলার পদীতে পল্লীতে বিশেষ প্রচার লাহ করিয়ারে। এ সব 


জেলার ছসদীদ।ওই এইদব গানের সহিত পরিচিত লে, 
কেউবা পাগল কান্দে ছাসে, ও পাগলানীর বড় ঘটা। ইহাদের তাৰ তাহাদের দজ্ছাসত। সি 


নাছ 


্্রীচবিত্র 
দবনকূল” 


এক 


পীর রাতি। 

দশারির দধ্ে শইযা। শীনঠী সুনন্দা একটি দাসিক 
পত্রিকার আত্মসমর্পন করিয়াছেন। পাশেই উনক্র তদাল- 
কান্তি পাশ-বালিশ জড়াইসা ধরি! নাক ডাঁকাইতেছেন। 
বল! বাহলা হইলেও বলিব, তার! বানী স্ত্রী । এক বংদর 
হইল বিবা£ চইপ্রাছে। সঙ্গানাদি এপনও কিছু ছল নাই । 

স্থনন্ম। রোলই এইক্ধপ করে-_মর্থাৎ শুইবাত্র সদত্র 
একখানা বাচলা বই লইগা নাপার শির আলো ছালাইদা 
বিনিজ্ নগরনে পড়িতে থাকে ৷ তমালকাস্তিও রো এইজপ 
করে অর্থাৎ নির্ফিবাদে ুমায়। 

মাসিক পত্রিকার প|তা উগটাইতে উলটাইতে গ্ঠাং 
স্থনন্দার নজরে পড়িল একটি গল্পের নাম “গল্প নে” । 
আশ্চর্য নাম ড। লেখকের নাল নাই। স্ান্দা পড়িতে 
স্বর করিল। পড়িতে পড়িতে ক্রৎশঃ সুনন্দার নন নির্শলা 
নারী মেয়েটির জন্য বকুল হই! উঠিল। বিশ্বনাথ 
ছোকরাটির উপর সুনন্দার প্রথদট। রাগ চইঘ্রাছিল, কিন্ত 
মে রাগও বেনীক্ষণ টিকিল না। বিশ্বনাথ হখন বিদাপ্রকালে 
নিশার দুটি হাত ধরিয়া ছাউ হাউ করিরা কীদিতে লাগিল 
তখন ম্বনন্বার রাগও ছল হইয়া গেল। বিশ্বনাথ নির্ম্বদাকে 
পাইল না--পাইল কাদ্বিনীকে। গল্পটি 
এইৰ 

শখিশ্বনাপ নামক যুবকটি গ্রীগ্রের ছুটিতে দাতুলালরে 
বেড়াইতে গিচ্রাছিল। সেগানে অন্ত কোন কাছ না 


সংক্ষেপে 


* থাকার বিশ্বনাথ পুঞ্চরিবী-ডীরে পির) আভ্ডা গাছিল। 


উদ্দেশ্য মাছ ধর! ॥ এক দিন ফাত্নার দিকে চাহিয়া চাঁহিয়া 
কের! প্রায় অন্ধ হইবার জোগাড় ছইরাছে এমন সনর 
এক কাণ্ড খটিয়। গেল। কাতলা ভুবিল এবং বিশ্বলাগ 
মরি! হইল প্রচণ্ড এক খযাচ.কা। টান দিয়া বড়ি তুলিহ্াই 
একেবারে অপ্রস্তুত ছইঘ়। পড়িল! 

ওগো থা গো 


সচকিত বিশ্বনাগ পিছন কিস্িগ্না দেপে বড়শি একটি 
কিশোরীর কাপড়ে গিল্পা ভাটুকাইগাছে । বল! বাহুল্য 
কিশোরী আর কেহ নহে_ নির্ঘলা। 1 

এই সুরু । 

তাগন। পর ভদ্রভাহে দত প্রকারে প্রেনালাপ করা 
সন্তব ভাগ ইগীর। করিয়াছে এবং ফরিচ বদি নী বিশ্বনাপের 
মাতুল রঙ্গমঞ্চে 'মবতীর্ণ ছইতেন ॥ নাতুল নাশ তাহার 
হুপ্রচুর শুপ্করাজির অন্তরালে ঈৎদ্ধাস কিনা বাপারটাকে 
যৌনলহ্থর বাতুল তা বিহা উইশ দিলেন এবং প্রতিবেগক- 
স্বরূপ কাদৰ্নী প্রয়োগ করিঘা| বদিলেন। 

বিশ্বনাথ প্রপটা ক্পিদা দাড়াইয়াছিল। কিন্তু বিখনাঁপ 
কোর একা কি করিবে। নে বড় ছোর দারুলকে 
ঠেকাইয়া রাখিতে পারে কিশ্ত সনস্ত সনাগকে ঠেকান 
ভাগ দাপ্যাহীত ॥ বিশ্বনাগ বাণ এবং নির্খণা! কারন । 
সুতরাং নির্ধলার হাত ধরিয়া ক্রন্দন করা বাতীত আর 
কিছুই করিতে পারিল না। 

বেশ লিশিত্লাছে গল্পডি। নির্ম্মপার জন্ত সুনন্দান তারি 
কষ্ট হইতে লাগিল। আলে নিচাইয়| সুনন্দা বপন শয়ন 
করিল, তপন নির্ণলার ছুঃগে একবিন্দু অর তাঠার নপ্রনে 
টলটল করিতেছে। কি লিচুর সমা। 


ছুই 

তাচার পরদিন মক্কাকালে চদালকাস্থি সিন ছটতে 
ফিরিরা আসিয়া দেখে তুমুল কাণ্ড। কোল “ডেলি 
প্যামেঞ্জার’ ; সকালে উঠিযাই শ্রানাহার কন্রিগা আটটা 
সাতার 'লোকাণ' ট্রেণে আপিদ চলিগ্রা বার এবং সাতটা 
বিশ্লামিশের ‘লোকাল'-দোগে ফিরিয়া আমে । 

স্বন্থার এমন কাবান্তর ইতিপূর্কো মে লক্ষা করে নাই! 
মুখখানি তোলো €াড়ির দত করিরা স্থনন্দা বদিখা আছে। 
তমাল আসি ঢুকিতেই দে উঠিপ্না দাড়াইল । বা€ ন্পতি 
না ককর্রিরা গাড়ু-পানদ্বা আগাইনা দিদা চারের বাব! 
করিধার কণ রানার অতিনুপে চলিত গেল । 


৯২১ 


১৬ 











কিনে আনব এক শিশি। 
মল্লিক মশাই 


রাখে 1” 


ও ভাঁল, আর আমাদের 
যে মাথাও না কি বেশ ঠাণ্ডা 








বাহির হইয়। গেল । 





তাহার অ' 
গিমাছে। 
যে! সঙ 
ব্যাপার কি! 

সুনন্দা! আর আত্মনদ্ঘরণ 
বোমার মত ফাটিয়া পড়িল 


করিয়া 


ত পারিল না। 





জানাবার দরকার কি? 


যাও 








নিৰ্ম্মল ! বিয়ে করতে চ' 
হাঁড়কাটে বলি দি 
বিস্মিত তমাল কহিল 


গেলে না ls 
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পত্রিকাটি এবং সম্পাদকের চিঠিখানি স্তম্ভিত তদালের 


হন্তে তুলিয়া দিল। সম্পাদক মহাশয় লিখিতেছে_ 





“গল্প নহে’ নামক গল্পটি এই মাসে প্রকাশিত 
এক সংখ্যা ‘গল্প-প্রভাকর’ও আপনার নামে অগ্য 
গল্পটি প্রকাশ করিতে নানা কারণে বিল 
য়া কিছু মনে করিবেন না। আর একটি গল্প 











নৃসিংহপ্রসাদ তালুকদার । 
তমালের মনে পড়িয়া গেল যে 
প্রায় দুই বৎসর পূর্বে উক্ত গল্পটি সে “শর্প'প্রভাকরে” 
পাঠাইয়াছিল বটে । তাহার পর তমালের বিবাহ হইয়াছে, 
চাকরী হইয়াছে, সাহিত্য-চর্চ্চা সে বহুকাল ছাড়িয়! দিয়াছে। 

গল্পটির কথা সে ভুলিয়াই গিয়াছিল! আজ হঠাত 
এ কি আকম্মিক বিপদ ! 

আমত| আমতা করিয়া তমাল বলিল--“ওটা একট! গল্প 
লিখেছিলাম বটে, অনেকদিন আগে । তাতে হয়েছে কি?” 

“গল্প ? ত নিজেই লিখে দিয়েছ “গল্প নহে” !” 

তমাল হাসিবার চেষ্টা! করিয়া বলিল “ওটা 
একটা ইয়ে ষ্টাইল__বুঝলে কি না” 

সুনন্দা কিছুই বুঝিল না। বুঝিতে সে চায়ও না। 
নিন্দলার ঠিকানাটা জানিতে পারিলে একবার গিয়া দেখিত 
মেয়েটি কেমন বূপনী। স্বামী যেরূপ লিখিয়াছেন ঠিক 
সেইরূপ কিনা! ্ 

ঈর্ধীর তাহার সমন্ত অন্তর 74 অথচ 
এই কয়েক খণ্ট| পূর্বেই নিৰ্ম্মনার দুঃখে জজনন্দার চোখে 
জল আসিতেছিল। 


ঝলকের মত 

















| 


Yq’ 


সহরে প্রথম নাখেন। 


স্মৃতি-তর্পণ 
জীজলধর সেন 


সো নামের শ্বতি-তপ্ণে বলেছি কলিকাতাদ্র সংবাদপত্র" 
ক্ষেত্রে আমার দ্বিতীয় আশ্রন্গদাত। পরলো গত বন্ধুবর 
উপেম্্রনাথ সুখোপাধাস। মহাশত্র। ভাল ভারই স্বতি- 
তপন করব। 

“ব্গবাসীর” কাধ্য ত্যাগের দুইদিন পরেই উপেম্দ্রাবু, 
দাদাকে আত্রয় দান করেন। এতদিন স্থৃতি-তপণ লিপছি, 
কিন্তু সময়ের কথ! মোটেই বলতে পারি নি, কারণ সাল 
তারিখ বার কিছুই আমার নলে নেই, সুধু ঘটনাওলিই 
মনে আছে, জার কয়েক দিন পরে তাও মনে থাকবে লা। 
এবার তাই যনে করেছিলাম এই স্বতি-তপ্পণে একটু শনকপ- 
নির্দেশের চেষ্টা করব। মেই দন্ত ‘বস্ুমতী’র বর্তমান 
শ্বহাধিকারী বন্ধুর উপেন্দরাবুর স্থবোগ্য পুত্র আমার পরন 
শ্রেহডাদন প্রীমান সতীশ্চন্ত্র সুখোপাধ্া।া বাবাজীকে 
বরেকটী ঘটলার সময় নির্দেল করে দিবার দক্স অনুরোধ 
করি। তিনি সানন্দে সে অনুরোধ রক্ষা করেছেন। কিন্ত 
অনেকগুলি ঘটনার ময় নির্দেশ করতে গিয়ে তিনি 
“্সন্তবতঃ” বলেছেন। কাঁধেই পারিপার্শ্বিক ঘটনার দঙ্গে 
মিলিবে ছুই চাখিটি বাপারের সম্ভবপর সময় নির্দেশ 


, করতে হয়েছে। 


এই অনুসন্ধানের দলে জানতে পারলাম যে, আমি 
৯১৩৪ সালের শেষে অপ্বা ১৩:৫ সালের প্রথনে “বন্দতী” 
আ.ফিলে প্রবেশ কৰি! এই সমন নির্দেশে আদার প্রধান 
মহা হয়েছেন “প্লেগের প্রথম আগমন ॥ 

১৩০৪ সালে ‘প্লেগ’ মহাশয় জাহাজ থেকে বোগ্বাই 
গবর্পমেন্ট প্রেগ দমনের অন্ত 
দেধানে বিপুল আয়োজন করেন। 'সেই আয়োজনের 
জয়ে বোগ্াই অঞ্চলের লোক কোথার পলায়ন করবে তাই 
ভেবে অস্থির হয়ে পতেছিল। অনেকে সহর ছেড়ে চ'লে 
গিয়েছিল পেগ মহাশয় ধখন বোস্বাইয়ে আগমন করেছেন, 
তখন রেলমাশুল না দিয়েই অতি সত্বরেই বে বাংলা দেশে 
সার আধিাব হবে_এই ডেবে কলিকাতা সহয়বাসী 
নরনারী আতক্ষিত হয়ে উঠেছিল। সেই সদয় আমি 


প্রথন বিস্ছমতী' পত্রিকাণ পাচকড়িবানুর সহকারী হয়ে 
প্রবেশ করি। 

“্ৰস্থুদতী’ আফিস তপন বিডন দ্রীটে--বীডন বাগানের 
সম্মুখে একটা বাড়ীতে ছিল । সহকারী সম্পাদক সার একজন 
ছিলেন--ঠাহার নাম পূর্ণচন্্র ওপ্ত। সংবাদপয়ের সহকারী . 
হিসাবে তার ঘগেষ্ট খ্যাতি ছিল। হিলি খুব লিখতে 
পায়তেন। 'ৰস্দতী’র অর্ক কায পূর্ণবাব্ই করতেন, 
জার অৰ্দ্ধেক পাচকড়িবাবু ও ছামি করতান। এ ছাড়া 
বোমকেশ নুস্তদি, সুরেশচন্ত্র সমাগ্রপতি প্রস্ততি সনেকে 
সম্পাদকীয় কাৰ্য্যে আমাদের সহায়ত! করাতেন। “বন্মমতী’ 
তখন সাপ্তাহিক ; তাঁর সম্পাদনার জঙ্ন আনব ভিনজনই 
াথেষ্ট । বিশেঘতঃ, পাচকড়িবাপুর নত নানি একপিলেই 
একখানি ‘বসুমতী’ লিখে ফেলতে পারতেন । 

বন্ধুর উপেক্জবাবুর জীবন.কথী লিখতে আদি বগি নি? 
তাই এই স্থতি'তর্পপে ভার পূর্বা-জীবনের কথা বলা 
অপ্রাসঙ্গিক হবে। এবসুনতীগর কার্য উপলক্ষে আছি বন 
তার সংসর্গে এলান তপন থেকেই জানার শ্বতিন্র মাহ । 
আমি দেখতাম এক মসিত-শক্ষিশালী, উৎসাচ্ছের জবতার, 
কারাকুশল বূবক বাংলার সংবাদপত্র-ক্ষেতরে জবতীর্ হয়েছেন। 
বটতলার পুখিপরর ও সেকেলে ছাপাগানার চিতর থেকে 
এমন প্রতিভাশালী ও মচূতকর্শ্ম বাড়ির জাবিকীব কেনন 
করে হোলো, তা ভেবে ছানি বিস্মিত হই । জানি হিন্দুর 
ছেলে। পূর্ববজস্থ মাঁনি। জামার মনে হয় এ শক্তি 
উপেন্্রসাবুর পূর্া্স্মের কর্ম্মফলে নর্চ্ছিত। নইলে আহায়ী- 
টোলার ঘতু পণ্ডিতের বাংলা স্কুলে সামান্য লেপাপড়া শেখা, 
নিদু গোস্বামীর লেনে নাতুলের জন্তে প্রতিপালিহ, বট তলার 
সংসর্গে দিল্ত উপেন্্রনাপ মুখোপাধ্যায় 'বহ্ুনহ? মাচিত।- 
মন্দিরের প্রতিচাত! হবেন কি করে? থাক সে কণা। 
আছি উপেম্ত্রবাবুর স্বতি-তপ্ণই করি। 

পূৰ্ব্বে বলেছি, বাংলা দেশে প্লেগের আাগননের কিছুদিন 
আগেই আলি ‘বসুমতী’তে প্রবেশ করি ॥ দেখতে দেখতে 


প্রেগের আগদন ঘোষিত হোলো । বো্ছাইয্রের নত 


১২৩ 


১৯৪ 


ভাক্রভহ 


[ ২৪শ বর্ধ--১ম থণ্ড_১ন সংখ্যা 


কোযাণ্টাইন্‌ কলকাতা সহরেও হবে__এই আতঙ্কে কলিকাতা 
মহরবামীগণ মহ! ভাবনায় পড়গেন। মানহ্থলে ধীর যেপানে 
আাহীদস্ষজন কুটুম্ব ছিলেন, অনেকেই সপরিবারে সেই সব 
স্বানে আশ্রন গ্রহণ করতে গেগেন। ধাবা তিন পুরুষ 
মদবস্থলের বাড়ী-যর ছেড়ে কলিকাতায় আন্তানা করেছিলেন 
তারা সেই সকল জঙ্গলাকীর্ণ বাস্থভিটা পরিষ্কার করে 
খড়ের চালা তুলে পরিবারবর্গের মান-সন্রদ রক্ষার ডক ব্যস্ত 
হলেন ॥ প্রেগের ভয়ে কলিকাতা অৰ্দ্ধেক না হোক, ছয় 
মানা প্রকম লোক মহর তাগ করে চলে গেলেন। আমরা 
খবরের কাগন্ধওয়ালা--মানাদের হস্ত পড়ে গেল। 
শিযালদহ ও হাওয়া স্টেসন হতে লোক পালাবার বিবরণ, 
কধকাহার কোন্‌ পাড়ার, কোন্‌ বস্তিতে, কার বাড়ীতে 
খ্রেগ হোলে৷,--স্থামাদের বিগোর্টারের। সেই সব সংবাদ 
সংগ্রহ করতে গধন্বর্্ হয়ে পড়লেন। আমরা 'বস্থমতী'র 
আকার ও পত্র সংগা বাড়িগে দিগ্রেও সব সংবাদ দিয়ে 
উঠতে পারতাহ না। 

সেই সমন আদল? 'বস্ণুমঠা’ আফিসে এক বিরাট বিপুল 
আগোজ্জন জা করে দিলান। প্রস্তাবটা কে প্রথন, 
করেছিলেন তা মো নেই, কিন্তু 'আামরা সকলেই সেই 
প্রস্থাধাশ্নসারে কাব করবার জঙ্ক মেতে উঠলান। আগাদের 
মনে হোলো শ্রেগ নিবারণের উবদি আনর! আবিকীর 
করেছি । উৎসাহের স্সবতার উপেক্রবাবু সর্বান্ত:করণে 
এই "গুনে যোগদান করবেন ॥ জানা কলিকাতায় পাড়ায় 
পাড়ার হরিসন্গীতণলের দল গড়তে ছারস্ত করলাম । সহর ও 
সবের উপকণ্ঠে লাল স্থানে গিয়ে আসর! ছরিনানের দল 
গঠন করতে লাগলান। সমস্ত দলের নান-ঠিকানা লিপিবদ্ধ 
করলান। প্রতিদিন কোন পাড়াশ্ন না কোন পাড়ার 
নাদের সমস্ত দলের সন্গীর্তনের আারোজন হতে লাগল। 
ফেপানে যে দল গঠিত হয়েছিল সকলকেই “বহুমতী” 
আক্কিদেন সন্মুপন্থ বিড উদ্ভানের সামলে সমবেত হবার 
জর আনরা নিদস্থপপত্র পাঠাতাম। সেখান পেকে সনন্ত 
দল শোভাদাতা করে যেদিন যে পাড়ায় যেতে হবে সেইদিন 
সেই পাড়ায় যেতাম। সত্যনত্যই আমরা কলিকাতা 
মহরে একটা বিপুল উন্মাদনার সৃষ্টি করেছিলান ॥ ছুই 
তিন নাস এই হুরিনামে মহরের গগন পবন মুখর হয়ে 
উঠেছিল । হরিনামের গুণে এই ধর্ম্দোগ্গাদে লোকের মন 








থেকে প্রেগের ভগ্ন অনেকটা দূর ইয়ে গিমেছিল এবং তাঁর 
স্থফলও হয়েছিণ। কলিকাতা সহরে ও উপকণ্ঠে গ্রেগের 
আক্তবণ তেনন ভীধণ হতে পারেনি । বলা বালা যে এই 
প্রেগ উপলক্ষে বহমভী”র প্রচার এত বেড়ে গে যে বিডন 
ট্রটের সেই ক্ষৃত্র গৃহে আর জামরা প্বান সংকুলান করতে 
পারসান না। সেই পুরাতন ছাপার কল আর আমাদের 
টাহিপার যোগান দিতে পারল ন|। আনরা তখন চিৎপুর 
রোড ও গ্রে টের সংযোগ স্থলের নিকট গ্রে দ্বীটেরই উপর 
প্রকাণ্ড একটা বাড়ী ভাড়া করগান। নৃতন দেশিন এলো 1 
কায কর্ম্েখ লৃতন ব্যবস্থা হোপো । আমাদের আর আনন্দ 
ধরে না। উপেম্্রবাবুর উৎসাঁচ চত৪৭ বেড়ে উঠলে!। 
সতাসত্যই গ্রে ্রীটে গিয়েই ‘বসুমতী’ বাংলা দে.শ সুপ্রতিষ্ঠিত 
হয়ে গেল। ধার কাম তিনি করলেন__দামরা! নিন্দিত 
মাত্র কেবল পরমো২সাহে কাঁধ করতে লাগলান। 

১০০৬ সালের প্রথনেই গ্রে ছ্রাটে 'বন্থদন্তী আফিম 
বসিরে জামাদের প্রথম উল্লেখযোগ্য কাষ হোলো ‘বস্মুমতী'র 
পুরাতন ও নূতন গ্রাহকদিগের মধ্যে উপহার বিতরণ কর! । 
িহৃদতী” এই প্রধম উপহার বিতরণের কার্যে অগ্রসর 
হপেন। আামবা সেবার পৃঙ্জার প্রায় ২* দিন পূর্ব হতে 
মাইকেলের গ্রস্থাবলী উপহার দিবার ব্যবস্থা করলাম ॥ নাম. 
বাত্র মূলা নিয়ে দুই ছাতে সাইকেলের গ্রস্থাবলী বিতরণ 
আরন্ত করা গেল। আমর! মনেও করিনি যে, আমাদের 
এই উপহার বিতরণ এমন সফলতা লাভ করবে। প্রত্তিদিন 
গড়ে ৪৫ শত নূতন গ্রাহক আসতে লাগলে! | সারাদিনই 
গ্রাহকের সয়াগদ, বিশেষত: অপরাহ্ন পাচটার পর থেকে 
রাত দশটা পর্ঘন্ত অনিশ্রান্ত নূতন গ্রাহক আসত লাগলেন। 
এত সাফল্য আমর! মোটেই আশা করি নি। '' 

পূজা কেটে গেল । আমরা অবকাশাস্তে এসে কাধে, 
যোগদান করলাম। সেই সমনেই অতকিতভাঁবে আমাদের 
নিরুপদ্রব শাস্তির ব্যাঘাত উপস্থিত হোলো, 'বঙ্গমতী'র 
স্বত্বাধিকারী উপেশ্বাবুর সহিত সম্পাদক পাচকড়িবাবুর 
সংঘর্ষ উপস্থিত হোলো । উপে্জাবাবুর স্বভাব এক দিকে 
যেমন শান্ত, শিষ্ট ও বিনরপূর্ণ ছিল, অপর দিকে কর্তব্য 
সম্পাদন দৃঢ়তাও অপরিসীম ছিল। 

প।চকড়িবাবুর সঙ্গে উপেন্্বাবুর দনোমাঙ্গিন্সের সমস্ত 
সংবাদহ আমি জানি, কিন্তু এতকাল পরে সেই শ্রীতিকর 
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শ্রষগ দ্িপিবন্ধ করা, জানি অশোডন বলে ননে 
ক্রি । এইমাত্র বলতে পারি__এই সংঘর্ষের ফলে পাচকক্ি 
বাবু ‘বন্ুমতী’ থেকে বিদায় পেলেন এবং তীর স্থানে জানি 
সম্পাদক নিযুক্ত হলাম । 

সে সদয়ে ‘বসহ্গমতী’র সম্পাদকীয় বিভাগে পাচকাড়ি 
বাবু ও আমি ছিলাম। এ দ্বুটে আদ্বার মাগেই পূর্ণচন্জ 
শুধ মহাশত্ত চলে ঘান। এখন পাচকড়িবাবুও গেলেন। 
অত বড় একখান! কাগন আনি একল! কি করে চালাই । 

সুপ্রসিদ্ধ সাংবাদিক পরলোকগত পৃছনীয় ক্ষেত্রনোন 
সেনগুপ্ত মহাশয়ের কাছে গেলাম। তিনি “বস্থব্ী'তে 
চাকুরি করতে সন্মত হলেন না, তবে প্রতি দপ্থাহে 
ঘখাযোগ্য পারি্রমিক নিয়ে কিছু কিছু লেখা দিতে 
প্রতিশ্রুত হলেন। এইটুকু বাবন্থাতেই তো অত বড় 
একখানা কাগজ চলে না! আদার তখন মনে হোলো 
সুত্র প্রীযুক্ত দীনেগ্রকুদার রায় নহাশয়ের কখ।। তিনি 
তখন সুদূর বরোদায়শ্রী্রবিদ্দকে বাংল! ভাবা! শিখাচ্ছিলেন। 
তারা ছুই ব্যতীত সেখানে জার বাঙালী ছিল না। 
দীনেদ্্বাবুর কাঘকর্শ্ম খুব কমই ছিল এবং অবসরও বে 
ছিল, কিন্তু তিনি বাঙালীর সঙ্গে প্রাণগুলে আলাপ করতে 
লা! পেরে চাপিয়ে উঠেছিলেন, এ কথা আমি জানতাম । 
আমি তখন উপে্্বাবুর সন্মতি নিয়ে বোদায় দীলেম্্রবাবুকে 
পত্র লিখলাম ৷ তিনি সানন্দে আমার সহযোগী হ'তে 
সঙ্গত হলেন এবং দশ পনর দিনের বধ্যে, কলিকাতায় এসে 
আমার পাশে বসে তিনিও হাপ ছাড়লেন_মাদিও হাপ 
ছাড়লাম। 

আমি তখন বঝাগবাজার মদনমোহন-তলার সন্গুখন্থ 
শক্‌ ট্রাটের মোড়ে একট! নেসে খাকৃতাম। এই 
মেসে আমাথের গ্রামেরই কয়েকজন থাকতেন। বাইরের 
লোকের ঘধ্যে প্রীয়ক্ত মহেম্্রনাথ মিত্র ও তার ভাই 
দিতেন্ত্রনাথ থাকতেন। মহেত্দ্রবাবু তখন হণ্ডিয় গত মেন্টের 
হিসাধ আপিসে চাকরি করেন এবং জিতে্্রনাথ ইষ্টার্ণ 
বেঙ্গল রেলের ওভারসিয়ার ছিলেন । এই মহেম্্বাবই 
পরে আধার বৈবাহিক হন! 

দীন্ভ্রেবাধুকে আমাদের এই মেসে স্থান করে দিলাম। 
আমার আর কোন ভাবনা! রইল না। এক দিকে দীনেন্ত্- 
বাবুর দত অবিশ্রীন্ত লিখিরে, আর এক দিকে ক্ষেত্র দাদা 
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বগাশরের নত বিশ্বকৌধ । বসুমতী” লগর্বের গন্তব্য পণে 
অগ্রসর হতে লাগলো | তাত গতি প্রতিহত করবার নেক 
চীন চেষ্ হয়েছিল, কিন্তু ভগবানের স্নুপাশ ঘবই বিফল হয়। 

এইগ্বানে একটা অবাস্থর কপার আঅবতান্রণা করতে 
হচ্ছে। এই বৃদ্ধ দাদার প্রসিদ্ধ চুকট-পোর বলে মে একটা 
সুনান বা বদনাম রটে গিনেছে, সেই দৃুট ধরিনেছিলেন 
কে ছানেন?- বন্দীর নালিক সর্গীন উপেন্দরনাপ 
মুখোপাধ্যায় হচাশন । ‘বসুমতী’ ছিলে প্রবেশ করবার 
ছষ্টতিন মাসের ধোই তিনি প্রথন আমার হাতে ছুট তুলে 
দেন। এ নেশান তিনিই সাদার শক । বিস্য চার পাচ নাম 
যেতে লা বোতেই শিশ্ঠ "ধুকে অতিক্রম করে গিয়েছিল । শুরু 
বদি ছয়টা চুক্টে দিন-রাত চে শিল্পের বারটা লাগতো । 
সখের কথা এই বে বতদিন 'ন্থুলতী'তে কাব করেছি এই 
চুরুট কিনবার কক একটি পরযাও আমাকে বার করতে 
হয় নি, উপেন্্বাবু সদ ভাবে এই দীর্ঘকাল চু€ট স্কগিয্ে 
এসেছেন ॥ তাই এখনও বেদিন ‘বসুমতী’ আসিলে শিনে 
ভরীঘান সভীশচন্তে কক্ষে প্রবেশ করি, তখন তিনি মাদুলী 
অভার্থনা। "আহ্মন বসুন না বলে আনাকে দেখবামাত্রই-_ 
"ওরে কে জাছিদ পাগগির চুর্টট নিয়ে হার বলে দাদাকে 
অভ্যর্থনা করেন। এই প্রীতিপূর্ণ ন্তর্থন। ঠার পূজনীয় 
পিতৃদেবকেই জামা স্বরণ করিয়ে দেয়। 

ঘাক সে কগ।। ১৩*৬ সাল কেটে গেল। 
সালে পূজার সময আনর! সগ্রপিদ্ধ নাটাকার দীনবন্ধ 
মিত্রের গ্রস্থাবলী উপহার দিলান। থাইকেণের গ্রন্থাবলীর 
মত দীনবন্ধু মিত্রের গ্রন্থাবলীও গ্রাহকগ্‌ণের আগ্রহ উঠাপিত 
করে তুলণো। 

এইখানে উপেন্ত্রবাৰূর একটা পেয়ালের পরিচয় দিই । 
১৩০৭ সালে পুজার গময় ষ্টির দিন বেলা দুইটার মধ্যেই 
লোকজনের দেলা-পাওল। মিটিয়ে মাক্কিলের হিসাবপত্র ঠিক 
করে আমি আর উপেনবাবু হাত-প! ছড়িয়ে বসেছি, 
দীলেজ্রধাব্‌ তার ছুই দিন পূর্বেই বাড়ী চলে গিয়েছেন। 
আমি তখন জার মেসে থাকি নে। জামার ছোট ভাই 
শশধর তখন কলিকাতাদ নর্শ্যাল স্কুলে সহকারী প্রধান 
শিক্ষক হয়ে এসেছেন। আনরা দুই ভাই মিলে বাগৰা্ার 
মৰননোহন-তলার অদূরবরী রাধানাধব গোস্বামীর লেনে 
বাস করি। 
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আনর! হুইল বিশ্রান কলছিলান। উলেক্্রবাবু সহসা 
কলে উঠলেন-_এই দশ দিনের ছুটিতে কি করা ঘা বলুন 
ত। আনি বঙ্ললাহ-ফি আর করা বাবে_ হাত-পা 


ছড়িয়ে বিশ্রীন। 
তিনি বল্লেন তা হবে লা। চলুন একটু 
বেড়িয়ে আপি। আদি বঙ্গলান কোপার বেড়াতে 


খাবো ॥ তিনি বলিনকোথাঙ্গ আবার-_একটু তীর্থ করে 
জামা হাক । চুন আই রাতের নেলে সটান বৃন্দাবন । 
সেখানে পাচছয় দিন থেকে আবার ঘরে ফিরে আসা । আর 
কোপা ও হাওহ| নয । সমাপনি উঠুন, বাড়ীতে গিয়ে ছোট 
একট: বিছান!-_আর একটা ব্যাগে থানকয়েক কাপড় 
দিযে আগুন | আ।দিও বাঢী যাই_ই রকনই কিছু নিয়ে 
সন্ধার সন দাফিসে আসছি । হার দরিরুক্ষি নর, উঠুন, 
একেবারে সটান বৃন্দবন ! 

ভাই কল গেল হাওড়া ঠেননে গিরে দুইথানি 
সেকেও পে রিটার্ণ টিকিট করে দৃন্দবন বাসা করা গেল। 
ভাভাহাজিহে এক শত চক্ষটের একটা বাকুন না কিনে 
পঞ্চনটঃ চুরণটের একটি বাস্ম উপে বাবু কিনে নিরেছিলেন। 
পরদি: আদ বদন তুগসার পৌছলাম তন উপেনবাবু 
বাক্দট উপুড় করে বামে" একটাও নেই অর্থাৎ এই 
ছুটগন নেশা'পোর এইটুকু পগ আন্তে পৰ্চাশটি চকটের 
আদ করেছেন । 

্মাদাদের দ্যবছ। ছিল দে দৃন্ধ!ধনে কয়েকদিন কাটিয়েই 
সোজ। বাড়ী ধিরে 'আাসব। কিস্থ বৃন্দাবনে গিয়ে তিন চায়টী 
বন্ধুর সঙ্গে দেখা হওয়ায় তাদের মহরোধে আগ্রারও দুদিন 
কাটাতে হমেছিল ॥ ডাব পর কিনে এসে--সেই শিক, সেই 
দাড়_সেই এক ঘর। 

১৩০৭এন উপহার মিটে গেল । ১৩.৮ এল-কি 
উপহার দেওয়া যাক্স আমরা আর ভেবে পাইনে। নাইকেল 
দীনবনধুর পর দিতে গেগে বস্থিদচন্্র দিতে হয়। কিন্ত 
সেদিকে অগ্রসর হবার সাহস আমরা পেলাম না, কারণ 
ধঙ্থিনচন্দ্রের পুত্তকগুলির তখন বাজারে বেশ কাটুতি ছিল। 
এ অবস্থার তার কস্থ। ও দৌহিত্গণের কাছে এ প্রস্তাব 
করতে জানরা সঙ্গোচ বোধ করলান । নি 

দিন কাটতে লাগলো কোন কিছুই স্থির করতে 
পারলাদ লা । ননে হোলে। সেবার বুঝি উপহার দেওয়া হয় 


ভান্পভবহ্ 
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না। তখন পূজার পচিশ ছাবিরশ দিল বাকী | এমন সময় 
ওপ্ততরের কাছে সন্ধান পাওয়। গেল ঘে ‘চিতবাদী’র 
“বিশারদ দাঁদা, বক্কিমবাবুর কলা ও দৌচিত্রগণের সঙ্গে 
প্রস্থাবদী উপহারের কথা চালাচ্ছেন । তারা সন্মতি দানও 
করেছেন, স্বধু দেনা-পাওনা নিয়ে গোল চলছে। 

হে দিন সংবাদ পাওয়া গেল, সেইদিলই রাত্রি নয়টার পর 
প্রতাপ চাটুযোর ট্রাটে আমি নার উপেনবাবু গিয়ে হাদির। 
বৈঠকথানার তখন আবাদের পরমবন্ধু স্থ-কবি শ্রীঘূকত 
নবকৃষণ ডট্টাচার্য মহাশয়৷ উপস্থিত ছিলেন। তিনি 
কলিকাতা এলে বন্ষিমবাবুর বাড়ীতেই থাকতেন, কারণ 
বদ্ধিনবাব্র দৌহি্ররা সকলেই তার ছাত্র ছিলেন ॥ 

ন্বরুষ্ণ বাবুর কাছেই শুনতে পেলাম-__দেনা-পাঁওলার 
গোববোগের কথা ॥ নব বাবু সংবাদ দিতেই বদ্ধিমবাবুর 
দৌহিত্ররা এলেন, তার কন্চাও কপাটের আড়ালে এসে 
দাড়ালেন। তারা থা চেয়েছিলেন এবং বিশারদ যতদূর 
অগ্রসর হয়েছিলেন--সে কথা ন্বরুষাবাবুর কাছে পূর্বেই 
আনর। শুনেছিলাম । আনি একেবারে সোদাম্থমি বলে 
বললান--জাঁপনারা যা চাইছেন--তাই আমর! দেব। 
তারা সন্মত হলেন। পরদিনই দলীল লেখাপড়া ও সই 
হয়ে গেল । 

এই সংবাদ পেয়ে বিশারদদাদা বলেছিলেন_কারও 
সাধ্য নেই বে পনর দিনের নধ্যে বস্কিমচন্তরের বৃহৎ গ্রস্থাবলী 
বের করে ।পে চালে আমি গ্রহণ করেছিলীম। গ্রে ট্রাট 
অঞ্চলের চার পাঁচটা প্রেসের সঙ্গে বন্দোবণ্ত করে ঠিক পনর 
দিনের দিন-_প্রকাগকাঝ বক্ষিম-গ্রন্থাবগী বের করেছিলাম । 
সারাদিন তো থাটতামই-_এই পনর দিনের দশ রাত্রি 
খরেই বেতে পারবি নি। কি নেদ্ই হয়েছিল। যথাসময়ে 
গ্রন্থাবলী বের হোলো । চারিদিকে ধর্ম ধন্ত পড়ে গেল। 
আমাদের এই সাফল্যের পন্ত ভগবানের চরণে প্রণাম 
করলাম। 

বিস্থদতী'র কাধ্যকালের দধো 'আর একটি স্মরদীয় ঘটনা 
১৯*৩এর লর্ড কাক্ছনের দিল্লী দরবার ॥ সে দরবারে 
বিহুমতী'র পক্ষে আছি নিনম্্রণ পেয়েছিলাম। রহন্তের 
ব্যাপার এই বে আনার যিনি মনিব, সেই উপেনবাবু আমার 
কাগনের রিপোর্টার হয়ে মামার সঙ্গে গিয়েছিলেন। কার 
সাধা ধরে যে তিনি আমার মনিব ও আনি তীর বর্দুচারী,। 


আবাঢ়- ১৩৪৩] 





তিনি এনন ভাবে করেকদিন কাটিহ্েছিলেন বে অপরিচিত 
লোকে দেখে বুঝতেই পারতেন না দে তিনি আনার 
মনিব । আনি তো তীর বাবহান দেখে একেবারে অবান্‌ হয়ে 
গিয়েছিলাম । তার পর পেকে এমন হোলে! যে আমরা অলিব 
চাকর সম্বন্ধ ভুলে গেল।ন। তিনি আমার পরনাস্তীয় 
ছয়ে উঠলেন। 

এইপানে একটি ঘটনার উল্লেখ করলেই আমাদের 
আত্মীপ্রতার স্বর্ণ সকলে বুঝতে পারবেন । পূর্কোই 
বলেছি উপেন্ত্রধাবু আহিতীটোণার নিদু গোস্বামীর 
লেনে তীর "মাতুলালপে প্রতিপালিত হুঝেছিলেন। নাতুল 
নিঃসন্তান অবস্থায় পরলোকগত হুদ। নাতুলানীর 
সমন্ত দেহ উপেনবাবু ও তাহার খণিষ্ঠ ভাইয়ের উপরেই 
পতিত হয়। মামী ঠাকুরাণীই গৃহের ক্ত্রী ছিলেন। 
উপেজ্দ্রবাবূর সহপর্শ্মিনী--জনান সতীশচন্তরের জননী, বতদিন 
মামীঠাকুরাধী বেঁচে ছিলেন, ততদিন বধুরূপেই জীবন 
কাটিয়েছেন । উপেন্দ্রবাধুর পরলোকগমনের পর থেকে 
তিনি একরকম সংসার-তাগিনী সহ্াসিনী। কাটতেই 
খাকেন-_-মার কঠোর ব্ষচর্্য অবলদনপূর্বক তীর্থত্মণ 
করে বেড়ান। অমন সতী৷ সাধ্বী নছিলা আমি অতি 
কমই দেখেছি । আমীর ছোট ভায়ের স্ত্রী হলেও আলি 
তাকে প্রণাম করছি । 

এখন ঘটনাটা বলি। উপেনবাবুর মামী তীর্থখত্নণে 
গিয়েছিলেন । আনাদের দেশের নিয়দ ছিল_এখন দার 
নেই_যে দেরেকসা তীর্ঘন্রণ করে এলে ধীর ঘেনন সাধ্য 
তিনটী, পাঁদশ্টী বা ততোধিক ব্রাপ্ষণ'তোজন করাল। 
উপেনবাবুর মানীঠাকুরাণী তীর্থ থেকে যে ফিরে এসেছেন 
সে সংবাদ আদি জানতাঁদ না। যেদিন ফিরে এসেছেন 
সেইদিনই সন্ধ্যার সময় উপেশ্রবাবু আনাকে বললেন--কাল 
দুপুর বেল) আমাদের বাড়ীতে আপনার লিদসণ। ব্যাপার 
কি দিজ্লাসা করার তিনি বললেল-_সে সোনে গিয়েই 
হবে। আর এ নিমত্রণও আমার নয়। মাবীঠাকুরাণী 
আপনাকে নিমন্ত্রণ করেছেন । 

পরদিন বেলা বারোটার সমর উপেনবাবুর বাড়ীতে গিয়ে 
দেখি-দ্ধিতীর নিদস্তিত থ্ন্তি কেউ নেই_ শ্াশিই একা ৷ 
উপেনবাবুর সামী এলে__আনি তাঁকে প্রপাম কনতেই তিনি 
বললেন-_দেখ বাবা, তীর্থ-ভ্রদণ করে এলে ব্রাহ্ম-ভোজন। 


সম্মতি জঙ্গল 
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৯৯৭ 


করাতে হয়। আনি নেক ছেবে দেপলাদ_ তোনাকে 
ভৌদ্রন করালেই আনান শহ ত্রান্্প'তোঁছনের ফল হবে। 
তাই তোমাকে কই দিসে এনেছি । আমি তো অবাকৃ। 
এই বৃদ্ধা ব্রাহ্ষণ-কঙ্কা বলেন কি? 

উপায়াস্তর ছিল না। নে মহাপাপের সুনে যোগ 
দিতে হোলো।॥। নব ও উত্তরীয় পরিধান করে ডোজ্জন 
শেষ করল!ম 1 বৃদ্ধা স্তাচ্ছণ-কণ্ঠা বপন দক্ষিণ] দিতে এলেন, 
তখন আবি তাস পা অড়িয়ে ধরে বলগাদ_লাদার অপরাধ 
যথেষ্ট হযেছে, আর বাড়াবেন লা। ও দক্ষিণার টাকা গরীব 
দুঃখীকে দিয়ে দেবেন। এই থেকেই সকলে বুঝতে 
পারবেন-__আানি উপেন্দ্ৰধাবপ্ৰ সংসারে কি এন্ধার মাসনে 
আসীন ছিলাছ। 

এইবার আমার ঘোর পিপদের কপা বলি। ১৩১২ 
সাল পর্যান্ত এন কোন ঘটনাহ ঘটে নি যার কপা লিপিব 
করতে পরি ॥ “বন্দী! সগৌরবে চলে এমেছে। 
ভেবেছিলাম এমনি মানন্দেই দিন কেটে দাবে। কে 
জালতো। যে নিয়তি মানার জন্য ধীরে ধীরে বন সংগ্রহ 
করছেন। 

১৩১২ সালের শেন ভাগে ফাদ্ধন চৈয নাসে কলিকাতা 
ভয়ানক বসন্ত দেখা দিশ) সগ্রবাসীদের দর্নে আতঙ্কের 
সঞ্চার হোলো। চৈত্র মালের ৮ই কি ঈই তারিখে জামার 
কনিষ্ট সহোদর__একদাত্র ভাই--স্কুপ পেকে সর নিয়ে 
এলেন। আানাদের প্রাণ চমকে উঠল। পসদিন গানে জাগল 
বসন্ত দেখা দিল। এ ব্যাখিতে সকলেই সমস্থ হন। 'আস্মীগ 
বন্ধুর কেউ বাড়ীতে আসেন না, দূর পেকে সংবাদ নিযে 
ঘান। স্থির করেছিলাম বাড়ীর নেয়েদের সব সরিয়ে দেব। 
আমার স্ত্রীকে সন্তানাদি সহ আমার শ্বশুরবাড়ীতে পাঠিয়ে 
দিলাহ। শশধরের স্ত্রী অর্থাৎ বউমা কিছুতেই বেতে সন্মত 
হলেন না। রোগীর বয়ে তীর বা ছেলেদের প্রবেশ নিষেধ 
হোলো । আমি ও আনার দিদি কুড়ি নিন পরাস্ত ঘনের 
সঙ্গে লড়াই করলাম। দিশ্মদ্তে চিকিৎসা করালাদ। 
কিছুতেই কিছু হোলো লা। ১৩১৩ সালের শুভ ১ঘা 
বৈশাখ অশুভ ফূর্ভিতে দেখা দিল। বেলা ১২টায় সময় 
আনার জীবনের একমাত্র অবলন্বন শশ্ধর চলে গেলেন | 
উপেনবাবুকে সংবাদ পাঠালান। তিনি করেবন 
কম্পোিটার পাঠিয়ে দিলেন। আমার বাম! পেকে কাণী 


৯৯৬ 


জাকত 
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মিত্রের ঘাট অতি নিকটে। সন্ধ্যা পর শব শ্মশানে 
লীত হোলো | রাত্রি দশটার মধোই সব শেষ ছরে গেল । 

হনে করলাম_এই বৃঝি শেব। আমার বা ছিল 
সবই তো কাৰী মিয়ের ঘাটে রেখে এলাম। নিয়তি 
অলগ্ষে পেকে বললেন-_-চ্মারও জাছে। 

বাধা ভেঙ্গে দিলান। ছোট বৌথাকে তার বাপের 
বাড়ী পাঠিয়ে দিলান। জামার বাড়ীর সঙ্গুখন্থ মহাস্ম। 
াধানাহধ গোস্বামীর পুত্রপৌত্ররা আমাকে আশ্রয় 
দিলেন। সেইখানে বিগ্রচের প্রসাদ দুইবেলা গাই, তাদের 
বৈঠকপাশঘ রাড কাট।ই। কেমন করে কাটাই ভগবান 
জালেন। দিনের বেলা আদিম কপ্লি। কাদকর্ম 
করবার শক্তি সানর্ধ জানার লুপ্ত গে গিরেছিণ । আমি 
সাঞ্চিলে পিনে চুপ করে বসে পাকি, আর ভাবি_এ কি 
ঠোলো॥ বন্ধণল্ দীনেন্তবাত্‌ না থাকলে কার একেবারে 
আচল সে যেত । 

শন্ধরের পর্গোকগননের পর চোক দিন ঘেতে না বেঙেই 
বাড়ী থেকে সংবাদ এগ-সানার একমাত্র তগিনী-ধিনি 
প্রাণপণে শশানের শশ্রদা, করেছিলেন, তিনি বসন্ত রোগে 
আক্রান্ত চোয়েছেন। 

ছিটে" গেলাদ বাঢ়ী। দুই দিন পরে [তিনিও চলে 
গেলেন। ভয়পদয়ে কলকাতা ফিরে এলাম। বৈশাখ 
মাস থেকে ছান দাস পধস্ক বে কি কনে কাটলো ত! 
ভগবান জানেন । মনে করলান পুঙ্দান ছুটীর পর এসে সব 
শোক ভাপ কেড়ে ফেলে পূর্বের নত “বসুনতী” সেবার 
একাগ্রচিন্ত হব। নিগতি লক্ষ্যে পেকে বলেন, তা জার 
হদুনা। 

পূডার পর এনে ঘবাসদরে 'বন্গুমতী' আনিলে উপস্থিত 
ছলান॥ দিন দশেক কাজ করবার পর একদিন সন্ধ্যার 
সম নানার শ্বন্তরবাড়ী থেকে তারের খবর এলো, আসার 
একনাত্র বঙ্গা অচলা কলেরা রোগে আক্রান্ত। দেই 
রাত্রির পাড়ীতেই ছুটে গেলাম আমার শ্বশুরবাড়ী। 
বাবার সবর সঙ্গে নিযে গেলান_১২ শিশির একটা 
হোনিওপ্যাথিক বাস্ত। জার প্রতাপ সদ্মদারের একথালা 
বাংল। বই। 

গিরে বা দেখলাদ-_ভীবদ ব্যাপার ) 
গ্রামের ঘরে দরে কলেরা । দুইতিন বণ্টা পর পরই শুধু 





পৰল হরি, হরি বৌগ”। ভয়ে শিউরে উঠলান। পরদিন 
কলিকাতা টেলিগ্রাদ করলাম । আনার দ্বগ্রাদবাসী পরম 
হিতৈষী ডাক্তার মান দেবপ্রদাদ সাক্ষাল সংবাদ পাওয়া 
মাত্র উপস্থিত হলেন । ছুই একটা ওচূধ দিয়ে ঘণ্টা দুয়েক 
পরেই কলিকাতা ঢলে গেলেন, বলে গেলেন রোগিনীর 
বাচবার কোন আশাই নেই । 

আমার মেকেটার যিনি নুক্তধ! করছিলেন আদার সেই 
সদ্বন্তী--সেইদিন সকাল থেকেই কলেরা আক্রান্ত ছন। 
রাজি দশটার মেছেটা গেলেন, বারটার আমার সন্বন্ধী 
গেলেন। সে রাত্রিতে শবদাঁছের ফোন ব্যবস্থাই হোল না। 
শ্রাতঃকালে বহু কষ্টে কয়েকজন পোক সংগ্রহ করে 
লবদাহ করে এযেই দেখি আমার স্ত্রীও এ রোগে আক্রান্ত। 
বুঝলান এইবার সব শেধ। 

ছেলে তিনটিকে পুণেই আদার বড় বৌদিণি সঙ্গে নিয়ে 
বাপের বাড়ী রওনা হয়ে বান, নইলে তাদেরই ব| কি 
ছোতো কে দালে। চিকিৎসার সম্বল আদার সেই 
১২ শিশির বান্স । চিকিৎমার কিছুই জানি নে। মাপার 
ঠিক নেই, তবুও যা হস্স একটা ওষুধ দিলাম । কোন ফলই 


হোলে। না। সন্ধ্যার পরল্প দেখা গেল রোগিনীর সমস্ত 
শরীর নীলবর্ণ হয়ে গিয়েছে। নাড়ী বসে গিরেছে। 
বুঝগাম রাত্রি আর কাটবে না । 


নেই উন্মত্ত অবস্থায় আবার বই নিয়ে বদদাম। উপসর্গ 
শিল্লোকি দিল্লো না--তা বলতে পারিনে। ভগবানের নাম 
করে একটা ও স্থির করে এক ফোটা মুগ নত মির 
সঙ্গে নিশিদে কৌন রকমে মুখের ভিতর পুরে দিলাস। 
ঘণ্টাখানেক বেতে ন যেতেই মেই এক বিন্দু উষধ মন্ত্রবধির 
বত কাষ করল। মনে ছোলো নাঁড়ী ফিরে এসেছে, সনে 
হোলে! শরীরের নীল বর্ণও কেটে ঘাচ্ছে। 

দুইদিন অনাহারে অদ্ধ/হারে অনিদ্রান্থ বদের সঙ্গে 
লড়াই করে আমান স্ত্রীকে বাচিয়ে তুললাম । আরও দুইদিন 
সেখানে থাকলাম । তার পরই ভাহমও হারবারের পথে 
ছেলে তিনটির আসবার ব্যবা করে আমার রুপা স্ত্রীকে 
নিয়ে দেশে ধাতা করলাম । সন্ধ্যার পর শিল্পালদহ ষ্টেশনে 
পৌছে দেখলাম সুরেশ ( সমালপতি ), নলিনীতৃষণ ( গুহ ) 
ও জেনেজপ্রসা৪ ঘোষ ষ্টেশনে অপেক্ষা করছেন। ভাঁর। সেই 
রাত্রের দেলেই আমাদের বাড়ী ঘাঁওষার বাবস্থা করেছেন। 


আাদাড__-১০৪৩ ] 


গাড়ীতে উঠলে স্থরেশ বললেন-_ দাদা” "আবার কবে 
আসছেন। 

আমি বললাদ--ভায়া, এই তত্র তো আমার শে বাত ৷ 
শরীর মন অবস্, লিঘ্তি আদার অন্ত হয় কলেরা, না হয় 
বলন্তের বাবস্থ। করে রেখেছেন। তা ন। হলেও কিছুদিন 
আমি বাড়ী থেকে নড়ছিনে। 

এদিকে রন্থমতী'র কাধ্য আর অমনভাথে চলতে পারে 
ন! । উপে্রবোৰু তার এবং আমার বন্ধুদের সঙ্গে পরামর্শ করে 
দীনেন্মবাবুকেই সম্পাদকের কার্ঘাডার সমর্পণ করলেন। 


নহ হলদে এরস লা জআাস্বাচ 





ইং 


দিলাম ন। হেমন বন্ধভাবে “বন্ুদতী”তে প্রবেশ করেছিলাম, 
তেমনি বন্ধৃভাবেই ‘বসুমতী’র বন্ধন ছিল করলান। 

কিস্ক উপেন্দ্রবাবুর স্রেহের বন্ধন ভার জীবনান্তকাল 
পর্ধান্ত আমি ছিন্ত করতে পারি নি। ১৩২৫ লালের ১৭ই 
চৈত্র ৫” বৎসর বাসে সুধী কর্মীর উপেশ্রনাথ ভার নিমু 
গোস্বামীর লেনের বাড়ীতে বে দিন দেগ্ত্যাগ করলেন লেই 
দিনই তার হ্বেহপাশ ছিত হোলো:। 

আজ এতকাল পরে আমার সেই পরদ বদ্ধ কলিকাতায় 
সংবাদপত্র-ক্ষেত্রে আমার দ্বিতীর আশ্রবদাতা উপেন্সাথের 





তিনিও আমাকে দবাব দিলেন না, আমিও তাকে জবাব স্বতি-তর্পপ করে পরম তপ্ডিলা করলাম । 
নব মেঘে এল না আষাঢ় 
প্রীসাবিত্রীপ্রদন চট্টোপাধ্যায় 

নব মেখে এল ন। আষাঢ় কোথা গতি মন্দাক্রান্তা, সফরণে মেদুর সুন্দর 
এল না বিদ্যুল্নতা চুটা! ইয়া শিরীহ কুল্ুম রামগিরি আশ্রমের বার্ধা লয়ে বিদিশা নগরে 
বলাকার মাল৷ গাথা ভুলিরাছে দেদ-বালিকায়। কবে আর বাবে বল? কান্তা মোর বিরহবিধুর, 
বাবার 'সগ্রনূত নৃত্যপরা মধুর-মধুয়ী, বিসীর্ণ হয়েছে দেহ, ক্ষীণ কটি, থসিছে মেপলা 
স্থনীল গগন পানে হতাশার মেলিছে নন লোগররেছু মুছে গেছে, হাতে তার লীলা-শতদল ; 
নিদাঘ আতপ তাপে রামগিরি পর্কাত জলিছে * কোনও গতে বেঁচে আছে, জামার কুশলবারতা লাগি’, 
এল ন! শ্বামল ঘন বন মেঘে এল না। আযাঢ়। বিলম্বে ঘটিতে পারে বিরহী হক্ষের সর্বনাশ । 

তোদার গমন-পথ অবগাঢ় লীলিদাব দূরে 
কারে দিয়ে পাঠাই বারতা তাই ত তোঘারে সখা, সাহুনয়ে মিনতি আনাই । 
আদার প্রাণের কথা নির্বাসিত এ হক্ষের ব্যথা 
মেদ-বা্াবহ্‌ বিনে কারে দিযে প্রিপ্ারে আনাই, ওগে। মেঘ নেনে চল ধীরে, 
কোথা সে শিপ্র/তটে উদ্দরিনী সৌধ-কিরীটিনী প্রোবিততর্তৃক। মোর পথ চাচি রবে কতকাল, 
কলহংলস কলধ্বনি মুখরিত শৈল-বাগীতট _কতকাল গত হ’লে--শেব হবে নির্কাদন মোর 
মগ্রিত কগছের পরাগ-আত্ঠীর্ণ তৃপতূছে সংম যোজন দূরে মহাকাল-মন্দির-চূড়ায 


করধী কনে রাও! পেলব চয়শ চিন তাঁর 
এবার শাগেনি বুঝি _মাবাদের ব্যর্থ প্রতীক্ষার ? 
এল না মন্বদ মেঘ, কারে দিয়ে পাঠাই বারতা ? 


লাহুনয়ে হিনতি জানাই, 
স্লিল-মারুতবাহী ধূয়জ্যোতি ওগে। নব মেঘ 
সামা লৈল খিৰি' বগ্রকরীড়া করিও না মার। 


১৭ 


কতদিনে ওগে! মেঘ বিদ্াই্রা দিবে ঘনদাধ। 
কতদিনে ওগো ধন্ধু উত্তারিবে ভেটিতে বান্ধবী ? 
আপনার মাঝে তুষি ঘনাইগ দীর্ঘ কালে ছাতা 
গগন লীমান্ত হ'তে, ছেয়ে ফেল’ ঘাত্রা পণ তব; 
বিরহী ব্ছের ব্যথা অন্তগু খল ঘনিমায় 
নিঃশেবে উদ্ধাড় করি’ ঢেলে দাও নীপবীপিতলে 
বিরহ-কাব্যের দূত, ওগো মেঘ নেমে চল দীরে। 


'জংলা সাড়ী' 


প্রবোধকুমার সান্যাল 


কলুটোলা টীট দিয়া চলিতেছিলাম। রাত্রি ছাটটা বাজি 
সিয়াছে। একটু মাগে বর্ধা নামিয়াছিল. পথে এখনো জল 
শুকায় নাই : পানের আলোগুলিতে বৃষ্টির ছাট লাগিয়া 
এখনে ঝাপসা চইয়৷ আাছে। ফোটা ফোটা বৃষ্টি পড়িতে 
ছিল। আকাশে মেধের আাবোভন কমে লাই । 

শশধর 'জার মামি, দু'জনে 5লিতেছিলাম। বৃষি- 
বাঙ্চলের দিনে পথে পপে বেঢ়াইতে আমরা দুইজনেই পছন্দ 
করি। কৌচার খু'টু হাতে তুলিপী ডাল-দুট্‌ কিনিন্া 
চিবাইতে চিবাইতে গড়ের নাঠের দিকে বাইতেছিলাম । 
ভামা কাপড় কিছু ডিজি! গিঘাছে, মাপার চুল দিয়া জল 
পড়িতেছিল, জুতা ভারি চইয়। উঠিগাছে, কিন্তু টাটকা 
ডালখুটের নেশা মশগুল ছইয়া জানরা চলিঘাছি । আমি 
একজন কেরাণী এবং শশধ এক নোটরের কারখানার 
ব্যাপ্রো্টিসগিপি কলে, হংসবেও এই বধার রাতে পথে 
চলিতে গলিতে আনরা দুইজনে রবিটাকুরের বর্ধা-কবিভার 
আলোচনা করিতেছিলাম । আমাদের মধ্যে একছন 
কেরালী, জন্তদন নিস্টি। অতএব জান ও পাণ্ডিতোর পথ 
আমরা মাড়াই না, তাই এই কথা বলিতে বলিতে চপিপ্রাছি 
ছে ্রবিবাবু, বড়লোক বণিয়াই ভালো। কবিত) লিখিবার 
সুযোগ পাইয়াছেন। আনাদের এই ধারণ! গ্রহণযোগ্য 
কি না, তাছা পর জঙ্গে প্রেসিডেন্সি কলেজের এফেলর হইয়া 
বিক্চেনা করিব । 

গল্প করিতে করিতে চিবরঞ্জন আডেম্গুর কাছাকাছি 
আলিয়াছি এমন সময পিছন হইতে কে ডাকিল, বাবু, 
শুন্চেন 1 

পিছন ফিরি! তাকাইলাম। একটি ছোক্রা আসিয়া 
গাড়াইল। বয়স বছর ত্রিণ হইবে, চেহারাটা মন্দ নয়। 
গায়ে একখানা চাদর জড়ানো, মাথাত বড়ো বড়ো কৌকৃড়্ালো 
চুল, খালি পা, সুখে খোঁচা পে/চা দাড়ি জার গৌক্ষ। এমনি 
চেহারার বর্ণনা রঙগীরসাহিতা হইতে চুরি-করী বাংলা 
মাসিক পত্রের ছোট গল্পে পড়িয়াছি বলিগা মনে হইল? 
ভাবিলাম তরুণ কবিও চইতে পারে । কিন্তু আমরা ত 


স্ত্রীলোক নই, তবে সে পিছু পিছু মাসিল কেন? কাবা 
আলোচনা করিতেছিলাম, হয়ত শুনিঘ্রা থাকিবে, হয়ত বা 
কবিতা শুনাইতেই আসিয়াছে। দর্বনাশ ! 

ছোকর! একবার এদিক ওদিক তাকাইল, তারপর 
কিল, সাড়ী কিনবেন বাবু? 

সাড়ী! অবাক ছইলাম। বদ্ধ ছইঘাছি, সাড়ীর প্রতি 
এপন আর লোড নাই । একদা অনেক সাড়ী কিনিয়াছি 
অনেকের জনক, তখন নহারাণী ভিকৃটোরিযা রাজস্ব করিতেন। 
ঝাপসা গাসের মালোয ছোকরার দুণ স্পষ্ট দেখা 
ঘাইতেছিল না'_ 

শশধর কহিল, ন! হে, সাড়ী-টাড়ী আমাদের দরকার 
নেই, অন্য কোপাও গ্যাপে। । বলিঘা আনার হাত ধরিয়া 
টানিল। 

চ'লে ঘাচ্ছেল বাবু? পছন্দ লা হ’লে ন! নিতেন, কিন্ত 
একবার দেখেই ঘান্‌ না । ভালো ছংল! সাচী। দুপিগাবাদ 
সিকের, দেখুন না একবার 

উাকাকড়ি মামাদের কাছে নাই, ফিরিবার সময় 
পুনরাহ ডালগুট কিলিবাঁর মতো মার দুইটি পয়লা শশধরের 
কাছে 'আাছে। আমি কেরাণী, সুতরাং মাসের সাত 
তারিখ হইতেই আমার পকেটে পত্রসা থাকে না। বলিলাম, 
এত অনুরোধ ফোচ্ছ, আচ্ছা খোলে। দেখি__কিন্তু ব'লে 
রাপাছ, কিন্তে-টিনতে পারবে না। 

সেকি বাবু, আপনারা বড়লোক--এই বলিয়া লে 
চাদরের ভিতর হইতে একটা মোড়ক বাহির করিয়া 
তাড়াতাড়ি খুলিতে লাগিল। 

বড়লোক বলয়) সে ভাবিরাছে ইহাতে আনন্দ পাইলাম । 
শরশধরের গায়ে একটা টিপ গগিরা সম্মান রক্ষা। করিবার অঙ্ক 
বলিলান, আর ভাই, এ বছর খাঁলল/পন্ধর আদায় লেই, 
ভমিদারির জবন্থ। শোচনীদ-_কি বলে! ছে শশধর ? 

আমারে ভাই সেই অবস্থা, ভাবছি গাড়ীখানা বিক্রি 
কারে দেবো ।--বলিত্না শশধর বেন গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হুইয়া 
গেল। আমার ইঙ্গিত সে বুকিতে পারিয়াছে ! 
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বলিলাম, তোমাত্র জার ভাবন। কি চে, তুমি ত ঠীকুর- 
বাড়ীর ছেলে। 

শশধর কচিল, তুমিই ব! কন কি, সস্তোহের অংস্মদার ! 

সামাদের এই মিপঠ-বিলাল ছোক্রা শুনিল কিনা কে 
জানে । সে নোড়ক পুলা দাড়ী বাহির করিল ॥ লতা- 
পাতা আকা সুন্দর সিকের সাড়ী, বারো চৌদ্দ টাক! দান 
হইতে পারে । সাড়ীর দৃইটা পাট সরাইল্রা সে দেপাইয়া 
দিল, ইহার সহিত বলাউস-পিসও জাছে। দেখিয়া শুনি 
চলি! যাইবার উদ্যোগ করিয়া দিজ্ঞাল। করিলাহ, পালটা 
কত একবার শুনেই ঘাই ? 

ছোকরা কহিল, আপনারা বড়লোক, আপনাদের কাছে 
কিছুই নয়। আট টাক! দেবেন...স্ঙগুন বাবু, চ'লে ঘাবেন 
না, আপনারা কত দেবেন ধলেই বান্‌ লা? 

চলিতে চলিতে শশধর কহিল, দু'টকা পাঝে।-_বলিছা 
আমরা চলিতে লাগিলাম। সে রাজি ন! হইলেই আদর 
ধাচি, মাস-কাবারের পূর্বে টাকার চেহারা দেখিবার মতো 
ভাগা আমাদের হইবে না। এক হাতে ডালমূটু, অগ্ত ছাতে 
কৌচার পু'টু ধরিরা ভ্রতপদে চিত্তরঞ্জন মাতেস্থর ফুট্পাপ 
ধরিয়া চলিলাদ। শশধর কহিল, ছু'টাকা শুনে লোকটা 
গাল্‌ দেয় নি এই রক্ষে। 

বলিলাম, দুটো গালই লা হয় দিত, অপমান ত’ আর 
করতো ন1? 

বড় রাস্তা ধরিয়া চলিয়াছি। চলিতে চলিতে বৌবাজারের 
মোড় পার হইরা গেলাদ। আকাশে বৃষ্টি ধরিয়। গিন্তাছে। 
ঝ'ছাতি একট! রেও'রার সুগন্ধ নাকে আসিঙ্নাছে, এমন 
সময় শশধর কহিল, ওহে, লোকটা পিছু পিছ আসছে, 
মতলব কি বলো ত? 

ফিরিয়া দীড়াইলাদ। ছোকরা আবার কাছে 'মাসিল। 
' তাহার ধৈর্ধ্যের প্রপঃসা করিতে ছয়। বলিলাম, কি হে, 
তুমি যে নাছোড়বান্দা আাদাদের কি ঠাউরেছ 
বলো দেখি? 

সে কহিল, আর কিছু বাঁড়িবে দিন্‌ বাবু, এদন ভাঁলে। 
সাড়ী, বাঞানে এর দাম বারে। টাকা॥ 

শশধর কহিল, চোরাই মাল কোথা থেকে এনেছ 
শুনি? 

ছোক্‌্রা কছিল, বুঝতে পায়েন ত বাবু, গরীব লোক 
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আনি বলিলাম, দ্যারো, ভালো কপার বলি, দু'টাকা 
পাবে। হদি ইচ্ছে হয় দিয়ে বাও--লৈলে পিছু পিছু এসো 
নাঃ পুলিশে ধরিয়ে দেবো । চোরাই মাল বিক্রি করা 
তোদার বার কোব্রবো। | বদনায়েস ! 

সে কষ্টিল, এমন সাড়ী বাবু _জংল! সাড়ী__ 

কী বঙ্থণা! এনন বর্ধার রাত্তিটা মাটি করিয়া দিবে 
দেপিতেছি ৷ কিন্ত ততক্ষণে কি জানি কেন, সাড়াটার প্রতি 
মোহগ্ৰস্ত হইয়াছি । বলিলান, আচ্ছা শেষ কপা বলি। 
ছু'টাকার বেশি কিছুতেই দেবো না, তবে তুমি যখন এতদূর 
ধৈর্ধা ধরে এসেছ, তখন আল চার জাল! বকুশিল দেবো।_ 
কি করবে বলে? 

শশধর কছিল, আমি বলি সাড়ী নিয়ে কাজ নেই হে। 

আবারো না নেবার ইচ্ছে । যাও হে তুমি ঘাও, জোর 
ক'রে ত জার কাপড় গছানো যায় না। 

ছোকরাট! অনেক চিন্তা করি শেষে পিছু পিছু 
জানিয়। কছিল, জাচ্ছী, তবে তাই দিন্‌ বাবু, কি 'আর 
করবো। গবীৰ লোক, সামাস্থ টাকার জন্যে বিপদে 
পড়েছি । দিন, ন’সিকে দিয়েই নিয়ে দাল। 

রাজি হইতেই আকাশ ভাতিয্া। নাপায় পড়িল। এই 
রাত্রে টাকা পাইব কোপায়? কে ধার দিবে? এখন 
ন! হুর কোথাও ধার করিলাম, কিন্ত নাদকাবারে বেত 
হইতে ছুই টাক৷ চার জাল! দেন! শোধ করিলে মার 
বাকি থাকিবে কি? সারা মাস কি আল চূমিয়া 
থাকিব! কিন্তু মার উপার নাই, কপ! দিয়! ফেলিয়া ছি, 
আংল। সাড়ী কিনিতেই হহঁবে। অনেক ভাবি! বলিলাম, 
খোলো দেপি মার একবার, এখানে বেশ মালে মাছে। 
জাপানী লি হ'লে কিন্তু নেব না, ব'লে র1খছি। 

ছোকরা পুনরায় মোড়ক খুলিল। তাছার চাদরের 
নীচে বগলে আর একটা মোড়ক দেখি৷ বলিলাম, ওটাও 
ফি আছে ছে? 

আজে, এরই জোড়৷, একই কাপড় । সব নুদ্ধ দুখানা 
নিয়ে বেরিয়েছি। 

শশধর কহিল, বেশ করেছ, লক্ষ্মী ছেলে। কতদিন 
থেকে চুরি শিথেছ শুনি? সত্যি বলো ত, চোরাই 
মাল কিনা? 

সে কহিল, আজে বাবু, সবই ত জানেন 
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দেডক পুলিঘা উচ্ছল আলোদ সাড়ী দেখিলাহ। 
সত্যই কাপড়ধানি ভন্দর । প্রাত্রির চালোয় ংলা সাড়ী 
থে এমন চদংকার দেবাল তাহা ক্গাগে জানিতাম লী। 
পুনহাদ মোড়ক বাঁধিয়া নিজে ভাতে লইলাম। কে কলে 
সাড়ী্ প্রচি কারও আনার লোত নাই? কে বলে 
আদি বৃদ্ধ চইগাছি ? বলিলাম, পটলডাঙ্ছ। পধ্যন্ত ডোমাকে 
বেতে তবে ভাই একটু কষ্ট ক'রে, এক বন্ধুর কাছে টাকা 
নিবে তোমাকে দেবো, জামাদের কাছে এপন নেই কিনা 

ছোকরা গুশি ইমা সঙ্গে সঙ্গে চলিল। সে ৰে ডগ্ 
এবং বিনচা তাহাতে আর স্ন্ে লাই। বহু শিক্ষিত 
এবং সন্থাঙ্থ বাক্ষি চোখ নাল বিক্র। করিয়া রাষ্ট্রে, 
সাঠিতো, ধণ্মে স্যধ্যাতি ক্ষন করিদাছে, এই ছোকরা 
তাহাদের চেয়ে কম ভদ্র নয়। কেবল তাই নয়, ইহার 
চরণে নে ঈদ সামাবাদের গন্ধ পাইমাছি তাহার অস্কও 
ইগকে সন্মাল করিবার কথা । 

পনেবে। বিনিটকাল ঠাটিনা4 পর আমার এক বন্ধুর 
দেসেস কাছে ছালিঘা উপন্যিত হইলাম । সে কামাই 
বন্ধু, পশধরের সহিহ তাহার পরিচগ্ নাই ॥ পণের এদিকট। 
অন্ধকার; দুরের একটা গ্যাসের আলো! সঙ্গীর্ঘ গলির 
ভিতরে আমিনা পৌছিতে পারে লাই। মোড়কটা। শশধরের 
হাতে দিলা বলিলান, এট! রাখো তোমার কাছে, ভেতরে 
নিয়ে গেলে সব দেপতে চাইবে । সামি এখুনি আসবো | 

শশধর তাড়াতাড়ি কহিল. চোরাই নাল ছাতে নিয়ে 
আনি ভাই পাড়াতে পাহুকো না, বে দিনকাল, পুলিশের 
কাগওকারথালা ! ওক টাতেই থাকুক, ওকে নিয়ে গড়াই, 
তুষি যাও । 

বন্ধুর নিকট ন’মিকে ধার করিবার অস্ত তাড়াচাড়ি 
দেসের দরজায় ভিতর দিপা আমি ঢুকির। পড়িাদ ॥ সাড়ীট। 
আর সামি ছাড়িতে পারিব না। উচা কোনে| আস্দীরের 
নিকট চড়া দানে বিক্রু? করিগর। ইতিমধে কিছু লাভ করিবার 
ফন্দি আটিগাছি ! 


টা‘ পাইয়া সাড়ীখানা ছানার ছাঁতে দিয় ছোকরা 


অদৃশ্য হইল? জীবনে অনেকে দিকে বঞ্চিত ছট্ঘ্া আছি, 
তাহার জক চিতদাত কম নাই, কিন্ঠ আজকের দিনে ঘে 
সত্যই লাভবান হইলাম তাহা কেহই অস্বীকার করিবে না। 
জেযোতিবীকে একবার ছাতখান| দেখাইয়া লইব, এভাখিনে 
বোধ করি কুন আসিয়াছে । ছোটবেলা একবার 
শুনিযাছিলাদ, আসি পরের ধন লাভ করিব 

শলখর চলিতে চলিতে কহিল, সাড়ীধানা দুজনে নিলে 
নেও! থাক্‌, কি লো ? আমি তোদাকে এক টাকা ত’ 
আলা দেবো। 

বলিলাম, ভার মানে ?-_তাচার প্রস্তাবে রাগ হইল । 

শশধর কহিল, তোমার স্ত্রী আর আমার স্ত্রী দুজনেই 
পরবে। ধরো মামার কাছেই বদি সাড়ীখালা থাকে? 

তোদার কাছে থাকবে? তোদার স্ত্রী ধদি ক্দোপনে 
বেশি ব্যবহার করেন? ওটি হচ্ছে না শশধর, শেষকালে 
বন্ধৃবিচ্ছেদ ছয়ে বাথে। ন,সিকের মাড়ীর জন্তু বস্ধুবিচ্ছেদ 
সইবে লা। 

শশধর কহিল, তবে ভুমি আদার কাছে 'তিলটাকায় 
বিক্রি করো, মালে আট আনা ক'রে শোধ ক'রে দেখো। 

তাহার এই কাদর্য্য প্রস্তাবে ছঠাৎ উত্তেজিত হইয়া! সুখ 
বিকৃত করিয়া কহিলাম, এ:__বউকে জংলা সা়্ী পরাবায় 

সখ! বাও, গামছা পরিয়ে রাখো গে। 

দোড়কটা ছাতে ছিল, সেটাকে ঝা! ছাতে বুক্চে চাপিয়া 
পথ চলিতে হাগগিলাম। শশধর কহিল, ধর্মমত: ওখান 
আমারই নেবার কথা, আমিই প্রথমে দুটাক দর বলে 
ছিলুদ। বুকে হাত দিয়ে বলো ত সতা কিনা? 

বলিলাদ, বটে ! কিন্কু মলে রেখো শশধর, পাখীকে বে 
ধরে পাধী তার নগ্ন, থে বাচিয়ে রাখে পাখা তারই! 

ধমক খাইয়া দশধর খানিতক্ষণ চুপ করিনা রচিল, 
তারপর কহিল, ঘাক গে। ভালে! খা, ছোকরাটায় ' 
কাছ থেকে কিন্তু খুব বাগ(লো গেছে, কি বলে!? 

বলিলাম, চুরির সাল, বা! পার তাই লাভ ! 

ছ্যা, তুনি ধাবার পর অনেক গল্প করলে, শুনছিলুম 
গাড়ির দাড়িগে। কাপড়ের দোকানে ছোড়া চাকরি করে, 
কুড়ি টাকা মাইনে পান্। চোয়াই মাল বিক্রির ভাগ 


চলিয়া গেল। হাগর ডর ছিল পাছে আনরা তাহাকে দোকানের লব কর্খচারীই পা, সবাটু খুশি থাকলে চুরি 


ধরাইয়া দিই । দ্রতপক্জে সে এক গলি হইতে দন্ত গলি দিয়া 


ধরা পড়বে না! ভার পর ছাত সাদাইর়ের- খালাও 
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চমৎকার | নিজেদের লোক "সাদে সাল কিন্তে, তার 
মোড়কের মধ্য চোরাই মান পাচার করে দেয়। বাইরে 
এসে বিক্রি করে। বাস্তবিক, এ ছোক্করাকে দেপলে দদ্গা 
হুছ। বড় গরীব ৷ বাড়ীতে স্বর, দুটি ছেলে বেশে, বুড়ো 
মাঃ দর তাড়া, রোগ তোগ--কুড়ি ঝইশ টাক! লাইনের কি 
ছু বলো ত? ছুরি করবেনা তক্কা করবে ? সদাদের কত 
বড় অবিচার বলে। দেখি? ওর অবস্থার দন্ত তুসি দায়ী, 
আমি দাদী ।__বলিতে বলিতে শশধর উত্বেছিত হইয়া উঠিল। 
পরের দুঃখে বিগলিত হইয়া সে সানাকে অস্তিন্ৃত করিতে 
চাৱ, তাহার অডিদন্ধি বৃকিতেছি। 

বলিলাম, খালে শশধর, কেঁচো। খুজতে গিয়ে এখনি 
সাপ বেরুবে। আচ্ছ। শোনো, সাড়ীপানা পাচ টাকায় 
বেশ সহলে বিক্রি করতে পারি, নয়? 

শশধর কিছুগণ চুপ করিয়া মাসে সঙ্ছে চলিতে লাগিল । 
তারপর কহিল, ছ' টাকাতেও বিক্রি করতে পারো, নে 
কিল্বে তার লোকসান হবে না। 

আনন্দিত হইয়া কথিলান, থদি ছ'টাকার বিক্রি তদ 
শশধয়,, তবে চাচার দোকানে তৌন/কে একদিন কটুলেট্‌ 
খাইয়ে দেবে! । 

শশধর কহিল, কিন্ত বিক্রিই বা করবে কেন? স্ত্রীকে 
কি তোনার জংলা সাড়ী পরাতে ইচ্ছে করে না? 

উত্তেজিত হইলাম। তার পাতে সর্বদ্দ দির্বোছ, এ 
সাড়ীথানা নাই বা দিণুম! তুনি জানে। শশধর, বাঝ। 
মরবার সময় আদর কী সর্বনাশ (ক'রে গেছেন! বিয়ে 
না করলে আ আমার তাবন! কি? আমি বিলেত যেতে 
পারতুগ, কিন্বা পাটের কারবার ক'রে লক্ষপতি হ'তে 
পারুম, ফি্বা দেশের নেত। হয়ে হস্ততঃ লেলেও 
যেতে পারতুদ 1 4 

শশধর সহাচ়কৃতিপূর্ণকণ্ঠে কহিল, তা সত্যি, তোদার 
অনেফ সন্তাবনা ছিল। এই স্াথো আমারই কী দুর্দশা! 
ক শ্রী, মালের মধ্যে দশদিন ম্যালেরিয়ার ভোগে, সেদিন ত 
ধড়াম ক'রে একটা কানা-নেয়ে প্রসব করবে ! ডার ওপর 
ঝগড়াটে, বখায়-কথার বাপের বাড়ী চ'লে হাবার ভয় 
দেখার। তবে হ্যা, চেহারাটা ভালো এই ঘা। ভালো 
কাপড় চোপড় পুরালে---ধবে। বদি তুঁদি ছিতে জংগ। সাষ্টী: 
খানা তাহ'লে 


আনে মনে শশ্বরের কিকিপর বুঝিতে পারছ চুপ করিয। 
পহিলা । লোকজনের ভিড়ে পথে চলিতে চলিতে সাড়ীত 
মোড়কটা সয়ে ধরিয়া স্থাছি। দোলা বাসায় লই বাইব, 
এমল কি আর কাহাকে দেপিতেও দিব ন।। কিন্ত ললে ছুঃথ 
হঠাতে লাগিল, আনি শশধবের ছয় এত করিনা পাকি, কিছ 
আনার এই লাচটুকু তাহার প্রাণে সহ হইতেছে না ॥ মদে 
কেবল বণিল!ঘ, ভালো! চেহারাঙ ভালো সাড়ী না পরলেও 
ক্ষতি নেই । কুলের পাপড়িতে কেউ ছবি আকে না, বুঝলে ? 

শশধন কচিল, তা জানি, ভাবে কি ভালো, একটু খুশি 
গাধবাসগ চেষ্ট। করি__নৈলে গে বেধে দেবে না। 

আসল কপাটা ভাবিদা ভয় হটতেছে। লাড়ীটা দ্বার 
হাতে পড়িলে ছার বাহির করিতে পাপ্রিব না। স্তৃতরাং 
এখন বাষাঙ্গ লা কিরিদা থদি অন্ত ফোপাও রিক্রয় 
করিবার চেষ্টা করি হবে ভালো হম । শশধর সঙ্গে আছে, 
বদি তাহারই সন্দুপে বেশি দানে বিক্রা ইয় তবে তাগাকে 
এপনই চাচার দোকানে কট্লেট গা ওযাইতে তবে, কপা 
দিয়াছি। কিন্তু দক্ষ কণার মূলা কতটুকু ? এই দাপের 
পদ্নদ৷ বালে পরচ করিব? শশধর কি "মামার শ্যালক ? 
না, তাহা। পারিব না। লটারির টাকা পাগলে তাহা'ক 
কট্লেট, পাওনাইব, শশধর বাচিয়া পাকৃক । বরং বাজায় 
একদিন তাহাকে তালের বড়া পাঁওমাইয় দিব ' 

রাত্রি দশটা বাচিয়া গিয়াছে । ঠাটিতে হাটতে রাস্তা 
ক্করাইল। শশধরকে এড়াইবার চেষ্টা করি৷ বলিলাম, 
ওহে, একটা কথা হঠাৎ দনে প’ড়ে গেল, আনাকে 
একবার ছোট পিসিমার ওখানে যেতে হবে। তোমাকে 
এখানেই গুড, নাইট, করবো। 

শশধর কহিল, তোমার আবার ছোট লিসিদা কে? 
কই, এতদিন ত বলোনি ? 

বলিনি আম্চব্য ! পু'টিবাপানের ভেতর দিয়ে বাবো, 
লোহাপটি পাশ দিয়ে, চাটুষ্যেদের বাড়ী--আচ্ছা, তাচ'লে 
এখান খেকেই কেটে পড়ি, কেমন ?---বলিয়া একটা গলির 
ভিতরে ঢুকিবার চেষ্টা করিলাম । 

শশধর কহিল, আচ্ছা, কাল আবার দেখা হবে। কিস 
একটা কণা রাখো ভাই, সাডীপানা মাঝে মাঝে আমার! 
স্ত্রীকে পরতে দিয়! । এক-একবারে না হণ ছ'নানা ক'রে | 
ভাড়াই দেবো । ই * 


বং 


| 
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তাহার পিঠ চাপড়াইয়া বলিলাম, আচ্ছা, আছ, সে পবের 
কথা, দেখা ঘাবে। তোমার স্তর কি আর জামার পর। 
শশধর চলিরা গেল । 








অনেক চেষ্টা করিলান, সুবিধা হইল না। পপে ছা" 
একজনকে ধরিলান, ভাহার) চোরাই মাল বলিও। ভ্যাচাইয্া 
চলির: গেল। আমাদের পাড়ার হ্রদ নুদীকে ধরিলাম, 
সে দানাইল তাহার স্্রী মারা গিদ্বাছে । অবশেষে ও'ইদের 
বাসার তাসের আড্ডায় জাসিলাম। দরজার বাহির 
চইতে ইপারার পঞ্চাননকে ডাকিয়। সাড়ীথানার কথা 
বলিলান। সে নূতন বিবাহ করিয়াছে, তখনই লইতে 
রাজি হইল। বৌড়কটা তাগর ভাতে দিয়া বলিলাম, 
কিন্তু সাতটাকার কম দিতে পারবো না ভাই, বাজারে 
এখানার দান পনেরো টাকা । 

পঞ্চানন তাসের নেশার হশগুল হইগাছিল। অত 
সহজে সে স্বীকার পাইবে তাহা ভাবি লাই। একটু 
সন্দেত হইল। মে কহিল, কাল সকালে অন্দার বাড়ী 
যাস, টাকাটা দিয়ে দেবে) । 

হঠাত মনে পড়িয়। গেল, একবার পঞ্চাননের লচিত 
যাণিং ফ্লাশ খেলিয়াছিলাদ, সেই জুয়াপেলার দরুণ পাচ 
আন৷ পর্পসা সে আজিও শোধ করে নাই। তাগাদ। দিতে 
দিতে পাঁচ মাস হট গিল্লাছে । তাহাকে মার বিশ্বাস 
করি ন)! বলিলাম, কাল সকালে? না ভাই--বলিগা 
মোড়কট। তৎক্ষণাৎ কাড়িয়। লইলান, বলিলাম, আলা রাচত্রেই 
আমার টাকার দরকার। স্ত্রীর অনু । 

তবে অন্ত কোথাও গ্রাপ্‌, সত্তার কাপড় যে কেউ নেবে। 
- বলিয়। পঞ্চানন আবার ভিতরে চলিরা গেল । 

চেষ্টা বার্থ হই*। কপালে লাভ নাই। ভাবিতে 
ভাবিতে বাসায় 'আাসিয়। পৌছিলাম। পাগ্লীর ভাগা ভালো, 
সাড়ীখানা তাহারই হইল । সংসারে ধা কিছু তাহারই পায়ে 
ঢালির। দিন্নাছি, এ কাপড়খানাও দিব। পায়ের শষ করিয়া 
ভিতরে ঢুকিলান। ছেলেদের তিনটিকে লইয়া উনি বোধ 
করি ঘুমাইব্রা আছেন। ভাকিলান, ওপো ? 

হঠাৎ তিনি চেঁচাইর। উঠিলেন। বলিলেন, পাক্‌, মিষ্টি 
গলার আর ডাকতে হবে ন!। কেলেক্কারীর কথা দলে নেই? 

কলিয়া সিরান্িলাম বিকালবেল! বগড়। করিয়া বাছির 


ভারক্তহন্দ 





[ ২৪শ বর্-১ছ থণ্ড_১ম সংগা। 


হইলাছি। কগড়ার কারণটা সামান্ত । তাহার প্রস্ত সোপার 
একজোড়া ফুম্‌কে৷ গত বংসর কালিয়া দিয়া ছিলাম, আজ 
সকালে তাহা কেমিকাংলের তৈরী বলিয়া ধরা পড়িয়া গিয়াছে । 
আনি না কিডীকে প্রবঞ্চনা করিয়াছি । সোগা নাহয় কেমি- 
ক্যালে পরিণত হইয়াছে, কিন্তু ভালোবাসাট; ত আর ফিকা 
হয় লাই ! নেয়েনাসুল প্রেমের মূলা কী বুঝিবে? 

বলিলান, আরে সেই দস্কই ত ডাক্ছি। এই নাও 
তার ক্ষতিপূরণ, পরো দেখি এখনি অংলা সাড়ীখানা ? 
নাও, ধরে৷। সানীর বোড়কটা ছু'ড়িয়া ঠাঁহার নাকের 
কাছে ফেলিয়৷ দিলাম । অলপ্কার-আা ডর দিতাই স্রীলোকের 
নন কিনিতে পার৷ যায়। এই থে এত কষ্ট করিরা সাড়ী 
বঢিয়! মানিরাছি, ছানি আমার এই আস্তর্রিকতার মূল্য 
কিছুই পাইব ন!। বাস্তবিক, জীবনট। আমার মরুভূমি! 
আবি সুইসাইড, করিব । 

বাহিরে আসিয়া বসিয়া তাদাক ধর়াইতেছিলাম, এমন 
সময় গৃহিনী তীত্র ও তীক্কণ্ডে চীৎকার করিগা উঠিলেন। 
আমার হাত হইতে কল্‌কে পড়িয়া গেল। চীৎকার 
করিতে ক'রতে তিনি বাহিরে আসিলেন__চিরজীবন 
আমাকে তুমি ঠকিয়ে এসেছ, তোমার দুখ দেখতে নেই। 
তুমি দোচ্চোর-_বাট্পাড়-চানার-_ 

চুপ, চুপ, হোলো কি শুনি আগে? 

আমার সঙ্গে রসিকতা ? নচ্ছার, ইতর, চা্ার__মি 
আফিং খেয়ে নরবে। ।__ঠাছার চীৎকারে পাড় জা/গিল ॥ 

তাড়াতাভি বরে আসিলান । তিনিও পিছনে পিছনে 
আনিয়া মোড়কটা আমার কাছে ছু'ড়িয়া দিয় কছিলেন, 
বার করে৷ এর মধো সাড়ী কোথাছ, নৈলে আত্র তোমার 
রক্ষে হাথবো লা) 

সাড়ী নেই? তবে কি? বলিঙ্। মোড়কটা এলাইয়া 
কম্পিত হন্তে নাড়াচাড়া করিয়া দেখিলাম, তাহার ভিতরে 
ছোট ছোট দুই টুক্রা পা মোছা চট্ট, পাট করা রহিয়াছে, 
আর কিছু নাট! জংলা সাড়ী কোথায় অস্তহিত হুইল? 

কি করিব, কি বলিব, ভাবিয়া পাইলাম না। কথা 
বলিতে গেলাম, আওয়াদ বাছির হইল না, তালু পর্যন্ত 
শুকাইয়! গেছে। গৃহিণী অপমান করিতে ছলেন কিন্ত 
তাহা কানে দুকিতেছিল না। কোন্‌ ফাঁকে প্রতারিত 
ছইরাছি তাহাই বসিয়। ভাবিতে লাগিলাম। 





বাংল! বানানের নিয়ম 
( কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালন্বের রিপোর্ট ) 


প্দূত শ্তাম প্রসাদ নুপেলাধ্যাযের ভূমিকা 

বাংলা ভাহান্স প্রচলিত শব্দদূহের সাধ্য দেগুলি সংস্কত 
ভাব হইতে অপরিবতিত ভাবে শাপিদ্াছে তাগাদেন বানান 
প্রায় সুনি্দিষ্ট। কিন্তু যে সকল শব্দ সংস্কৃত নচে, নর্থাং 
যেগুলি দেশ বা অদ্ঞাতদূল, ঝিপলাগত, অথবা সংস্কৃত 
বা বিদেনী শব্দের অপত্রংশ তাঁচাদের বানানে বদ্থলে 
বিভিন্নতা দেখা যায় । ইচার কলে লেখক, পাঠক, শিক্ষক 
ও ছাত্র_সকলকেই কিছু-কিছু শস্থবিধা ভোগ করিতে 
হয়। বাংল| বানানের একট। বহুজনগ্রাহ্থ নিয়ম দশ-বিশ 
বংমরের মধে যে জাপনা হইতেই গড়িয়া উঠিবে এমন লক্ষণ 
দেখা যাইতেছে না। বাংল! ভাধাত লেখকগণের মধ্যে 
ধাহারা গীর্ঘ্বানী় ভাহাদের সকণের বানানের গীতিও এক 
লছে। নূতরাং মহাজন-মমুস্কত পন্থা কোন্টি তাহ 
সাধারণের বুঝিবার উপাগ নাই । 

কিছুকাল পূর্বে রবীজ্ঞনাপ চলিত বাংলা ভাগার বানানের 
রীতি নির্দিষ্ট করি দিবার দন্ত কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালগুকে 
স্সসুরোধ করেন। গত নভেম্বর মাসে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিচ্চালগ বাংল! বানানের নিতম-সংকলনের অঙ্ক একটি 
সমিতি গঠিত করেম। সনিতিকে ভার দেও হছ__বে 
সকল বানানের মধ্যে একা নাই সে সকল বণামন্তব নিবিষ্ট 
করা এবং যদি বাধ! না থাকে তবে কোন কোন স্থলে 
প্রচলিত বানান-সংস্কার করা । এর ছই শত বিশিষ্ট 
লেখক ও অধ্যাপকের অডিমত আলোচনা ফরিরা সমিতি 
বানানের নিন্ম সংকলন করিয়াছেন। ব্লা বাহুল্য, 
ধাহাদের অভি সংগৃহীত হইয়াছে তাহাদের মধো বেন্প 
কতকগুলি বিষয়ে মতভেদ আছে, সেইরূপ মতভেদ দমিতির 
সদশ্থপ্ণের মধ্যেও আছে । বিডিন্ত পক্ষের বুক্কি-বিচারের 
পর সদস্তগণের ঘধো যতটা মতৈঝা ঘটিয়াছে তদগ্থসারেই 
বানানের প্রত্যেক বিধি রচিত ছইরাছে। এই ব্যবস্থার 
ফলে হে নিয্নদাবলী সংকলিত হইএ|ছে তাহা দেখিয়া হয়তো 
কেহ কেহ মনে করিবেন--বানানের ঘখেই দংস্কার হয নাই, 
কেহ-বা ভাঁবিবেন__ প্রচলিত রীতিতে মধথা হস্তক্ষেপ করা 


হইপ্রাছে। বানান-নির্ধারণের প্রথম চেষ্টাধ এইরূপ মধাপন্থা 
অবলম্বন করা ভি অন্য উপান্র নাই। 

সখের বিধয়, বহু ব্যক্তি বিশ্ববিগ্ঠালরের এই চেষ্টাল্ 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। ঘদি সাধারণে সংকলিত 
নিন্নমাবলী গ্রহণ করেন তবেই অনেক বাংলা শব্দের বিভিন্ন 
ক্ূপ অপক্ত হইবে এবং তাহার ফলে বাংলা ভাবা-শিক্ষার 
পণ কিছু স্থগন হইবে। কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালগ কত, ক 
প্রকাশিত ও অশ্ুযেদিত পাঠাপুস্তকীদিতে ভবিষ্যতে এই 
নিশ্নদাবলী-সন্মত বালান গৃহীত হুইবে। আবস্কক হইলে 
ইহা সংশোধিত ও পরিবর্ধিত হইতে পার্রিবে। 


সমিতির রিপোর্ট 


গত নভেম্বর নাসে কলিকাতা! বিশ্ববি্তালন্ন বাংলা 
বানানের নিন্ম সংকলনের দ্রচ্চ একটি সমিতি নিযুক্ত 
করেন। এই সমিতি বিশিষ্ট লেপক ও অধ্যাপকগণের 
নিকট একটি প্রশ্নপত্র পাঠাইর। ভীছাদের অভিমত সংগ্রহ 
করিগাছেন। প্রান্ত দুই শত উত্তর পাওয়া গির্নাছে। 
কতকগুলি বিষয়ে প্রার সকল উত্তরদাতাই একমত । কোন 
কোন স্থলে বহপ্রচলিত বানান কিঞ্চিৎ বদলাইয়া সরল 
করিতে কাহারও আপত্তি নাই। আবার কতকগুলি 
বিষয়ে প্রহল মতডে? দেখা যাত । বিশ্ববিডালয় কতক 
নিযুক্ত সমিতি সমন্ত অভিমত বিচার কত্রিন্তা বাংলা 
বানানের ঘে নিন্ম গ্রহণবোগা মনে করিয়াছেন তাছা 
নিছে খনিত হুইল ৷ 

বানান যধাসস্তব সরল ও উচ্চারপস্থচক হওয়া বাছুলীঘ। 
কিন্তু উদ্ভীরগ বুঝাইবার অন্ত অক্ষর বা চিক্কের বাহল্য 
এবং প্রচলিত রীতির অত্যাধিক পর্রিবত'ন উচিত নয়। 
অতিরিক্ত অক্ষর বা চিহ্ন চালাইলে লাভ যত হইবে তাহার 
অপেক্ষা লেখক, পাঠক ও দুদ্াকরের অস্থবিধা বেশি 
হইবে। ভাহ/ততব-বিধক গ্রন্থে বা শব্বকোষে উচ্চারপ- 
নির্দেশের জন্ঠ বহ চিহের প্রয্নোপ অপরিহার্য, কিন্তু সাধারণ 
লেখার তাহ! ভারম্বকূপ । প্রচলিত শব্দের উচ্চারণ লোকে 

১৩৫ 


৯২৪৬ 


অথ হইতেই বুঝিহা লয়। ভাষায় বহু 
বানানে ও উচ্চারণে নিধ লাই. ছখ 
জলগাবার, জপযোগ; দাদা. গাড়; লহিত, গলিত; 









এইপ্রকার শা 
প্রদেশডেদে উচ্চারণের কিঞ্চিত 
লা। প্রচলিত শকের 
হয় তবে বানানের দটলতা। না বাড 


ভন হইলেও ক্ষতি হয় 
বানান-লংহ্ার করিতে 
[হল তা-সম্পাদলের 





< 
যদি 





চেষ্টাই কহব্যি। 

নবাগত বা আম্রণপিচিত বিদেশ ক্ষমন্বন্ধে বিশেহ বিচার 
আবশ্রক। এইপ্রকার শের বাংল। ক্ষপ এখনও দ্ধ 
হয় নই, অতএব মাঝাসণের বথেচ্ছভার উপর নির্ভর না 
করি৷ বানানের সরল নিয়ম গল করা। কত'ব্য ॥ 

সংখা সংন্বত শ্গ বাংলা ভাষার আঙ্গীহত ভইছা 






আছে। বচ্‌ দ্থলে সংস্কৃত গাতিতেই সমাস সন্ধির দ্বারা 
নূতন শঙ্দ গহন ফর; হয়। এদন্ব সংস্কৃত শব্দের বানানে 
চনক্ষেপ সধিষোয । 





£ বানান লেপক ও পাঠকগণের লাভালাভ 
হিসাব করিয়া বানানের নিয়ন গঠন করিলে দুব্চার 
হইবে ন।। তবিচতে বাহার, লেখাপড়। শিখিবে তাহাদের 
বদি অধিকতস দুসিধ৷ হয তবেই নিগ্vৰ-গঠন সার্থক হইবে। 
শক্গকোষ ডিএ সনস্ত বাংল৷ শর বানান নিব 
আনব) এই প্রবন্ধে বানানের কতকগুলি সাধারণ নিয় 
দেওরা হইন্বাছে। 
সংস্কৃত বা তৎসন শব্দ 
লেকের পর ব্যঞ্জনবর্ণের ছি 
ষদি শব্দের বুৎপত্তির আস্ত আবস্তক হয় তবেই রেকের 
পর দ্বিত্ব হইবে, বধা-_“কাঠিক, বার্তা, বাঠিক’। কত 
দ্বিত্ধ হইবে না, যখ!--"অর্চনা, নুছ?, অন্ধ ন, কত) কর্গন, 
জ্ণ, উধ্ব, কর্ম, কার্য, সব । 
শেযোক্ত স্থলে রেঙ্কের পর দ্বিত্ব সংস্কৃত ব্যাকরণ- 
অঙ্ুসারে বিকল্লে সিন, লা। করিলে দোষ হয় না, বরং 
লেখা ও ছাপা লহ হয়! হিন্দি, নারঠি প্রভৃতি ভাষার 
এই দ্বির ভয় ন।। ্ 
২॥ নক্ষিতে 6 দ্থানে অয় ্বার 
বদি ক প গ ঘ পরে পাকে তবে পরের সম্মন্তি ম্‌ 


Lz 





১। 
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স্থানে অনুন্বার অপৰ! বিকল 5. কিধেয, ঘথা-_সহংকার, 
ভয়ংকর, শ্যহংকৰ, সংগা, দংগদ, হুদয়ংগম, 
সংঘঠন” অপবা “অহগ্রার, ভগক্ষর’ ইত্যাদি ॥ 

সংস্কৃত ঝাকরণের নিছুস-মন্ুদীরে বীর বর্ণ পরে 
ধাকিলে পদের মন্তস্থিত মৃ স্থানে জয়ুন্বার বা পরবর্তী বর্গের 
পঞ্চম বর্ণ হর, -হপা__'সংআত, স্বংকৃ' অথবা ‘সঞ্জাত, 
সঙ । বাংলার সর্বত্র এই নিম অনুসারে ং দিলে 
উচ্চারণে বাধিতে পরে, কিন্তু ক-বর্গের পুরে অনুস্বার 
বাবার করিলে বাধিবে না, কারণ বাংলায় অসুন্বারের 
উচ্চারণ $.র সমান । 
৩। 


শংকর, 





বিসর্গান্ত পদ 

বাংলায় বিসগান্ত সংস্কৃত পদের শেষের বিসগঁ বর্জিত 
হইবে বথ৷--“আহৃ, বক্ষ, নন, ইতস্তত, ক্রমশ, বিশেষত 
সম্ভ'। কিন্তু শের মধ্যে বিদর্গদন্ধি যথানিন্মে হইবে, 
ঘথা_“চাহুকাল, পুলঃপুন, প্রাতঃকাল। পুনর্নাগত, মনো 
যোগ, সগ্যোজাত’ । 

“জাঘুঃ, চক্ষু, মন:, দুর্বাসাঃ’ প্রভৃতি সংস্কত পদ 
বাংলা প্রারশ বিসর্গ না দিয়া লেখ হয়। ফিন্তু অব্যর 
শব্দে কেহ বিসর্গ দেন, কেহ দেন না, বখা-_বিশেবতঃ, 
বিশেষত? ॥ সর্বত্র একই নিরম গ্রহদীয়। 

91 হমস্্ পদ 

হসন্ত সংস্কৃত পদের (বা শব্দের) শেষে হন্‌ চিহ্ন 
রক্ষিত হইবে, ধথা-_নৃক্‌, দিক্‌, সমাটু, উপনিষৎ, যিদ্ত.ং, 
উদ, বিদ্বান, দান । 


অ-সংস্কৃত অর্থাৎ তদ্তব, দেশজ ও বিদেশী শব 


৭। র়্েফের পর বাঞ্জনবর্ণের দ্বিত্ব 

অসংস্কত শব্দে এইরূপ দ্বিত্ব মর্বত্র বর্জনীর। ধথা_ 

“কর্ম, শত', পর্দা, সর্দার, কার্বা, কর্ম, দাধানি। 
৬। হস চিত 

শব্দের শেষে সাধারণত হস্‌ চিহ্ন দেওতা হুইবে না, 
বথা - “ওস্তাদ, কংগ্রেস, চেক, ভল, টন, টি-পৃট, ট্রাম 
ডিশ, তছনছ, পকেট, মক্তব, হুক, করিলেন, করিস’ । 
কিন্তু হদি তুল উচ্চারণের সম্ভাবনা থাকে তবে হন্‌ চিঙ্ত . 
বিধেত্। হ ও যুক্ত ব্যঞ্গনের উচ্চারণ সাধারণত শ্বযান্ত, 

|--'দচ, মভরচ, কাও, গঞ্'। সদি হসন্ত উচ্চারণ 


Er) 
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অভীষ্ট হয় তবে হ ও যুক্ত বানের পর হস চিহ্ন জীবন্ত, 
ঘপা--“শাচ্‌, তপ্ত জেম্দ্‌। বগ! | কিন্তু সুপ্রচলিত 
শন্বে না দিলে চলিবে, যপ্া--“আর্ট, কর্ক, গভর্নমেন্ট, 
স্পঞ্জ’। মধ্য বর্ণে প্রয়োগ্ন হইলে হস্‌ চিহ্ন বিধ, 
বখা_ট্‌কা তদ্বির, এক্সপ্রেস’ । বদি উপাস্তা স্বর 
'জতাস্ত ভ্রদ্ব হয় তবে শেষে হস্‌ চিঙ্ছ বিধে, ধখা__কটু 
কটু, খপ, মার’ । 

বাংলার কতকগুপি শব্দের শেষে অ-কার উচ্চারিত 
চয়, ঘপ!--‘গলিত, ঘন, দৃঢ়, প্রিগ। করিরাছ, করিত, 
ছিল, এস” । কিন্ত অধিকাংশ শব্দের শেষের 'ম-কার গ্রন্থ, 
অর্থাৎ শেৱ অক্ষর হসন্তবং, বথা-_-“অচল, গভীর, পাঠ, 
ক্ষকুক, করিস, করিলেন’। এই সকল সুপরিচিত শব্দের 
শেষে ম-ধ্বনি হইবে কি হইবে না তাহ! বুঝাইবার জন্ত 
কেহই চিন্ প্রয়োগ করেন না। যাবারণত অ-গংস্কৃত শব্দে 
অন্ত হস্‌ চিহ্ন অনাবশ্রক, বাংলাভাহার প্রকৃতি অন্তলারেই 
হসন্ত উচ্চারণ ছইবে। জন করেকটি বিদেনী শব্দের শেষে 
অ উচ্চারণ হ্যা, যখা-'বাই-ল' | কিন্তু প্রতেদ রক্ষার জন্য 
পর বহু বহু শব্দে চম্‌ চিহ্নের ভার চাপান 'অনাবশ্তক। 
কেবল তুল উচ্চারণের সম্তাবনা থাকিলে হদ্‌ চি 
বিধেয়। 

৭॥ ইঈউউ 

ঘি মূল সংস্কৃত শবে ঈ বা উ থাকে তবে তদ্ভব বা 
তৎসদৃশ শব্দে ঈ বা উ অখবা বিকল্পে ই ব। উ ছইবে, ঘগ্ধা_ 
কদর, কুমির ; দীঘ, শিধ; রানী, রানি; মন্ররানী, 
মযযানি; পাখী, পাখি) শাড়ী, শাড়ি; উনিশ, উনিশ ; 
চুন, চুন) পূৰ, পুব’ । কিন্ত তদ্ডব ও তৎসদৃণ তিন অঙ্গ 
শবে কেবল হস্য ই বাতন্থ উ হইবে, বথা-ঝি, দিদি, 
মাসি, পিসি, কাকি, মানি, ঢাকি, চুলি, বাদ্রালি, 
ইংরেনি, হিন্দি, রেশদি, পশমি, নাটি, ওকালতি, একটি, 
ছুটি! । 

বহু গেখক তদ্‌ডব শব্দে মূল অন্থপারে ঈ উ বঙ্গার 
রাপিতে চান, পক্ষান্তরে অনেকে সর্ব ইউ লেখা উচিত 
মনে করেন। সেজন্ত তদ্ভব ও তৎসদৃশ শব্দে বিকল্প 
বিহিত হইল। অঙ্ক শব্দে হৃশ্ব-দীৰ্ঘ-তেদের হেতু দেখা ঘা 
না, কেবগ ই উ লিখিলে বানান বার হুইবে। 

নবাগত গ্রিন শঙ্গে ঈ উ প্রয়োগ সম্বক্ধে পরে ডবা । 

৯৮. 


শ্ৰাহল। বালান্ছেল লিজ 


৯৩৭ 





৮। শন 
অ-সংস্বৃত শব্দে কেবল ন হইবে, দপা--'কান, লোনা, 
বামুন, কোরান, করোনা’ | 
৯) ও-কার ও উপর্ব-কমা প্রতৃতি 

স্বপ্রচলিত বাংল! শব্দের উচ্চারণ, উৎপত্তি বা অর্নের 
ভেদ বুধাইবার জন্ত ও-কার, উদ্ব-কৰ| বা অন্য চি 
বোগ বপাসস্ভব বর্জনীয়, ঘথা__“্বত, মত ( সদ্শ ), কাল 
(মঞ্চ, কলা, কৃষ্ণ), ভাল (কপাল, উত্তম), চাল 
(চাউল, ছাদ, গতি ), ডাল ( দালি, শাঁবা ), এত, এপন, 
কে, দেখা, খেলা । 

“তো, হয়তো’ বানান বিধেয়। 

“কোন, এখন, কপন, তপন’ প্রভৃতি শব্দের বিভিন্ন 
প্রবোগে এইরূপ বানান বিধেয--'কোন্‌ লোক? কোন 
কোন লোক বর্ণান্ধ। কোনও লোক জানে লাই। 
কপন্‌ হইবে জানি না। কখন ৰেঘ কপন রৌদ্র । এমন 
কখনও হয় না” 

ইয়া উয়। প্রতায়াস্থ কতকগুলি শব্দের চলিত (ও 
আধুনিক সাধু) রূপ এই একার হইবে--‘একঘরে, দে, 
কটমটে, ছটদটে ; দো, গো, থরো, পড়ো, পটে, খড়ো, 
ঝড়ো’ । উপান্ত বর্ণে ও-কার ধ্্বলি বুকঝাইবার এন্ত 
বিকসগে উধ্ব-কদা চিহ্ন দেওয়া ঘাইতে পারে, বগা 
‘একঘ'রে, আলো । 





৯ ৩ 
“বাঙালি, আও ল, রঙের, প্রভৃতি বানান বিষের । ঘদি 
শ্বরচিহ্ছৰোগ ন! হয় তবে বিকল ং বা ও বিধেয়, যগা--*র) 
সু; সং, সঙ) বাংলা, বাঙলা । 
ও গর প্রাচীন উচ্চারণ ঘাহাই হউক, আধুনিক 
লা উচ্চারণ সমান, সেন্রন্ত অমুদ্বার স্থানে বিকাল্লপে ও 
লিখিলে মাপত্তির কারণ নাই। “রং-এর' অপেক্ষা ‘রঙের! 
লেখা সহজ । “রঙ্গের লিখিলে অভীষ্ট উচ্চারণ আমিবে 
না, কারণ প্রহ্গ” ও “র-এর উচ্চারণ সমান নয়, কিন্ত 
২’ ও রও" সনান। বাঙ্গালি ও ‘বাঙালি'র উচ্চারণও 
সমান নয়। - 
১১। শযম 
মূল সংস্কৃত শখ অমুযাৱে ভদ্তব শব্দে শ, য বা ন 
“হইবে, ঘথা--"আশ ( মংস্ত ), আব (আমি), শশাস 


৯৩৮ 


ভাল্পভবস্্ 
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(শঙ্গ ), মশা (শক), পিদি (শিহুঃহ্ছসা” )॥ দেশল 
শব্দের প্রচলিত বানান হইবে, ঘথা_-'সরেস, করিস, করসা। 
(-শ৷ ), উশধৃশা | বিদেশ্য শব্দে মূল উচ্চারণ অনুলারে = 
স্থানে স ও =! স্থানে শ হইবে, ঘথা-_‘ছামল, খাস, 
জিনিস, সাদা, সবুজ, মাশুল, অস্লা, পেনসিল, সিমেন্ট, 
পুলিস, ক্লাস; শরবত, শরম, শহর, খুশি, পোশাক, 
পেনশন, বানিশ, শা, শেকুম্পিষর? । 

তদভব ও দেশদ শব্দে শ য সু প্রয্োগের যে নিয়দ 
দেওয়। হইল তাহা প্রচলিত রীতির অন্যারী । প্রায় সকল 
লেপকই এই ন্রীতি বজাগ রাখিতে চান। অধিকাংশ 
বিদেশ শব্দের প্রচলিত বানানে দুল উচ্চারপ ময়ুলায়ে শ বা 
স লেপ। ছয়” ঘথ৷--“ছালল, সবৃজ, ক্লাস ; চশৰা, পশম, 
পেনশন? ; কিন্ত বাতিক্রনও মাছে, ঘথাঁ-নাশুল, মশলা; 
সরন'। নবাগত বিদ্পে শক্ষের বাংলা রপে 
জ্নেকেই পুক্ধ উচ্চারণ বডায রাগাার চেষ্টা করেন। 
সানরস্যের ডর সকল বিদেশী শব্দই মুল উচ্চারণ-অভুসারে 
শ স প্রয়োগ সমীচীন হইবে। 

বিদেশ শক্েত্র 5'দবনির জন্য বাংলার ছ অক্ষর বর্জনীয় 

১২) উকি 

কতকগুলি লঙ্জে চঙ্জবিন্দ প্রয়োগ-সন্বন্ধে লেগকগণ 
€ক্নত নচেন এবং অনেকে সংশয়গ্রস্থ । বিশিষ্ট লেগক' 
গণের অধিকাংশের নহ অনুসারে নির্লিপিত বানান 
নির্ধারিত ছইল_ 

কুচি (টুকরা )। কুঁচি (শুকরাদির লোন ) 

কুছ। ( কুক, সোরাই ) 

ঝুঁদা ( লাঙ্ষান, কুঁদ বন্দে কাটা, কাঠের গুঁড়ি ইত্যাদি ) 

কুড়ে ( মলস )। কুঁড়ে ( কুটীর ) 

গোপা (কবরী) 

চু'চ (হচ) 

ছোড়া ( নিক্ষেপ কর )। 

টেকা ( স্থারী হওয়া) 

পুথি ( পুস্তিকা ) 

বাটা (পেষণ করা ) 1 

বেছি ( নকুল ) 1 

৯৯। ক্িয়াপদ 


সত্বং, 


ছোড়া ( ছোকরা) 


বাটা (কটন কর) 


যায় না। অনেকে “করানো, পাঠানো” লেখেন, কিন্ত 
অধিকাংশ লেগক ‘করান, পাঠান’ বানানের পক্ষে । ও-কার 
অনাবন্তক, অর্থ হইতেই উচ্চারণবোধ হয়, সেমগ্চ ‘করান, 
পাঠান’ ইত্যাদি বানান বিধের॥ ‘করিঘো, দিরো” ইত্যাদি 
বানানে য় অনাবস্তক, ‘করিও, দিও’ বিধেয়। 
চলিত ডাষার ক্রিয়াপদের বিহিত বানানের কয়েকটি 
উদাহরণ দেওয়া হইল । অতিরিক্ত ও-কার, উত্বকম! বা 
হদ্‌ চিহ্ন জলাবস্তক ; কিন্তু ও-কার ধ্বনি বুঝাইবার জন্ত 
কয়েকটি রূপে + চিন্ত বিকলে দেওয়া যাইতে পারে। সাধু 
ক্রিয়াপদের -লাম বিভক্তি স্থানে চলিত ক্রিগ্াপদেও -লান 
বিধেষ, কারণ ইছা বহ অঞ্চলের মৌখিক রূপে প্রচলিত এবং 
সাধুর্ূপেরও মন্ুঘাযী ॥ 
হাত 
হব, হন, চও, হস (হস), ছই। হচ্ছে। হয়েছে। 
চোক, হোন, হও, ছ। হল (হ'ল), হলাল। হত (ছ'ত)। 
হচ্ছিল। হয়েছিল। হবে। হয়ো, হস (হ'স )। হতে 
(খ'তে ), হয়ে, হলে ( হ’লে ), ছবার, হওয়া। 
খাধাড 
খায়, থান, পাও, খাস, গাই। খাচ্ছে খেয়েছে। 
থাক, খান, পাও, থা। পেলে, খেলান। গেত। থাচ্ছিল। 
পেয়েছিল । খাবে। থেও পাস। পেতে, পেয়ে, পেলে, 
খাবার, খাওয়া । 
দিধাতু 
দেয়, দেল, দাও, দিল, দিই) দিচ্ছে। দিয়েছে। 
দিক, দিন, দাও, দে। নিলে, দিলাদ। দিত। দিজ্ছিল। 
দিয়েছিল। দেবে। দিও, দিস । দিতে, দিয়ে, দিলে, 
দেবার, দেওয়া! 1 
শ-ধাতু 
শোর, শোন, শোও, শুস, শুই। শুছ্ছে, শুয়েছে। 
শুক, শুন, শোও, শো। শুগ, শুলান! শ্যুত। শ্চ্ছিল। 
শুয়েছিল। শোবো। শুয়ো, শুস। শুতে, শুয়ে, শুলে, 
শোবার, শোয়া । 
কদু-ধাভু 
করে, করেন, কর, করিল, করি। করছে। করেছে। 
করুক, করুন, কর, কর্‌ । করলে ( ক’রলে ), করলাম। 


সাধুতাবার ক্রিযাপদের বানালে অধিক নতভেদ দেখা করত ( ক’রভ)। করছিল্। করেছিল। করবে। করে| 


আধাড__১৩৪৩] 





(কারো), করিল । করতে (ক'রতে ), করে (ক'রে), করলে 
( ক’রলে ), করবার, করা। 


কাটু-ধাতু 
কাটে, কাটেন, কাট, কাটিস, কাটি। কাটছে। 
কেটেছে। কাটুক, কাটুন, কাট, কাঁট। কাটলে, 


কাটলান। কাটত ৷ কাটছিল। কেটেছিল। কাঁটবে। কেটো, 
কাটিল । কাটতে, কেটে, কাটলে, কাবার, কাটা । 
লিগ ধাতু 
লেখে, লেখেন, লেপ, লিখিস, লিখি। লিপছে। 
লিখেছে। লিশুক। লিখুন, লেখ, লেগ_। লিপলে, 
লিগলাম। লিখত। লিগছিল। লিগেছিগ। লিপবে। 
লিখো, লিখিস। লিখতে, লিখে, লিপলে, লেগবার, 
লেখা। 
উঠুধাতু 
ওঠে, ওঠেন, ও১, উঠিল, উঠি। উঠছে ॥ উঠেছে। 
উঠুক, উঠুন, ওঠ, ওঠ,। উঠল, উঠলাৎ। উঠত। 
উঠছিল। উঠেছিল। উঠবে। উঠো, উঠিস। উঠতে, 
উঠে, উঠলে, ওঠবার, ওঠা । 
করাধাতু 
করায়, করান, করাও, করাস, করাই। করাচ্ছে 
করিয়েছে। করাক, করান, করাও, করা। করালে, 
করাগান। করাত। করাচ্ছিপ। করিয়েছিল। করাবে । 
করিও, করাস। করাতে, করিছে, করালে, করাবার, 
করাম। 
৯৪। কতকগুলি সাধুশব্দের চলিত রূপ 
কুয়া স্থতা, মিছা, উঠান, উনান, পুরান, পিতল, 
ভিতর, উপর’ প্রভৃতি কতকগুলি সাধুশব্বের মৌখিকরূপ 
কলিকাতা অঞ্চলে অশ়প্রকার। বে শব্দের মৌখিক বিকৃতি 
আস্ত অক্ষরে তাহার সাধুকপই চলিত তাহার গ্রহণীঘ, যথা 
“পিতল, ভিতর, উপর’। যাহার বিরুতি মধ্য বা শেহ 
অক্ষরে তাঁহার চলিতরূপ মৌখিকরপের অগ়বাযী করা 
বিধদেয়, যথাঁ-'কুয়ো, স্থৃতো, মিছে, উঠন, উনন, পুরনো । 


নবাগত ইংরেজি ও অন্যান্য বিদেশীয় শব্দ 


Cut-aর nu, cat-aর a, [, ৮, w, 2 প্রভৃতির প্রতি- 
বর্ণ বাংলায় নাই৷ অল্প করেকটি নূতন অক্ষর ব৷ চিহ্ন 


আহা বালান নিক্সন 





বাংলা লিপিতে প্রবিত করিলে বোটাদুটি কাজ চলিতে 
পারে। বিদেশ শব্দের বাংলা বানান বখা দস উচ্চারপস্চক 
হও উচিত, কিন্তু নূতন স্বর বা চিঙ্গের বাহুলা বঙ্গানীয়। 
এক ভাবার উচ্চারণ সন্ত ডাবার লিপিতে ঘপাদণ প্রকাশ 
করা স্রস্ভব। সাধারণ বাঙালির ইংরেদি উচ্চারণ 
ইারেজের সমান লগ, তথাপি তাহাতে কাঙগ চলিতেছে। 
নবাগত বিদে্ট শন্দের শুদ্ধি বক্ষাস জগ্ অধিক আগ্রালের 
প্রয়োজন নাই, কাছাকাছি বাংলা স্প হইলেই লেপার কাজ 
চলিবে এবং শুদ্ধ উচ্চারণ 'অভিঙ ব্যক্তির দুপে শুনিঘাই 
শিখিতে হইবে। 
১৭1 বিকৃত অ (288 এব ৪) 

মূল শব্দে ঘদি বিকৃত নস থাকে তবে বাংলা বানানে আগ 
অক্ষরে আকার এবং যধ্য অক্ষরে অ-কার বিধে, বা 
ক্লাব (১), বাস্‌ (৮৭১), বাগ্ধ, (১01১), সার 
(5ir), থাড (0৭), বাজেট (0০08০) ছ্ামান 
(German ) কাটলেট (০801৬।)$ পার্কন (circus ) 7 
কোক (0০০95), অগণ্ট (4১031), রেডি 
(radium ), ফস্করল (01০১0308045) হিরোডোটস 
{ Herodotus )’ 1 


১৬। বক্র আ( বা বিকৃত এ! ০॥-এর ॥) 
মূল শৰে বক্র ম। থাকিলে বাংলার আদিতে ছা! এবং 
মধ্যে ঢা বিধেয়, বখা-_“মা।লিড (৭৫ ), হাট (ut)? 1 
এইক্কপ বানানে এ.কে বলা জা-কার মনে ন! করিয়া 
একটি বিশেধ স্বববর্ণের চিহ্ন জ্ঞান করা ঘাইতে পারে, 
যেমন হিন্দিতে এই উদ্দেশ্যে খর-কার চলিতেছে ( ha = 
তি) নাগরী লিপিতে বেমন অ-অক্ষরে ও কার 
লাগাইণে ও (স্মী ) হয়, সেই রূপ বাংলায় জ্য| হইতে 
পার়ে। 
১৭। ঈউ 
মূল শব্দের উচ্চারণে ঘদি ঈ উ থাকে তবে বাংলা! বানানে 
ঈ উ বিধেয, যথা--‘সীল (5021), ঈদ্‌ট, (ast), 
উস্টার ( Worcester ), = ( spool Yt 
১৮ [v 


£ ও ৮ স্থানে ঘথাক্রমে ₹ ভ বিধ্, ঘথা'ছুট 





(1০০1), ভোট (৮০৫০)? ॥ ঘৰি মূল শব্দে ॥-এর উচ্চারণ 
[ তুলা হয়, তবে বাংলা বানানে ক হইবে, ঘথা_ফন 
{ Von} 
Uw 
আ স্থানে প্রচলিত র্রীতি-অহুদারে উ বা ও বিধেষঃ 
যথা--উইলসন (৮i৪১০৷), উড ( w০০৷ ), ওয়ে 
(way 
২ য় 
নবাগত বিদেশ শব্দে অনর্থক য় প্রয়োগ বর্জনীয় । 
‘মেয়র, চেষার, রেডিদ্রম, সেমেটর’ প্রন্ৃতি বানান চলিতে 
পারে, কারণ য় লিখিলেও উচ্চারণ বিকৃত কয় লা। কিন্ত 
উ.কার বা ও-কারের পর অকারণে এ+ ঘা, ঘো লেখা 


ভাস্রভত্ব 





[২৪শ বর্ষ-_-১দ খণ্ড_১৭ সংখ্যা 


অনুচিত ৷ ডোবার ওয়ার-বও্', লা লিখিয়া ‘এড ওস্গার্ড, 
ওসর-বণ্ড' লেখা উচিত। “হার্ডওয়ার' ( hardware ) 
বানানে দোষ নাই । 





২১1 
১১ সংখ্যক নিয়ম ডষ্টব্য । 
২২ | ৯: 
ইংরেজির ১ স্থানে নূতন সংঘুক্ত বর্ণ স্ট বিধেয়, ঘথা_ 
‘দ্টেৰন’। 


5, Sh 


২৩। হ 

হ দ্বানে আর বা জ বিধেয়। 
২৪। ছুল্‌ চিহ্ন 

৬ সংখ্যক নিন্দ দুষ্ট । 


বাঙ্গালী 


গ্রাকুমুদরগুন মল্লিক 
> ২ 
বাঙ্গালী ছয়ে বেণান পাকে থাক যে বেশে থাক্‌ যে দেশে 
খাঙ্গলা ভাঙার সঙ্গে যাগ, সপ্ত সাগর লঙ্মি' সে, 
মনকে ভাঙার আকুল করে কান্িদাস আর কুভিবাসে 
শ্যামলী মার স্কান মাভায়। পার যে চির সঙ্গী সে। 
বেগায় থাকুক নাইক ক্ষতি, বাউল নাচে তাহার মলে, 
সঙ্গে থাকেন হৈনবীঃ নয়ন গলে সংকীর্ধনে। 
কালিদাচের কাৰিনী কয চিন্তা তাহার নয়ন দলে 
সিংহলেরি রাজসতায়। গ্রামের পথে পথ হারায় । 
কোথা ব্রেঞিল কোথায় গিনি 
অষ্ট্েলিরা ট্ান্দ ভাল, 
ব্বেনল ভাবে বেখায় রাণে 
দঞ্চোদর ও ছার কপান। 
আর চাদ আমার আয়রে আরে 
বঙ্গমাতা ভাকছে তারে, 
বৃন্দাবনের কাছেই তাহার 


নদীয়া বে দিন দাড়ায়। 





ক 


বিদেশী বীমা-কোম্পানীর দাদন বা লগ্ী প্রথা 
গুসাবিত্ীপ্রল্ চট্টোপাধ্যায় 


ইংলণ্ডে সংপ্রতি ৪টি বীমা-কৌম্পানী বাড়ী খরিদ ব্যাপারে 
টাকা লী করিতেছেন। ইহা হইতে বুঝ৷ ঘাস যে জন- 
সাধারণের দাবীও এই দিক দিগ তাহারা বুঝিতে 
পারিন্াছেন বলিণ! চিরাচরিত প্রপা ত্যাগ করিয়া এই 
বন্ধকী কারবারে লিপ্ত হইতেছেন। 

মিঃ ই, এল্ভিদ্‌ এসি-আই-আই বার্টিংহান সরে 
ইন্সিওরেন্স ইন্টিটিউটে (1)0711-011) Insurance 
Institute ) এক বক্তৃতায় বলিম্বাছেন,_ 

Not only does il provide the offices wilh 
a sound invesimsnt for some of their 
funds at a rate uf fest 190 cannot at 
present be easily obtained on other high 0455 
securities considered suitable for a life office, 
but it is also a valuable asset for oblaining 
good ordinary'--‘business, 18010010010 is inva- 
riably good business—business which remaims 
19166 [01 many years, as the Policy-holder 
is bound to keep his policies in force whilst 
Ihe mortgage is in existence." 

অর্থাৎ এই বাড়ী খরিদ বাবদ গ্রপদাঁনের ব্যবস্থা 
কোম্পানীকে বিলেষ নিরাপদভাবে তহবিলের কিয়দংশ 
লদী করিবার সুযোগ দেয় এবং তাহাতে বে প্রকার উচ্চ 
হারে সুদ অর্জদন করা ঘা়__নীবনবীষা! কোম্পানীর পক্ষে 
বিশেষ ঘোগ্য বলিয়া বিবেচিত তথাকথিত অতি উচ্চ 
শ্রেণীর দাদনে তাহ পাওয়া সম্প্রতি কখনই ষন্তব নহে। 
পক্ষাস্তুরে বীমার নূতন কাছ সংগ্রহের পক্ষেও ইহা বিশেহ 
সহায়ক ; এই বীমার কাশ উৎকৃষ্ট ধরপের এবং উহা দীর্ঘদিন 
ভিল্‌তি' থাকে--কারণ বন্ধকের মেয়াদ পর্যন্ত বীমাকায়ী 
তাহায় 'পলিসি বা বীমাপর সর্বধ্রফরে চালাইয়া ঘান্স। 


পরিকল্লিত চুক্তি 


যে ভাবে এই প্রকার লঙ্মী বা দাদনের পরিকল্পনা 
হইয়াছে তাহা! আদৌ জটিল লহে। অতি সহজ ও সবল 
তাহার ব্যবস্ব।। 





জলি ও বাড়ীর অর্থাং সনগ্র সম্পত্তি-নূলোর কতকটা 
অংশ__কোম্পানী ও সম্পত্তি বন্ধাকে নির্ধারিত সুদে ধার 
দিয়া পাকে--খ পরিমাণ টাকার একটি নেয়াদী বীমাপত্র 
থা গ্রঠাতার নিজের নাচে লইতে হয়। গৃহীত বীমাপত্র- 
পানিও কোম্পানীর নিকট বাধা রাখিতে হয়। ধাহাতে 
নেয়াদ অস্থে অপবা নেয়া মধ্যে গণ: গ্রহীতার নৃত্য হইলে 
উচ্চ গুন সপন হইতেই পরিশে|প হই গায় দেই উদ্দেশ্লেই 
এই প্রকার ব্যবস্থা! পরিকজিত হইয়াছে । অর্দাং বীনা 
মেয়াদ পূর্ণ ছলে বীমার টাক! চইতেই বন্ধবী খালাস হল 
অপবা সদি মেগ্াদপূর্ণ হইবার দাগই গণ'গ্রগীতার নৃত্য 
ঘটে তাহা হইলেও বীদার চুক্তি অগদারে হীদাক্ষত সমন্ত 
টাকাতে খন পরিশোধিত হইল। বাচি বা মরি-_জাদার 
পরিবানরর্গ এই বাড়ীর মালিক ₹ইনে, সাদি মেয়াদ মস্তে 
জীবিত থাকিলে আমিও বাড়ী ভোগদগল করিয়া যাইতে 
পারিব, বিবেকবুদ্ধিসম্পর 'অভিডাঁবক বা উপার্জনক্ষন 
ব্যক্তির পক্ষে_- ইহা বাস্তবিকই আকর্ষণীয় । 

আমদের এই দেশে গৃহ-সংসারের প্রতি আকর্ষণের 
উৎপত্তিই হইতেছে পরের দীযাগ। আমরা ঘর’ বাড়ী 
বলিতে, নিজের সংদার বলিতে হাহা বুঝি--সন্ত কোনও 
জাতি তেদন ভাবে বুঝে না। দে নকল দেশে গার 
ঘু্াইবার জায়গা! ভাড়। দেওয়া হয়, বে দেশে “শিলং ঘর 
তত্র, ভোজনং হটমন্দিরেশ__একপ লোকের সংখ্যা নিতান্ত 
কম নহে বড় জোর প্ল/াটে মা[সক ভাঁড়া দিগ) “হোম 
লাইফ” উপভোগ করার মত বড় চাঁকুরের মংপ্যান যে দেশের 
আদমহ্থমারী ভারাত্রান্ত__লে দেশে নদি বীমা-কোল্পানী 
এই ঘর বাড়ীর উপর দাদন বাসস্থা করিবার প্রস্থোদ্রণ অন তব 
কিয়া থাকে__ভাহা হইলে আমাদের দেশে কোনও বীমা, 
কোম্পান!কে বিশেষ নিরাপদে ও লা'চজনক উপায়ে মধ্যবিত্ত 
পরিঝারের গৃহ নির্বাণ বা ক্রযের ব্যবস্থাপ্র ট|কা নাদন করিতে 
দেখিয়া জানার দেশের লোকের জাতীঘতা-বোধে আঘাত 
লাগে কেন? জনমাধারণের স্বার্থ রক্ষার সন্কুহাতে তাহার! 


১৪১ 


৯৪৯ 


এমন একটি ভন্হিতকর মংকার্স-_খাদন ব্যাপারের নিন্দা 
করেন কেন? এ রহঙ্গ বুঝ করিন। 


বন্ধকী দালনের প্রণালী 


ইংলত্ডের এই 5০টি বীলীকোম্পীনীর মধ্যে অধিকাংশই 
সল্প মলের ( Vala) ২1; কক্ষ বা দান দিয়া 
থাকেন কোম্পানীন নিছে লোক দ্বারা সম্পির 
হলাবপানন। { ॥৪]॥০৷১০:৷ ) করা হইয়া পাকে--তাহারই 
৭৫:; ধাল দেওয়া হয_ বাড়ী খপ্রিল করিতে প্রকুতপক্ষে বে 
টাকা লাগে মর্থাং পত্রিদ বুলোর ৭৫ নহে। দুই একটি 
কোম্পানী “কোলেটারল লিকিউদ্গিটি” ( Collateral 
Security ) বং জাবন্ধ চাদানত বন্ধকে অথবা তাহাদের 
নিকট ছণ' গ্রহীতার পুবাতন চলতি “পলিসি থাকিলে তাহা 
বক রাশিদা "৫.১ এর অধি্ টাকাও ধার দিয়া খাকেন। 
হিঃ এল্ডিন বলেন--৮৪);এস বে কখনই ধার দেওয়া 
কারণ মম্পতিবূলোর নাহ ২৮: কন ধার দিয়া 
অনেক দয় সম্প্তি বিক্রা করিগ। টাকা আদায় করি়া 
শ্বাস শ্রচোজন হইলে নাহ ২০১৫ 'ছাক্ছিনো পর্যাপ্ত জামিল 
র মল হা লা। অতএব সম্পত্তি 
বঙ্গকেপ্র সৃতি দীর্ঘ দিনের বীনাপত্র বন্ধক স্রাপারও প্রযোজন 
জাছে। 














কোম্পানীর অভিভ্ঞত। 


সাগর মতে এক্সপভারে টাকা আদা করিবার 
প্রয্োজন--দুভ/গ্যক্রনে বঙ্গকী সনয়ের প্রণন করেক বৎসরের 
মধোই ঘটিযা থাকে । তখন প্রপের টাকার উপর গৃহীত 
বীনাপত্রের জন্য অধিক দিন প্রিনিয়াস বা চীদা দেওয়া হত 
নাই বলি তাহার প্রভাপণ মূলা ও ( Surrender ২818০) 
তেল জনে না। কাজেই বীদাপত্র বাঁচাতে চলতি (1 
০৮৫০) পাকে সে বিবয়ে কোম্পানীর সতর্ক দৃষ্টি রাশিতে 
হইবে এবং কর্কারী নির্বাচন কস্রিবার সময়েও সেস 
বিশেষ ব্ুদন্ধাল ও বিবেচন! করিতে হইবে! উপার্জনের 
পরিমাণ ও তাগর মাণিক সঙ্গতির কণাও সেইগস্ত প্রথমেই 
বিক্চো। বিঃ এলডিদের এ অন্তিনত প্রণিধানযোগ্য। 
বাঞ্চবিকপক্গে এই প্রকার গণদানেত্র ব্যাপারে একটি বিজয়ে 
লক্ষ্য রাধা দরকার হে গৃণশিষ্দাণ সমিতি ( Building 


ান্রভন্যহ্থ 





[২৪শ বর্ব_১ম ও ১ম সংখ্যা 








Soccity ) থে বাবস্থা টাকা লগ্নী করিয়া পাকে তাহাতে 
প্রতি বংসরে মাসল টাকারও কিন্দংশ উত্তর হুইয়া জাসে। 
তাহা ছাড়া ইহাও দেখ! ধায় যে বীমা কোম্পানী অপেক্ষা 
পৃহ-নিশ্থাণ সনিভিতে মেয়াদের পূর্বে সম্প্তি বিক্রয়ের 
সংখ্যাও বেনী। বিলাভের গৃহশিশ্মাণ সমিতি অনেক 
ক্ষেত্রে ৯*% ধারও দিছা থাকে। কিন্তু তাছারা প্রণের 
টাকার =*%এর উপর একথানি বীমাপত্র করাইয়া! তাহা 
বাধা রাপে, এই প্রকার বীমার চাদাও সধিকাংশ ক্ষেত্রে 
এককালীন দেয় হয়। কাছেই মোটের মাথায় বিলাতী 
কোম্পনীগুলির লী ফারবারের করছ দিবার ছার 
গাড়াইতেছে ৮*%। 

আমাদের দেশে এই সম্পর্কে দুই একটি বড় কোম্পানী 
গৃহ শিশ্ীণ বা জ্গব্যবস্থা পরী করিয়া থাঁকেল। এ 
সম্পর্কে ২৭২৮ বদরের একটি বৃহৎ কোম্পানীর কথা 
বিশেহ ভাবে উল্লেধবোগ্য। সম্প্রতি আরো দুই একটি 
নান-কলা বীমা কোল্পানী এই ভাবে তহবিলের কিয়দংশ 
লী করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। কিন্তু প্রথনোক্ত 
কোন্পানীকে এ প্রাণীর লী কারবারের অন্ত এ পর্যন্ত 
বহ বিচ সনালোচনা সন্থ করিতে হইয়াছে। কিন্ত নার 
কগা এই ফে, বাহিরে সমালোচনার পাত্র হইলেও এই প্রকার 
লী কারবারে উক্ত কোম্পানী প্রতৃত লাভ করিয়াছেন। 

আমাদের দেশের বীমা.কোম্পানী এই প্রকার লগী 
ব্যাপারে "মার একটা বিষয়ের উপরও জোর দিরা থাকেন, 
যথা--পুণ-গ্রহীত! আবদ্ধ সম্পত্তি মধে। নিলদ্ব কিছু অর্থও 
প্রচ করিবেন। দেখা ঘাইতেছে ইংলণ্ডের কোণ্পানী- 
পরিচালকগণও এ বিষয়ে ভাবিত্রাছেন_ 

“One of our best safeguards is the fact 
that the borrower shall have a reasonable 
amount of his own money at stake in the 
property.” 

দাদন ব! লী পরিচালন ব্যপদেশে জনৈক বিশেষজ্ঞ 
বলিতেছেন 

—My own office attaches as much impor- 
Lance to the personal covenant of the borrower 
a3 it does to thc valuation— 


যাহারা গৃহ নির্মাণ এবং জামি ক্রস বিক্রয় ইত্যাদি 
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বাপারে পরর্নী করিতে মাইনেন তাঠাদের একপা তাবিয়া 
দেখ। উচিত। 


মেয়াদের চুক্তি 


ইংলগ্ডের কোম্পানিশুলির মত আনাদের দেনীদ উক্ত 
কোম্পানীগ্ুপিও গুণ পক্সিশোধের দে়াদ ধারা কৰিগ্াছেন 
২ বংলর বা ১৭ থংসর-_অর্ধাৎ তংসম্পকিত পলিসি বা 
জীবন-বীনার মেদ পযন্ত । অনেক কোম্পানী ২৫*** 
পাউণ্ডের বেঞ। মূল্যের সম্পত্তির উপর কর্গ্দ দেন 7 
তাহাদের মতে ইহার অধিক গুলোর ছম্পত্তির বাজার লকল 
সময়ে পাওয়া হা না--কিস্তু ছোট খাটো সম্পত্তি বিক্রথের 
বা আদান প্রদানের সুযোগ সকল সমত্রেই আছে এবং 
২* বসরব্যাপী একটা নিদিষ্ট হারে সুদ অর্জন করা 
বীমা! কোম্পানীর পক্ষে বিশেষ সুবিধা! ও লাদনক । 

আমাদের দেশের মভিভ্রতাও এই অডিমতের সমর্থন 
করে। বড় বড় মিউনিসিপাল টাউনে ছোট ছোট বাড়ী 
বিক্রত্ ও ভাড়া খাটান খুব সহদ-_বড় বাড়ীর খরিদ্দার 
পাওয়া যেমন কঠিন_বেন৷ ভাড়ার ভাড়াটিয়ার সংগ্যাও 
তেদনি কম । 


সুদের হার 


সতি ইংলণ্ডে বন্ধকীন্থত্রে আগ্রকর বাদে দাঁদনের নিট 
7৩৫ মদের হার গড়পড়তা ৪1%এব বেনী লয়, হদিও এই 
৪*টির মধো দুই এফটি কোম্পানী এপনও পর্য্যন্ত ৫% সুদ 
আদায় করিতেছেন। একটি কোম্পানীর সুদের ছার ৩}%, 
আর একটির ৪%; গৃহ-নির্্মাণ সদিতিগুলি ( Building 
5০০০০৪ ) ৪1% হারে সদ মাদায় করিতেছেন। 

একটা নিৰ্দষ্ট চারে সুদ দেওয়া খাপ-গরতীতায় পক্ষে 
অনেক স্ুব্ধাদ্গনক--কারণ তাহাতে ট্যাপ বা ব্যাঙ্কের 
সুদের ছাবের ওঠা-লামার উপর অনিশ্চয়তার জন্য উদ্দিঘ 
থাকিতে হয় না। 

এই হুদ, বান্বাসিক বা ত্রৈমাসিক কিড্তিতে দেৱ 
কোনও কোনও ' ক্ষেত্রে ঘাসিক কিস্তিও সুর করা ছয়। 
কিন্তু কখনও বাধিক কিন্তিতে লওয়া হয় না) ঘদিও গৃহীত 
বীমার চাদ! বার্ষিক, বাক্গাসিক, ত্রৈমাসিক বা মাসিক 
বিভ্তিতে দিবার রীতি মাছে । 


আমাদের দেশের নীনা কোম্পানীগুলির পৃচনির্শ্বাণে 
এবং আলি ইত্যাদি ক্র ব্যাপারে হুপের তার +;৯%। 
বিদে্ট কারবারের তুলনায় ইছা অতাধিক বলিয়াই মলে 
হর এবং নিদ্ষ্ট চারে বন্ধকী কনবুলতি চার দরুণ 
বর্দানের ব্যাপক মাধিক দুগতি এবং ব্যান্থের সুদের চার 
ও কোম্পানী কাগছের মূল্য ও সুদের ছার লতাগিক 
কমি! সাওহ| সহবেও__বীনা কোম্পানীর এই প্রণালী 
লী কারবারে সুদের ছার সমানই রহিয়া গিয্াছে। 
আমাদের দেশে বীদা কোম্পানীগুলির এই প্রণালীর দন্ধকী 
কারবারের চুক্িূলে পণ: গ্রহীতার স্বার্থে পরিপন্থী একটি 
বিশেষ অস্থৃবিধান.ক সর্ত আছে । তাছা এই /_ বাঞ্সলিক 
কিব্তিতে সুদ না দিতে পারিলে চক্রবৃদ্ধি ছারে সনদ গণনা 
করা ছয়। ইছাতে গ্রা.-গ্রচীতার পক্ষে সম্পত্বি গালাসের 
সম্ভাবনার মনেকটা অন্তরা ঘটে। কাজেই দেখ। দাইতেছে 
_বিলাতী বীমা কোম্পানীগুলি খাতক বীনাকারীগণেক্ন 
দর্চ যতটা হুমোগ ও হখিধা করিয। দিয়াছেল__মামাদের 
দেশম বীমা কোম্পানীগুলি ভাছাদিগকে প1তিক বা 'জদমর্ণের 
মতই দেখিয়া থাকেন / অর্থাৎ কণের পরিমাপ মত 
যীম। গ্রহণ করিপা। গাকিলেও লাধারণ পাতক 'অপেক্ষ) 
তাছাদিগের জঙ্ক অঙ্গ কোনও প্রকার সুবিদ। করিবার 
দ্রীতি নাই। এদিক পিগ। আদাদের দেশের বীনা পরি- 
চালকগণকে বিশেষভাবে চিন্তা করিয়া দেখিতে হইবে। 
খাতক ছইলেও বীমাকারীর স্বার্থ মংরক্ষণ করাই বীদা- 
পর্রিচালন নীতিয় আদশ ছওয়া উচিত! 


স্বটলগের একটি উদাহরণ 


এতক্ষণ ইংলণ্ডের কোম্পানীগলির কথা বগিমা(ছ। 
লিয়ে দ্টলণ্ডের একটি কোম্পানীর উদাহরণ [৷ 
আমাদের বক্তব্য শেখ করিব। 

এডিনবরার “স্কটিশ প্রত্তিডেন্ট ইনস্িটিউশল" ( Scottish 
Provident Institution ) নামক বীনা কোম্পানীর 
মতি বাংসব্রিক অধিবেশনে চেধারম্যান মিঃ এ, ডি, 
দ্যাক্লাগানের সম্প্রতি প্রকাশিত-অভিভাহণে দেখা বার 
থে এই কোস্পাণী হইতে গৃহক্রা। সম্পর্কে ক্ষ) দান 
(18056 Purchase Loans) করিবার বাবস্থা করা 
হইতেছে । ঘদিও তিনি স্বীকার কারিঘাছেন বে এই 
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পাইবার সুযোগ নাই। কল্পনাবলে বন্ধকীকৃত 
অবধারণ করিয়া দেশবাসীর মনে 
কোম্পানীর সারব্তা বা বীমা-তহবিলের নিরাপত্তা সঙ্গন্ধে 
অকারণ ত্রাসের সপ্ণর করার উদ|হরণও আমাদের দেশে 


একেবারে বিরল নহে । 














উপসংহার 





দাদন-বাঁপারের বিস্তারিত 
চেষ্টা করিয়াছি যে বীমা- 
বিক্রয় ব্যাপারে 







পরিচালকগণেরও  বীমা-তহুবিলের 

থষ্ট দায়িত্ব রহিয়াছে । কোল্পানীর 
্রীর পরিমাণ রাখিয়! দিলেই যথেষ্ট হইবে, 
তাহার কিছু কম রাখিলেই যে ‘ভাগবৎ অশ্রদ্ধ' হইবে 
তাহাও আনমনা যনে করি না ; তবে_-ঘে ভাবে বিদেশা 
লির দাঁদন ব্যাপার ন্যাপ্থিত হইতেছে__ 
দের দেশের পারিপাশ্বিক অবস্থা বিবেচনায় ঘতট! 
সম্ভব সেই অন্নারেই চলা ভাল । শুধু কোম্পানীর কাগজের 
i চলিবে না। সময়ের পরিবহনে নিত্য 
নূতন আিক অবস্থার উদ্ভব হইতেছে, তাহার প্রতি যথেষ্ট 
সতর্ক দৃষ্টি রাশিঘ!, ভাঁশনন্দ সব দিক বিবেচনা করিয়া, 
সবার উপর বীযা-তহবিলের নিরাপত্তা বিধান করিয়| নীমা- 
কোম্পানীর লন্নী ব্যাপার নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে। 












কোম্প 




























০স্পাক্-স্নহলাদক 


লাতভত্ভ্রনাজ্ সুলোশাশহ্যাত 


বে বরমে মার রাদেন্ত্রনাপ নুগোপাদ্যাযের ডে হইয়াছে, 

গে পম অধিকাংশ বাঙ্গালীরই হন না। প্রায় ৮২ 
বদর ব্দম সম্মান, সন্্রর ও সম্পদের প্রাচৃরোহ 
দধে। তিনি জীবনের কার্া সম্পন্ধ করিয়া গত ১৫ই নে 
হিতে পরলে কগত হইয়াছেন। 
এইনপ মৃত্যু দে দার মায়ের 
কানা ভাগে দন্দেচ নাই। 
কিন্ত তনু থে ঠাঠার দন্ত ঝাঙগাল। 
আল পোকার্ধ তাহার কারণ, 
বাঙ্গাসার বে পিকে তিনি দিক- 
পালঞূপে দীর্ঘকাল আগিঠিত 
ছিলেন, ভাগার মভাবে সে দিক 
খেলল শৃ্প হইল, বাঙ্গালান 
তাগর শূলত স্থান অধিকার করি- 
বার উপদূক লোকের তেননই 
অগাব। ২9 পরগণার ভাবগা 
গ্রাদে দরিদ্র ব্রাহ্মপগৃহে বাজেত্র- 
নাগর স্ন্ম হইদ1ছিগ। তাহার 
পর অঙ্গ ব়মেই তার পিতৃ- 
বিয়োগ ছা । কাছেই তাহাকে 
দে নানা অনস্ত্রবিধার নধো শিক্ষ। 
লাভ করিতে হইয়াছিল, তাহ! 
বলা বাহুলা । *তৎকালপ্রগলিত 
প্রপাহ্ুসারে তাহার সাহা 
অপেক্ষাকৃত অনুব্য়মেই তাহাকে 
পরিনত করেন। বাালার 
মাবিষ শিক্ষিত মদাজে দীবন- 
দংগ্রান তপনও বর্তমান সময়ের 
মত প্রবল হজ নাই বটে, কিন্তু তখনও মাত) ও পঠীর 
শ্রতিপাণন অন্ত রাদেন্্নাপকে কম সংগ্রাম করিতে 
হয় নাই। এছ্িনিয়ারিং [শিয়া ক্রমে তিনি বাঙ্গালা 
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দেশে জনন্যসাপরণ প্যাতিলীঁত কপ্গিমাছিসেন এবং সদর 
ভারতবর্ষের অন্তত প্রবান এক্ষিনিযানি: প্রতিচানের প্রধান 
ংক্রসান ও পররিচারক ইঠনাছিলেন। 

কিছু ইহাই সাডেন্রনাখের অর্হাপেগ। ই 
কায লে । তিনি থেলন অর্প উপার্চন কিন 
তেমনই ভগ মগ্ন করিগ। 








রাসেল, 
| দ্বগ্যানে তিনি 





রাজেন্্রলাদ মুনোণান্চাৰ 
বিক্রালয, চিকিৎযালন প্রন্থতির সুতাপ্। করিযাই ছান 
ছন নাই, পরশ্ঠ বাচাসার অতি সম দর হিতকর প্রহি্ানত 
তাহার অর্বদাহালা বগি হইনাছে। কিনুন অন্ধ 
১৪৫ 


১৪৬ হগল্লভস্থ [ ২৪শ বর্ষ_-১ম পণ-১৭ সংখ্যা 


শহাবীকাল তিনি যেন বাদ্গাপাদ বাবসাযী শিরোমণি পন্থা নির্চারণ জল উ1গকেই দভাপাতি করিঘা এক কমিটী 
বি পরিচিত ছিলেন, তেমনই দাতাদিগের মধো অন্থতম নিলুপ্ত করিযাছিলেন। সেই কনিটীতে তীচার সচিত 
অগ্রণী ছিলেন বললেও অত্যুক্তি হয় না॥ বাগালার প্রা সার ক্যাদ্দেস রোডদ্‌. স্ুরেশ্রমাগ মল্লিক প্রভৃতি সঙ্গ 
সফল জনঠিতকর অগান প্রতিষ্ঠানে তাহার সাহাঘা বিত ছিলেন। এই কমিটী দেখ।ইয়া দেন দে বাঙাল সরকার 
হইনাছে। নধ্াৰিত শিক্ষিত দম্প্দায়ে বেকার-সনঙ্। ইচ্ছ। করিলে বাধিক ব্য ছুই কোটি টাক| হাঁস করিতে 
বানালাম কিরূপ প্রবল হইয়াছে, হাহা তিনি বিশেষড/বে পারেন। ব্যগ্রসক্ষেংচের পণিনির্দেশে (তিনি গ্ভর্ণারের 
লক্ষা করিগাছিনেন ॥ ভাগ পক্ষা করিয়াই তিনি এদেশের বডিগার্ড বর্তনের প্রস্তাবও করিয়াছিলেন। ইহাতে 
নিক্ষাপঞ্ধতির আাবক্ষক পরিবর্তন সাধনের প্রন্তাব করিদা- ইউরোপীনরা শিহরিত! উঠিগ। ছিলেন টে এবং বলিয়া ছিলেন 
পে সঙ্গে এই নত বাক কলিগাছিলেন যে বে উঠা গভর্ণরের সনের অঙ্গ_ কিছু সার রাঙেন্্রণাপের 
দান দেশে লমাগের পারিপাস্বিক আপনা বিশ্বত নত ভাঙীতে বিচলিত ছয় নাই। এদেশে সামরিক প্রয়োজনে 
চলা কেবল ইউরোপ ও আমেরিকার আঅগ্রকরণে কাঁদ ভারত সঙ্গকার বপন বাবদাদীদিগকে মালগাড়ী প্রস্তুত 
করিলে মে কাছ কপনই সকল হইনে ন।। করিবার কারগানা প্রতিষ্ঠা উৎসাহিত করেন, তপন দে 

বাৰযাম ধ।পানে তিনি যেমন প্রতী5া দেশের বাধমাদী- সকল কোম্পানী ওর কাপের অন্য গ্রতিঠিত হইয়াছিল, 
দিগের পদ্ধতি গণ কগিযাছিলেন, সানাজিক জীবনে দুগ্ছের পরে স্রকার ত1হ|দিগকে মালগাড়ী প্রন্নত করিবার 
তেমনই নাগানীর বৈশিয। মন্দীঠো তাবে বক্ষ করিয়াছিলেন । টিকা লা দেওয়াঘ তাচাদের দুদ্দশ। ঘটে 1 সে সনদেও দার 
দহুকে [তিনি কগন ভোর বিধয়, বলিয়া দিনেগনা করেন রাজেশ্রনাপ এট ব্যবদানীদিগের পক্ষ চয়! সরকারের 
নয নিধন শ্রেণ--এই বাঁকা স্ময়ণ রাপিখ। নীতির তীত্র প্রতিবাদ করিতে বিন্দুমাত্র কুঠাবোদ করেন 
হতে দেৰীৰূষ্ি রগ কৰি৷ পুাঞ্চনায় বাবা করিযা- লাই? ডাহার বহ ইউরোপীগ ফল্মচারী ডাছার অধীনে 
হিয়েন। এদেশে ই:গাচ।দিকাৰে ঘদি কোন ভারতবাসী কাজ করিতেন॥ তিনি ইউরোপীয় বলিমা তাঠাদিগকে 
বাবদ ব্যাপারে ই্:হোপীনদিগের সমকক্ষতা মন্দা করিম কোনদিন অতিরিক্ত যখন দেন নাই । ইহাও বিশেন লক্ষ্য 
পাকেন, তবে মে মার রাঞ্েনুনাপ নুগোপ|ধ্যাদ। বাবা করিবার বিদণ। তিনি দ্বদাতিবংসল এবং থ্রেহল ছিলে।। 
[বিনু বাঙালীর থাবমানৈপুণো যে পরিচয় তিনি দিয়াছেন, অন্ন বাসে পন্থী ৰিশ্োঁগের পর তিনি পুনরায় বি 
দেছয় বাগাণী আহার কলঙ্ক নোগলে যেনন ভাঙ্গার নিকট করিয়াছিলেন এনং তীহার পুত্রকন্যারা ঠ1ঠার দ্বিতীয়া 
কৃত, তেমণই তাহার আদশের সন্থমরণ করিতে পারিলে পরী লেডী নাদুমণির সম্তান। প্রতি রবিবারে তাহার 
এই বিভাগে সাপনার ভবিষ্তৎ উন্নতির পপ প্রশন্ত ও সুগম জামাত! কর, দৌহিত্র, দৌছিরী। প্রতৃতিকে তীহার গৃছে 
করিএ। এইছে পারে। দেশের এই বর্বন|ন ছাপিক দুর্গতির লগবেহ হুইগা তীহার আনন্দবর্্ধন করিতে হইত । শুনিগাছি, 
লন ব/পালাদ নি স্বাঞ্ছ্রনাপের আদশ সগ্রকুত হা, তবে সাইবার সদন প্রত্যেকেই এক একখানি চেক লই্গ। 















গে ভাগাতে বাঙ্গালীর অনেক দূর্গতির অবসান হটে তাচ ঘাইতেন। 'জানরা এই অ-ক্ষম|ধারণ বাগানীর বিনোগে , 


অনাগ|মে দলা দইতে পারে। তাহার পরিজনবর্গকে আনাদিগের মহাগকৃতি জাপন 
তিনি কখনও সক্রিগভাণে রাজনীতি চর্চায় দোগ দেন করিতেছি। 
নাই বটে, বিন্ধ বাবদ শ্যাপার প্লাদনীতির সঙ্চিত বিগড়িত 
বলিয়া খেগানেই প্রয়োজন ছইছাছে, সেপানেই অকুতোভয়ে 
আপনার মত প্রকাশ করিয্লাছেন এবং দেজগ্ত ইংরাসদিগের কিঞিবু/ন ৬* বংসর বয়সে দিল্লীর প্রসিদ্ধ চিকিৎসক 
অগীতিভাজন চইতে কিছুমাত্র কুষ্ঠাবোধ করেন নাই! ও ভারতবর্ষের রাঁজনীতিক্ষেতর সুপরিচিত ডাক্তার আলারী 
দণ্টেও চেন্সফোর্ড শীসন-সংগার প্রবর্তিত ছইবার পরে আপিক অতকিত ও আপ্রত্যাশিতভাবে লোকান্তরিত হইয|ছেন। 
দুৰ্গতি নো চেষ্টায় বাঙ্গালা গঞ্র্ণসেন্ট বাশ-দাক্কোচের ভাত্রণর আন্সারী ১৮৭৭ সৃষ্াঙ্ে দুকতগ্রদেশের যে পরিবারে 


ডাক্তার আ-সাডী_ 








শপ ৯ ৯ 


াধাঢ়--১৩৪৩] 


জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সে পর্রিবারের চিকি২স! ব্যবদা 
বহুদিনের। এই পরিবারের একটি বৈশিষ্টা স্বধন্দাগুরাগ 1 
তিনি শিক্ষালাভের জন্য হাগদীবাদে গ্রেক্গিত হইয়া 
দিকান্ত্রাবাদে ১৯০০ ধৃষ্টান্দে উপা( পৰীক্ষাস্ন উদ্ভীর্ণ হইবার 
পর চিকিৎদাবিশ্ত। শিক্ষার্থ বিঙ।তে গনন করেন। তথায় 
তাহার চিকিৎদা-নৈপুণোর গ্প তিনি লণ্ডনে একটি 
ছামপাতালে সহকারী চিকিৎসকের কাঁ করিয়া শিক্ষায় 
আরও উন্নতিলাডের সুযোগনাড করিয়াছিলেন। ৭ বংসর 
বিগাতে অবস্থানের পর তিনি দ্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন 
এবং দিল্লীতে চিকিৎমা-ব্যবসা করিতে পাকেন। তাহার 
চিফিতদার পাতি অল্পদিনের মধোই চারিদিকে ব্যাপ্ত হয় 
এবং দিচীর বাহিরে নানা স্থান হইতেবহু সানথ রাঙা 
হইতেও তাহার চিকিৎসাল জন্য "আহবান কআসিত। সেই 
বাবমায়ে তিনি প্রন্থৃত র্থাঙ্ছন করিতেন। কিন্ত তিনি 
ব্যয়ে নুক্তহন্ত ছিলেন_-ধিশেষ তাহার অতিপি সংকারে 
প্রাচূ্ধা এত অদিক ছিল যে, তাহা বিলাস বলিলেও 
অতুঃি হয় না 

ভু্কীর সহিত ইটালীর শন্ধকালে তিনি “নেডিকা।ল 
মিশনে" তুৰীতে যাইয়া যে কার করিয়াছিলেন, তাহা 
বিশেষ উল্লেখঘোগা । তিনি "মিশনে" তুকীতে যাইয়া যে 
সষধ্মীগিগের প্রতি অগ্্রাগের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, 
তাহা বলা বাছলা । কিন্তু তীহা'র সেই অনুরাগ যে লন্ধ ও 
স্বার্থপর ছিল না সেই আগ্মই ভারতের রাদনীতিক্ষেত্রে তিনি 
প্রসিদ্ধি ও আদরগাঁত করিতে পারিয়াছিলেন। বাস্তবিক 
সুমলনান নেতৃগণের মধে। ধীহার। মাস্পনাণিকভাকে 
জাতীগ়তার স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহেন, ডাক্তার 
আন্দারী তাহাদিগেরই অন্ত ছিলেন। তিনি বহুদিন হইতে 

ংগ্রেসের সহিত সংপ্রব রাধিয়াছিলেন এবং ১৯২৭ 
খৃষ্টান মাদ্রাজে কংগ্রেসের অধিবেশনে তিনি সভাপতিপদে 
বৃত হয়েন। এইবার সভাপতির অভিভাষণে তিনি হিন্দু 
মুসলদান বিরোধের বিষয় বিস্ৃতরভাবে আলোচন! করিয়া 
বলেন ১ 

পআমি বে হিন্দু ও সুসলমানে বিবৌধের এত বিস্তৃত 
আলোচল। করিলাম, তাহার কারণ__এই বিরোধ সর্ধকাপী 
রোগ-বীপাগুর মত মামদিগের তীয় জীবনের সকল 
অংশে সংক্রা্িত হইয়াছে।” 


ন্পৌস্ক হবো 





১৪৭ 


তিনি তার মত অকুঠঠাবে বাস্তু করিতেন। 
বিনা বিচারে লোককে আটক রাপার তীত্র প্রতিবাদ করিদা 
তিনি বলিয্াছিলেন :_ 

“এই বন্দীঞ্জাকে বদি দুক্তিদান কলা হয়, তবে ভারত 
বর্ষের সহিত ইংলণ্ডের সহ্বরধ-নিয়হুপে নূতন সাবের উ্ব স্চনা 
হইবে৷ কেবল বন্দীদিগের খুক্তি-বাবস্থা করিলেই হইবে ন! ; 
যাহাতে ভবিদ্ধতে ডারহবামীর নাগরিক-_শ্বক্রিগত, 
বন্কৃ্া সন্হ্গীগ, সত্ববন্ধত! বিসিক ও দৰ্ম্মসংক্রান্ড স্বাধীনতা 
ক্ষুচ হইতে না পারে, আইনের দ্বারা তাহার বাবাও স্থির 
কিয়া! লইতে হইবে” 





ডাক্তার জান্দানী 


রাঞ্জনীতিক কাঁরণে তিনি ২ ধার কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
হইযাছিলেন। 

যে জল্পঘংখাক মুসলমান নেতা এখনও কংগ্রেলের 
আদশ ত্যাগ করেন লাই, জান তাহাদিগের মধ্য একজনের 
তিরোতীব হইল। 

কর বংসর হইতে তাহার স্বাস্থাতঙ্গ হইয়াছিল ॥ দেই 
আন্ত তিনি আর রাদ্রনীতিক কাথে। সক্কিভাবে অংশ 
গ্রহণ করিতে পারিতেন না॥ গত নই মে দিল্লীতে প্রত্যা- 


১৪৮ 


ভাস্মভব্শ্ম 


[ ২৪শ বর্ধ_-১ম খণ্_১৭ সংখ্যা 


শমনপথে ট্রেণে 





ছিলি অন্বন্থ হই পরছেন । তিনি হুবিতে 






পান্লেন। শেৰ। তিনি বণেন--" সামি বাচিতে চাহি; 
কিন্তু জামার মৃত্যুকাল উপদ্থিত ৷" ট্রেপেই তাহার মৃতু 
ঘটে। . 


আল বপন চিন্দ মুসলদানে বিরোধ জানাদিগের জাতীয় 
উপ্তির পথে বিদন বিশ্ব স্থাপন কৰিতেছে। তখন ডাক্তার 
স্াপ্ারীর হত চাঠাদতাবাণী নুসলনান নেতার তিরোহাব 


দে বিশেন দুঃণের কারণ, ভাগ বা; বাহুল্য । 





অহ্রা =হোলালঞার সু ঞন্বিহাও্ী 
ভ্শসিচ্ষজান্ড - 
গর ১৪ই চাদ প্রসিক্ধ যাহ গতিত অহামঙ্গেলাধান 


এ পরলোকগাহ হইগাছেন। 








গহামগোপাব্যাদ সনু রূবিহাশী তর্কসিহান 
বিক্রুপুরের স্রার্দপণ্ডিত কাধচহ বিস্যা্হের পরিবারে 
ফল্পগ্রহণ কঙ্গনা ওঁ পানের প্রসিদ্ধ বৈযাকরণ জগচ্চন 
শিপ্রোরত্রের নিকট বাকিরণ ও রাদনোহন নার্কাহোনের 
নিকট 21মশাত্র সদাগ্ন করেন। তাঁহার পর বারাণশীতে 
যাইয়া তিনি নহাৰগোপাদাায় বামাচরণ হাদাচার্শ্য হহাশয়ে 
নিকট দীর্ঘকাল দ্যাগশাস্থ অদ্যয়ন করিয়া উত্তরকালে 
চট্টগ্রানে দ্গংপুত্র জাশ্রনের প্রধান অধ্যাপক পদে বৃত 





actA He 


হয়েন। তথা হইতে বহু ছাত্র কাবা, ব্যাকরণ, সাংখা, 
বেদান্ত, গার প্রভৃতির পরীক্ষায় কতিতের সহিত উত্তীর্ণ 
হইদ। তাহার আধাপনা-নৈপুণের পরিচয় প্রদান 
কর্রিযাছেন। তিনি কলিকাতা দংস্বৃত কলেজের 
টোল বিভাগে ছ্াাযের প্রধান অধ্যাপকক্ষপেও বিশেদ 
ভতিত্বের পরিচয় দিবা গিযাছেন। তিনি *আর্া- 
এতিভা' নানক সংগ্তভ পত্র প্রবর্তন ও পরিচালন 
করির! গিবাছেন॥। তিনি টীকাটিপরলি সচ “তামা 
পরিচ্ছেদ, “দাল্তীমাধব নাটক', ‘পিল ছন্দ ছু? 
প্রভৃতির উপাদেদ সংস্করণ প্রকাশ করেন এবং তাঁহার 
প্রণীত "অনিরুদ্ধ বৃত্তির? তন্বোধনী টাক! কলিকাতা বিশ্ব- 
বিশ্ালয়ে এমএ পরীক্ষা পাঠা দিদি জাছে। 
পণ্ডিত বহাশনের বৃত্তে বাঙ্গালাগ্ু সং%ত চক্ার বিশেষ 
ক্ষতি হইল। 


ভাভ্গ শীত জ জোন 


গত ৮*শে জৈট তাহার কলিকাতা ভবনে ডাক্তার 
প্রাপঙচ্ষ আচার লোকাস্তপিত হইয়াছেন মৃত্াকালে 
সাহার কস ৭৬ বংসর হইথাছিল। তিনি পাবনার দিস 
পহিবারে জন্মগ্রহণ কল্পেন এবং বিশেষ চেষ্টায় শিক্ষাণাভ 
করিয়া! এন এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হরেন এবং এম, বি পরীক্ষা 
উত্তীর্ণ হইয়া কলিকাতায় চিকিৎস| বাবসা ব্রতী হয়েন। 
ছৌননে তিনি ব্রাহ্মমতে আকৃষ্ট হইয! মাধারণ বাক্ধ সমাজে 
যোগ বেন 'ও পরলোকগত মান কঞ্চগোধিন্দ গুপ্তের কনিষ্ঠ! 
ভগিনী সুবালাকে বিবাহ করেন। উহার ২ পুত্র ও 
১ কতা পুত্রহ্দেদ। একজন চিকিৎসা বাবমামী এবং দ্বিতীন্র 
পুত্র ও দানাতা উতয়েই সিভিল সার্ভিসে প্রবেশ 
করিয়াছেন। 

চিকিৎসক হিসাবে তাহার ম্িশেষ পাতি ছিল। দয়ং 
দারিড্রোর সহিত সংগ্রাম করিয়া তিনি দল্গিত্ের বাথা 
বুকিদাছিলেন এবং সৃনগ্র নীবন দরিদ্র ছাত্রদিগকে নানার্ূপে 
সাহাঘা করিয়া গিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে একটি বিষ 
বিদ্বকর ও উল্লেপযোগা । মৃত্যুর প্রায় পক্ষকাল পূর্বে 
তিনি যক কৃষ্ণফুদার মিত্র নহাশয়কে ডাকাইয়! পাঠান 
এবং সাঁহাকে বলেন, তিনি আর পক্ষকাল বাচিবেন। 
তাহার পর তিনি তাহার অন্ভরের কাননা ব্যক্ত করেন 


সি এব 


আমাড়--১৩৪৩] 
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তিলি মিটি কলেজে কণা হাজার টাক] দিতে ইচ্ছা করেন ; 
& টাকার হুদ হইতে ১৩ জন দর্রিদ্র ছাঁচের [বক্ষ ।ল|তের 
বাবস্থা চইবে। তিনি এই ইচ্ছা কামো পরিণত করিবার 
অস্ত পুন্সদিগকে নির্দেশ দান করিগ! পত্র লিপির গিয়াছেন। 
আমরা আশা করি, উহার সুযোগ্য পুদ্রেরা পিতার এই 
ন্থিম কামনা কা/ পরিণত করিগ! পিঠার প্রিমকাদয 
সাধন করিয়া ধর্ম হইবেন । 

তিনি সমগ্র বাঙলার আচার্ণাদিগের তালিকা মং গ্রহ 





ডাকার প্রাণকষ্ণ আাগা 


করিতেন এবং কোঁধাঁঘ কোন আচার্য বিপর থাকিলে 
ভাহ!কে ধথাসাধ্য সাহাঘ| দিতেন। 

তিনি শ্বদেনীর অন্তরা ছিলেন এবং ঘখন বঙ্গবিচ্ছেদের 
প্রতিবাদে আন্দোলন আন্ত হয় তখন নেই মান্টেলনে 
বিশেষভাবে আস্মলিয়োগ করিয়াছিলেন। নে সময ধাছারা 
তীহার সহিত কাঘ করিবার সৌভাগ্যল!ভ করিয়াছিলেন, 
তাহারাই বলিবেন-_্াহার স্বাভাবিক আস্তরিক্া সেই 
আন্দোলনে শক্তিসঞ্চার করিগাছিল। স্বদেশী প্রতি অহুরাগ- 
হেতু তিনি অনেক ক্ষতিও সানন্দে স্বীকার কত্রিয়াছিলেন। 


সাগর শ্রচ্ছেন বন্ধ আর লীলসতন হবকারাকে আদশ 
ক্রিয়া তিনি ডাক্রাধা এস আবাসনের সঙ্গে বঙ্গে দিশ্ব- 
নিগ্/লনের সাগারুণ শিক্ষা অৰচিত হইয।চিলেন এবা 
ফলে সেনন এন-বি পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইযাছিলেন, তেদনত 
এদ-এ পরীক্ষাও সদ'দ্রানে উত্থার্ণ হনেন। 

ভীগনে কোন কোন বন্ধুকে মাগঁদয করি ত্রিমি 
স্মার্সিক ক্ষত্বিগ্র্থ ছনাছিলেন। কিছু তাহাতে ঠাহাকে 
কেহ কন সাক্ষেপ করিতে শুনে নাই। তিনি সে কপাদ 
চালিগা বলিতেন, উপার্চ্ছিত সব অর্পণ ষ্ঠ ভোগে লাগে 77 
যাহ! তাহার ভোগ দগ্ধ কলিত হদ নাই, তিনি তাহা 
কিক্ষপে রক্ষা কলিবেন ? তিনি সদাগ্রদ্মা ছিলেন এনং 
গার চিকিংসানৈপুণ্য ঠাচাকে দশ ও অর্থ আমিনা 
কিযাছিল। শেন চীনে তিটি চিকিৎসা বাবসা একরূপ 
ত্যাগষ্ট করিগাছিলেন এবং সাধারন রঙ্গ সমাজের সন্ত তন 
আাগচার্গ৷ ছিলেন। 

তাহার মৃত্যুতে আনযা একজন শ্রজে বন্ধু চানাইপাম 
এবং বাঙাধার সমাজ একছ- শ্রদ্ধা ভাজন লোক হ।নাইলেণ। 


পুণভচাল আহার 


গত ১৭ই গৈছ ৬১ ধংসৰ ৰদমে প্রমিদ্ধ কোৰিদ ও 
শিলসন।খোচক পুরণ্ঠাদ লাগার নগাশদের দত £ইাছে। 
প্ৰণপঠাদবাৰ আছিনগডেস প্রচিন্ধ নাবদাণী ও চমীদার 
নাহার পরিবারের রাহ বাহাদুর পিতাবঠাদ আচার সং{শের 
অন্যতম পুল। এট প্রৈন পরিবারের পূর্বপুরুষ বহুকাল 
পুর্নে বাবযা খগনেশে বাগালায় আসিয়া গুমিপাযাদের 
মজিদো ডারীবতীর কলে আজিবগঞ্জে বাস কহিয়া! বাবস। 
কেন স্থাপন কবেন। ওঁ গঞ্জ এক মম বাবলার জন 
প্রসিদ্ধ ও সছ্‌ বামন্থান ছিল। পূতণচাদ্ৰাবু 
বাশ্যাৰধি অধ্যদনাস্থরাগী ছিলেন। তিনি কলিকাতা 
প্রেমিডেনসী কলেজ হইতে এন এ পরীক্ষায় উদবীরণ ছইয। 
ওকালতী পরীক্ষায় উত্বীণ হয়েন ও এটা হইবার জন্চ 
প্রলোকগভ ভূপেহ্রনাথ বনু মহাশয়ের আফিসে শিল্ষানকিণী 
করেন। কিন্ত ঠাঁচার সমাদারণ বিষ্যাগরাগ তাহাকে 
ওকালতী বা অন্ত কোন ব্যবদায়ে সাব্মুদিয়োগ করিতে দেম 
নাই । তিনি এক দিকে জৈন ধশোস্ ও দশন এবং অপর 
দিকে ভারতের প্রাচীন শিল্প সম্বন্ধে চর্চা করিতে থাকেন 





নীৰ 


লিও 


জানত 
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সঙ্গে সঙ্গে তিনি পুস্তক, পু'শি ও পট প্রভৃতি জয় করিতে 
আর করেন। এই সকল বিভাগে তাহার সংগ্রহ যেমন 
বিশ্লাট, তেন বান। ঠাহাব বিস্বাহুবাগ তাহাকে 

বর পরিচিত করিয়াছিল। তিনি দীর্ঘকাল 
“কোই স্েতা্ছব জৈন সম্প্রদায়ের 






পপ লীগ 


পর্দার সমাদৃত উইতেদ। তিনি জৈন শিগালিপি সংগ্রহ 
ক্ষত্রিয় ৩ খণ্ডে সম্পূর্ণ একপানি বিরাট গ্রন্থ রচনা 
করিয়াছেন) উঠা ঠাহাব অসাধারণ গবেদপার, ন্চলক্ষিংং 
মার ও পাণ্ডিতোর পরিচায়ক । 

পারিবারিক কারণে নাচার পরিবার করব২সর পূর্বে 
আভিমগঞ্জ হইতে আলিয়া কলিকাতায় বাস করিতে আর্ত 
করেন এব: পুরণটাদ ব্যবুরা কত্ত ভ্রাতা ইত্ডছাল নিরাত 
টে নি নিঙ্ গৃহ নির্শ্বাণ করিয়া তথা এক নাচার-পদ্নী 
রচনা করেন বলিলেও অত্যুক্তি হয় লা) এই স্থানেই 


তাহার কাপ-নির্কাপিত-জীবন-দীগ ভ্রাতার নানে "কুম।র 
লিং হল” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই গুহ নিন্দাণের ফলে 
ক্লিকাতার এ অঞ্চলে সভালদিতির ছদ্ম 'আাবশ্তক গৃহের 
অভাব মোচন হইয়াছে । 

পুরণচাদ বাৰু ্বধরন্ধুনিষ্ঠ ছিলেন এবং জৈন দর্শনে তিনি 
বিশেষজ্ঞ বলির! লোক তাহার মতই প্রামাণা বলিয়া! বিকেেন। 
করিতেন । তিনি নান! পুরা কীহি-নিদশন সংগ্র: করি্ধা 
একটি মূলঝান সংগ্রহশালা প্রতি কর়িয়। গিয়াছেন বলিলেও 
অত্থাক্তি হয় না। 

পুঝাকীধির পুণাক্ষেত্র নানীর ( রা্রগৃহ ) তাহার অতি 
প্রিগ ছিল এবং তিনি মধ্য মধো তপাল ঘাইয়া বাসজন্ত গৃহ 
নির্মাণ করাইয়াছিলেন। উহার অতিথিশ!লাগ্র সাদরে 
মাতিথ। স্বীকাৰ করিয়া বহ বাক্তি পুরাধন্তর আলোচনা 
কৰি! আঁসিয়াছেন। 

ভারতের নানাস্থানে পুবাফীর্ঠি দর্শনে অসীন আনন" 
গাব করিতেন বলিয়া তিনি হধো মধ্য ভ্রমণে বাছির 
ইইতেন। কথ মাস পূর্বে! তিনি দক্ষিণ ভারতে বহু তীর্থন্বান 
দর্শন করিম ভারত ভ্রমণ শেধ করিছাছিলেন বলা ধায়। 
প্রত্যাবর্তনের পরই তিনি সম্থ হই পড়েন । 

সাহার মৃত্যুতে ভারতবর্ষের একজন প্রকৃত পঞ্িতির 
িরোভাব হইল । 

দলা ঠাহার পোকসন্তধ্ত পরিজনগণকে তাহাদিগের 
এই দারুণ শোকে আমািগের সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি) 


ভিত্তলগাদন ৫পান্থামী_ 


ছাঁশ্গকৌডুকের অভিনর গাঁরা খে কোন শিক্ষিত ব্যক্তির 
দীবিকার্চ্জন হইতে পারে, কিছুদিন পূর্বের এদেশের লোকের 
তাহ! মনে করাই 'সগন্ডব ছিল। ৩* বংমর পূর্বে রসরাজ 
অৰৃতলাল বঙ্গ ও কবিবর ছিজেন্্রলাল রায়ের উৎসাহে 
চিত্তরঞ্জন গোস্বানী মহাশয় বখন কৌতুকাভিনয় জীবিকা- 
ছিনাবে আরম্ভ করেন, তখনও লোকে তাহার সাঁঞচলা 
সঙ্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিঘাছিল। চিন্তন নদী 
জেলার শাস্তিপুরের লাগমোহন গোস্বামীর পুত্র। কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বি-এ পাশ করিয়| তিনি পিতার কর্মস্থল 
সাওতাগ পরগণার অন্তর্গত পাকুড়ে চাকুরী করিতে 
গিন্রাছিলেন। কিন্কু ২৫ বংসর বয়লে তিনি কর্ণ্ত্যাগ 


tm ar 


আদাঢ--১৩৪৩ ] 


স্োশ্ু-সংল্ৰাল্ছ 


৯৯ 


করিম কৌতুকাডিনয়ের ব্যবসা সার্ত করেন! জীবনে 
তিনি দপে প্যাতি ও প্রতিপত্তি ছর্ছন করির! গিঘাছেন। 





চিত্তরঞ্জন গোস্ছানী 
গত ১লা ৈ& মাত £* বংসর বসে তিনি পরলোক গমন 
করিয়াছেন জানিয়া আদর! বাণিত হইয়াছি। বাঙ্গাদা 
দেশে তাহার অভিনয় দেখেন নাই__এমন লোক খুব কমই 
আছেন। জীহার অসানারু প্রতিভা তাহাকে মর্কজনপ্রিয় 
করি্নাছিল। তিনি বৃদ্ধা মাতা, বিধবা পরী, ৪ পুত্র ও 
২ কঙ্কা রাখি! গিহাছেন। 


শ্রিক্তুতিক্ভূম্থণ দাশ <০৩- 


ঢাকার উকীল শঘুক্র প্রফুরচন্র দাশগুপের জোট পুত্র 
ধিকৃতিহ্ধণ দাশগুপ্ত লাহোরে উড়োাঠাছ্ছের খাটিতে 
গ্রাউণ্ড এঞ্জিনিয়ারিং শিক্ষা করিতেছিলেন। তথায় গৃত 
২৬শে এপ্রিল খাঁটি হইতে মোটর সাইকেলে বাসন্থানে 
ক্ষিরিবার পপে মোটরলরীর সহিত সংবর্ধ হয়। তাহাতে 
আহত হইয়া পরদিন প্রাতে লাহোর মেয়োহাসপাতালে 
তাঁছার মৃত্য ছইয়াছে। ১৯১৭ ঘৃষ্টান্নের ১৬ই জুলাই চাকা 
নগরীতে বিডুতির জন্ম হয়--মৃত্যুকালে গাহার মাত্র ১৯ 
বৎসর বদ হুইয়াছিল। ১৯৩৫ খানে ন্যাট্‌ক পাশ 


করিল বিভিতি ইত্ডিসান ক্কাশাাল এযারওয়েছ লাভিসে 
যোগদান করেন। প্রপনে দিলীতে [িক্ষাপ্রান্থ হইয। তিনি 
লাচোর নান, ভপা হইতে কম মাসের ভন্গ তাহাকে 
কপ্সাচীতে নাইতে হইনাছিল। লাহোরে প্রত্যাবর্তনের পরই 
এই দুর্ঘটন|। প্রণাদে দুর্ঘটনায় সবক পুল্রের চুঁ 





বিইতিহদণ দাম 
বিশ্থৃতির পিতাকে তী?1র এই শোকে সারা দানাইনার 
ভাবা নাই। 


হল্িষ্প্ক ওন্বো পাক 

কলকাতার স্বপ্রসিদ্ধ চক্ষুচিকি২ঠক, কগিক!ত। 
মেডিকেল কলেজের চক্ছুতিকিৎসাবিাগের অধাাণক 
ডাক্তার সুূলকুদার সুপোপাদ্যাদ মহাশরের পিতা চাপিপ্দ 
মুখে।পাধ্যাস মহাশন গত ১৯শে যে ৭২ বহদর খামে লোকা 
স্তরিত ২ইয়াছেন। তিনি হুগলী পেসার তেলিনীণাড়ার 
মধিবাসী। শৈশবে গিতৃহীন হইদ। তিনি বচ কষ্টে লেগ৷- 
শেপেন । 

এস পরীক্ষায় বে বৃত্তি তিনি পাইহেন ত!হা মংসাবের 
জক্য খরচ করিতে হইত । কাছে কাছেই তাহার নিজের 
আধ্যযমনের অন্তর এক[দিক্লনে ছুই তিনটা করিমা ছেলে 
পড়াইতে হইত। এই ভাবে তিনি এফ. এ ও ঝি. এ. 
পাশ করেন। বি. এ পাশ করার পৰ তিনি তেলিনী 
পাড়া, ভল্েশ্বর স্কুলের দিঠীয় শিক্ষক পদে নিদৃক্ত চন 1 





ল্ভ্লম্ব [২৪০ বর্ঘ-১দ পণ্ড_১৭ সংখ্যা 


১: নল পক পল মার 
গে মঞ্চে তিনি কমিকাএর  দেশসেযাও [তিনি করিডেন। ১৪১৮ পৃষ্টান্দে তিনি 
ন পর্লাক্কাম পাশ জোষঠপুত্ৰ হুষ্টলকৃনার়ের অনুরোধে ওকাদভী বাবসা 
আস করেন তাগ করেন। তিনি সুদীর্ঘ ১৮ বংস্রকাল ডদ্রেখর 
॥ তিনি মিউনিসিপালিটীর ভাইপ-চেয়ারন্যান ছিলেন এবং তেলিনী- 
অরহম। পাড়ার উচ্চ ইংরাজী বিষ্ঞালয় ও অলাগ ভাগারের কাধ্য- 





গুনের শিক 
মিট করেছে আইন পি 









হরিপদ হুখোপাখায় 
ব্যবসানে তিনি সাফল্য লাভ করণ|ছিপেন এব' সঙ্গে দির্বাছক সমিতির সভাপতি ছিলেন। তিনি ৪ পুত্র € ৩ 
লগে নান। জলহিতকর প্রতিচানের সহিত সং হই! বঙ্ক! রাশিয়া গিশ্রাছেন ॥ 


০০ সস Panne 
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হেন বংমর পুরে ‘আৰাঢ়গর প্রন দিবসে শহারতবগ 
চলন্তে লইয়া আদর! সাতার গ্রাহক-গ্রাচিকাদিগকে 
অভিনন্দন কলি মিনি 'হাবতবশৌর প্রতিষ্ঠাতয সেই 
আনন কৰি হিপ্েদুগাল প্তরিকা প্রকাশের কযেক দিন পূস্দেই 
অকশ্বাং পরলোকগত হন প্রথম লংপ্য|ও তিনি দেখিয়া 
মাইতে পারেন নাই । আনর। সেইদিন হইতেই “চারতবর্ণ'- 
দেবার ভার গ্রহণ করি। এই সুণীর্ঘ তেইশ বংনর সদা 
- লেগক'লেখিকাধ উৎসাহে ও সাঠচযো 'ছানর। “ভারহবর্দা 
পবিগালন করিনা আলিতেছি। আছ্গ থে চড়ুবিংশতি 
ব্ধে পদাণণ করিল। ঘাহারা এতদিন “ভরহবর্ষোর সেব। 
করিয়া আসিতেছেন। তাহাদের সাহচর্য ও আাধির্যাদ 
মস্তকে ধারণ করিম আগর নববর্ষে সকলকে অভিবাদন 
করিতেছি। 


মন্লজর্শ 














ছিেতুক্র স্মৃতি ডৎ্সহ_ 


পূর্কা বংদন্ের য় এবারও নেদিনীপুর জেলার অস্ত 
স্থজাগুঠা পরগণার কাঙ্গলাগড় গ্রামে বিগত "ওলা জৈ 
দিজেন্্র ভক্তগণ ঠাখার দবণ!রোচণ তিপিতে মহাসমারোতে 
স্বতি:উংসন সম্পন্ন করিগাছেন। দিছেন্লাল মগন 
নেদিনীগুরে বন্দোবপ্তি কাদে। নিযুক্ত চইযাছিলেন, তখন 
এই কাদ্রণাগড়ের বকুলতরবেতিত বাঙ্গলাদ করেক মাম 
অতিবাহিত করেন এনং বকুলবৃক্ষতণে বলিয়া অনেক 
কবিত। রচন। করেন। কবিবরের স্বতি রক্ষার হয ও 
অঞ্চলের দিছেন্ডক্রগণ দেই পুল বীপিকায একটা শ্বতি- 
স্তম্তের্ প্রতিটা করিয়াছেন; বিগত বর্ষে প্রথন প্বতি-উৎস্ব 
চয়। এবার দিতীগ উৎসব বুগবেডিদার স্বন্শেহিত্রত 
জমিগার শনুক্ত গ্যোতির্দ্য চন্দ বি-এ বেদাস্কতীর্থ মহাশয় 
সভাপতির ছাসন গ্রহণ করেন এবং সুললিত সংস্কৃত হাধায 
দ্বরচিত একটা ‘দ্বিদেন্দর প্রপস্টি' পাঠ করেন ॥ সভা বহ 
লোকসমাগন হইরাছিল। জানরা হচানুঠা পরগণার 





ুক্ৰগণূকে স্কাস্থাকরণে অতবাদন করিতেছি) 
আমরা জালির ভীত হইল নে ইন হাওড়া ফেলার বাণী 
সরহ্থঠা পাঠাগার হলেও বালা বিউনিলিপযালিটার চেরার 
নান শক্ত ছাননগোপাল নুপোপাদ্যানের সন্তাপতিছে এক 
গসভগ পিজেন্ছুলালের প্যতিপূক্ অতি 
পিজেহুলাল সগক্ষে বন্কৃত। এবং কৰিঠ। ও প্রবন্ধ 
পাঠ করিয়াছিলেন। কবি সকল দেশেই অনর, কাগেট 
কবির প্রতিপূত্। দেশে নত বাড়িবে, কবির কাবা উপলন্দি 
কপি দেশ ততই সনু হইত খাকিবে। 








বৈমানিক ভিত, সি, কত 
অবসরপ্রাপ শিক্ষাগীন। গুগুত এ, লি, দন্ত দহানদের 
কনি্ পুল দান জি. লি, দক্ডু বষ্ধুনানে ময় পিরিত 





ভান হি সি, দৰ 
এমা ওয়েজ লিমিটেডের 
এগিন্যার । গুহার পুর্বে অপর কোন বাঙালী এই পদ 


১৫৩ 


ইয়ান রাশানার এসিষ্টাণ্ট 


জ্ঞান্লজশ্র [২৪শ বর্ধ__১স গণ্ড ১স সংগ্যা 


| জমান ভারত শুভএনেব্ট চৰতে এরেো- I 
কণিদাব ও এয়ার পাইলটের লাইসেন্স প্রাপ্ত 
ঠইঘাছেন। ভাতার বিশাহী উপাধিও আছে। আালরা ঢাকা মানিকগ্নিখাসী পরলে|কগত সতীশ দাশ 

এই মরকেল উধ্হোত্ন শ্রনুদ্ধি কামনা করি। বাশের পুত্র আমীন দীন দাশগুপ্র এবার এলাধাবাদ | | 









শ্রস্সে ঝাঙ্ছালী স্মবক্কেরে বাতি 


ল্ৰাব্সান্নী সন্নিত 


কলিকাডার গাতনানা ব্যবমাসী শীদূত রাজেশ সিংহ 
গি-লী মশ্পতি কলিকাতা পোলানের কন্দাল বা বাণিছ।- 
দৃত পদে চিবিফ হইনাছেন। দিংনী বংশ দুশিদাধান ছেসায 
পট, বাদন ও পাশার হিসাণে বচ দিন ধরিয়া 
হ্ছপরিকিত। আজ রাদেননাথের পিতা ইত বাগছুর 
নিত লিংঘা খোলপুর নিশ্বভারঠাতে চৈ দশন অন্ধাঘন- 
অপাপনাৰ বাধন, ফর কিছুদিন পূর্কে প্রচুর অর্থ দান 
কশিযাছেন। হার পিছানচ পরলোকগত ডালচাদ 
মি সির সেবাপনে ১০ মহ টাক। এবং গত মগ 
চ লক্ষ ১১ হাঞ্জার টাক; প্রদান করিযাছিলেন। 
প্ৰ বাল মা ৩: বংলক হইলেও তিনি দেশের 







প্রমান সুধীর দাসগপ 


বিশ্ববিষ্ছালয়ের এম-এ পলিটিকাল সায়েগ পরীক্ষা প্রথম 

বিভাগে প্রপম দ্বীন অধিকার করিগাছেন। ইনি বতা 

এবং প্রবন্ধ চলার বিশেষ সতিহের পরিচয় দিয়াছেন। . 
আদান সুবীর বিশ্ববিস্ঞালগের পোষ্ট এ্রাদুয়েটল পলিটকা!ন 

দায়েন্দ এসোদিয়েসনের ও বঙ্গ সাহিত্য সংদূদের সম্পাদক- He 
কূপে এব: অঙ্চান্স সমিতির বক্তা ও কর্স্মী হিসাবে বিশেষ 

পাতি অৰ্চ্চন করিয়াছেন। 


মাহা ত সাল্সসলাস্ষি কত! 


ব্যক্তিগত স্বাৰ্পের বঙ্ক কেহ দখন নুস্ধ হই প্রলাপোক্তি 
রগ করে, তপন সকলে তাগকে নিবোধ 'আপ/। প্রদান 
চন করি! নিশ্চিন্ত চয়! কিন্ত দগন ফোন প্রক্ষত সুধী বাক্তি 
নক রাজেস্ছ লিংহ সিংদী সাম্প্রদারিক স্বার্থের নগ্প সেক্স মহন্থা প্রোণ্ড ছন, তখন 
শিল্োতত্তিকাো ফিশেন অনতিত এন করেকটি স্তব্পযাত সেক্স মাস্তুরিক ছঃখ ও দর্মমবেদন| প্রকাশ ফর! ছাড়া 
লিমিটেড কোম্পানীর পরিচালক । উপাগ্রান্তর পাকে ন! সম্প্রতি মৌলান। ( শম্বটি সন্মান- 














.হুচক-_চ্গাশ। করি অতীতের নত ভবিষ্ভতেও ভাগই 
পাকিবে ) মোহাম্মদ আকরান গপ সম্পাদিত মোগান্থদীর 
লৈ সংখা। কাখগ্পানি “হইউনিভামিট। সংখা।” হইগ 
প্রকাশিত হইথাছে। ইগার ২২ পৃষ্টার নে ১৮টি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইনাছে, তাচার মকলগুপিই একমাত্র চিন্ছুহিরেদ 
প্রচারের দন্ত লিপিত হইয়াছে । আমরা বিশেধ মনোযোগ 
সহকারে প্রবন্ধগুলি একাধিকবার পাঠ করিয়াছি_-কোনর্ূপ 
সদৃচ্ছেশ্য প্রণোদিত হইদা কেহ যে এস্ষপ প্রহন্ধ রচনা 
করিতে পারেন, তাহা আমাদের কিছুতেই ননে হইল না। 
ইততিপূর্বে' বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভাতেও কলিকাঁত। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে বুসলদান-কেরাণী নিোগ প্রভৃতি সম্পর্কে বহুবার 
এ বিষয়ে আলোচনা হইয়া গাছে । বর্তমান ডাইমচ্যান্সেসার 
ইধূত শমাপ্রলাদ দুখোপাদ্যায_-( ইনি তপনও ভাইস- 
চ্যান্সেসাত হন নাই )--গকলের সন্মুপে দেগাইরা নিয়া ছিলেন, 
কলিকাতা বিশ্ববি্থালণে হিন্দুর দানের তুলনায় মুসললানের 
দান কত সাধাক্ ও উপেক্ষণীর। মাশ্বসপ্মান ভ্ঞান থাকিলে, 
"কোন দুললনান তাহার পর মার এ বিধয়ে আলোচনা 
অগ্রসর হইতেন না। কিন্য বিশ্বয়ের বিধ এই বে বহুদিন 
দেশমেব৷ করিবার পর এই পরিণত বসে মৌলানা সাহেবের 
মত লোকেরও নস্তিদ্যবিকূতি দেখা। দিহাছে। কোন উদ্ধত 
যুবকের উদ্ধি হইলে আরা এওলিকে খুণার সহিত অবজ্ঞাই 
ফরিতাম, কিছু তাহা নহে বলিযাই মামানদিগকে এই অতি 
উপেক্ষার যোগা বিঘয় সহন্ধেও কিছু লিখিতে হইল | আজ 
মুসলমান সনা কি সাম্প্রদায়িক বিষে এরূপ জপ্রিত 
হইয়াছে দে তাহাদের সধ্য হইতে একজনও ইহার তীব্র 
প্রক্বাদে মগ্রমর হইতেছেন ন। ? আনরা জানি--বাালা 
বাদ্দাদীর, হিন্দুরও নহে_-মুদলমানেরও নহে। এ দেশে 
* ঘখন উভয় সমপ্রদায়কে প্রতিকেোিন্ূপে বাম করিতে হইবে, 
তপন হিন্দু যদি বাঙ্গালাকে “হিন্দুর বাঙ্গালা” বলিতে ঘান, 
তাহাও থেনন পাপ, মুম্লমান যদি বাঙ্গালাকে “নুসলনানের 
বাঙ্গালা" বলিতে ধায়, তাহাও তেমনই হারাম হইবে। তবে 
মূসলদান সমপ্রদাযের এ হীন চেষ্টা কেন? ইহ| তাহাদের 
জীবনের কোন ধারাকেই উন্নতির পথ নেখাইতে পারিবে 
না_ বরং দোহাঙ্গদী আগ বে বিধ মমগ্র দেশে বিসপিত 
করিতেছে, তাহ! হিন্দুলদাদের পক্ষে যেমন অনিষ্টথনক 
হইবে, গুসলমান সমাদের পক্ষেও তেমনই অহিতকর হইবে? 


] স্মসক্সিল্টী। 


কেক 


প্রাহিছার পুত হইছে এক ভীম 
সো একূলে বিরোধ বাধাইবার জল 






হাঁহ! কি দুদ্ধ ছেলাম। সাহেব 
জানেন না? গত বঙ্গভঙ্গ আন্পেবনের সমন কে বা কাগার 
হিন্দুর বিরক্ছে নূগলনানাকে উদ করিদাছিল ? কংগ্রেসের 
প্রথম কমেকটি অধিবেশনের পর কাগারা হুললহান দমাছের 
কমেকগ্ছন নেযগনীন ব্যক্তিকে পুধোভাগে শষ্য কংগ্রেস 
ভাঙ্গিতে অগ্রমন্ত হইনাছিগ ? আনন নুমলনান স্থজকে 
এপনও বীরচিত্তে এই সকল বিন বিবেঃন। করিনা এই 


ক্ছজা(তিহ্রোহিত। হইতে নিবৃত্ত থাকিতে নিবেদন 
জানাইতেছি! 
ন্নিসাক্মাব ক্লিপ 


সাধ আটো নিহাদার প্রস্তাবিত পদ্ধতিতে ভারত 
সরকারের ও প্র/দেশিক সরকার যন্চের ছাদিক-সংদ্বান 
বেক্সণে নি্জীবিত করিয়াছেন, তাহার পৰিগ্ঘ আলর! গত 
লংগ্যার দিয়াছি। এই নিগ্ভারণ হেটনী ধালাবন্তের নত 
বাঙ্গালার প্রতি অবিচার ন! করিলেও, বাদালার 'মবথা 
ৰিবেচনাধ্ৰ থে সুব।বন্ট। করে নাই, ভাগীও হামা বণিয়াছি। 
বাঙ্গাগা সরকারও এগন দেই কথা বলিতেডেন। দাগালার 
প্রয়োদন বেদন অধিক, তাহার ছারকরঙগনিত টাকাও 
তেমনই 'অপিক। অপ বাঙ্গাল; তাহার প্র'য়াঞ্জনাযকূণ 
পায় লাই এবং আাথকরেন কোন অংশই সে এপন পাইবে 
না। এতকাল বাঞগাগ। কেন্রীসরকারের তহবিলে দে 
টাকা দিয়া জাদিয়াছে, ভাতে পাঞ্গ।ব,। মাহা, মক 
প্রদেশ প্রভৃত্িতে মেঢের বাবস্থা হইয়াছে এবং তাহাতে 
সেই সকল প্রদেশের শপ্যসপ্তার বৃদ্ধি পাহ্টী সম্পদ বৰ্ধিত 
করিয়াছে । ঝাঙ্গালার চাজা মা নদীর সংঙ্গার হয় 
লাই এবং তাহার সেচের জু নে মৰ জলদঙ্চয়ের দাদ 
প্রভৃতি ছিল নে সব সংস্ঞারাউ।বে নট হইনীছে। বাঙগাপার 
সেচের খাল খনিহ হয নাই বলিবেও অসি হয়ন।। 
তাহার পর বান্গলার খ্বাস্থোর কথা! বাছালার গাস্থোর 
অবস্থ। কত শোচনীয়, তাহ আব কাহকেও বলল নিতে 
হইবে না। ৰাঙ্গার্শীর স্বাস্থোর উহতহিদাধন করিতে হলে 
সেন বিপুল মরধবায় প্রয়োজন | এই সস্থান্থার নাগ 
সেচের সুবাবস্থার সঙবন্ধ দদি বলি্ঠতম হয়, ওরে 'আঁহাঘ্যের 





















১৪৬ ভাব্বভ্স্ব [ ২৪শ বর্ম_১৭ পণ্ডঁ_১ম সংগা 
লগ পাপ পিল পপ সতত পাপ পপ পল পপ পিল কপ কত পপ পাশ পাপ শাপপপতপ শা 
সহন্মও যে গলি নগে, এমন বন মার নঃ। আজকাল দানেন--তীচার তাঁছা শ্বীকানও কারঘাছেন। এই সব 


একটি নত বিশেষভাবে প্রচারিত চইতেছে, বাঙালীর পাই 
যত গনি্টের কারণ--বাগাী যে আচার! আচার করে. 
তা মাুদের শহীরের মব প্রয়োজনের পক্ষে যথেষ্ট নহে! 
এই মতের প্রতিবাদে বল ঘাঘ_এই আহাদাই এঠকাণ 
বাচ্চাকে শৌধাবীগ বুদ্ধিতে বরেণ্য করিয়া সাঝ্যাছিল। 
আছ মস) সে নিয়মের বাত চদ কেন? শত 
ধর্মাধিক কাল পূর্বে, কোন ইংকাজ বাঙ্গালীদিগের মন্থক্ে 
লিনিযাছিলেন ১ 

এ] never saw x0 handsome a race, They 
are much superior to the Madeas people 
whose form 1 admire also. Those were slender. 
These are tll, muscular," athletic figures, 
perfectly shaped and with the finest possible 
cast of counienance and features. Their 
features are of thie most classic models with 
great varicty at the same time,” 


এট শতবর্ষে বাঙ্গালীর দান্ছোর প্রক্কতি পরিবর্দিত হয় 
মাই নলিলেও জত্যুক্রি চা লা॥ কেবল একটি নত এই 
দে, এখন জার বর্ষার বা বার জল ধানে গ্রেচমর উপর 
দি অবিরাম বিয়া ঘাম ন। বলিগ্ন। ধানের শর্তে পুষ্টিকর 
অংশ কন হয়। কিন্তু বাঙ্গালী কি যথেষ্ট মঙগাথা পাইয়া 
পাকে? বাঙালীর প্রধান পান্ত ভাত বটে; কিন্তু ভাতের 
সঙ্গে সাঙ্গে দে নে প্রচুর পরিমাণ মাছ, দু ও কল খাটাতে 
পাষ্টত, তাচ! কি আস পার? মহক্গ এখন তুল্পাপা ) 
খাল বিল শুকায়৷ গিদাছে-_পু্স্িগীর অবদ্থাও নেইজপ ? 
আবার মাছের চাঘও ভাল হয় না। গোজাতির অবন্থা 
কিন্ধপ শোচনীগগ তাহা কাহাকেও আর বলিয়া দিতে ছইবে 
না। এবার বাঙ্গাল। সরকারও সে কথা বলিযাছেন। 
ফলও বাঙ্গালী বথেষ্ট পরিবাণে খাইতে পায় না। ক্লে সে 
দুর্বল দয় এপং তাচার রোগপোধ ক্ষত কুচ না 
হইয়া যান না। 

এই অবস্থার পরিবর্ধন যে বাহ্দাধা তাহা স্বীকার 
করিগ্না প্রাদেশিক সরকার বলিদ্া পাকেন, অব! চাবে 
ভীচারা পদ্ম ছইয়৷ আছেন। বাঙ্গাল। হন্টেও চেসফোও 
শানন-সংস্কার প্রবর্তনাবধি কিন্ুপ দুর্দশা ভোগ করি 
আসিয়াছে, তাঁহাও তার সরকার ও বিলাতের মত্রকার 














বিবেচনা করিয়া বলিতে হা--সার অটো নিমায়ার অক্া্ত 
প্রদেশের গচিত একভাবে বিচার করিম বাঙ্গালার প্রতি 
অবিচার ক[রিয়ছেন। 


ছুভিল্- 

এবার বাঙ্গালার দিকে দিকে দভিচ্ষ। বোধ হয 
শতবর্ধাধিক কাল নধো বাগান এমন বাণক দুভিক্ষ 
দেখা বাস নাই । বাঙ্গালা সরকার এবার ছূরভিক্ষ পীড়িত 
পশ্চিমবঙ্গে সাহাধাকেন্ত্র প্রতিচাদি কাদের জন্য একদন 
কমিশনার নিপুক্ত করিগাছেন। গত ২২শে পোষ্ট তিনি 
কোন সংবাদপত্রে থে বিবরণ গিল্নাছেন, আমর! নিযে 
তাছার দারোদ্ধ|র করি]! দিলাম :_ 

“সংপ্রতি দে বৃষ্টি হইয়াছে, তাঁহাতে সঙ্গে সঙ্গে প্রার 
সর্ধহ চাঁধের কাছ আরম্ভ হইছে । ফলে প্রায় সকল 
জেল|তেই ( প্রেসিডেগী ও বর্ধমান বিও1গ্য়ে ) সাহাযা- 
কেন্দ্রে লোকসংখ্যার হাল হইয়াছে। কুকগণ জাননধানের 
বপনকার্ধ। মারস্ত করিয়াছে; . কিন্তু এপনও পক্ষকাল 
পূর্নে রোপণকার্থা আারপ্ত হইবে 7॥ যদি আর কোন 
বিপদ না ঘটে সে আর তিন গপ্থাহ পরে সাহাঘ) কের 
শুলিতে কায বন্ধ করা ঘাইবে। কারণ, চাষের সময় দগা- 
সন্ত লে!ককে চাষের কাঁঘে নিষুক্ত করাই স্বাভাবিক 
নিয়ম। কিন্ত াসান্িককাল পরে আবার কতক লোকের 
অর ভাৰ ঘটিবে এবং বোধ হণ, তখন আধার কতকগুলি 
সাহাঘযকেন্্র প্রতিষ্ঠিত করিতে ছইবে। তবে কতগুলি 
কেন্্র প্রতিষ্ঠা করা গ্রয্নোদন ছ্ইবে, তাহ! এখন বল 
যাগ না। 

এদিকে দঙ্গাদ্ত দানপ্রার্থীর সংগা! বর্ধিত হইতেছে। . 
পুর্ব পুর্ব দুন্িক্ষের অভিজ্ঞতাও দেখা। গিথাছে। বর্ষার 
সময় দয়াদত্ সাহীহাপ্রার্ণীর সংখ্যা বাড়িয়া ঘাথ। এখন 
লোকের নিকট হইতে সাহীথা পাওয়া সর্বাপেক্গ অধিক 
প্রহোদন। বৃটিশ ইত্ডিহ্রান এসোিধেশন লামক বাঙ্গালার 
লমীদার সত দে সাহীহা ভার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, 
তাহাতে আশানুহপ অর্ধাগম হয় নাই । ২৪ পরগ্রণ। ও 
বীরহৃূদ বাতীত ফোন এেদ|তেই স্থানীয় লাহাহোর পরিমাণ 
আশানুরূপ হয় নাই। 


আমাদ_-১৩৪৩] 


সানস্মিক্ণী 


শি 


“বীরত্বমে একদল জবৈতনিক কর্ত্বী দহ্নাদৱ সাহাৰ্য 
বণ্টনের তার গ্রহণ কারগ্াছেন। ভীাগরা ২৫টি ইউনিএন 
বোর্ডের অধীন গ্রামদদূহে দাহাধ্য দানের সম্পূ ভার 
মইয়াছেন। তাহাদিগের আদর্শ অঙ্গকরণবোগ্য । 


“এবার একটি বৈশিষ্য--দরকার বপন প্রথম সাহাবাদান' 


কায আরম্ভ করেন, তপনও কোন লেবাপ্রত্তি্ঠানের দৃষ্টি 
এই কাৰ্য্যে আকৃষ্ট হন» নাই । সুণের বিদর তাহার পত্র 
কতকগুলি প্রতিষ্ঠান এই কার্যে অবহিত হইয়াছেন। 

পছপ্ভিক্ষ লংক্রান্ত কার্যে নিনুক্র সরকারী কর্মচারীরা 
বৰ্মমানে কৃষি খণ্দান কার্যে সমধিক ব্যাপৃত শাছেন। এই 
ক্ষণে কেবল ঘে উপস্থিত ছুঃখসোন হয়, তাহাই নহে; 
পরস্ধ স্বাভীবিক অবস্থা সংস্থীপনে বিশেধ সাহাব্য হয়। 
প্রাণ একদম পূর্বে অসুলদ্ধানে জান! গি্নাছিল, লোক 
কৃষি খপ চাহিতে আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে না। কিন্ত 
এখন তাহার! যেন প্রন গ্রহণ দন্ত প|গল হইছাছে। ইহার 
কারণ, এক মাস পূর্বেও লোক মনে করিয়াছিল, তাছানা 
এই আগ গ্রহণ না করিয়াই চালাইতে পারিবে। এপন দেখা 
যাইতেছে, সে আশার অবকাশ নাই? 

পজনেক জেঙ্গাতেই সাধারণ ক্বৃধিশ্রমিকের দৈনিক 
প্রারিশ্রমিক ২ আনার অধিক নহে। পারিশ্রমিকের এই 
হার অতি অল্প এবং ইহা অন্ততঃ ৪ আনার না উঠিলে শ্রমিক 
সম্পদান্রের কষ্টের অবসান হইবে না।” 

৯৮৭৩.৭৪ খৃষ্টাব্দে ধখন বাঙ্গাল! প্রদেশের অন্তত ক্র 
বিহারের কত্রটি জেলার দুণ্ডিক্ষ হয়, তখন দুড্িক্ষ-সম্ভা বন 
লক্ষ্য করিয়া পূর্ববাহ্নে ছোটলাট সার অর্চচ ক্যাম্বেল সে 
কণা ভায়ত সরকারকে জানান। তখন লর্ড দর্থক্রক 
ভারতের ব়লাট। তিনি এই নীতি প্রবস্থিত করেন যে, 
অনাহারে ফোন লোক যেন মৃত্যুমধে পতিত না হয়৷ 
তগনুসারে তিনি কাছে! প্রবৃত্ত হরেন এবং ছুভিক্ষপীড়িত 
পোককে সাহাঘ্য দানের বাবস্থা করিবার অন্প একদন অতিরিক্ত 
কর্মচারী নিযুক্ত করেন। ছোটলাটের কার্যকাল শেধ হইলে 
উক্ত কৰ্ণচাতীই ( সার রিচার্ড টেম্পল ) বাঙ্গালার ছোটলাট 
হইয়াছিলেন। বড়লাট সেবার সিমলান গনন লা করিয়া 

রং বাঙ্গালায় ছিলেন এবং ছোটলাট কর মাস দুভিক্ষ- 


পীড়ত দ্থানে- থাকিঘ্ন। কার্ঘানিয়সথণ কৃরিযান্বিলেন। 
এবার গভর্ণর ও ভাগার শাসন . পরিনদের সদন্তূরা 
দার্্ছিলিংএ পথাকাদ, তাহা সংবাদপত্রে বিলধপ-২ সন- 
শোচনার বিষ চইয়াছে। 

বাঙ্গালা সরকারের সর্প সামর্থ যে জধিক লহ তাহা 





অকলই জানেন: সেই অনেকেই আশা বরিষ্াছিলেন, 


বাঙ্গালার এই ছুদ্দশা ছুঃখাপনোদন জগ ভারত সরকার 
বথেষ্ট অর্থ প্রদান করিবেন। ১৮৭২-১৪ পৃষ্ঠাব্দের দুর্ভিক্ষের 
পর ভারত সরকার দুপ্িক্ষ বীনা তহবিল শৃঠি করিদ্া ছিলেন, 
ভাগ হইতে আবশ্তক শর্থপ্রাপ্তি কেন যে জমন্তব হইবে, 
তাছ৷ জানরা বুঝিতে পারি না। তাহার পর আবার 
অন্তাপ্ত প্রদেশে সমত সমন দুর্ভিক্ষ ঘোধিত হইলেও শত 
শত বর্ধ মধ্যে বাঙ্গালা তাহা হদ নাই এবং বা্রালার এই 
তহকিলের কোটি টাকা এ পর্ঘাস্ত বায়িত হয় নাই। এই 
তছধিল. ভিন্ছ “দেনিন ট্রাষ্ট নামক মার একটি তহব্লিও 
ভারত সরকারের হন্তে আছে। তাহা হইতে মাত্র ২৭ 
হাজার টাকা দেওযা। স্থির হইয়াছে__প্রদৌজন হইলে মারও 
২৫ হাদার টাকা দেওঘা ছইবে। এই ২৫ বা &* হাজার 
টাকা প্রদান কি প্রয়োজনাগুপাতে তপ্ত নরুতূমি্ি বিন্দু বর্ষণ 
বান্তীত আর কিছু বল৷ বায়? দানে দুতিক্ষকালে 
গর্ণর ডিউক অব বাকিংহাম এবং তাহার পরবর্তী 
ছুডিক্ষে লর্ড বড়লাট লর্ড কারন সাহাযা গ্রার্থনা করিলে 
বিদেশ হইতেও অল্প সাহায্য পাও যায় দাই! এবার 
কিন্ত গেন্রপ সাহাঘা প্রার্থনা করা৷ ছয় লাই! বড়লাট তাহা 
করেন নাই? এদন কি বাঙ্গালার গভর্ণরও সেরূপ কোন 
আবেদন করেন নাই। তাহার দ্বার ঘদি সেনূপ কোন 
আবেদন প্রচারিত হইত, তবে যে ভারততর্ষের দন্থান্ত 
প্রদেশ এবং ঝল্তান্ত দেশ হইতে সাহাঘা পাওয়া বাইত, এ 
বিশ্বাস আমাদিগের আছে। 

বহু জনছিতকর প্রতিষ্ঠান সাছাঘ্যদান কার্দে অগ্রসর 
হইনাছেন। দুঃথের বিষয়, সকলেরই ক্ষমতা হল । বিশেষ 
একযোগে কাৰ করিলে যে স্থৃবিধা। হয, কেছই লে সুবিধা 
গ্রহণ করেন লাই। বাঙ্গালা সরকারও যে এই বিপদে 
প্রজাসাধারণের দহযোগ প্রার্থনা করিয়াছেন, তাহাও নহে ! 





হয়েছে সেও -ভালো। ফিল্ডিং আন্ছও ভ!রতীরদের 

ভারতী ক্রিকেট দল ৪ পরাজর হচ্ছে। ভাগার মতন ক্িল্ড|রও ভারতীয়দ্ল 

বিলাতে ভারতীয় দল দণটি গেল৷ | ক্রি মানের দলের থেকে নির্াচনে বাদ পড়লো, যাকে ন্যাকার্টনের ভার 

সঙ্গে ধেল বাদে) খেলেছেল। চারটি খেলা "রা হদেছে প্রবীণ খেলোয়াড়ও ‘দলের সম্পদ” বলে অভি 
এবং ছাটি খেলাদ ভারা বেশ বিশেষরূপেই পরাজিত করেছিলেন। 


শদেছেন। একটি খেলাতেও 7 ভাব্রতীয়দের তাগাও ভাল 
দিততে পারেন নি। ভগ নথ । ইতিসধ্যেই দলের বিশিষ্ট 
স্ঘঠে যে পারবেন গেলা দেখপে গেলোয়াডা 'জন্ন্থ ও আহত 


হওয়ার জন্চ গেলতে পাচ্ছেন 
মা। এখনও প্রায় ঢু’ লাস 
তাদের সেখানে খেলতে 
হবে। অধিলায়কতের দোধও 
ভাদের ছারের আর একটি 
কারণ। মছার়াপকুমায এ 
বিষে পারদশিতা দেখাতে 
পারছেন না। বিশিষ্ট খেলো- 
হাড়দের নধ্যে মধো বিশ্রাম 
দেওগার আবন্কক | কিন্ত 


সে াশাও করা বাদ ন। 
ব্যাট দূল্দা নলা যদিও কিচ 
স্রহিদা করলেন কিন্তু বোশার- 
দের অধ্ুতকাদাতায় বিপক্ষ 
লগ স্বান তুললে প্রচুর | বিডি 
রকমের যোগ্য বোলারের 
অচাবই 'বিশেষকণে প্রচীর্- 
নান চচ্ছে। সি এস নাইডু 
“গুগ্লি’ বোলার, ব্যাটস: 
ও ক্ষিল্ডাধ চিমাবেও ভালো, 







অথচ ঠাকে নির্বাণ চন না দলে বেন লোক না থাকায় তা 
করাতে সকলে বিস্মিত হয়ে- সম্ভব হচ্ছে না। 

ছিলেন। মামা গুজব রটে অমরনাপ একই খেলার 
থে তিনি বিদানযোগে ইংলাণ্ডে দুই ইনিংসেই সের করে 





প্রেরিত চবেন। পরে এ খ্যজ- সকলকে বিশ্মিত করেছেন। 
বের প্রতিবাদও হয়। এখন হবস্‌ ও নছাস্বা কুমার ডিজিয়ানাগ্রাৰ ভারতীয়দের এ পশ্যন্ত তিনি তিন বার 
পরয়টারের সংবাদে ছানা গেছে ক্রিকেট খেলা সম্বন্ধে পরামর্শ করছেন শতা দিক থান করেছেন। 
যে তিনি ১০ই ইন বিদানথোগে রওনা! হয়ে ১৫ই জুন বোলার হিসাবেও তিনি প্রথম ঘাচ্ছেন, স্থটে ঝ্যানার্চ্ছ 
লওনে পৌচ়ুবেন। এতদিনেও যে কর্তৃপক্ষের চৈতক্ক দ্বিতীয় ধাচ্ছেন। বিজয় সার্জেন্ট ১১ রান বিশেষ কৃতিত্বের 


১৫৮ 


"আবাঢ__১৩৪৩ ] 


আহা পুৱা 
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সঙ্গে করেছিলেন, কিন্তু ভারতের দুর্ভাগা বশত: স্বাগত 
চওঘাঁ গেল.ত পারছেন না) 

শক্তিশালী এন মি সি দলের সঙ্গে চার ন। তম সঙ্গ করা 
ঘাগ, কিন্তু অন্থাস ছোট ছোট কাউটিস্র কাছেও হারার 
ভারতীর দলের ভবিষ্ঠং 
অত্যন্ত নৈরান্ডজনক বলে 
মলে চচ্ছে। যদিও লণ্ডনের 
কাগজগুলি লিপে ছে ন 
“ভারতীয় দলের এই পেলা 
খারাপ বাল সমালোচন। কর! 
স্গায়মঙ্গত নয়; কারণ 
আাচ্চে্ট এবং হলেন আঘা- 

মাস্থাক আলি তের জন্য গেলতে সক্ষম তন 

নি।' টাইমস লিগেছেন_“দদিও শক্তিশালী এম সি সি দল 
ভারতীয় দলকে হাক্গিয়েছেন এবং বদিও তাঁদের আরগ্ত 
অতি নৈরাহ্মজনক হয়েছে, তবুও তাদের ভবিস্তৎ খেলা ভাল 
হবে বলে তায়। আশ! করে ।' নিউছ ক্রদিকেল লিখেছে__. 
“ভারতীয় দলের ইংনিস পরাগ থেকে উদ্ধারের কৃতিত্পূর্ণ 
চেষ্টা, সতাই আদন্দদামক |" 

বিলাতের সমালোচকদের সতে ভারতীয়দের ফিল্ডিং 
নিরু্ট-_ক্যাচ ফদ্‌- 
বেছে, সপে বল 
চলে গেছে। উঠ্া- 
মের সঙ্গে পেলায় 
অধিলায়কজ সম্বন্ধ 
মিষ্টার রবার্টসন- 
মাসগো বলছেন, 
-ভ্্টাদ'রা যখন 
৪ উইকেটে ২৪, 
তখন নিসাবকে 
সরিয়ে নেওয়া হয়। 
সস্তাবত ইহার জগ্রই 
ডারতীষদের উ 
খেলায় হার হলো। তিনি এ পরিবর্তন উচিত বলে নে 
চরেন নি” 

মছারা কুমার ডিদিযানা গ্রাম এম সি সির সদস্ নির্বা- 








চিতচয্রেছেন এবং ভারতী দলের সগ্রা্চ পেলোনাড়গ্ণ বিলাতে 
অবস্থানকালে এন সি শির অবৈতনিক সদ্য পাকনেল 
পডারতবর্ম_ প্রপম ইনিংস ০৪১ ও ৯৮5৫৭ রকেট) 
নস্থাকষো্__২০২ ও ২৯৭ 
সমগ্র ভারত ১৪৮ রান করলে 
জী হবে। ষ্টার! পিঠিয়ে গান 
তুলতে প্রথৰে চেষ্টা করলেন। 
কিন্তু উইকেটের মনন অত্যন্ত 
সারাপ পাকা বোলারদের 
স্থুণ্ধা চতে লাগলো দেখে এবং 
ওঁ আবশ্রকীদ রান সংগ। তোল- 
বার সনম ন! থাকার তাদের এলেন (ক্যাপ টেন) 
সতর্কত। অবলগগন করতে চলে| । এমসি সি 
ফিল্ডিং ভাল চয়েছিল। সমদাভাবে খেলাটি দ্র হলো। 
১৯৩২ সালে ভারতবর্ধ ৮ উঠকোটে সন্থকোর্ডকে চালিয়েছিল । 
ভারতবর্ষ_৩২৪ ও ৩২ (২ উইকেট) ন্থরাফর্ভ-১৩২ 
ও ২১৯ । 
মোবীরসেউ-৪৯১ ও ৮৯ (১ উইকেট ) 
ভারতবর্ষ-_২২৮ ও ৩৫৬ 
সোমারদেট সা 
উইকেটে জিতেছে । 
১৯৩২ লালে, 
ভার তবর্ষ_২৮৭ 
ও ২০৩ (৭ উই- 
কেট ); সোনার- 
সেট ১৭৭ ও 
ভারতবর্ষ 
রা নে 
জনী হযেছিল। 
স্তারতবর্ধ_ 
৪*1 (৯ উইকেট, 
ডিরেয়ার্ড) 





১৭৯; 


—_>১৬৩ 





এদ্‌ বানাচ্ছি 
নর্দাণ্টদ_২৪২ ও ২৭৫ (১ উইকেট) 
খেল৷ ‘ডু’ হয়েছে? নরুদাণ্টলদের ১৩ রানের আন্ত 
ফলো-অন্‌ করতে হয়েছিল নবি ইনিংসে বেকওয়েল__ 


১৬০ 


জান্রতল্ব্খ 


[ ২৪শ বর্ব_১ম পণ্ড_১দ সংগা 


নট আউট ১২-১ গ্রিনস-_নট সাউট ৭৩ ও লন 


৯১ কসেছেন। ২৪৩২ সালে, ভারতল_৩৮ 5 
ন্দান্টদ্‌-১২২ ও ১২১; ভাবত এক ইনিংস ও২ 
রানে জী হয়েছিল। 


এম সি সি_-৩৮২ ও ৩৬ ( * উইকেট ) 

ভাসতধা_-১৮৫ 13 ২৩৯ 

এন পি লি ১* উইকেটে জিতেছে! ডার্তবর্ ফলো 
অন্‌ করতে বাপন হয়। এল্‌ ব্যানাচ্ডি পর পত্ব তিনটি 
উইকেট বোল্ড, করেছেন ২- রান দিয়ে এবং বিহীন 
ইনিংসে ৪৭ (নট মাউট ) থেকেছেন। মন্থন সেন 
ও লাষ্ট জাহত হওয়ার অন্ত দুই ইনিংনেই খেলতে 
পারেন লি মগ্ছণ চসেন প্রথম ইনিংসে ৮ কবে 
জাধাতের জয় চলে যেতে বাধ্য হন। ভারতবর্ধকে 
ইনিংসের চার গেকে বাগে পূব চেষ্টা করতে হযেছিল। 
জাঙা্গীর গা ও এস ব্যানাক্ষি্ গেলাত জঙ্গই ইহা সম্ভব 
হয় ব্বিহীয় ইনিংসের নোট ২৩৭ রান ২৩০ নিনিটে 
হম শাহ লিনিটে এক বান হখেছিল। 

১৯০৯ সালে, ভাপহর্দ ১২৮ এন সি সি-২** 
{৭ উঠকেট ); বুটির দল গেল: বন্ধ হওয়ার ডু হণেছিল। 

লিসেষ্টার স'_ 
৩১৭ 9৭ ( * উই- 
কেট ) 

ভার বর্ষ 
৪ ১৯১, (৬ উত্তকেউ, 
ডিক্রেয়া্ড ) 

পুষ্টির ছস্য বন্ধ 
চওয়ার পেল ডর চয়েছে। 

বাকাজিলানী 
১১৬ আর সিং ৭% 
করেছেন। নাত্র এই 
গেলাটিতে ভা বু তীর 
দলের জয্াশা ছিল। কিন্ত দুভীগাবশতঃ বন্ুশদেব বাদ 
সাধলেন। ২৭১ রান ১৬৫ মিনিটের সধ্যে করলে তবে 
লিষ্টারস' পরান্রগ পেকে বাঁচতে পারতো যাছ| প্রকৃতপক্ষে 
অপন্তব ছিল! মাধ থণ্ট| খেলে দ্বিতীয় ইনিংসে তারা মাত্র 





২৮ হান তুলতে পেরেছিল । ৪+ রান হবার পর বৃষ্টি আসার 
খেলা বন্ধ হতে তারা নিশ্চিত পরাজয়ের হাঁত পেকে উদ্ধার 
পেলে এবং ভারতীয়দের দেত। পেলাটি ডাগ/দোষে ড্র হলো! 





১৯৩২ সালে, 
ভারত বর্ঘ_৪১২ 
(৮ উইকেট, ডিজ্রে- 
ফা) ; লিগেষ্টারর্ঘ 
১১৬3 ২৯১; 
ভারতবর্ষ এক 
ইনিংস ও ১৭ রানে 
জিতেছিল । 
মিওলসে্- 
১৭৩ ও ৯৬ (৬ 
বাকাঞিলানী উইকেট) 
ভারতবর্দ-_-১১* ও ১৪৮) 
মিডলদেন্স ৪ উইকেটে জয়ী হয়েছে। 
প্রপন ইনিংলে, ব্যানাচ্জি ৩২ রানে ২ উইকেট ও নিসার 
৪৯ রানে ২ উইকেট নিয়েছেন । অমরনাধ ১৩২ ওভারে 
41 নেডেন করে ২৯ রানে ৬ উইকেট পেরেছেন 


দ্বিতীদ্ন ইনিংসে মিডলসেন্্কে ৯৬ রান করতে ৬ উইকেট 
পোৱাতে হয়েছে। ন্যানাচ্দ্ি ১৩ রানে ২ উইকেট ও নিসার 
৩৮ রানে ৩ উইকেট নিয়েছেন। 

১৯৩২ সালে, ডাবতব্-_-৪*৯ (৭ উইকেট, ডিক্েগার্ড) ; 
দিডলসেন্ম_২৫৩৪ ২৯২; বৃষ্টির জঙ্গ পেল| বন্ধ হওয়ায় 
ছ ফয়েছিল। 

ভায়তবর্ষ-_.৮৪ ও ২২৭ 

এসেক্স--৩৫১ ও ৬১ ( ৩ উইকেট ) 

ভারতীদ দল ৭ উইকেটে পরািত ছয়েছেন। 

প্রন ইনিংসে, সসমরনাপ ১৩ রান ২ ঘণ্ট। ২৫ মানিটে 
করেছেন, তাতে ১৮ বার ৪ ছিল। দ্বিতীয় ইনিংসে ভিলি 
পুনরায় ১*৭ করে রেকর্ড ঝরেছেন। বিলাতে তার তিনটি 
সেঃরি হলো) দু’ ইনিংলেই অমরনাণ একটিও “চান্দ! 
দেন নি কিস্বা একটিও তুল ব! বিপদঙ্গনক ঠ্রোক করেন নি! 
ব্যানান্দ্দি বেশ সুদক্ষত| ও বৃদ্ধিদ্তার সহিত পেলেছেন। 
বিশে্বেক্ঞদের দতে ভারতীয় দলে গ্রিমেট, ও'রেলী, বালাস্‌- 
কাল্‌ কিনা ভেরিটিস্স মতো বোলার না পাকা তাঁদের ছার 


আবাচ--১৩৪৩] খ্থেলাপুতপা ৯৬৯ 








হচ্ছে। ইহা সতা কণা দ্বে,_t is not Nradman ব্ব্যা্ডিহ 


that wins fhe match for Austi but ক ঘতবার ইনিংসে মোট ইনিংসে 


চো | খেলোঘাড়ের ইনিংস আউট সর্ন্দোচ্চ রান গড়ে 
এসেন্দ্রেস পক্ষে প্রপম ইনিংসে কাটনোর ১:৭ ও লান খেলেছেন হন নি হান সংখ্যা তান 


লিটার শ্মিপ ১০৭ করেছেন । আাগারীর ২ 
১৯৩২ সালে, ভীরতবর্দ_-৩৯৭ (৭ উইকেট, ডিন্ছো। ; ওঘান্ির আলি ১ র্‌ by ৮ উর 
এযেন্স_-১৬৯ ও ১৪১ (১ উইকেট ) : ডর ভবেছিল ॥ বিজ ার্চ্চেট ৭ হকার 
ভরতনর্শ_১১১ ও ৩ (* উইকেট ) অমনাৰ ১ রানি 





৬ 
tJ 
৬৩ 
রে 


কেছ্দিস__২১৭ 
lo দি কেনাইডু ১, 5 ৮৩ 
ভীবণ যায়িপাতের ছয় এস ব্যানার্ক্ছি ১৯ 8 ৪৭৯ 
তীয় দিনের খেলা বঙ্গ ছয়ে নি তৃ পালিয়া ১২ ২. ৯5 
ঘাওছাদ খেলাটি সনীনা:মিত নহারাদকুলার ১২ ৮. ৬৮ 
বলে বোষিত হবেছে। য়েন 3 টা বি 
জাগসীর ন। কেদিন দি কানদ্বারী ৭ ৯ ৩৯ 
পক্ষে বল দিযে ২২ রানে ৪ মান্তাক আলি ১৫ চি এন 
উইকেট নিয়েছেন, সমরনাপ 


চিন্দেলকার ১১ ৮ ৪৬ 
গচ রানে নিসার ৭ গোপ।লন ৩ ১১৮ 


রানে ৩, গোপালন্‌ ৩৯ রানে আমীর ইলাতি ১, 

২ উইকেট নিরেছেন। 'ওদা- দেনবৰা 

ছবির আলি এতদিন পরে নিসার ১২ ২ ২৪৬ 

প্রপম পেলতে নেমে ৮৭ রান করে নট-আটট ছিলেন। aC. 3 5) 
১৯৩২ সালে, ভারতবর্ঘ_৩৪৩ ও ২৯ (১ উইকেট ); * লট 

৯ উইকেটে ভারতবর্ষ জদী চা। বলিব 





৪ ১ ১৭ 


জাহাঙ্গীর গাঁ 





ভডারতবর্ম -৮৬ ও ১১৫ কোল 
“ইয়র্কসায়ার_৩৫৪২ বোপারের  যতগুলি উইকেট মোট গড়ে কত রানে 
ভতাৱতবর্ধ এক ইনিংস ও ১৫১ রানে পরাজিত নাম নিয়েছেন ব্রান॥ এক উটকেট 
হয়েছেন। এরকম ভীঘণ চার পূর্কো হয় নি। সংখা নিয়েছেন 
১. নিসার ৭৪ রানে ৬ উইকেট নিয়েছেন। ইয়র্কদায়ার অনরনাধ ৫৭১ ১৮৪১ 
পক্ষে, ডেরিটি ৯৬ ( নট আউট ), শাইলদ্‌ *৭, টার্ণার ৪১, এদ্‌ ব্যানান্দি $৬৩ ২২৪৪ 
সাটুরিফ, ৩১ । প্রথম ইনিংসে, স্মাইলদ্‌ ২৬ রানে 9 নিসার ৭৩৭ ২৬৩২ 
উইকেট, বাউস্‌ ১৮ রানে ৩, তেরিটি ২১ বানে ৩ উইকেট গৌপালন ১৭০ 3২ 
নিয়েছেন। বাকা জিলানী ১৭3 ৪৩৫০ 
ইংলণ্ডে ভারতীয় দল কেছগিজের সঙ্গে এ পান্ত জাহাঙ্গীর খাঁ ৯৪ 5 
আটটি কাউটি নাচ ও এম সি সি দলের সহিত একটি মার্চ্চেট ২ স্প ৪৯ 
ম্যাচ পেলেছে। ফ্রীয্যালের দলের খেল। লরকারীভাবে স্বীকৃত পাপিয়া! ২ ১০০ 4° 
নহে, উহা বাদে নগ্টী খেলার গড়পড়তা দেওয়া হলে! :-- নাইডুঁ ম ৪৫২ 4০২২ 


২১ 


ভাজ 


[২৪শ বর্ষ_-১ম খণ্ড--১ম সংখা। 


তাল কাল লাল কালা পাপ কাশ সপ শাক পাপ পল সাপ সাপ পাপা অপ সপ সলা 


৬২ 
জামীয় ইলাহি « ২৭৫ ae 
মান্তাক আলি ১ ৯৬ ৯৬ 


ই ছাড়া রামদ্বারী পালিঘা চারা কুমার বল দিথেছেল 
কোনও উইকেট পান নিও 
রনীঙ। ০িজল। ৪ 

লাগ খেলান প্রথম হযে গেছে। 
বিততীঘান্ঠেও কয়েকটি হা হযেছে । মহদেডানস্পোটি 


শেষ 





মোগ্নবাগান__মছমেভান স্পোর্টিংএর খেলায় 
মোহনবাগানের ক্যাপটেন সু চৌধুরী ব্েফারির 
সঙ্গে করদর্দন করছেন 
ছবি--জে কে সান্তাল 


এপুনও মপরাছের আাছে। 'তাদের মোহনবাগানের 
সঙ্গে গেলাটি চ্যারিটি করা হয়েছিল । দাত্র ৬২৯৯ টাকার 
[টিকিট বিক্রয় চরেছিল। জনসমাগম তেমন হত্রনি। হিন্দু ও 


মুসলমানের দু'টি জনপ্রিহ দলের খেলার এরপ অল্প 
অলসমাগম হবে বলে কেহ আপ। করে নি। ছুটি 
কারণ ছিল, একটি আব2াওয়া, মপরটি লীগ চ্যাল্পিঘ়ন " 
দল মলারাসে জী হবে এই ধারণ! অনেকের মনে হগেছিল 
তান্ত ভিজা কর্দদাজ। নাঠে দু'টি ভারতীয় দলের 
অধিকাংশ গেলে।ঘড়ই বুট পরে পেলতে নানলো । মোহন 
বাগান পক্ষে তিনদন খালি পায়ে 
এবং মহ দমে ডা নদে র পক্ষে মার 
একজন মোহনবাগান চ্যাল্পিবণ- 
দলকে বিশেষ বেগ দিথেছে ॥ প্রপসাঞ্ধে 
যণি তাদের গেণ্টার ফরওঘার্ড রণ 
চৌধুরী দু'টি অবাৰ্গ গোল লষ্ট না 
করতো এবং কাপটেন সতু চৌধুরী 
পেনালটি স্টে গোল করতে তবে 
তারাই চ্যাম্পিয়নদের প্রপম চারাবার 
মন্মানলাড করতে পারতো। 
ম্দেডানরা একটা স্থযে/গও নষ্ট 
করে নি। যেটি পেছেছে সেইটা তেই 


বেণীপ্রমাদ 
{ মোহনবাগান ) 


গোল করেছে। এ গোগটি করবার সুযোগও রেফারি 
করে দিরেছিলেন। সফি ও বেণীপ্রদাদের মধো ধাক্কাধাডি 
হয় । সক্ধিয় বিরুদ্ধেই কাউল দেওয়া উচিত ছিল, 


কিন্তু রেঙ্কারি বেদীর বিপক্ষে ফাউল দিলে সেই লট 
পেকেই ও গোলটির উৎপত্তি হব। সার্জেন্ট পিঞ্িয়নের 
রেকারিং ভালো ছয় নি। কতকগুলি ইচ্চাকৃত ছাওবল 
দেওয়া চয় নি। নোহনবাগানের গোলরক্ষক কে গত 
ত্যাশ্চা। খেলেছে। তার দক্তই নো€নবাগানের বিরুদ্ধে 
বেনী গোল হতে পারে নি। 

আশ্চ্া__মোহনধাগান পেনালটি পেয়ে nervous 


_/ ছত্রে পড়ণো_-কেউই সট করতে বেতে চান্স না। সত্তর" 


সট করতে বাওয়! উচিত হয় নি। সঙ্গ ব্য রায় চৌধুরী 
এমন কি কে দকে সট করতে দিলেও গোল হ’তে|। 
মহমেডান ও ইঞটবেঙ্গলের রিটার্ণ দ্যাচটি বেঙ্গল 
অলিম্পিক ফণ্ড সাহাধ্যার্থ চ্যারিটি করা হয়েছিল 
মোছনবাগান-ইষটবে্গলের দাঠে খেলাটি ছয়। টিকিটের মূলা 
কম কা হত্রেছিল | তাতে ফল ভালই হতেছে। কোপাও 
স্থান ছিল লা। মোহনবাগান, ইইবেদল ও মছমেডাঁন 





আনা -১৩৪৩ ] 


আছুতসা্দুতলা! 


রী ৬৩ 


্পাশিলপশিপিপা পপ শিশাশশশিশাতী পাশাপাশি পিল পপ শিপ পপ পিপিপি অপ অপ পল 


স্পোর্টংদের সেস্থারদের কন্সেদন মূল্যে টিকিট দেওয়া 
হয়েছিল। এই সুবি:বচনার অন্ক কর্তৃপক্ষকে ধক্ষবাদ ; 
লোকপ্ৰিয় দগদের পেলাগুলি চারিটি ন| করলে 
টিকিট বিক্রর তালে হয় ন! এবং বারংবার ওঁ একই দলের 
পেলা গুলি চাৰিটি করলে তাদের দেশ্বারদের প্রতি অবিচারই 
কর! ছন । অতএব তাদের মেগ্ারদের একটু সুবিধা দিতে 
কারো আপত্তি থাকা উচিত নয় । মোহনবাগান-সহনেডানের 


ম্যাচটিত্তেও বদি ওঁক্পপ কর! হতো তবে অর্থাগন বেশিই 
is 





মোহনবাগানের গোলরক্ষক কে দত্ত নহমেডানদের 
মাথার উপর থেকে বল বাচাচ্ছেল 
ছবি_লে কে সাক্গাল 
হতে] । ভবিষ্ভঠতে কর্তৃপক্ষ এ বিষয়ে লক্ষা রাখবেন কলে 
আশা করি। 
মহনেডাল স্পোর্টিং ও ই বি মারের খেলায় সামাদের 
খালি গোলে গোল করতে না পারা এবারকার লীগ খেলায় 


অত্যাশ্চ্যা ঘটন।। কিরূপে যে এই গোল হলো না তা” 
সাধারণের বোধগমা হয় নি। ফোন! দত্ত জুন্ব! থাকে 
কাটিয়ে ওসমানকে গোল থেকে বের করে নিয়ে সামাদকে 
বল পাস করে দিলে, গোলে লোক নেই, সামান তবুও 
গোল করতে পারলে না, আউটে বল মেরে দিলে। মাঠ 
শুদ্ধ লোক তাঁকে ধিক্কার দিতে লাগলে! | ধনে হয় যেন 


গত বৎসহেও সানাদ নহনেডান স্পোর্টিংএর বিরুদ্ধে ভাল 
পেলতে পারে নি, গোল দিতে পারি লি। সানা৭ কেন 





মুরগেস্‌ ( ইষ্টবেদল ) কাইজার ( ই্বেছল ) 
অহনেডানদের হেই পেলে ল|? ই বি আনু বা কেন 
তাকে তাদের দলে এখনও থেলতে ব্রেগেছে। তাদের 
তাকে ছুটি দেও উচিত ॥ bh 

অনেক গেলোয়াড়ের এইরূপ বার বায় অকবতকার্ধ্যত 
হিশেষহ মহমেডানদের বিরন্ধে খেলাতে_দেখে সাধারণের 
এই ধারণ| দাড়াচ্ছে যে দুসলনান  গেলোরাড়দরা 
নহানেডানদের বিপক্ষে পেলবার ননয ঠিক পেলোয়াড় 
জনোচিত খেলা পেলতে পারে লা। এন্ধপ ধাইণা বছনূল 
হযে পড়লে খুসপনান পেলোয়াড়দের অর সাধারণ দলে 
খেলা অসপ্তব হয়ে পড়তব ॥ অপচ মুসগনানদের ( আমানের 
ধতদূর জান। আছে ) নিঙ্গেদের ক্লাব মাত্র ছুটি আছে । এই 





ডালহৌসী-মহষেডান:স্পোর্টিংএর পেলায় ডেভিস 
একটি শক্ত সট রক্ষা কপ্রেছেন 


ছবি_লে কে দান্তাল 
ছুটি ক্লাবে মুসলমান সম|জের তক্ুপ উদীয়মান খেলোঘ্রাড়দের 
স্থান সদ্ধলান হওয়া একেবারে অসম্ভব । উদ্ীরসান 


৯৬৪ i 


খেলোয়াড়রা খেলতে না পেলে তাদের ভবিঙ্কত নষ্ট হয়ে 
বাবে। তাহ'লে মুসলমানের "আরো ক্লাব গ্রহনের দিকে 
এখন থেকে বিশেষ 
দৃষ্টি দেওয়া দরজার । 
একটা মহনেডান 
স্লো টিং ক্লাব নিয়ে 
থাকলে চলবে না ॥ 
চান্পিযনদের মঙ্গে 
পেলায় ছু'বারই ইই- 
{ : বেলে ভাগ্য বিধায় 
ঘটেছে। প্রথমবার ই 
লক্ষীনারায়ণ । ইউবেঙগণ) বেঙ্গল ভালো পেলেও 
2 হছেছেন। দিঠীয়বারও ভাগ্য ও রেকাহিং 
এল দোবে ঠাদের পরান স্বীকার করতে হখেছে। Drop 
৯ লক্ষ্ানারায়পের গোএটি কি করে যে কদাইড, 
চলো তা" বোনা গেল না। নিন্ম কাঁপা না ছলে একে 
কসাই বলতে পারে নয । বেশীর ভাগ সনয়ই ইষ্টবে্গল 
চেপে পেলেছে এবং পেলোয়াড় দনভাবাপত্র ছয়ে পেলেছে। 
কিস্ক দচনেডানরা কাউল করেছে, তাদের দু'জন খেলে 
মাড় মানুৰ ও বুমিদকে ৮ 
প্লেকান্রী মহর্দ করেছে । 
প্ণিদ অনেক পেলাতেই 
পেয়েছে ফাইল 
ঝর্রার দক হাত হন 
স্ন দ ক্ষ পেলোনাড়ের পক্ষে 
ইহা শোভা পাগ না। 
নহৰেডানর। এগেলাস সুবিদ! 
কপ তে পানে নি, বিশেষ 
দৌভাগাবগে পেলায় জ্দী 
হলেও ই বেলের পেল। 
তাদের ঢচেগে অনেক উৎসন্ট 
হয়েছিল। 
নোলবাপানের পেলা 
নোটেই তাল হচ্ছে না! তারা 
কালীঘাটের কাছে ছ' গোলে 












warning 


ভাতুভব্ষ্ 


[২৪শ বর্ষ--১দ খও-১স সংখ্যা 





" মোহনবাগান-ক্যালকাটার খেলায় নোহনধাগানের সুদক্ষ 
গোল-রক্মক একটি গোল রঙ্গ করছেন 
ছহি--গে কে সাস্কাল 





ছবি-দ্লে কে সাঙ্কাল 3 ই 


৬ 


আধাচ-_১৩৪৩] হেলানুলা ৯৬ 








ছেরেছেন। দ্বিতীয় পেলাগ তারা ভগ দেলেছিলেন। ডাল- করেও গোল দিতে পারেন নি, দের ফরওয়ার্ডের দুর্কাল 
হৌসীর সঙ্গে গেলাদ গেল ভাগ মল তাদের জ্রনপ সুটের দন্ত এবং কতকটা হেকাসির একচোকনির দক্ষে॥ 
বেকারি শাল্‌কন ডাল" 
গৌদীর ক্ষাউল হা গুবণ কিছুই 
দেপুতে পান নি। ছ'টো 
হাগবল পেনা লট স্থানের 
দো হয়েছিল । দশক 
প্েফাঁরিকে তা করলে, 
খিনি আগুল ফুলে চাদের 
শানিয়েছিলে।। ঠিনি কি 
মনে করেন দশকদের উপর 
কুহু কপাৰ ক্ষমতা 5 তার 
আছে। তারা গেলোয়াডদের 
নে নয়, এটাগন দাগ! ঠার 
উঠ ছিল। বুড়ে৷ মাগদের 
সুলচুক তো চবেই, দণকদের 

ছবি__জে কে মাক্কাল “ক্ষামাঘে৷’ কর। উচিত বলে 

তার ধারণা ছিল বোধহয়। 

মহমেডালদের কালীঘাটের সঙ্গে দিতীয় পেলায় 'অতি 
কট একগোলে জিততে হয়েছে। কাগীগাটকে একজন 
কৰে খেলতে হযেছিল। তাদের রাইট.ইন্‌ রানাদ্বাধী 
ডান হাত ভেঙে চছামপাতালে বেতে বাব হযেছিল। 
মেন্টার ফরওার্ড ও'ডিদ। বিশ্রামের পুর্বে একটি অমূলা 
স্থদোগ ন্ট করেছে। 

এ পেতেও মগ্ন পিছিচনের 
রেফারিং এটশু্ হয় নি। শিক্ষা 
ঘণ্টার পেকে পাগ দলে বল সনেত 
গোল রক্ষককে ঠেরে লাইনের 
ভিতরে গিলে রেফারি গোল বিদ্দেশ 
লা করে খেল৷ চলতে দিতেন । এ 
যরকারের রগিদিকে বৈধ ধাঙ্গাকে 
পেনালটি দেওা। কপনই উচিত 
ছয় নি। যেই পেনালটিও যখন এম্‌ 
ঝানান্দ্র আাটকাণেন, রেফারি 








ইবেসগল-্যাকওয়াচের হেলায় ইষটবেঙ্গলের গোলরক্ষক 
ব্র্যাকওয়াচের ফরওয়ার্ডের পা দেকে বল তুলে পুনরায় পেলাপটি যট, করতে গাগ্ন্লে 
নিয়ে গোল ধাঁচাচ্ছেন -_জে কে সান্তাল দিলেন, অন্ধুহাতঘে বল মারবার পূর্বে (কালীঘাট ) 


ঠ্ 


০৬৬ ভারত [ ২৪শ বর্₹-১ন-খ৩--১ন সংখা) 


কানাক্ষি নড়েছিলেন। 
দিতীযবাহও গোলরক্ষক ও 








হলে আবার চট, করতে সাজ 
ছিল) খেল 


টি দিলেন । ইহা 
পেই পেনালটি ছতে 
হোই দাম 
কি খাল 
ও প্রতিবাদ 
গাড়ি আবার 








সলাকওয়াচ দল ছধি জে কে সাঙ্কাল 
কেমন উচ্ছদবের হচ্ছে তা" এই কটি হুমা থেকেই বেশ ক্রেকাদি এসোদিয়েলন কি করছেন! টাঁরা কি এই 


বোকা মাত । সব আযোগা রেছারিদের অহ্ুমত৷ ও একাগোখোনি দেখতে 
$ এ 





বিদ্যাত এক এ কাপ, বিজী জাসে নাল দলের ক্যাপ টেন একেক্স জেদ্দ্‌ ( এক এ কাপ হস্তে) 
তান দলের খেলোয়াড়দের নিয়ে দাচ্ছেন। দর্শকরা তাঁদের সম্ব্ছল| করছে 





 আহনেডান স্পোটিং 


পান লা! প্রাণ প্রত্যেক বেলাতেই একটা না একটা 
মারাঝুক তুল হ্য়। 
আতুভর্পাত্ডি্ক ফুটবল $ 

ভায়েনাতে ইণ্টার স্কাদনাল কুট্বল খেলাঘ ইংলণ্ড ২-১ 
গোলে অগ্টিয়ার”কাছে হেরে গেছে। অগ্রিথার লেফউ 
আউট ও রাইট আউট একটি করে গোল দেয়। ইংলও 
তার পরে অগ্রি্ার গোল ভীষণ ভাবে অবরোধ করে এবং 
বর সুযোগ নষ্ট করে £৪ মিনিট পেলাব পরে শেষকাঁলে 
একটি গোল দিতে সক্ষম ছয় 

ক্রসেল্দেও ইংলণ্ড ৩২ গোলে বেলছ্যাদের কাছে 
হেরেছে । ইংলণ্ডের পক্ষে কাানসেল খেলা আারন্ডের তৃতীয় 
মিনিটে প্রথম গোল দেঘ। দ্বিতীয়ার্দ্ধে বেলছিয়ান ফর- 
ওযার্ডর। ভীঘণ খেলে ইংগণ্ডের রক্ষণতাগদের বিপরধাস্থ 
ক্ষরে তিনটি গোল দেয়। খেলা শেষ হবার তিন 
মিনিট থাকতে ইংলণ্ড পক্ষে চিবদ্‌ মাত্র একটি গোল 
শোধ দিতে পারে। 


ছবি: কে শান্ধাণ 


সমুহ $ 

রেঙগমের সংবাদে প্রকাশ, ভারতের প্রশিদ্ধ দহনোচ্ধ। ছোট 
গামা ১৯৩২ সালের অলিম্পিক বি কুদেনিদাণাসী নযোদ্ধা 
আনম্ড কক্সিদ্‌কে ছ' মিনিটের হখো পরাজিত করেছেন। 
শ্রক্ষেসনাবল হিত্সিল্ার্ড ৪ 

৬ই হুন ১৯৩৬ তারিবে বিলাতের গার্ইন হলে রিটিদ্‌ 
প্রক্কেদনাল বিলিয়ার চ্যাম্পিনেসিপ, ফাইনাল খেলার ক্সো 
ডেভিস টস্‌ নিউম্যানকে হারিয়ে দিয়েছেন। ছো ডেভিস 
২১,৭১০ পয়েন্ট ও উন্‌ শিউন্যান ১৯,৭৯০ পয়েন্ট করেছেন। 
সু সুক্ধ ৪ 

ভারতবর্ধ ও বর্ার লাইট হেভি চাল্পানসিপ, সু যুদ্ধ 
প্রতিযোগিতা অমীমাংদিততাবে শেষ হথেছে। পুনরায় প্রতি- 
দোগিত। হবে । প্রতিযোগী ছিলেন, গান্বোট জ্যাক (যুক্তরা) 
ও সাঞ্সেন্ট টাইগার ক্রি মান ( কলিকাত। পুলিস )। 

বর্তমান চ্যাম্পিরিন গানবোট জ্যাক দশ বংসর পূর্ক্দে 
ভারতবর্ষে আমেন। তিনি বহু মুর ঘন্ধ প্রতিনোগিতায় 


৯৬৮ 


ভাব্রতন্ৰ্্ 


[২৪শ বর্দ-->১স থণ্ড_১ম সংখ্যা 


অবতীর্ণ হয়ে দশ বহসনে তিনশত দু বক্ধ ( knock out ) 
বিক্রী হেন সিনান হল । ডৃতপুন্প গ্রেট বটেন লাইট 








হাপ্রিমেছিলেন। সম্তে কেবল গানার নেল্তিল ও ইং 
| গোর নিকট পি ন। টার হয়স্‌ ৪৬ বংসর । 
কিমান ভাতে এলে মঅগিল্ছি, নী কার, জে 
নার চিউন, জাগার সোহাদ' প্রতি বিশিষ্ট নু ঘোস্কাগের 





মিডিঘ্রেট ওধেট চটাম্পিরলসিপ, বিজয়ী ! ইহার বস মাত্র 

-৬ ধত্যর । 
প্রপন রাউন্ডে কেছই জোরে লড়েন নি) ফ্রিমান 
গানবোট অপেক্ষা ভাব দুক্েছেন। চিতা", তৃতীয় ও চতুর্ণ 
ভহপরতার মঙ্গে তগপেটে 





“টাইগাহ্" ফ্রিনান 


“আপার কাট! ও মাকে মাঝে চোক্ালে “রাইট সুয়িং 
নেরেছেন। পঞ্চম রাউণ্ডে ক্রিগ্যান উ্তি করে *লেফট 
হক’ করেছেন। ষ্ঠ ও সপ্তম রাউণ্ডে ক্রিম্যান বেশ 
উত্তেজিত চয়ে লড়তে গাকেন। অঞ্টদ রাউণ্ডে গানবোট - 





হারিয়েছেন । উনি কৈয়া জাবের লন, বিলাতের বিডল বিশেষ দক্ষতা দেপান। নবন ও দশম রাউও পান্ত 
ওদেট নতিদ্‌ প্রনিযোগিত। ও চাকোড বান্সং ক্ষাবের ইন্টার প্রতিযোগিতা পূব জোরে চলিতে পাকে! 
1 
দাহিতা-মংবাদ ° 
নহ্-শ্রক্চাশিত পুশ্ুক্ষা বলী 


জনয) জো হৰ্দালা লেনী অনি গজ পুৰক 
বিলে দেশটা চা্টর->. 
মাশিক বন্ধ আটুর টপত।দ "পল ননী ঝাকি _১।০ 
লক সাত লংলদের ছাছণ ৪৭ ন:রি( তক বর্যুক লিপিত 
লাতরেড়ারী উপগ্থসে * ইনচক্র ২, 
ছশেলজালনয হৃপোপা দয প্রচ উপল “শোডাখাত) ১, 
আকেপবচপ্র হপ্ত এন-এ, নিল হত লাম তল 
এছিবেজ দীপন শু $১, 
ছয়াগলনমী দেবা গঠিত পশলা নাল তীর্ষাত। 
ক্ষাহিনী "নেপালের পখ-৮- 
ছনীরবাশহারী সরকার [লিশিত [ঢিটেকটিও চুপনান 
“ছাগাদাছের গৈধী চাল” ॥/+ 






ছুঁদিলীপঞ্জুনার রায় 205 উপদ। স "বইবতত, পরশ, দুধার1-- 
নিয়ানার।ঃণ ফনযো। পানা *4/ত জন৭ কাছিনী "পশ্চিম প্রথ।লী-_-০৬ 
মনুপেহকুছরে বহু [লিণিত জিটেকচিও উপবাস 
পুরি অগৈ জল" ॥/* 

ইপেপচক দেন শু চ ছোটদের জনা “যারাজ ৪হ---+৯ 
বলে মানী মিগ নত ছেলেদের হই "রাবে "০ - 
ইলরেশচন লেনভ্ু গয় ত জেলেদের বই “[এলাদিও।' 
বন্দে দাদী [সিল ৩5 ছেণেখে॥ বই "চুল তামা" 
ই্নাশালতা দেবী সঃজা লদ্তাজাহতী শীত উপঞ্চাদ 

শ্ৰন্ব পতন") 
আরাশগ্তর যলে।।পাধাত পরত উপঞাদ “ছলন।নচী ২, 
ছতিদোহন সানা 205 কুণি পূনৰ "ফলের ব।' 














এ ১২৪ শাবত ১২৩৪ লাল বমাপ্রদাদ রাগ. ৫2 ১৭৭ পরে 
রি Woks 








অধ্যাপক জীবিজনবিহারী তটাচারধ্য এম-এ 


সৌজন্ ও শিষ্টাচার 


বয় এবং মাহ৷ বাক্রির সহিত বাক্যালাপে অনেক সনম 
শব্দের মূল অর্থ বদলাইয়া যায়। উত্তম পুরুষে গৌরবার্থক 
যে সর্বনাম পদটি আমরা ব্যবহার করি তাহার মূল অর্থ 
কিন্তু অন্ত রকম ছিল। “মাপনি’ শব্দের উৎপত্তির 
ইতিহাস অত্যন্ত কৌতুক-দ্নক। সংস্কৃত আস্মন্‌ শব্দ 
হইতে ইহ! উৎপঙ্থ হইয়াছে (১)। আম্মন্‌ শক্ষের অর্থ 
নিজ। আপন-পর, 'আপন-পাওয়া, আপনা-স্বাপনি প্রভৃতি 
বাকো “আপন! বা ‘আপনি’ শব্দের মূল অর্থ এখনও 
বর্তমান। প্রাচীন বাঙ্গালা নিজ নর্থে ই বরাবর ‘আপন! 
শব্দের ব্যবহার হইয়া আসিয়াছে। আধুনিক র্গে ও 
শন্দের ব্যবহার অধিক দিন আন্ত হয় নাই (২)। 





(২) অপৰ হনীতিকুদার চটটোপ/ধ্যা কৃত The Origin 
and Development of the Beng li ianguage SAT ves 
পৃষ্ঠা উ্ব্য। 

(২) হিন্দীতে ‘আপ’ শষ প্রপন পুরুষেও ব্যবহৃত হয়। "মাগ, 
কোন হার"__বণিলে “আপনি কে” এবং ইনি কে" হই বুঝ্ধাইতে পারে। 


(ক) আপণা ৰাংসে' হরিণ! বৈরী । চন্যাপদ 

(প) অপনে অপা কু তু মিম নণ। চর্যাপদ 

(গ) সক্ষে জাণিল আপনে । - জীরুক্চকীর্ঘন 

(দ) নাহি ভ্াণ এবে তৌ আপনার লাশ। 

প্রকষকীর্চন 

চর্চাপদ এবং শরীক্ব্চবীর্ভন হইতে “মাপণঠ শব্দের 
প্রয়োগ উদ্ধত করা হইল। (ক) এবং (ঘ) চিহ্নিত 
উদাহরণ মধাম পুরুষ সর্দদনাস ‘তু' এবং “তৌ'র সচিত 
আপন শব্দের বাবহার হইয়াছে। 

আপন শব্বের অর্থ দিত ব৷ নিন্ে। সুতরাং তিনি 
নিলে, তুমি নিষে, আনি নিতে প্রভৃতি অর্থে সকল পুরুষের 
সর্বানামের সহিতই ইহ! ব্যবহৃত হইতে থাকে । কিন্তু সধ্যম- 
পুক্ষের সর্বনামের একটা বিশেষ গুণ এই যে, কণোপ- 
কনের কালে উহ! উহ থাকিবেও অর্থপ্রকাশের পক্ষে 
কোন বাধা জন্মে সা। কখন আানিয়াছ ?--বলিলে তুমি 
কথাটি উচ্চারণ করা নাবশ্তক। কিন্ত, কখন 
আসিয়াছে ?__বলিতে হইলে কর্তার উল্লেখ কর। প্রদোদ্রন। 


১৯৯ 


৯০ 


কথাবার্তার সদ হধান পুরুষের কর্তা সাধাবণ্ত একদণই 
হইয়া পাকে) প্রথন পুরুষের কহব জসেকে হইতে পারে। 
এই কারণেই সধাম পুরুষের কর্তার সহিত *আপনি' শব্দ 
প্রদু হইতে হইতে করা ছগং উহ হইয়| গেল এবং আপনি 
একাই তাহার অর্থ প্রকাশ করিতে লাগিল । অবশেবে 
এআপনি" নিজেই মান পুণের মর্দানানন্থণে নূতন অধিকার 
গ্রহণ করিয়া বলিল! কিন্তু নি অর্ণও ত্যাগ করিল লা। 
গআাপনি' করিলে দৃষ জাপন মহত্ব । কবিকন্কণ 
আপন সাক্ষীতে সাধু হরিল ‘আপনি’ ॥ » ৮. 
উপরোক্ত উদাহরণ দুটিতে নিজ এই অর্থে ই ‘আপনি’ 
শব্দের ব্যবহার চইয়াছে। তবে ক্রিগ্রাপদের ব্যবহার এবং 
গা দেখিন! গৌণ অর্থ টি নি সপবা সে তাহ নিৰ্ণয় করা 
বায়। কবিকগগণ চণ্ডী পদ্যৰ সেশি, একল। “আপনি” 






তুমি আপে বসে নাই । 
পির দেহ আগে (কে বট “আপনি । ভারজ্তন্তর 
শিব বদি ৰান কহু €ুচুনির বাড়ী। 
ভাবছ ‘ছাপনি’ কত কর তাড়াতাক়ী ॥ » » 


উপরোক্ত ছুই উপাহরণে 'ছাপনি' আর একটি আপন 
শের সাহায্য বাতিরেকেও বসিয়াছে এবং একাকীই তুনি 
র্গ প্রকাশ করিতেছে । অবস্ত জ্বর এবং ক্রিয়াপদের 
দ্বারাই তাছ! বুঝা বাইতেছে 1 প্রথন উদাহরণের “বট” এবং 
দ্বিতীল উদ্নাচরণের “কর এই তুই ক্রিন্া মধান পুরুষের পদ । 

ভি মর্থ কোন রকনে প্রকাশ করিলেও গৌরবস্থচক 
আর্ন এখনও পাওয়া মাইতেছে না। কিন্ত সাহিতো লা 
প্রবেশ কশ্রিলেও ভাধান ইহার নূতন অর্থ সম্ভবত ধীরে ধীরে 
প্রচলিত হইতেছিল। 

গুরুদ্াকে কিশ্ব। নারন্যক্কিকে প্রথন পুরুষে মহাশপ্র বা 
এরূপ কোন শব্দের দ্বার। সস্বোদন করার রীতি সংস্কৃতে 
আছে । ‘তবং’ শব্দের বাবচারই তাহার প্রমাণ । ইংরাজি 
}০ur ॥৩:০৷৷৮ও ও ধরণেরই প্রয্োগ । আনর! পদ্ী গ্রামে 
এখনও শুনি ;-_নশাধের নিবাস ?__অর্থাৎ অপিনার বাড়ী 
কোপায় ? কবে আস হ'ল? এপন কি করা ছে? প্রন্থতি 
প্রয়োগে “কুদি' কথাটি উচ্চারণ না করিয়া কান চালাইয়া 
লইবার প্রচ্ছত প্রশ্াস জনেক নয় প্রকট হা পড়ে। 
বখন শ্রোতীকে তুমি বলিলে শ্রোতা! ক্ষু্ হইতে পারেন, 
জবার আপনিবলিয়া ঠাঁহাকে গোরবাপ্বিত করিবার মত 


ভাবক 





[২৪শ বর্ব-১ম খণ্ডঁ_২য় সংখ্যা 


ততকাল পৰশা পাপা পাশ পাশ সপ ত 


উদারতাও ঘখন বক্তার পাকে না, তধনই ডাববাচ্যে বাকোর 
প্রযোগ হইয়া পাকে। ডাববানো ক্রিগার তপ শ্রথন এবং 
মধ্যম পুরুষে সমান থাকে বলিয়াই এইরূপ প্রয়োগের প্রচলন । 

গৌরবে মধান পুকুতকে প্রথম পুরুষের শব্দের দ্বারা সুচিত 
করার পদ্ধতি উদ্দ, ভাবাতেও দেখিতে পাওয়া গা 
‘ভছুর' শব্দের প্রদোগ তাহার দৃষ্টান্ত (১)। 

বাঙ্গালায় “হুমি'র পরিকর “নাপনি' বাবচারের মূলে 
এইরূপ একট! সদ্রদ এবং শিষ্টাচারের ' ভাবই ক্রিয়া 
ফরিয়াছে। আর “আাপনি' শব্ট! তংপূর্কো ভাষায় ‘তুমি 
আপনি’ রূপে 'তুদি'র সহিত বাবলত হইতে পাকায় মধাম 
পুরুষের ভাবও প্রকাশ করিতেছিল। স্বতরাং ওঁ অর্থে 
সহজেই প্রচলিত হইয়া গেল। কিন্তু মূলে দে আপনি প্রথম 
পুরুষের শব্দ তাহা উহার ক্রি পদ চটতেই বুঝা হায় । তিনি 
শব্দ যে ক্রিয়া পদ গ্রহণ করে, ‘জাপনি’ শব্দের পাশেও ঠিক 
সেই পদই বসে। 

বেমন ;_'তুমি কর? কিন্তু “তিনি করেন’ এবং ‘আপনি 
করেন’ । “তুমি দাও’ কিগ্ ‘তিনি বাবেন’ এবং “আপনি 
বাবেন’ ইত্যাদি । 


(ক) মুসলনানী আদব-কায়দা 


সুসলবান নাতি শিক্টাচারের জন বিধ্যাত। বক্তা! ঘখন 
শ্রোতাকে দিজের বাড়ীর কথা বলেন তপন তাঁছা হয় ‘গরীব- 
খানা’, কিন্ত শ্রোতার বাটী 'গৌগতখানা” বলিয়া বর্ধিত হয়। 
কার্ধাত “রীবধান।'ও প্রাসাদ হইতে পারে এবং মৃংকুটীরের 
পক্ষেও “দৌলতখানা' আখা! লাভ বিচিত্র নয়। বক্তা 
“আান্দি’ করেন এবং শ্রোতা “করমাস' করেন। আইন 
সংক্রান্ত শব্বটি দুসলদানী রীতির প্রভাবে অনেকদলে অর্থ 





(১) রধীশুনাধের 'শজাহান' কৰিচ|র এট বরণের একটি এগ ' 
জবা: 
এ কথা জানিতে বুদ্ধি তর ই শা-গছান, 
কালবোতে ভেলে যাক জীবন যৌবন ঘন মান। 
গুধু তৰ অন্তর বেদনা 
[িরস্থন হ'য়ে গা. সর/টের ছিল এ সাধনা ॥ 


কুৰি লি কবি আরও করিযাও তোথার নর্ধে “নমাটের এ, 


পন পুকঙের পদ প্রয়োগ ঝারিত/ছেন ॥ একই বাকোর মতে) তোগাহ 
অর্শে তম শব্দেরও প্রজোগ আছে 


শ্রাবণ__১৩৪৩] 

পরিবর্ধন করিদাছে। তাই আমরা আবেদনপত্র 'সদীনে'র 
নিবেদন জানাই । 

পত্রের পাঠে দে সকল শব্দ বাবগত হয় তাঁগা অধিক!ংশ- 
স্থলেই কেবল রীতিরক্ষার জক্ষ। দুখাদুবি দেখা হইলে 
ধাহাকে একটি শান্র প্রণাম করি, চিঠিতে তাহাকে ‘শতকোটী 
দৃদিষ্ট প্রণাদ’ মালাই | হাহাকে 'দাস্ছবর' বা “নাননীয়’ 
বলিয়া সম্বোধন করি তিনি ঘে প্রকৃতই সম্মানের অধিকারী 
একপা আমর ভাবি না। পত্রপ্রেরক নিজেকে খখন ‘সেবক' 
বলিয়া উল্লেপ করেন তখন সেবার জ্ত তাঁহার নন ব্যাকুল 
হইয়া উঠে না 1 এই সকল শব্দ সম্রম, সৌর, বিনয় এবং 
শিষ্ঠাচারবশত অর্থ পরিবর্তন করিয়াছে। ক্রিয়া কর্ম 
উপলক্ষে আমর! ঘখন কাহাকেও আহারের নিমঙ্থণ জানাই 
তখন “শাকাপ্রে'র আয়োজন ছইগ্নাছে এই কথাই বলি। 
কিন্ত মুখ ফুটিয়া বাহাই বলা হউক না কেন শ্রোতার কাছে 
তাহার অর্থ সুল্প্ট। তাঁছা না'€ইলে আহ্বানকারীর গৃহে 
অতিথি সমাগম হইত না, ইহ নিঃসন্বেহ। আকাল 
আমরা যখন ‘চায়ের নিমন্ত্রণ করি' তখন শুধু ‘চা’য়ের বাবন্থা 
করিয়াই নিরন্ত ছই না। 


(খ) বৈষ্ণবীয় বিনয় 


বৈষ্ণবগণের বিনয় অনেক সময় মাত্রা ছাঁড়াইয়া বাথ, 
তাই কেহ কেহ বৈষ্ষখীয় বিনয়কে “বিনয়তা' বলিয়া 
পরিহাস কররেন। আধিকাতা (৮ আদিখ্যেতা )র 
সাদৃশ্তেই এই পদের উৎপত্তি হইয়াছে কিনা জানি না। 
মহাপ্রহুর “দাসাম্দাস’গণ ঘখন শিল্পের বাড়ীতে “পায়ের 
ধুলো দেন’ তখন অন্তত পাচ সাত 'দৃত্ির দর্শন পাওয়া 
যায়। “ভোগ' প্রস্তুত হইলে রাধাশ্তাসকে “ভোগ দেখাইয়া” 
সহায় ‘সেবা করেন? । পাতে কিছু থাকিলে গৃহস্থ 

“প্রসাদ পায়। পাপী তাপীর উদ্ধারের ভক্ত তাহাদের 
“আাবিভীব হয়। 'লীলাবসানে? তাহারা *দেহরক্ষা করেন? 
বা 'তিব্রোহিত হন'। আমরা! সাধারণ জীব-“লম্ব' “মৃত” 
হাত হইতে কখনও নিষ্কৃতি পাই না। 

“বৈষ্কবীয় বাঙ্গাপায়’ বিনয় এবং গৌরব ছুইই মাছে। 
অপরের সম্বন্ধে গৌরব এবং নিজে প্রদঙ্গে বিনয় রক্ষা 
করিতে হইবে--কথাবার্ডার কালে বক্তার এই পচেতন ভাব 
ভাষার মধ্যে কতকগুলি শব্দের অর্থ. পরিবর্তনে সাহাব্য 


লাগ ন্িজ্ঞান 





শনি 


করিয়াছে । কিন্তু এ ধরণের প্রয়োগ সাধারপত সম্প্রদায়ের 
মণোই নিবন্ধ পাকে। ভবে কোন বিশেষ সম্পদাণ বপন 
ষদগ্র জাতির উপর প্রভাব বিস্তার করে তন সেই জাতির 
ভাষাও সমগ্রভাবেই সম্প্রদায়ের বৈশিাগুলি আপনার 
অন্তু ক্র করিয়! লহ । 


(৩) বক্ৰোক্তি 


সাদাসিদা ভাবে না বলিয়া প্রকারাস্থরে বে- কপা বলা 
হয় তাঁহাকেই বক্রোক্তি বল! হইতেছে। পশ্চিমবঙ্গে 
দীক্ষাদানকারী বৈষ্ণব সন্তাসীকে পর্রিছাজ্ছলে ‘কাপর কা 
বাবাজী’ বলিয়া থাকে। ‘“কাণক্কু' ক!’ শব্দের অর্থ_-কাণে 
ৰে ছু" দেয় অর্থাৎ নিঃশব্ৰে মন্রোচ্চারণ করে। ইহা একটি 
বক্রোক্তির উদাহরণ ৷ সুরগ্ীর পরলে 'রানপাশী"। গুরাকের 
স্থলে ‘শু'ড়কাট| হাতী’ প্রভৃতি শব্দের মধো'ও বাক্রাক্তি 
আছে। 


(ক) অপ্রিয়তা নিবারণ 


পরিহাঁসের উদ্দেশ্যে জনেক সময়ে ঘুরাইয়া কথা বল! হয় 
বটে, কিন্তু বাকোর কত এবং অগ্রিণতা নিবারণই 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে বক্রোক্কির কারণ ৷ সতা হইলেও অগ্রির 
কথা বগিতে নাই_এই উপদেশটি বুদ্ধিঘান্‌ লোক নাঢত্রই 
পালন করেন। তাহার ফলে অনেক শব্দ মার্গরিক অর্থ 
পরিত্যাগ করিয়াছে । প্রিয়জনের বিদায়কীলে ‘এস! 
শব্ব ঘাও অর্থ সূচনা করে। প্রাচীন বাঙ্গালার দিপনার্থ 
“মেলানি” শব্দ বিদায় অর্থে ব্যবহৃত হয়। 'হবিদিন, “দরিদ্র 
নারাঘণ,। দষোশৃট্র'(১) প্রভৃতি শব্মের মধো একটি 
সন্ধদন্নভার ভাব লক্ষা করা যাত্র। যে দনোবৃত্রির প্রভাবে 
অন্ধকে অন্ধ এবং বুকে খর বলিতে দ্বিধা বোধ করি, এই 
শষগুলির দূলেও সেই দশোৌভাব বর্ধমান। কলিকাতায় 
ঝাডুদারকে ‘জমাদার’ বলি স্দোধন করি। সমগ্র 
বাঙ্গালা দেশে পাঁচককে ‘ঠাকুর’ বলিয়া ডাকা হয়। উত্তর 








1১) এখানে “জো” শৃহোজ গৌর বাড়ার নাই। ননোপৃ্ী নিছে 
নামেই অধিকতর এচলিত । লংদ্তত 'নমন, পক্ষের সহিত ইহার কোন 
যোগ সওবত নাই । "শুই" অপেক্ষাকৃত ₹তর জাতি । দেই ছ্ত ‘নদের 
সহিত শু বেগ করিল উহ।দিগকে “শুলোর পণ্যায়ডুকর করি লইব।র 
চে হইছাছে। 


৯৭২, 


পশ্চিন অঞ্চলে পাচক ব্রাহ্মণ *নহারাজ' সঙ্গোধনে জাপায়িত 
ছন । পশ্চিনবঙ্গের অঞ্চল বিশেষে এবং উড়িছায় পাচক 
এরাঙ্ষণকে 'পূঞ্গারি বাদূন' বা শুধু ‘পূজারি’ বলিয়া ভাঁকা হয়। 

খুস অনেকে দিয়াও থাকেন, স্থবিধা পাইলে লইতেও 
আপন্ডি করেন না। কিন্তু ভব্রসমাজে সে কথা উচ্চারণ 
করিলেই যত গণ্ডগোল । তাই বড়বাধুকে ‘ডেট’ দিই এবং 
অবাশ্তর কণ্টারীদিগকে ‘পান’ খাইবার জন্ত কিছু দিয়া 
পাকি। দাচ্দীণ ভাষায় অনুন্থপ অর্থে হে পব্কের ব্যবহার 
চয় তাহার অর্থ_'দদ খাইবার টাকা" । “ঘুস’ শব্বের রড় 
নগ্রহা নিবারণের জনক মন্রান্ত ভাষাতেও এইরূপ নান। 
ধরণের উক্তি প্রচলিত মাছে । 

চিগ্রিদোর মত কলন মাহুবের দর কিছুই লাই। 
তাই ভদ্রপমাকত্ত দরিড কক্তিকে দরিদ্র না বলিয়া 
“্াহার অব ভাল নয়' বলি। আবার কভার পিতা 
চগ্বর্ণ কাকে 'উচ্জগ শ্লামনর্ণ' বলিয়া ধৌষণা করেন; 
ইগ হইতে সেই ‘জাশমান গোলা’র গল্প মলে পড়ে। 
বনিযালি বংশের দুই বন্ধ--তাহাদের পূর্বপুরুষ নবাব 
বাদশাহ ছিলেন। বন্ধুদের কিন্তু বংশগৌরব ব্যতীত আর 
কিছুই অবশিষ্ট ছিল না। একদিন একজন দ্বিতীয় বন়ুকে 
জিজ্ঞাস) করিলেন :--কি দিয়া ভাত থাওগা ছইল? 
ছিঠীত উত্তর করিলেন বিশেষ কিছুই হয় নাই, শুধু 
“মাসমান'্লা কী চাটুনি' জার “হই জাণ্ডা ক কাবাব’ 
হইয়াছিল । এই দুইটি নাত বারন দিয়াই আহার সমাপ্ত 
হইয়াছে । বংশমর্মাদ! সম্বন্ধে সচেতন বাদশাহবংশধর কচু 
র্দে “দই আগা, এবং আানড়া অর্থে “আসনান গলা শব 
ব্যবহার করিয়াছিলেন 

্বানী স্ত্রী এদেশে পরম্পরুকে নান ধরিরা আহ্বান করেন 
না। তাই একদন বগল অপরের অনৌধোগ মাকর্ধণ 
করিতে চান তখন “ওগো বলিয়া সদ্বোধন করেন ) বাঙ্গালী 
পাঠককে সত্যেন্্রনাখের ‘ওগো’ কবিতাটির কথা স্মরণ 
করাই দিতে হইবে না। একজন অপরের উদ্দেশ্বে কথ। 
ধলিলে ‘উনি’ “তিনি, প্রভৃতি সর্ধানাম শব্দের প্রয়োগ 
করিয়া পাকেল। বাবার পুল্র কঙ্কারর নাম করিয়া “অমুকের 
বাবা? ‘জনুকের মাঃ বলিয়াও স্ত্রী স্বামীর এবং দাশ স্ত্রীর 
কথা বলেন॥ একটি গ্রাম্য পানের একছত্র উদ্ধৃত কত্রি /_ 

আর শুনেছ ‘খোকার বাপের চাকরি ছবে। 





করত 





[ ২৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড সংখ্যা 





পদ্নীগ্রানের স্ত্রীলোকপূণ পরস্পরের মধ্যে বাক্যালাপের 
কালে “অনুকের মা’ বলিয়া কাদ চালান । অলেক সময় 
“অমুকের পো+ বলিয়। পুরুষকে এবং “মমূকের ফি’ বলিয়া 
স্ত্রীলোককে সম্বোধন করা হয়। কিন্তু সে ক্ষেত্রে পিতার 
নাম না করিয়া পদবীর উল্লেখ করা হয়। বেমন;__'দাসের 
পো” ‘বোবের ঝি ইত্যাদি । পিতার পদবীর স্থলে বৃত্তির 
উল্লেখও করা হয়। যেমন “ডাক্তারের পো, “মাষ্টারের 
পো’ । এইরূপ প্রয়োগ কখনও কখনও দ্বার্থেও হয় 
অর্থাৎ বে নিজে ডাক্তার এবং ঘাহার পিতা কথনও ডাক্তারি 
করেন নাই_ এরুপ বাক্তিকেও পদ্নীগ্রামে বয়োদো্ঠ 
লোকেরা ‘ডাক্তারের পো? ঝলিয়। ডাকেন। 


(খ) অন্ধসংস্কার 


অন্ধসংস্কার এবং ডগ্বশত অনেফ সদয় প্রকৃত শব্দ 
উচ্চারণ ন! করিব! অন্য শব্ষের দ্বার! উচ্ছিষ্ট বস্তুকে বুঝান - 
হয়। শিশুরা রাত্রিকালে সাপ বলে না ‘লতা’ বলে। ওঁ 
কারণে ব্যাত্রের নাস হইল ‘দক্ষিণ রাগ’, গাছে 'ভৃত' আছে 
না বলিয়া “দেবতা, আছেন বল। হশ্প। আমরা বস 
রোগকে “দায়ের অঙ্কগ্রহ' বলিয়া সসমদে নমস্কার করি। 
ওলাউঠার “ওলাদেবী/ত্বেরর মূলেও ভয় এবং অন্ধবিশ্বাস 
পুর্বীহৃত রছিঘ্াছে। ভীড়ারে চাল না৷ থাকিলেও নাই 
বলিতে নাই। নাই বলিলে হদি চিন্ক!লই না থাকে. 
এই লীশঙ্কা। তাই চাল 'বাড়ন্ত' বলিয়া শব্দের প্রকৃত 
অর্থের বিপরীত অর্থ বুধাই। সধবা স্ত্রীলোক শাখা! খুলিয়া 
রাখেন না, ঠাণ্ডা করিয়া’ বা 'পীতলাইয়' রাখেন। 
মোন ;__কক্ধণাদি আভরপ “দতলির|” রাখে--শিবায়ন। 
খুলা_ শব্ধ উচ্চারণ করিলে হাদি সত্যই চিরদিনের জন্তুই 
খুলিয়া ফ্ষেলিতে হয় এই ভয়ে শাখা বা লোহা সম্বন্ধে এই , 
শব্দ ব্যবহার করা তাহাদের পক্ষে নিষিদ্ধ (১)। ্ 


(১) ব্যাপক হ্রনীতিচ্দার চটোপ।ধাার দাশের দতে 'শিশ্দিল' 
শব্ধ হইচে ইচ্ডারণ সাদৃক্ষে তল সন্দের গযোগ হইয়াছে। খুলিয়া 
রাবার সহিত ঈতপ করায় কোন যোগ মাই। [কিন্তু আচীনাদের সুখে 
গা করা" কথাটি সন্ধিৰ লচলিত । আস্ত ই কৰায় উপর জোর 
পি খিশেষ (কিছু হলা চলে না। শিদিল হইতে উদ্চানসণসাঘ। বশকং 
নল এবং তাহার পত্র তল শ:ক্রই ৩তিশব্দরূপে "ঠা চলিয়া 
ঘায়। এমদও ছওয়া অপস্তঘ দর । 


প্রভৃতি নামের নদ্যেও 
অন্ধসংস্কারলাত বক্রো ক্রিত্র নিদর্শন পাওয়া দার । এ সমন্ধে 
অন্তত্র আলোচনা করিত্রাছি। সন্তানের প্রতি কুদৃ্টিপাত- 
কারী বা তাহার অমঙ্গলকানীর মৃত্যু কাঁদনা করিদ্া অগ্ব! 
দেবতার আশীর্ষমাদ প্রার্থনা ক্রিয়া সন্তানের স্বান্থ্যাদির 
উল্লেধ করার দেয়েলি প্রথা এদেশে প্রচলিত। তাই আনরা 
বলি ,__.শক্তর সুখে ছাই দিয়া’ অসুক ভাল আছে, ‘যেঠের 
কোলে' অমুকের বন্দ এত বংসর ইত্যাদি । গুজরাট 
প্রদেশেও এইরূপ একটি রীতি মাছে--প্রাসপ্দিকবোধে 
তাহ! এখানে উল্লেখ করিতেছি। যে ব্যক্তির অস্ুথ 
হইয়াছে তাহার নান লা করিয়া অনেক সয় তাহার শক্রর 
অসুখ হইয়াছে এইরূপ বলা হয়। রানের শক্তর জর 
ছইয়াছে_এই কথা বলিলে বুঝিতে হইবে ব্রানের জর 
হইযাছে। 

যাহ! প্রার্থনীয়--নাম করিলে পাছে সে না আদে_ 
এইরূপ আশঙ্গায় নাম ঘুরাই্য়া বল! হয়। নেব করিলে ছেলেরা 
শিল পড়িবে না বলিয্না ‘খৈ’ পড়িবে বলে। এখানে ‘খৈ’এর 
অর্থ ই শিল। 

কোন কোন জাতির ধর্ম্মবিশ্বাস এমনই উৎকট বে 
অধর্শ আশঙ্কার ভাহার। অনেক কথা উচ্চারণ করেন না । 
বৈষণবর| অবাফুলের নাম করেন না! অন্ত নাম .করিত্রা 
ইঙ্গিতে তাহা বুঝাইয়া দেন। “কাটা” শব্দ তাহাদের 
উচ্চারণ করিতে নাই। “কাটা” গুলে তীহারা ‘বানান’ 
বলেন। এই সম্পর্কে একটি চমৎকার গল্প আছে। 
“দুর্গানগরের মাঠে বেলগাছের তলায় একটি ছাগ শিশুকে 
ছুই খণ্ড করিয়া কাটা হইগ্রাছে। রক্তে মাঠ ভাসিথা 
গিদ্না(ছ”__এই ঘটনাটি জনৈক বৈষ্ণব অপরের নিকট বিকৃত 
করিতেছেন; 

ছাতীশুড়োর মা-নগরের দাঠে তেপাতা-গাছের তালাত 





ঠুকে দদ্মাবেলা যে টহল দেওয়। হর, তাহার দহিত ঘিশাদার্থ 
তুলিয়া রাপা এইক্ল একটা ভাবের কি যোগ নাই! ইল দেওয়া 
যলিলে ভোগ দেওয়া বৃস্থয় ২(ট- কিন্তু দিবসের ঝোপ বৃন্ধায় না, কেবল 
সারকালীন ভোগ বৃযায়। ইহার অর্থ কে? 

কেহ পারশ্রাপ্ত হইর| আসলে আমও। বলি "ঠা হও। ইহার 
অর্থ বিশ্রাম কর। এ দঞ্চল হলে ত শিখিল শঙ্দের সহিত কোন সন্ন্ধ 
কষজিত ছাঃ না। 


হ্ৰাগথ্ ন্বিভ্তন্তান্ 





>৭৩ 
বাছাকে ছু'পানা কনে বানিগ্গেছে / হুদার ৰাঃ হেলে 
গেছে। 
(৭) ব্যাদোক্তি 

কোন ভাব শ্রোতার ননে ভালক্ষপে প্রবেশ কন্সাইবার 
দন্ত আমতা! অনেক ঈদর এনন শব্দ বাবার করি বাহার 
আক্ষরিক অর্থ লক্ষ্যার্থের ঠিক বিপরীত । যে বোক| 
তাহাকে “আতিবুদ্ধি বলা হয়। ঘেনল /-“মতিবছ্ছি'র 
গলায় দড়ি । বাঙ্গালা “দেড়চালাকি' বলিয়! একটি শন্দ 
আছে। উহার অর্থ অতি চালাকি বা বোকানি। 
প্ুদরাটিতেও ‘দোঢ়চতুর’ শব্দ কনুরূপ মর্ধে ব্যবছত হয়। 
তাহাও এই প্রসঙ্গে তুলনীয় । সংস্কতে ‘নচাত্রাক্ষণ’ ‘নছাবৈস্' 
প্রভৃতি শব্দে যে মর্থপরিবর্তন থটিরাছে তাহাও ব্যাজোক্তি 
সুদ্ৃত বলিয়াই বনে ছয়। ‘বুদ্ধির ডিপো! বলিয়! বাচার 
সন্ধে উল্লেখ করি সে ব্যক্তিকে নির্বোধ বলিয়াই মনে 
করি। দিধ্যাবাদী লোককে “ধর্ম্বপুত্র যুর্ধি্টির' বলি 
গালাগালি দেওয়া হয়। পরদ্রব্য লোষ্ট্রবং ননে করিবার 
দ্য অনেক মহাস্থাকে “বরে। বাস করিতে হয়। 
“দাদাবাড়ী'র জাদরও তাহাদের জনৃষ্টে ছূর্নড নদ) 
পুলিশের লোক “পূর্ণচন্্র' গ্রহণ করিয়াও অর্চন্্র দিগ! 
সম্মানিত করে। 


(৫) পরিবেষের অনৈকা 

পারিপার্শ্বিক অবস্থা পরিবর্তনের সহিত শব্দার্থ: 
পরিবর্তনের সম্বন্ধ খুব নিকট। স্থান-কাঁল, রীতি নীতি 
প্রভৃতি বলাইলেই শব্দের মর্থও বদলাইয়া বায় । 

(ক) স্থান গত 

উত্বরপশ্চিম ভারতের ‘বিচ্ছু’ এবং এদেশের হিছা 
একই শব্দ হইতে হাত ; কিন্ক সেদেশে বিচ্ছু বলিলে ‘কাকড়া 
বিছা? বুঝায় আর এ দেশে “বিছা” শব্দ লহ! তেঁতুলে-জাতীয় 
বিছাকেই বুঝাইয়। থাকে। আমাদের “শাক' এবং হিন্দী 
“শাক (বা সাক ) একই শব্দ, কিন্ত অর্থ পৃথক্‌ । আমরা 
‘শাক’ বলিলে অপক্ক 'শাক’ বুঝি, হিন্সীতে উহার অর্থ পক 
ব্যঞ্জন । পূর্ববঙ্গে ‘বালান’ শব্দে এক ধরণের নৌকা! বুঝায় । 
‘বালানে’ করিয়া যে চাল আসে তাহাকে পশ্চিনবঙ্গের লোক 
'ালাম-চাল নাম দিল। এইরূপে চাল বিশেষের নাম- 





১৭৪. 


ক্বপেই *বালান' শন্দ প্রচলিত হইতে লাগিব, মূল অর্ষ 
অন্তচিত হইল। ফারসী '॥বিয়|’ শব্দের অর্থ নদী, বাঙ্গালাছ 
দরদী শব্দ সমুদ্র অর্থে বানঙ্গত। হলিকাতা অঞ্চলে 
অনুকের নেয়ে বলিলে কস্তা বুঝায় বাকুড়া দেলায় স্ত্রী 
বুক্কাইবে। জানরা "ক্ষীর বলিলে ঘন দন্ত বুঝি । ভারতের 
অনেক প্রদেশে পায়স মর্ধে ‘ক্ষীর’ শব্দের ব্যবহার হয়। 


(খ ) কালগত 


এককালে কড়ির দ্বারাই ক্র বিক্রহ চপিত। তখন 
"কড়ি শঙ্ক অর্থ পে ব্যবহৃত হইত। এনিকড়ে' শব্দে 
তাহার নিদশন। পাওয়া যায। এখন “কড়ি, শক পৃথক 
ভাবে বাবচার করিলে কেবল কপর্দক বুঝায় ॥ ‘দুপুর 
( এ ত্িপ্রর) ঝলিলে সাধারণত দিব! স্বিগ্রহর বুঝায়, 
কিন্তু প্রারিকালে বদি বলা! হন্র_-“এখন দুপুর' তাহা হইলে 
সাঠি ছিগ্র হুক যাইবে । 

কালের সঙ্গে সদাচের সঙন্ধ খুব নিকট । কালের 
পরিবন্ধনে লামিক ব্রীতিনীতির পরিবর্তন ছ়। সুতরাং 
সামাফ্িক নৈক] আলোচল। প্রসঙ্গে যে উদাহরণগুলি 
দেও হইঘাছে মেওুলিও এই প্রসঙ্গে বা । 


(গ) পাত্রগত 


একই শন্ম সকলের কাছে সনান অর্থ বহল করে লা। 
বিষ্টা, বুদ্ধি, সংস্কার, সভাত! অনুসারে শব্দের অর্ধান্তর 
বটে ॥ ধর শঙ্খ শুনিলে গ্রানা কুক তাহার এক ব্যাখা 
দিবে, নিষ্টাবান্‌ ব্রাহ্মপর নিকট তাহার অর্থ বত 
ব্রহ্মবাদীর নিকটে একই শব্দের তৃতীয় অর্থ শুনিতে পাওয়া 
ঘাইবে। 'লত্য-নিথ্যা,, ‘হুখ-দুল,” 'পাঁপ-পুপা” "দায় 
অন্যায়,” 'দোষ-স্প, “ভাল-মন্দ প্রভৃতি শব্দের অর্থ সকলের 
কাছে সমান নর। স্থতরাং জাল ব| বুদ্ধির দ্বার! যে সকল 
বিষম অনুভব বা উপলব্ধি করিতে হবে, সে সকল বিষরের 
অশ্ুন্তৃতির নধ্যেও পার্থক্য থাকিবে। আবার জ্ঞান ও 
বুদ্ধির পার্থক) যেখানে যত বেনী, স্থথ দুঃখাদির ভাব সম্বন্ধেও 
ধারণ। ততই বিচিন্ন। 

আহিংসার বাণী বে সকল ধর্শপ্রচারক প্রথস প্রচার 
করেন তাহাদের “নীবে দলা’ সঙ্গন্ধে কিন্ধপ ধারণা ছিল 
তাহা প্রাচীন শাস্তরাদি হুইতে জানা যায়। কিন্ত বর্তদান 


ভান 





[ ২৪শ বর্ষ_>১ম প্ত_২ঘ সংখ্যা 
পপ 
হুগেযে সকল পূণাকামী মৎকুন-সমাকুল পটিয়া শাল 
করিয়া 3 ক্ষুদ্র জীবগুলিকে শ্ব স্ব দেহের শোণিত এবং 
থটট!বিকারিগণ্কে দক্ষিণ। প্রদান করেন তাঁহাদের ‘জীবে 
দহা’ বে কি নিদারুণ তাহ! একবার কল্পনা করিনা দেপিলেই 
বুঝা ধায়। “সতীত্ব' শব্দের অর্থ অত্যন্ত দচুচিত হইছে 
যদি কোন নারী বিবাছিত পতি ভিন্র অপর কোন পুরুষের 
অহুয়াপিনী না হন__ন্ত বহুবিধ দোষ থাকা সবেও তিনি 
‘সতী’ হইবেন । তিনি চোর ছইলেও ‘সতী’, মিথ্যাবাদী 
হইলেও ‘সতী’, এমন কি পূত্রবাতিনী হইলেও ‘সতী’ । 
আব্বহত্যা দহাপাপ--কিন্তু দেহ পবিত্র রাখার আন্ত বে 
আত্মহত্যা তাহাকে আময়া "মহাঁপুণ্য' বলিয়া মনে করি। 
এইক্প “কর্তবো”র আদ পাত্রভেদে বিভিন । ‘সৌন্দর্যের 
আদর্শ রুচি ডেদে বিডি । “ময়ু্বত্'র আদশ মনুষ্টভেদে 
বিভিন্ন । 


₹ঘ) সমাজগত 


সামাজিক আচার ব্যবহার সকল দেশে এক প্রকার 
নয়। সেইজন্য সঙ্বন্ধবাচক শব্দের অর্থ ভি ভি দেশে 
ভিন্ন তির রকম । ভারতবর্ষে কৌন ব্যক্তি অপরিচিতা 
কোন স্ত্রীলোককে 'না' বলিয্। সম্বোধন করিলে কিছুমাত্র 
অন্বাডাবিক মনে হয় না। এখানে মাতৃ-লক্দের বাবহার 
খুবব্যাপক। আমরা ‘ডাই’ বিলে কেবল ভাইকে ঝুকি 
না । বাঙ্গালার পদ্নীগ্রামে “বাবু, ও ‘ভাই’ এই দুই সম্বন্ধে 
পল্নীবাসী প্রত্যেক ব্যক্তিকেই আপন করিয়া লই। ইংরাজি 
brother শব্মও শুধু সহোদর অর্থে ব্যবহৃত হয় না। ইহা 
এক সমপ্রদায়তুক্ত লোককে বুঝায় । ‘শালা’ সম্বন্ধ এদেশে 
পরিছাসের সদ্দন্ধক । “শাল! বলিয়া পরিহাস করিতে করিতে 
উহ ক্ৰনশ গালাগালিতে পরিণত ছইয়াছে। গালাগালিতে 
প্নিণত হইবারও একট কারণ আছে। এই শব্দটির মধ্যে 
একটি আত্মাবমাননার ভাব আছে । আমাদের দেশে 
কন্াগ্রহণ করাটাই গৌরবের কাদ। কন্তা যে দের সে 
বেন মহা অপরাধী । তাই যখন “শালা' বলি তখন উদ্দি্ট 
বাক্তির ডগ্নীকে গ্রহণ করিয়াছি এইরূপ মনোভাবব্শত 
নিন্দে গৌরব বোধ করি এবং উচ্চিষ্ট বাক্তি লক্জা ও সক্ষোচ 
বোধ করে। পূর্বাবঙ্গে বন্ধুর৷ পরল্পরের মধে। ‘বেটা! 
শব্দের ঘণ্্টে ব্যবহার করিয়া থাকেন। পশ্চিম বঙ্গে ‘বেটা! 


শ্রীবণ-১৩৪৩ ] 


শব্দের এপ বাবহার করিলে সাধারণের ক্চিকে আঘাত 
করা হইবে। শাল” শখ বাপ!লাদেশে গাপিবাচক শব্ূপে 
বাবহৃত ছইতে হইতে এমন অবস্থায় আসিয়া পৌছিয়াছে 
ঘে। এখন পরিচয় দিবার সমন্রও অনেকে এই শব্দ উচ্চারণ 
ফ্রিতে লক্ষা বোদ করেন। সম্ভবত ইছার দলেই “দবষ্থী” 
শব্দের এত কে প্রচলন ॥ “শালা”র অর্থ বদ্লাইঘ্রাছে বলিয়া 
'সি্ধী'র অর্থও বদলাইরা গেল। আমার জনৈক অবাঙ্গাণী 
বন্ধু কোন ভদ্রলোকের নাম করিহা একদিন জাসাকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন দে সেই ডদ্রলোক আধার সন্বন্ধী ক না! 
শে ভদ্রলোকের বে ব্যস তাহাতে তাহার পক্ষে আনার 
শ্যালক হওয়া অসস্তব, তাই বন্ধুর কথাকে অতদ্রজনোচিত 
পরিছাল বলিযাই প্রণনে তাবিয়াছিলাম॥ পরে বুঝিলান 
তিনি নির্দোঝ॥ ‘সং্ধী’ শব্দ তিনি আত্মীয় অর্থে ব্যবহার 
করিয্াছিলেন। 

‘বৌ’ শব্দের অর্থ নব-বিবাহিতা কক্সা। কিন্ত “বৌ? 
শখের ব্যবহার শ্বশুরালয়ে অব শবশুয়ের দেশেই সীনাবক। 
পিত্রাপয়ে কোন কপ্াই ‘বৌ’ নয়, সকলেই “ঝি । বিবাহিতা 
কক্স! এই অর্থ হইতে বৌ) শক স্ত্রী অর্থও গ্রহণ করিযাছে। 
শ্বশুর পুত্রবূকে “যৌনা' বলেন। বার জোষ্টভ্রাতা পিতৃ- 
তুল্য বলিয়া ভাশুরও ত্রাতৃবধূকে “বোনা” বলিয়া! সম্বোধন 
করেন) অবিবাঁছিতা কন্তা পিত্রালয়ে ‘ঠাকুর’ বলিলে দেবতা 
থা ক্রান্মণকে বুঝাইবে। কিন্ত শ্বশুরালয়ে “ঠাকুর শব্দে 
শ্বগুরকেও বুঝাইতে পারে। ঠাকুরপে! বা ঠাকুরঝি শব্দে 
তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। আজকাল অবশ স্শুরকেও 
পুত্রবধূর! “বাবাঃ বলিয়া াঁকেন। ভাস্যর সন্মানে স্বশ্তরের 
সমান, তাই তাহাকেও ‘ঠাকুর’ বলার রীতি ছিল এবং 
এখনও আছে । বট্‌ঠাকুর ( বড় ঠাকুর ), মেজঠাকুর প্রভৃতি 
আধ্যায় ভাশুরদের উল্লেখ করা হয়। 

জোষ্টতাঁত বাড়ীর মধো সর্বাপেক্ষা সম্মানিত। পিতাও 
তাহাকে গান্ক করেন। ঠাকুয়দাদ! বল্পসে সকলের চেয়ে 
বড় হইতে পারেন কিন্তু তাহার সহিত বে সন্বন্ধ সে কেবল 
আন্দাত্রের। তাহাকে তগ্র না করিলে চলে। কিন্তু জ্যোঠ!- 
মহাশদের সহিত সেরূপ সম্বন্ধ নয় । এই দক্ই কোন ছোট 
ছেলের মুখে বড় কণা শুলিলে তাহাকে “জোঠা” ছেলে 
বলি। 

এককালে কন্তা নিলে পাত্র পছন্দ করিয়া তাহাকে 


লাঙ্গর্থ লিভতান 


জি 





বরণ করি লইতেন সেইজন্ত পাত্রের নান হইয়াছিল বত্র । 
কিন্টু এমুগে পাত্রই কর্তা পছন্দ করিয়া! বিবাহ করিতেছেন। 
প্রথা বদলাইসা গিশ্াছে। কাছেই বর শব্দের মর্থও পরিব্টিত 
হইয়াছে। 


(৩) বস্তুগত 


আমরা প্রতিনিশ্নত থে সকল দ্রব্য ব্যবহার করি 
তাহাদের স্থাক্চরিক এবং উদদিট অর্থ বিচার করিছা দেখিলে 
শব্দ পরিবর্তনের আর একটি বিশেষ কাঁরণ দেখা নাইবে। 
'কাপড়' শব্দ প্রপনে কাপালজাত ব্দ্বকেই বুকাইত। বিন্ধ 
এধন আনর! রেশমি বসকে ‘রেলনি কাপড়' এব+ পশনি 
বন্কে ‘পশনি কাপড়' বলি। উপাদান নূতন ছইয়াছে 
কিন্তু পুরাতন উপাদানের নান বদলায় নাই । আজকাল 
সধব। স্ত্ীলোকগণ ‘সোনার নোয়৷’ পরিজ পাকেন। আমরা 
'কাসার গেলাদে' জল থাই । “ঘড়ি” বা 'ঘড়ী, শব্বের অর্থ 
সময় নির্ূপণের ঘ্ব“বিশেষ । এই নামের পশ্চাতে একটি 
ইতিহাস আছে। প্রাচীনকালে ছিদ্রযক্ত ঘটে বালুকা বা 
জল রাখিয়া সমহ্র নিরূপণ করা হইত। এইরূপ ঘটকে 
দঘটীযত্ন বল! হইত। এইরূপে ঘটী’ শন্বের সঙ্গে সময 
জাপকতা ভাবের একটা সংযোগ স্থাপিত হইয়া গেল। 
তাহার ফলে শুধু ‘ঘটী’ শব্দই কালনিরূপক বস্থ অর্থে বাবদ্ধত 
হইতে লাগিল (১)। বর্তমান যুগে বিজ্ঞানের উত্ততির ফলে 
শ্রিংরের সময় নিরূপক যন্ত্র “টাকে অপসারিত করিয়া 
দিয়াছে। কিন্তু তাহার নামটি নিজে নধিকার করিয়া 
বলিয়াছে। ‘খড়ি’ ঘটার রূপান্তর হইলেও তাহার অবয়বগত 
কোন সাদৃশ্বই ইহাতে নাই। তখনকার দিনে 'ঘটী'কে 
টাকে ও'পির। লইয়া ধাইবার কথা কেহ কল্পনাও করিত 
না। আন্মকাপ আমরা ‘ছাত বড়ি’ “টেক ঘড়ি স্বচ্ছন্দে 
বহন করি] ফাদী পোলাও শব্দ স্বৃতপক্ক ভাত বুঝায় 
কিন্ত আমর! থে ‘ছানার পোলাও’ খাই তাহাতে ভাতের 
কোন সংস্ব নাই । “নবত' বলিলে গবাদি পশুর দুদ্ধজাত 


এক প্রকার শ্রেহপ্রবাকে বায়, কিন্তু “ডেজিটেবিল ঘি” 


(১) নিদিষ্ট দকযে ৫ বে থে শুর কাম পাতে হাতুড়ির ঘ। দি 
বাছান হয় কাহারও নাম "ছড়ি । কক নদয় নিক্পণও করে এবং 
হন্টার ঘন্টায় থাজিয়াও পাকে । হুতরাং তাহার পক্ষে “পাড়া নামটি 
অপ করা আরও সহছ হইল) 


৭৬ 


ভান্রভন্ব 


[ ২৪শ বর্দ ১ পৃণ-২দ সংখ্যা 


সম্পূর্ণ নিরামিদ বলিধাই শোনা ঘাস । যে “তুলি দিয়া 
চিত্রকর ছবি গবাংকন তাহা কোন কালে হ্ঘত তুগার দ্বার 
প্রশ্ন হইত বিশ্ব এবন উং। পশ্তুলোনে নিন্দিত চয়, ভূলার 
দহিত উঠার কোন সঙগগ্ধ লাই । হৈলসিক্ত কাপড়ের 
পলি! দিদ৷ প্রদীপ জালাইবার প্রথা অতি পুরাতন। এ 
পালিভার নান 'বাতি'। সস্তত বধ্িক। হইতে বাতির 
উত্পর্তি। "বাতি শব্দ ক্রমশ পলিত৷ হইতে প্রদীপ সর্ধ 
গ্রহণ কবিল। উহ হইতে আমরা বৈদ্যুতিক আলোককেও 
বাতি" বলিতে আন্ত করিধাছি॥ হিন্দীতেও “বি্রলী 





[টির গাড়ীর প্রচলনের পুর্বে লোকে ঘোড়ার গাড়ী 
“ঠাকাইন:" চলিত । নোটরে "হাক? দিবার কোন প্রয়োজন 
চদ না, তপাপি বড়লোকে নোটর “হীকাইয়া, চলেন। 
ইংাজিতেও রেল, মোটর প্রতি হস্তঘালের চাঁলন। সম্বন্ধে 
17০ শব্দের প্রয়োগ অনেকটা ই প্রকারের। 


(৬) 
লাচক' অপরাধ, আসগর কথা, “মন্কৃত' আচরণ, 
“ঢডীষণ" সমঙ্গা. ‘ভয়দ্ধর' গোলনাল প্রভৃতি কথায় বিশেষণ- 
ওুলিপ্প আক্ষরিক অর্থ নত “ভয়ানক'ব্যবহারিক নর্থ তত 
নে । আদর! স্বভাবতই সব কপাকে কিছু অতিরঞ্জিত 
এরিয়া বলিতে চাই । ক্রোধ, ভয়, আনন্দ, বিরক্তি প্রভৃতি 
ভাবের আতিশধা ঘটিলে এইরূপ 'জতিরঞ্জনের প্রবৃত্তি 
আবারও বুদ্ধি পায়। তাহারই ফলে উপক্লোক্ প্রকারের 
শস্থসন্ঠের অথ পারব্িত ইসা বায়। লন্দেশটা কি 
“ভীলণ’ মিষ্টি! ছেলেটা “ভয়ানক দুর্ধান্ত হ'য়েছে।! 
এই ধরণের প্রশ্নোগ মচলাচর শোলা ধায়। 
যিনি পর্থীর উপর অত্যন্ত জুদ্ধ হইয়া বলেন ;__তোনার 
হীতে যদি জল খাই ত “আনান নানই অমুক নঃ্'--ঠাছার 
নান প্রক্গতই দে বদ্লাইঙ্গা যাস তাছা নহে, বদিচ পরীর 
চিতের জল রাগ পড়িয়া গেলেই তিনি পান করেন। এই 
সকল শগণ বাকোর বে জোর-_-মতিব্যবারের ফলে তাহা 
কিয়া দায় । ‘মা কালীর দিব্যি,’ ‘নাইরি' প্রভৃতি যে সব 
শপণ বাক্য পথে ঘাটে শুনিতে পাও! বাহ, উহাদের উপর 
নদাগ্র দ্বাপন করে করছন? 
লোকটা ‘দারুণ’ গা ওয়া পেয়েছে বলিলে ‘দারুণ’ শব্দের 


ভাবাবেগ 


আক্ষরিক অর্থ রক্ষিত হয় না। মারের চোটে “পিতার নাম 
সুলাইন্া দিবার’ কা তপাকপিত ভত্রলোকের মুখেও শোনা 
ঘা । “এসেছ ?_-তবে জার কি? একেবারে মামার 
মাথা কিনেছ।" “কি করবে ?__এই আনার শ্রাদ্ধ!" 
“কচুপোড়া আগে খাওনাণ প্রভৃতি বাকো ক্রোধবশত যে সব 
কথার ব্যবহার হইয়াছে ঘপা অর্থে সেওলির প্রয্নোগ হথ নাই । 
ইংরাজি awfully sorry, marvellous girl প্রভৃতি 
কথায় 2১, 1:arv০॥৩u5 প্রভৃতি পদগুলির ব্যবহারও 
আঙ্জ্প । অতএব বিশ্থদাদি ভাবের উচ্ডালে যে সকল 
বাকা বা শব্দ প্রয়োগ করা ছয, সেই বিজিত বচনগুলিকে 
কেছ বেল সর্বত্র পর্রনা্থক্কপে গ্রহণ ন। করেন। 


(৭) ব্যষ্টি স্থলে সমষ্টি 


লক্ধার নূল অর্থ সন্ধিকাল। প্রত: সক্ধা, দধ্যান্ছ 
সন্ধ্যা, সায়ং সন্ধা! প্রভৃতি কথায় সেই মূল অর্থই রক্ষিত 
হইগ্রাছে। দুই “নন্ধযা' দুই বুড়া খাই-_-এর্ূপ প্রশ্নোগও 
বিরল নহে। কিন্তু শুধু ‘সন্ধ্যা’ বলিলে এখন আমরা কেবল 
দিবা ও রাত্রির সন্ধিকালকেই বুঝি। এই অর্থে দন্ধা 
শব্দের সনধিক ব্যবহারই উহার অর্থের সন্বোচনাধন 
করিয়াছে। লিখিবার অস্ত আনরা যে ‘কালি’ ব্যবহার 
করি তাহা সাধারণত কষ্ণবর্ণ--এই কাল রঙের জন্তই উহার 
‘কালি’ নামকরণ, ঘদিচ লিখিবার কালি ছাড়াও অনেক 
বন্তরই র$. কাল (১)। মহারাষ্ট্র রাবপুতান! ৩তৃতি 
অঞ্চলে স্ত্রীলোকের নামের সহিত *বাই' শব্দ বোগ করার 
রীতি আছে (২ )--ঘেনন, শীরাবাই, অহল্যাবাই ইত্যাদি । 
ওঁ সকল দেশের নর্ভকীরাও দেশাচার অনুসারে নিজ নিজ 
নানের সহিত ‘বাই’ শ্ব যোগ করেন । উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের 
দে সকল পেশাদার নর্তকী বান্রলাদেশে আসিয়া নৃত্য-সিতের 
দ্বারা! অর্ধোপার্জন করিতেন তাহার। বাই নাদেই পরিচিত 
ছন। 'বাইলাচ' অপবা। 'বাইলি নাচ’ শম্মে তাহা গন্ষা 
করা বায়। ‘বাই’ বলিলে প্রকৃতপক্ষে ও সব দেশের সকল 
রদণীকেই বুঝান উচিত । কিছু বাঙ্গালা দেশের সহিত তত্ুৎ- 
দেশের রমণী সদাজের সম্যক পরিচয় নাই। বাঙ্গালাদেশ 
উত্তর পশ্চিমের নারী জাতির একটি সম্পরকে মাত্র 





(5) এই অঙ্গ বটে বারি দক অথ বস 
(২) বেৰন বদর 'দেধী যোগ করি। 
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দেখিঘাছে | সুতরাং সেই সমপ্রদায়ের সঠিত যুক্ত যে পদবী, 
তাহা কেবল সেই সম্প্রদায়ের পদবী ইহ! ননে করিগ়াছে। 
'শালপা'নি” বলিলে রক্তবর্ণ সপ নাত্রকেই বুঝান উচিত, কিন্তু 
তাহা ন! বুঝাইযা উহা রক্তবর্ণের তরল পদার্থ বিশেষকে 
বুধার। 





(৮) সমষ্টি স্থলে ব্য 


অনেকের দ্বারা যেমন একের অর্থ প্রকাশিত হয় তেদনি 
একের দ্বারাও অনেকের অর্থ সুচিত হয়। ‘কালি’ শব্দের 
অর্থ কৃষ্ণবৰ্ণ তরল পদার্থ বিশেষ । কিন্তু লাল নীল সবুজ 
প্রভৃতি যে কোন রঙের তরল পদার্থকেই মামরা “কালি, 
আধ্যা দিই। ‘বাই’ শব্দে এক সম্প্রদায়ের নর্তকী বুঝাস। 
কিস্ট আদর| বাঙ্গাপী নর্ত্কীর নাচকেও 'বাইনাচ’ বলি। 
হিন্দী ‘চব’ শব্দে এক প্রকার চর্ম্মাচ্ছাদিত বাশ্যয্থ বুঝাঘ। 
ইহার লহযোগে গীত হইবার জন্ত এক প্রকার সঙ্গীতের নাম 
হইল ‘ঢব! বা ‘ঢপ! সঙ্গীত। তাহা হইতে অন্তান্ত 'মারও 
কয়েক প্রকারের সঙ্গীতের “চপ” সঙ্গীত নাম হইঘাছে, ঘদিঠ 
মে সকল সঙ্গীতে ‘ঢপ! বস্ত্র ব্যবহার হয় না। বাঙ্গাল! 
দেশের পুলিদ্‌ ফন্ঠেবলর! কোট, হাফ প্যান্ট এবং লাল 
পাগড়ি পরে। কিন্তু শিরোভৃষণটির প্রতিই আমাণের দৃষ্টি 
বিশেবরূপে আর্ট ছয়॥ তাই আমর 'লাল পাগড়ি? বলিয়া 
কল্ষ্টেবল বুঝাই । তাহা হইতে ‘লাল পাগড়ি” শষ আরও 
ব্যাপকভাবে পুলিশ কর্খুচারী মাত্রকেই বুঝায় । অগচ 
সকল পুলিস কর্ম্চারীই বে লাল পাগড়ি পরে তাহা নয্ন। 
তথাপি ‘লাল পাগড়ি’ বলিলে সকলের কথাই মনে পড়ে। 
পুলিস বিভাগের মধ্যে ‘লাল পাগড়ি’ পরিহিত ব্যক্িদের 
সহিতই আমাদের পরিচয় বেনী । পথে বাহির হইলে 
তাহাদের দর্শন মিলে। এই পন্তই অর্থের প্রদার এবং 

" ‘আরোপ দুইই ছইগ্রাছে। 


(ক) দেহের পরিবর্তে অঙ্গের নাম 


প্রধান অঙ্গ বিশেষের নাদ করিঘা। অনেক সনয় সনগ্র 
দেহকে বুঝান হয়। এই ধরণের অর্থ পরিবনও কতকটা 
উপরোক্ত শ্রেণীর অগ্রূপ । 

আমরা যখন কাহারও “চরণ দর্শন মানসে অত্যন্ত 
উৎসুক হইয়া পড়ি তখন শুধূ শ্রীচরণ হুইটিই দেখিতে চাই 


২৩ 


বার্থ শ্ভক্কাল 





=৭৭ 


লা। প্লাগ করিরা নাহার “মুখ দেখিতে মনিচ্ছা প্রকাশ 
করি সে ঘদি দুধ ঢাকিয়া দন্মুপে আসিয়া দাড়াদ তাহা হইলে 
রাগ বাড়ে বই কমে না। ধাহার “পাপি প্রার্থনা করি 
তাহাকে সম্পূর্ণ এবং সমগ্র ভাবেই কাননা কত্সি। হাফিজ 
সত্য সতাই শুধু প্রিষবার গালের ‘কৃষ্ণ তিলটির” মূলা বকূপই 
সদরকন্দ আর বোধারা দিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন? 
দীন দরিত্রের বাড়ীতে ধধন বড়লোক “পা'য়ের ধূলো দেন তখন 
সশরীরে আসিঘাই দেন। লোক নাবফং প্রেরণ করেন না। 





(খে) এক ঘটনার দ্বার আহ্ুযক্ষিক অন্যান্ত 
ঘটনা সন্বন্ধে ইঙ্গিত । 


অঙ্গ বিশেষের হ্বার| যেমন লন্ত দেচ হুচিত হয়, তেদলি 
প্রধান বন্ধু বিশেষের হারা আন্বঙ্গিক আনেক বস্কেই 
বুঝায় । এক ঘটনা তৎসম্প্‌ক্ক অঙ্লান্ট ঘটনার কণা 
প্রকাশ করে। 

আমরা ‘পান’ খাই বলি, কিন্তু চূণ পের সুপারির কথা 
উহ রাখি । ‘তাত’ খাইঘ়াছি বলিলে ডাল তরকারিও 
খাইয়াছি ধরিতে হইবে। 

“লালবাতী জালা’র নর্থ দেউলিয়া হওয়।। “ধান। ধরার 
অর্থ খোসাৰোদ করা । ‘পায়ে পড়া’র অর্থ দিনতি করা । 


(৯) অনবধানত। 


অন্ঞতা ও অনবধানতা চেতু শব্দের নানাবিধ আপ প্রয়োগ 
এবং অর্থাস্বর ঘটে। উদাদীন্ত অথবা প্রয়োগকারী প্রতি 
সঘনবশত জনসাধারণ অনেক সময় তাহা নানিয়া লয়। 
বিধবা শব্দ “ধব এই কল্পিত শব্দর অন্দরিত্ব সমুমান করিয়া 
ইহাকে ভাষায় চানাইয়াছেন। ইহার অর্থ হইয়াছে স্বামী । 
শরন্ধপ অন্থর শব্দ হইতে “হর শব্দের উৎপত্তি। “মুর 
শব্বের অর্থ দেব। 

আমর! “হৃতরাং, ‘তথাচ’ হুঠাহ প্রভৃতি যে সকল 
সংস্কৃত অব্যয় বাবহার করি তাহাদের অধিকাংশই মুল অর্থ 
হারাইয়া নূতন অর্থ গ্রহণ করিল্লাছে। সংস্কতে "এবম্‌ 
শব্দের অর্থ এইরূপ, বাঙ্গালা “এবং প্র অর্থে বাবন্ধত হয় 
লা? ঘে বেদকে মাপ্তবাকা বলি! মানে না। অথব| ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব বিশ্বাস করে না তাহাকেই 'লাব্তিক' বলা হইত । 
কিন্তু এখন বে ব্যক্তি দেশাচার ব| শোকাচার মানে ন! 


শত 





তাহাকেই নান্টিক বলা চঘ। 'চছেচ্ছ' শব প্রথমে কোল 
ফিশেব দাতি এবং দেশ অর্থে বাবন্ধত হইত । এখন “শ্েচ্ছ' 
ধলিলে কগাচারী বুন্ধায । ‘পাব’ শব্দে এক সম্প্রদায়ের 
বৌদ্ধ সঙ্গাসীকে বুক্ঠাইত । কিন্তু এপন উচার নর্থ হইয়াছে 
নিদ্ুর ॥। 'বুক্তকুক” (. ফ্কাসী বৃদ্গ ) শব্দটি বাঙ্গালার 
কিজপ জর্ান্তর লাভ করিয্লাছে তাহা পূর্বেই বগিরাছি। 
"পাননা্লি' নানে এক প্রকাত্র নল্মা ওয়ালা শাড়ি বাজারে 
পাওয়া বায়। 'শেওড়াফুলি' “বেপুপছুলি' প্রভৃতির সাদ 
লোকে 'শায়নাফুলি'কে এক প্রকার অপরিচিত দুল 
বলিদাই নলে করে কিন্তু বস্তুত তাহা নয় । এ শব্দটি 
ইংরাজি 10000 71014এর অপভ্রংশ । কাঠের এবং লোচার 
শির্ঘার ইংরাজি 165০ শঙ্গের স্থানে এরিপিট” উচ্চারণ 
করে) 'রিপিউ' (74০৫৭: ) কথার মূল অর্থ ঘাহাই ছউক 
ন’ কেন, শিল্পী মনাজে উহার অথ লইয়া কগনও অনর্থ 
বাধিবে লা। ানরা "চ্চারান চেয়ারে (arm chair ) 
বিগ বসি৷ এননই 'আরানে অভ্যন্ত হইয়া পড়িয়াছি যে, 
উর না)» (হাত রাখিবার স্থান ) দুইটি আছে কিনা সে 
দিকে দৃদুপাত করি লা। তাই থাগা) বিহীন চেয়ারকেও 
এারান চেয়ার বলি । 

কিছুদিন আগেও চিঠিপত্রে বিধবা বুঝাইতে স্ত্রীলোকের 
নানের শেখে ‘দেব্যাঃ’ ( ব্রাহ্মণের পক্ষে) এবং “দাস্য: 
( শুদ্রের পক্ষে ) লেখার রীতি ছিল। জাইন সংক্রান্ত 
দলিল পত্রে এখনও এ গীতি বর্ধমান আছে দেখা যাঁদ। 
এই নীতির দূলে একটি ইতিহাস আছে। সঙ্গে টীকায় 
জবা (১)। 

(১) অনুকের লেগ এই অর্ধে গষ্ঠ বিষ্যক্রিয ব্যবহার । এপনও 
পর্ধা? আগের অমুক পর্দশ: বলিয়া অনেক লেখার শ্রেশ নাম পাক্ষর 
করেন। 'েন্যা: “গা: পদবী মূলেও এ সাংপার। কিন্তু কেবল 
বিবার নাদের সঙ্গে ইহাত দেগ হইল কেন? সধবা ও কুৰায়ীর নাযের 
লহিতও ত ছইতে পারিত? 

বাঙ্গালী গ্রীলোকদে॥ মো লেখাপড়ার প্রচলন পুর্দ্মকালে ছিল লা 
ৰলিলেই হয়। হাহা ছিল৷ চাছাও নিতা অল্প স্বর হ্বীলোকেরা 
চিঠিপত্র একরকম লিন্ডিতিনট ন!। লিণিবার দরকারও হইত না। 
কেবল পাতিপুশ্রহীনা অনাপাবের সম্পত্তি রক্ষার দগ্ধ কাগছ পড্জ লিশিতে 
(অধিকাংশ ক্ষেত্রে লেপাইতে ) হইত॥ দলিল পত্রে ঠাহাদের নাস 
উল্লেখ করিবার বেস, শ্রয়োছন হইত। পুরুষের পৰবী ( শরণ: দাস 
প্রকৃতি ) র নঙ্গীরে ঠাহাদের নাসের লেছে “দেনা; ও 'দাহা; লেগ 


বাব্সত্স্ৰ 





[২৪শ ব্ধঁ-১ম খণ্ড_২দ সংখ্যা 


(১) অর্থ সৃষ্টি 

শুধু অনবধানতা ব৷ অজ্ঞতা নয়, লেখকের বা প্রায়োগ- 
কর্তার স্েচ্ছাচারিতাও "নেক সময় অর্থ পরিবর্তনের 
অন্ত দাদী হয । 

“্বাকণী' শব্দের এক অন ; কিন্ত দ্রানিয়া শুনিগাও 
মধুহদন ওঁ শব্দকে কেবল শ্রুতিমধুর হইবে বলিয়া বরুণের 
স্ত্রী অর্থে প্রয়োগ করিলেন । 

“প্রদোয' শব্দের অর্থ রজজনীমুখ, কিন্তু বচিূ'্খ অর্থেও 
রবীস্রনাথ ওঁ শব্দের প্রয়োগ করিঘ্াছেন। 

দানাল৷ ( পট গীজ জানেলা) শব্বের ধ্বনিসাম্যে এবং 
বাতায়নের জাক্ৃতি মসুসারে রবীজ্তনাথ ‘জালারন' শব্দ 
চয়ন করিয়াছেন। ছাল নির্মিত অন্ন অর্থাৎ গতিপথ 
এই ব্যান বাক্যে ছালায়ন শফের সমাস নিশ্পন্র করিলে 
উহার আক্ষরিক অর্থ হয় জাল পথ বা জালের রান্তা। তাহা 
হইতে উহার গবাক্ষ এই অর্থ দিয়াছেন। 

হেচ্ছাচার নাত্রই নিন্দনীয় নয়। এইক্সণ নূতন 
সৃষ্টি ভাষার সম্পদ্‌ বৃদ্ধিই করিবে । 


(১১) অর্থের অনিদ্দিষ্টতা 

এমন অনেক শব্দ আছে ঘাহার। বিশেষ একটা 
স্থনিষ্দিঃ অর্থ প্রকাশ করে না| “ভদ্রলোক ও “দ্র 
মহিল।’ এই শব্ধ ইংরাজি €০/81111) ও 80১ এই দুই 
শব্দের প্রতিশন্বরূপে বাবত হয়। ইংরাজি শব্দ দুইটির 
ব্যবহার বেন অত্যন্ত ব্যাপক, বাঙ্গালা শব্দ দুইটিরই 
তাহাই । স্থতরাং “ভদ্রলোক” বলিলে ভদ্রাতদ্র সকলকেই 
বুঝাতর ৷ ‘ভদ্র’ শব্দের আক্ষরিক বে অর্থ “ভদ্রলোকে" 
তাহা রক্ষিত না হইয়া পর্রিবন্িত হইয়াছে । বাঙ্গালা 
সাহিত্য যে সকল রাজাকে 'পঞ্চগৌডেশ্বর' আপ্যার 
অভিহিত কর! হইয়াছে ভাহাদিগের অনেকের রাজত্ব হয়ত ' 
পঞ্চ গ্রামের নপোই সীনাবন্ধ ছিল। রাজচনিত্রের বর্ণনায় 
শুধু বাঙ্গালী কবিরাই বে এইরূপ অর্থহীন বিশেষণ প্রয়োগ 


শব্দ 





হইতে নানিল। কিন্তু বিধবার নাদই অধিক লিন্িত হবার এই পদবী. 


গুলি বিষবার পদবী বলিয়াই অনুব্িত হইয়া গেল। পরে লধবা ও 
কুমারী যখন লিখিতে আরম্ভ করিলেন শন 'দেবা; ও দাস্কা:' হইতে 
পৃথৰা করিচা 'দেবী' ও 'াদী' শব্ব বিন) বিক্িতেই ব্যবহার করিতে 
লাগিলেন। এম দাদী" উঠতে বসিয়াছে, দকলেই ‘দেবী’ হইছে ॥ 


আনদ--১৩৪৩ ] 


করিয়াছেন তাহা নহে, প্রাচীন সংস্কৃত সাহিতেও এইরূপ 
শব্দাড়গরের প্রাচুর্য দেপা যান্র । রবীহুনাপ তাহার 
“কাদদ্বরী চরিত্র” সমালোচনাত ইহা লক্ষা করি! বলিযাছেন 
প্যাদও সত্যের অহুরোধে বলিতে হইয়াছে শুদ্রক বিদিশা- 
নগরীয় রাজা, কিন্তু অপ্রতিহতগানী ভাষা ও ভাবের 
অস্থরোধে বলিতে চ্ইয়াছে, তিনি-_চতুকুদধিমালানেখলতা 
ভূবৌভর্তা। আবার সেকালের কৰিব! চাটুকাত্রিতায় 
যেমন দুক্তক% ছিলেন, নৃপতিবর্গও উপাধি বিতরণে তেদনি 
অক্ুপণ ছিলেন। কিন্ত সেই পল উপাধির ছারা 
উপাধিধারীর বৈদছোর পরিনাণ বথাবধভাবে নিরূপণ করা 
যায় || কবি-কন্ধণ, রায়-গুণাকর, বিগ্যাদিগ্গজ, 
.বাচম্পতি প্রভৃতি উপাধিই তাহার সাক্ষা। 
রাদত্ত উপাধি অনেক লনয় বংশপরণ্পরাক্রমে বাবন্ধত 
হয়। সুতরাং সেই সব শব্দের আক্ষরিক নর্থ বাছাই 
হউক না কেন, কার্ধাত; কেবল একটা বিশেষ বংশ বা 
পরিবারের পরিচগ্ন দিয়া থাকে। চক্রবর্তী” পদবীধারী 
অনেক লোক আছেন ধাহারা ছুইবেলা দুই নুঠা আঙ্রের 
সংস্থাও করিতে পারেন না। বংশের কোন ব্যক্তি 
অগাধ পাণ্ডিত্যবশত হয়ত ‘পণ্ডিত’ উপাধি পাইয়াছিলেন। 
বংশধরৱের! তাহার গুণ পাইল না কিন্তু উপাধিটি পৈত্রিক 
সম্পত্তির সহিত অধিকার করিয়া রহিল। কাজেই 
তাহারা না পড়িয়াও ‘পণ্ডিত’ হইল। “মচ্যদার লব্দের 
অর্থ রাজনের হিসাবরক্ষক । মুসলমান আমলে যাহারা 
ব্াজ্সরকারে এ কর্ম করিতেন তীছার! ‘মছুহদার' বলিয়াই 
অভিহিত হইতেন। তাহা হইতে উহ! “কুল পদবী”কধপে 
বংলাসুত্রদে ব্যবহৃত হইতে লাগিণ। স্থতরাং অর্থ 
পরিবন্তিত হইল। 
‘বিলাত’ শব্দের অর্থ বিদেশ । তাহা হইতে উহা! ইংলণ্ড 
"নথবা আরও ব্যাপকভাবে ইউরোপকেও বুঝার। বিলাতী 
কারদ। বলিলে ইউরোপীয় হাঁবভাব বুকায়। আবার 
‘বিলাতী’ দিনিস ঝলিলে কেবল ব্রিটিশ দ্রবাকে বুঝায়। 
আপানী জিনিস বিলাতী নয়, কিন্তু টম্গাটোত্র নাম 
দবিলাতী' বেণ। গোল আলুকেও অনেক সময় 'বিলাতী” 
আলু বলা হয়। 
আকাল ইংরাজি (71 শব্দের অনুকরণে “বদ্ধ 
শৃন্দটা খুব প্রচলিত হইয়া শিযাছে। প্রবীণ ' অব্যাপক৪ 


নাঙ্গেশ্্র নিভত্ীন্ন - 





৯৪৬ 


ইউরোপীয় প্রায় নবীন ছাত্রকে বন্ধু বলিয়া সম্বোধন করেন । 
বিলাতী আদব কায়দার প্রহাবে ‘বন্ধ শব্দের অর্থ অতি 
বিস্তৃত হুইল্লা পড়িয়াছে। সগতরাং অঘুক অমুকেত্র ‘বন্ধ 
এই কথা বলিলে তাহাদের মধ্যে সম্প্রীতি বন্ধন থাকিতেই 
হইবে, এরূপ বনে করিবার কোন কারণ নাই। 

কিছুদিন আগেও বাঙ্গালা দেশে কেবল ব্রাক্মণদ্রাডীয়া 
স্ত্রীলোকগণই নানের শেবে ‘দেবী’ লিখিতেন। এখন “দেবী? 
শব্দের ব্যবহার জাতি বিশেষে নিবন্ধ নচে। ভারেতর প্রায় 
সকল প্রদেশের রমণীরাই আজকাল নানের শেষে ‘দেবী’ 
লিপিতেছেন। এখন বিরেটার বারস্কোপের 'অভিনেত্রীসাও 
দেবী। বিদেনী নহিলারাও মধ্যে নধ্যে সের ভারতীয় নাম 
লই প্রান্তে একটি ‘দেবী’ সংলগ্ন করেন। ইংরাজিতে নাদের 
শেষে যে 1:১0 লেপা হয় তাহাও প্রধনে আবাদের ‘দেনী'র 
মতই সমাজের একটা বিশেষ সন্বান্ত সম্প্রদায়ের লোকের 
পক্ষেই প্রযুক্ত হইত । কিন্তু এখন ]:+0এর গৌরব এদেশীর 
“দেবীর মতই একাকার হইয়া গিয়াছে। 

“খাওয়।' ধাতুর দূল নর্থ ভোজন করা। কিন্ধু ইহার 
অর্থ ক্রদশ কিল্ূপ সীনাহীল ব্যাপ্তি লাভ করিয়াছে দেখিলে 
বিশ্দিত ছইতে হয়। পাবি, নাথা, নার, ধান্ধা, ঠোচট, 
ঘুল এমন কি ঘণ্টা প্যন্ত খাইবার বাখহ।ও বাঙ্গালা 
ভাষায় আছে। 

'লাগা'র অর্থ সংলগ্ন হওয়া ॥ কিন্তু রসগোল্লা যপন 
হিষ্ট লাগে এবং দেয়েটিকে যথন নন্দ ‘লাগে’ না, তখন 
অর্থ সুদূর বিস্তৃত হুইয়া পড়ে। 





(১২) গৌণার্থ প্রাধাধ্য 


শব্দের প্রধান অর্থের সঙ্গে সঙ্গে কখনও এক বা 
একাধিক গৌণ অর্থও দেখা দেয় এবং সেই গৌণ অর্থ টাই 
ভাষায় চলিত হুইয়া যায়। 

“মোট কথা’ শব্দে নোটের অর্থ বোঝা যায়। ইহার 
অর্থ হইতেছে এই থে, যতশুলি কথ। বল হইয়াছে তাহার 
অপ্রয়োজনীয় অংশ বাদ দিয়া সারাংশ যতটুকু, কেবল 
সেইটুকুই। ‘মোট’ শব্দের মল অর্থ সনষ্টি, কিন্ত গৌণ 
অর্থ মত্যাবিষ্কক । 

“মন্দির” শব্দের মূল অর্থ গৃচ 1 কিন্তু এখল কেবগ দেবালয় 
অর্থেই ইহার বাবচার একক্বপ সীগাবন্ধ চইণ! [গছ 


৯৮০ 


ভাবত 


[২৪শ বর্ব-১ম পৃ্--২য় দংখ্যা 


বানর ( এ বাসন এ বাসঘর 4৫ বাসগৃহ ) শব্দের অর্থ 
খাকিবার ঘর । তাচা হইতে ইহার অর্থ হইল__বরবধূ প্রথম 
যে কক্ষে শয়ন করে সেই কক্ষ । 

পচ শব্দটি সিন্ধু শব্দদাত ৷ প্রাচীন পারসীকগণ 
সিকুকে হিন্দু (১) বলিতেন। তাহা হুইতে দিদ্ছু নদী যে 
প্রদেশে প্রবাহিত তাহার নাম হইল “হিন্দু, এবং তদ্দেশ্রে 
অধিবাপীরা ‘হিন্দ’ নানেই পরিচিত হইল ফাঁসী ভাহার 
হিল’ শজ কৃফবর্ণ অর্থও প্রযুক্ত হত । তারতে মুসলমান 
রাজত্বের প্রাক্কালে অনেক ভারতীয়কে বন্দী করিয়া পারক্তে 
লইয়! হাওয়া হয় এবং সেপানে দাসতগে বিক্রয় করা হয়। 
তাহার ফলে ফাসীতে ‘হিন্দু' শব্দ ক্রীতদাস অর্থেও প্রযুক্ত 
চইতে লাগিল। ‘হিন্দু’ শবদ যে প্রথমে সিদ্ধুপ্রদেশ অর্থাং 
ভারতবর্ষ অর্থে প্রবুক্র হইত তাছার প্রদাণ অনেক স্থলেই 
পাও যায়। কিন্তু দেশ অর্থে ‘হিন্দ' শব্দ ক্রমশঃ 


0) সাত দশফনী হ 


সনেট 


ভ্রীসারাজরগ্রন চৌধুরী 

বলামীর বিকম্পিভ সিদ্ধ শ্রারলতা, 

প্যোছনার জ্যোতি সুধা সুকুমার, 

বলয়ের চি্োলিত গন্ধ-গীতি জার 
কোকিলের কুঁচত্রিত অন্ধ জধীরতা ; 
ফাননের কুদুদিত মুক্ধ অজস্র ৮ 

এর সবে স্বদিয়াছে তনিমা তৌনার ; 

কিন্ত হাক প্রাণ তব রচন| কাহার, 
ন্রপ তারে দানিয়াছে কোন্‌ কঠিনতা? 


ভঙ্গিমার মায়া তব হাসির শোভার, 
ভ্বাধির নাধুরী 'আর সঙ্গীতের নোছে 
মনগ্র হ্রদতরথানি অর্ধ্য সন বহে 

প্রাণ মোর উচ্ভুসিত্না তব পানে ধায়। 

প্রাণের প্রযাদ তব সে তো নাহি পায়, 
ত্র্থতার ব্যথা তারে নিরন্তর দে 


অপ্রচলিত হইয়া গেল, তাহার ফলে আবার নূতন করিনা 
“হিন্দুদ্বান’ শব্দের উৎপত্তি । ‘হিন্দুস্থান’ শব্দের আক্ষরিক 
অর্থ-_হিন্ববসীর দেশ। 

যে কাঁরণগুলি উল্লিখিত হুইল উহাদের শ্রেণীবিভাগ 
জুসম্পূর্ণ হইতে পারে না। প্রধান কারণগুলিকে ঘতদূর 
স্বশৃঙ্খলভ!বে পারা ঘাস সাদাহবার চেষ্টা করিয়ছি। এই 
সাজাইবার পদ্ধতিও বে সম্পূর্ণ নির্দোষ হইয়াছে একথা 
সাচ্স ক্রিয়া বলিতে পারি না। 

উদাহরণ স্বরূপ যে সকল শব্দ উদ্ধত করিঘাছি সেগুলি 
ঘখাস্থ।নে বসাইবারই চেষ্টা করিয়াছি । তবে তাহাদের 
অনেকগুলি স্থানান্তরেও বসান চলে, কারণ একই শন্ষের 
অর্ধ পরিবর্তনে অনেক সময়েই একাধিক কারণ 
বর্তমান থাকে । 


( সমাপ্ত ) 


সনেট 


শ্রীবিবেকানন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
তুমি চলি’ গেলে ঘবে, মনে হলো! নিঃশব্দ রজনী 
তোমার গৰন-পথে, সৃত্যু-পথে হলো! নিরুদ্দেশ । 
কম্পিত তারার শিখা লৃগ্ততলে কাদে একাফিনী 
তব পদচিত্ত ধরি’ পৃথিবীর আমু হলো শেষ! 


তোমারে বাসিহ্ন ভালো, এই থুঝি তা'রি অভিশাপ ? 
মদির নয়নে তব খু'দেছিছু মধুর স্বপন ; 

সে অন্তরা ডাগ্গিয়া গেল, জীবনের এ যে অপলাপ 
কল্পলার পরপারে কবিতার মৃত্যুর নত । 

বে স্বপ্ন ঝরিয়া গেল ব্রপ্ননীর থবৃদ্ত হ'তে 

পু্প হ'তে করে পড়া পক্ষহীন ত্রমরের নত_- 
ছন্দ তার ভেঙ্গে গেল শুধু অদ্ধ-গুঞ্জনের পথে 
শীবনের তত্র তার অতি রুত্ম আলোকে আহত। 
তবু তুমি চলি’ গেলে, মনে হলো নী আমার 
তোমার হৃদয় মম আলোহীন ব্তন্ধ অন্ধকার ॥ 


Esme. a 


=== A= 


লক্ষ্মীর বিবাহ 


অধ্যাপক ভীউপেন্দ্রনাথ ঘোৰ এম-এ 


একবিংশ পরিচ্ছেদ--সুগ্ঘোমশাগ়ের নিক্ষল চেষ্টা 


ঘণাসময়ে বিশ্বাসদের মধু ৪* টাকা লইয়া ধর্ম্শালাতে 
সুধুবোমশায়ের নিকট উপস্থিত হইল । সধু যুবক, বলিষ্ট_ 
তন্ববায় জাতীয় । গ্রামে দে চৌকিদারের কাজ করিত 
আগে-সুধ্যোমশায়ের অত্যান্ত অনুগতও ছিল। 

বুথুয্যেদশায টাকা পাইয়া নিশ্চিন্ত হুইলেন। মধুকে 
লক্ষমীলংক্রান্ত সমন্ত খবর দিদা বলিলেন, “মধু, একবার এই 
নটবরের পঞ্জিকাপানা উপ্টে দেখতে হবে। কি বলিদ্‌?” 

মধু বলিল, “যে আজে, ঠাকুর 1” 

দুখুযোনশায়--একটু হাসিয়া কহিলেন, “কিস্য রংপুর 
কোথায়? কোন দিকে তা ত নানি না। তযু মনে হোচ্ছে 
এ পূর্ববঙ্গের কোথাও হবে, চল্‌, দেপি।” তিনি পথে 
একদরমকে জিদ্।দ। করিয়! দানিলেন, রংপুরে থাইতে হইলে 
শিয়ালদহের ষ্টেশনে টিকিট করিতে হইবে। “দুর্গা” “ছুর্গা” 
বলিয_সুথুষ্যে তাহার জন্যই প্রস্তুত হইলেন, লক্ষ্মীর তাবনা 
এই বৃদ্ধকেও উৎসাহিত করিয়া তুলিল । 

দুইজনে টিকিট করিয়া--রংপুরে পৌছিল। তারপর 
অনেক সদ্ধানের পর, নেক কষ্টে মধুপুর গ্রামে উপস্থিতহইল । 

গ্রামটি ছোট হইলেও এখানে পাটের একটা বান্দার 
'সাছে। বাহির হইতে অনেক মহাজন বাধ ও সবে ভিড 
জমায়। তখন পাটের বাছার ছিল ন_জসময় বলিয়া । 
পৌছিত্াই রাধারাশীর সন্ধান করিতে 
লাগিলেন। 

প্রথমটা কোনরূপ কিছু সন্ধান পাইলেন না? কে 
রাধারাণী দাসী-_ গ্রাসের কেহই বাঁলিতে পারিল না। একজন 
স্ত্রীলোকের নাদে অত শীপ্ত কিছু সংবাদ পাওয়া দায় 
একজন জিজ্ঞাসা করিল, “রাধারাণীর বাপের নান কি?” 

মুধুষোমশায় বলিলেন, “তত জানি না” বাছা?” 


তারপর তিনিও দিজ্ঞাস! করিলেন, “নটবর মিত্র থলে কি 
কেউ কগনও এখানে এনেছিল?" 

লোকটি ফঞানাইল__কত লোক ননস্তুদল সমন পাট 
কিনিতে মদে তাগদের সকলের নাদ ধান ঠিকানা মনে 
পাপা স্মসস্তব ৷ 

হতাশ হইমা নুপূনোনশাণ বলিলেন, “তাই'ত 1 পাই 
তবে এতটা পণ এলুৰ ৷" 

গ্রানের লোকটি একটু ইতন্রত করিনা কঠিল, “ঠাকুর, 
বদি সব পবরউ! খুলে বলেন, তবে ছয় ত পবর হিল্তেপারে |” 

সব খবর মুগুষ্যেমশায় ও জানিতঠল না, তিনি কল্পন!- 
প্রবণও ছিলেন ন! বে তংক্ষণাং কিছ বানাইয়া বলিবেন। 
স্বৃতরাং কোনও কিছু পবর পাইলেন ন!। নিপাশ হইয়া 
দুইজনে আবার রংপুরে ফিরিলেন। সেগানে বাডারের 
এক আড়তে তিমি রাত্রিবাস করিবেন দির করিলেন। 
রাত্রে--সেই আড়তদারের সহিত কপাব%াগ দে গিজ্ঞাসা 
করিল, “ঠাকুরের এ দিকে আদার_-হেতু 7” 

হুখুনো বলিলেন, “ঠেতু আর তেনন কিছু নদ । এক 
রাধারাণী দাসীর গোলে এসেচিলুন ॥ মধুপুর গ্রানের 
মন্ধানে । তা সন্ধান কিছু হোল না।” 

'আড়তদার কহিল, “নধুপুরের রাধারাণী দাদী? ও 
নাম শুনেছি কটে__কিস্ঠ মধুপুরের সপ্গে কি সহ্দ্ধ তা জানি 
নাঁ।-এইপানে একটা স্বীলোক ছিল, কুস্থনকুনাী নানে তার 
একটা মেয়ে ছিল বটে--রাধারাণী তার ন1ন, কুন ছিল 
এখানে দুর্গাবাব্‌ উকীপের রক্ষিতা--মনেক টাকা কুস্থণ 
পেয়েছিল শেষ পর্য্যন্ত । কিন্তু এই সব নষ্টা স্ত্রীলোকের 
পদ্সা কি থাকে? কোথ| পেকে--কল্কাতাৰ একটা 
লোক এসে তাকে ও তা’র মেয়েকে নিয়ে চলে খায় । 
শুনেছি লোকট! নাকি মেয়েটাকে বিয়ে করেছে ও সব 
টাকাকড়িও পেরেস (৮ 


১৮১ 


৯৬৮২, 





বিনে দবঝ শুলিলেন। শেষে লিজ্ঞান! 
এই লোকটিকে দেখেছিল কখনও--কি রকম 
ছিল।” জাড়তদার চিন্তিতডাবে একটা বর্ণনা 
নটবরেরই বর্ণনা ॥ সুখুষোরশানস__পুনরায় প্রশ্ন 
বিয়ে করেছিল ? কতদিনের কথা !* 
বাকটি ছানাইল-_এ ঘটনা বহুদিনের, দশ বংসরের 










ছইবে। 

নটবল্রের ধনী হওয়ার উপাযটী। মুধুষ্যেষশাথ কতক 
৭, কিন্তু তাচাতে নটবরের দুস্কৃতি কিছু খুঁজিযা 
| খেশ্বার কন্যাকে বদি বিবাহ করিয়াই থাকে 
হয ডাতচত হোয়েছে_-কিন্ বিশেধ অপরাধ 











- জিজ্ঞানা করিলেন, “এই কুহুনকুলারী জীবিত 
আছে 7" 

আড়তদাহ উত্তর দিল, ++ কি কারে জান্যো, ঠাকুর ? 
নয! পাকি রংপুরে, সে গিছ'ল। কলকাতায়!” 

মার কোনও খবর না পাইধা ক্ষুঃ মনে দুধুবো 
কণিকাঠাল প্রত্যাবর্তন ক্রি নধুকে বলিলেন, “মধু, 
লক্ষক উন্চারের কি তবে? কি করে একল! ফিরে গ্রামে 
বাবো 7" 

ধু কহিল, “এখানে কোরবেনই বা কি, ঠাকুব? 
লঙ্ষাকে পাওয়া গেলেও কি আর জাতে রাখ। যাবে ? ঘদি 
ধর্ষন মতিই সে বাসদের ছাতে পড়ে থাকে! ভা" 
হালে 

রপূষ্যেনশা ভাবিলেন, মধূ সত্য কথাই বলিতেছে। 
কিছ তব, ঠাত মন বুঝিগি না। তিনি বলিলেন, “ধু, 
ছু'চলদিন আরও দেখা বাকৃ॥। নটবরের উপর সন্দেহ 
জানার নন থেকে নাচ্ছে ন৷। তুই ত- গ্রামে চৌকিদার 
কোঞ্েছিস্‌_ ছু'চার দিল তা’র বাড়ার ওপর নর রাখতে 
পারিদ্‌? কি রকন লোক আসা বাওয়া করে_ লটবর 
কোথায় বায় স্থাসে--খবর নিতে পারিস?” 

নধু খালের চৌকিদার 1 শহরে সে কি করিবে ভাবিয়া 
পাইল না। তনু দু'এক দিন কল্কাতা দেখার হ্থবোগে সে 
সন্মত হইল) দীবনে শহরে আস তার এই খ্রথন । 

পঞ্জিত। খুজিযা নুপ্বব্যে ্ানবাদারের এক হোটেলে 
সটাসগেন ও দধুকে নটববের বাড়া দেপাই্রা দিলেন ॥ 


ভাতত 





{২৪শ বৰ্ষ_১৭ খণ্ড_২য সংখ্যা 


লেল পাশপাশি পশ্পপ 


মধু সারাদিন নটবরের খাঁড়ীর অনুরে থাকিয়ীও 
কাহাকেও অ।সিতে ব৷ ঘাইতে দেখিল না৷ নুবুহোনলায়কে 
গিয়। সেই খবর দিল। 

যুধূব্যে নশায় ভাবিয়া বলিলেন, “শঙ্কর আছে ও 
বাড়ীতে, তুই তাকেই একবার ডেকে নিয়ে দায়!” 

মধু পুরা গিয়া নট বরের বাড়ীতে প্রবেশ করিয়। এদিক 
ওদিক দেখিল । তাহার মনে হইল বাড়ীতে কেহ নাই। 
লে তবু সাহদ করিয়া ডাকিল, “শ্ধর দাদা? দাদীবাবু?” 
এক ছোট কুঠ ব্রীর দরদা খুলিয়া শঙ্কর বাহির হইয়া নধুকে 
দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া ভ্রিতাসা করিল, “কেন রে, নধু ? 
কবে এলি?” 

মধু উত্তর দিল, "্নুধুঘো মশায় আপনাকে ডাকছেন 
একবার ৷” 

শঙ্কর নাথ। নাড়িয়া জানাইল, “আদার সময় নেই। 
বড় বান্ত জাৰি, নধু ৷” 

মধু বলিল, “তিনি আপনার অস্থ অপেক্ষা কোর্ছেন।” 

শঙ্কর পুনরায় কহিল, “আমার যাওয্ার সময় নেই। 
কাল পরশু বাবে৷। মুধূবো মশাপ্রকে না ছু আপ্তে 
বোল্গে ॥ এ বাড়ীতে কেউ নেই।” 

মধু গিল্লানুধুয্যে মশায়কে এই সংবাদ দিতে বিস্মিত হইয়া 
তিনিই আসিলেন। শঙ্কর তীহাকে বলিল,” কি, জোঠামশার?” 

ৰুগুব্যে ব্যস্ত না হুইয্া--ধীয়ে ধীরে প্রশ্ন করিয়া নটবরের 
খাড়ীর উপস্থিত সংবাদ সমন্ত গ্রহণ করিয়া কিছুকাল নির্য্যাক 
হইয়। ব্রহিলেন। তার'পর মনে মনে বিচার করিলেন, 
শঙ্কর সম্বন্ধে কি কয়! বার-_আর লক্ষ্মী সদ্বন্ধেই বা কি করা 
যান । কিছু দ্বির করিতে না পারিয়। শেষে হতাশভাবে 
বলিলেন, “শক্ষর, চল গায়ে ঘাই |” 

শঙ্কর কহিল, “তা” কি হয়? স্থক্কৃতি তা হোলে এক- 
দিনেই অর্ধে। কাকীদারও অবস্থা ভাল নঙ। 
নেই। তা’ ছাড়া আমার সময়ই নেই। আপনি ঘান্‌। 
আনি ছু'একদিল বাদে বাবো--স্ূক্ৃতি ভাল হোলে।” 

সুধুযো নশাছ আনির্তেন--সার কিছু বলা শক্মরকে বৃথা 
হইবে। তিনি তাই নিরন্তর হইলেন, একবার তাই? 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেই রাধারাবীর বাড়ী কোণা?” 

শন্ষর বলিল, “বাড়ী কাছেই। কিন্ত এখন আমার 
সাবার সনম নেই, আধ একদিন বানো ।- 


কেউ -' 


আবপ--১৩৪৩] 


সৃখুদ্যে মনা বিরক্ত হইলেন, বিস্ত দুখে কিছু বলিলেন 
লা। তিনি দেই দিনই_মধূকে জইয়। গ্রানে দ্িরিপেন 
ঘাহার ভাগে ঘাহা আছে ঘটিবে_তিনি কি করিবেন? 
কিন্ত এক মাসের ভিতর তিনি যে শঙ্করকে লক্মীর দুর্ঘটনার 
সংবাদ দেন নাই,-তাহা তাহার স্মরণও রহিল না। গ্রামে 
ফিরিয়া তিনি রায় ও বস্তু পরিবারের একেবারে নিল 
হইবার সম্তাবদ। স্পষ্ট বুঝিতে পারিয়! ননংক্ষু৪ হইলেন। কিন্তু 
ত্রাহ্মণ একটা কারা করিলেন, নিজেও নধূ দুইজনে নিলি! 
প্রচার করিয়া দিলেন ঘে লক্ষ্মীর দিত শঙ্করের বিবাহ দিদা 
আসিলেন। 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ__হৃরুতি 


শঙ্কর সুক্বৃতিকে লইয়াই এ কঙ্ছদিন অতিশয় ব্যস্ত ছিল। 
স্থরৃতির আঘাতের ফলে প্রণম দিনের পরই অত্যন্ত 
বেদি অর হইল, ঘত্্রণীও অত্যধিক হইল। শদ্ধর কি 
করিবে স্থির করিতে পারিল ন!। বাড়ীতে সে একা। 
নটবরের পুত্র নদনও অনস্তহিত হইগরাছে। দে বাপকে 
- একবার দেখিক্লা লইবে_এইন্জপ একটা কঠোর প্রতিজ্ঞা 
করিয়া গিঘাছে। ক্ষান্তমণি লব্যাগত | প্ররুতি__একেবারে 
ভয়-বিহ্বল হইগ্রাছে, কে কাহাকে দেখে ও কে কাহার দুখে 
জল দেয় তাহার স্থিরতা নেই । শেবে শঙ্কর স্ককৃতির বন্ণা 
আর দেখিতে ন পারিয়া ডাক্তার আনিল। ডাক্তার 
আসিয়া দেখিয়া-শুনিয্না সুখ গস্তীর করিয়া বলিলেন, “এতদিন 
কি করছিলে সব? কে মেয়েটিকে এমন করে খুন 

করেছে?" 

শঙ্কর উত্তর দিল, “নটবর মিত্র ।” 

ডাক্তার দেখিয়া! শুনিয়া উহধ আনিয়া ইন্জেক্সন 
করিলেন। থাইবার সময় বলিয়। গেলেন, “পুলিসে খবর 
"দাও গে। অকুলে পরে কি কান্ববে? এ নটবর ফিত্রটি 
কে? তুমি তার কেহও? সে’ত বড় ভয়ানক লোক 

দেখি ।” 
জালাইল_ সে কেহই "হর না, আর নটবর মিত্র 

বাপ। 

ডাষ্চার মাথা নাড়িরা কহিলেন,“পুলিসে এই বেলা খবর 
দাও (| সম্ভব এ বাচবে না, তখন তোমার হাতে দড়ি 
| এ একেবারে খুন! তার লেল হওয়া উচিত ৷” 


নসহ্ষমমীত্ৰ ন্বিবাহ 


পি পপ পলা পাপ পাশা পিশ পল পন পালাল পাতত পলাল পাশ পাশ পল শিলা 


৮৩ 

শগ্ধর অতিশদ শক্ষিত হইল । পুলিসে কি করিয়া সে 
খবর দিবে? দিলেই ব! তাহাকে বিশ্বাস করিবে কে? 
হয় ত সেই খুন কৱিয়াছে বণিরা তাহাকে কালি দিনে। 
কিন্তু সুকৃতির কাছে বির! সে সব কপাই হুলিধ। গেল, 
কেবল তাহার এই এক তয় হইতে ল|গিল দে সুক্কতি ন! চিবে 
না। এমনিতেই তিনদিন দাবত অচৈতক্ত আবস্থাতে 
কাটাইতেছে__কতগ্রকার প্রলাপ বকিংতছে__ইহার উপর 
অচিত্ে সুকৃতি নরিবে__এই চিন্তাতে শর বাকুল হইল । 

আরও একদিন সে ডাক্তার ও বাড়ী করিল। 
ডাক্তারকে মিনতি করিয়। বলিল, “ডাক্তারণাবু, সুরুতিকে 
বাঁচান ।” ডাক্তার তখনও ইন্পেক্সলই দিতছিলেন_- 
বলিলেন, “চেষ্টার ত ক্রটি নেই। দেই নটবর লোকটি 
বদমাস, সে খুন করে পালিরেছে_-তুমি বাবু নিরীচ ভদ্র- 
অন্তান__পুলিসে খবর দাও, ন। হোলে শেরে বড় 
বিপদে পড়বে ।” 

কিন্ত শঙ্ষন্পের কাছে সুরতির নৃহ্যাই তখন সবচেয়ে 
বড় বিপদ । 

পরদিন জুন্কতির হঠাৎ চমক হুইল। সরও এক্টু 
নামিল। সে পিপাসার্ভ হইর! জল চাহিল। শদ্ধর জল 
দিলে সে তাহা পান করিয়া শঙ্কত্রের মুগের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “কেমন জব্দ ?" 

শঙ্কর স্থকুতিকে এতদিন পরে কণা বলিতে দেখিয়া, 
আনন্দে বলিল, “সুকৃতি, তুমি ভাল হোয়ে উঠব না? 
শীগ্‌গির ওঠ । কেমন?” 

স্বকৃতি বলিল, “ছাই উঠবে! ভাল হ'লে ভুনি মদি 
পালাও !” 

শঙ্কর দ্বিধা লা করিয়া কহিল, “পালাবে না, কথ খনো 
না। তুমি তাল হও, স্বক্কতি।” 

স্বক্কৃতি হাসিল । তারপর বলিল, “কাছে এলো, চুপি 
চুপি একটা কথা বলি-_খুব চুপি চুপি! কাণে কাপে!” 
শঙ্কর দুখ কাছে লইয়। গেল। ্ুক্কৃতি তাহার মুখে একটা 
চুম্বন দিবা বলিল, “ঠিক বল্ছো৷ পালাবে না? পালাও ত’ 
মাথা খুঁড়ে মোহবো, তা জেনো।” 

শঙ্কর প্রতিশ্রুতি দিল। সুতি বলিল, “এইবার তা 
হলে তাল হোয়ে উঠবো!” 

শঙ্কর তাহাকে জানা ইল যে ডাক্তার পুলিসে খবর দিতে 





Sue 


বনিযাছে। শ্ুকাতি ভাকিন বলিল, "না এখন না । ৎদি 
মরি তপন! 
সেইদিন হঈতে শুরুতি ভাল হইতে সুর্ব করিল । শক্ষর 





+ একটু স্বস্তি অশ্ুতব করিল। ডাক্তার জাসিয়াও আশা 


দিয়া গেলেন ঘে এইবার বাচিতে পারে। শঙ্কর মারও 
উৎসাহে হুকতির সেবাতে লাগিগ্রা গেল। শ্রুতি তাহাতে 
আনন্দ অনুভব করিদা বলিল, “ভাল হোপেই তুমি পালাবে 
ডানি। ভাল ছোতে ইচ্ছে নেই জাল? ধদি কখনও 
পালাও _আানি আরবো ॥" 

শর তাহা শুনিয়া শুনিল না। 

হন সুক্কতি বেশ একটু সারিঘাছে--তাহার আর 
সপ্দাঙ্গের ক্ষত ও হইতে দুরু করিধাছে--তখন 
নে হইল হট্গাজের ধাড়ার কদা। কিন্তু সথকৃতির 
কাছে মে তার এই চিন্তা প্রকাশ করিতে সাহম করিল 
"11 ভাবিল ডাজারাবাড; থাওয়ার নাম করিয়৷ সে 
একবার ভুগাংগর বাড়ী | সবে । সেই দিনই 
অপরাহ্ে দে বাহিরে ঘাই: খুলনা! সুক্তৃতির অনুমতি লইবে 
আাধিতেছিণ। এমন সময়ে বাহিরে কে ডাকিল, “নটবরবাবু! 
+টবধবাবু আছেন নাকি?” 

শর বাহির হই] দেখিল বেঘে লোকটি একদিন 
ঠুুহাকেোবুবি মারিতে প্রান উদ্যত হইছিল সেই লব হাতা, 
ছোট-ঝুল, ওয়াল,-পারাবী-পর, লোকটি । 

শঙ্কর তাচাকে দেখি! হতবুদ্ধি ছইল। সে লে/কটি_ 
দিশিজ্য়। দিখিঙ্দও দগ্পে শন্ধরকে দেখিয়া অলিরা 
গেল। দে এক লাফে গিয়া শশ্ধরকে ধরিল ॥ বলিল, “তবে 
রে. দুঘু! ফাদ দেখ নিআজও। দেখাচ্ছি” 

শর ফাদ. দেখিবাহ জঙ্ ইতস্তত দৃষ্টিপাত করিয়া 
কিছুই দেপিতে না পাই্যা৷ বলিল, “কৈ 1” দিখিগয় উচ্চ 
স্বরে কিল, “বল্‌ পক্মী কোথায়? ন। হোলে মেরে ছাড় 
গুড়ে। করে দেব আজ ।” সে দুগ বিকৃত করিঙ্গা ঘুসি 
পাকাইগ। শন্ধরের নাসিকার উপর খুসি ধরিল ॥ 

শর চক্ষুর কোণ দিয়া পুসির দিকে চাহিয়া দেখিল। 
তারুপর বলিল, “পক্দীর কি হোয়েছে? কি চাও? তুমি 
কে?” 

দিগিজ্গ কহিল, “কি হোগ্রেছে? ঝিচাই? আহি 
কে? এক বুধীতে ত! দান্তে পাছুবে। এখন বাচতে 









ভাৰতক 
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চাও ত’ বলে ফেল লকগ্মীকে কোথায় সরিয়েছ। ও রকম 
ক্লাকামি চে দেখেছি ।” 

শঙ্কর বিপত্রভাবে ইতত্বত দৃষ্টিপাত করিল। শেষে 
বলিল, “মানি দানি না)” 

ভিতর হইতে সুকৃতি উচ্চক&ে বলিগ, “কে? কার 
সঙ্গে কথা কইছ ?৮ 

দি ভাবিল, ইছাই লক্ষ্মীর গল) । কিন্তু নটবয়- 
বাবুর বাড়ীতে বমিয়। এই শঙ্কর এবং এইণানেই লক্ষ্মীকে 
আনিগ্রাছে_ইহাও তাহার কাছে বিসদৃশ ঠেকিল। সে 
তাই জিছাসা করিল, “নটবরখাধু কোথায় ? ৭! বল্লে_”* 
সে মাৰার ঘুমি পাকাইল। 

শত্কর উত্তর দিল, সে দানে না। নটবর এ বাড়ীতে 
থাকে না। দিথ্িজন মুষ্টি খুলিল। 

দিখিজর সহছেই বিশ্বাস করিল; বাছিরে মে “খ. 
11091 1৫৮ ইত্যাদি যো দেখে নাই। তাই বলিল, 
“ওঃ! বুঝেছি ! ও ঘরে কে? ঠিক বল্বে, না হোলে” সে 
আবার খুসি পাকাইল। 

শঙ্কর জানাইল, ঘরে সুক্কৃতি। 

সুকৃতি ততক্ষণ কোনওরূপে হামাপ্ত'ড়ি দির| দরজার 
কাছে আসিয়াছে । দে দর্রজ! খুলিয়া বাহিয়ে উ্তত-ঘুলী 
দিশিদয় ও বিস্দিত শঙ্করকে দেখিয়। বিস্মিত হইয়া তীস্ক 
কণে দিহাসা করিল, “কি হোচ্ছে? মারামারি কেন?” 

দিখিলছ সেই দিকে চাছিয়! ব্যাণেআ-বাধা এৰণ মেয়েটির 
দিকে তাকায় অবাক্‌ হইল । 

স্বরুৃতি শদ্ঘরকে উদ্দেশ করিয়া বলিল, “ভিতরে এসে । 
ওকে? এখানে কি চায়” ফাক পাইন শঙ্কর তৎক্ষণাৎ 
ভিতরে গিছ। দর) বন্ধ করিয়। দিল। 

দিখিলস দাড়াইগ্রা রহিল । সেও ব্যাপারটা ঠিক বুঝিতে 
পারিতেছিল না। এ মেয়েটি লক্ষ্মী নয় নিশ্চগই। না 
নিশ্চয়ই বাড়ীতে দাই । তবে কি নটবরই তাহাকে 
করিয়াছে? লে চিস্তিত হইয়া প্রস্থান করিল। এ 
বাধা ছোট দেয়েটি কে তাহা ভাবিয়া পাইল না ॥ 7 

সুকৃতি কক্ষদধ্যে শঙ্ধরকে প্রশ্ন করিল, 
তোমাকে মাঙ্ৃতে উঠেছিল কেন ?” 

শঙ্কর উত্তর দিল, “জানি না।” হুক্তি 
করিল, “নগ্মীর কথ। ও কি বস্ছিল 1” 
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শর কঠিল। “তাও বুঝতে পালুম না, স্থরুত্তি। 
লক্মীকে আনি কোথা রেখেছি তাই দিজ্রাসা কোরছিল। 
আনি কি কোরে তা জান্বো 1” 

মুক্তি বিস্মিত হই পিল! করিল, “তুনি রোপেছ ? 
কিরকম?” 

শঙ্কর চুপ করিগ। রঠিল। স্থুকৃতিও চুপ করিস শুইয়া 
বচিল। লে ভাক্তি লাগিল। তার একটু পরে শদ্ধরের 
গ্বল। জঢ়াইয়া বলিগ, “তুমি যাবে লা, শান/কে ছেড়ে বাবে 
না--গেণে আম সত্যি বলছি, মাপ খুঁড়ে সরবো। ।” 





ত্ৰয়োবিংশ পরিচ্ছেদ-- লক্ষ্মী নিরুপায় 


বিবাহের লেই প্রহদনের পর লম্থী নুচ্ছিতা হইয়া 
পড়িয়াছিল। নটবর সে রাত্রে আগার অধিক অগ্রসর হওয়া 
উচিত হনে করিলেন না। লক্মীকে এখন হাতে পাইয়াছেল, 
সুবিধামত এখন 'অপেক্ষাও করিতে পারেন। স্ত্রীলোকের 
সন্ধে ভার ধারণা ছিল--সমস্ত ট্রীলোকই সূর্য । তাহারা 
ঘতই কেন বুদ্ধির স্পদ্ধী করুক না, “মলে ভাগদের বুদ্ধি 
নাই, শুধু বৃদ্ধির অহদিকা ও অভিদান মাত্র আাছে। 
লক্ষ্মী যে ক্রমশ: তীহারই কাছে নিরুপাদ হইণা আত্মসমর্পণ 
করিবেই--তাহাতে তিনি আর সন্দেহমাত্র করিলেন ন। 
তাই তাহারই অর্ধপুষ্ট নাপিত পুরোহিতকে বিদায় দিয়া 
ভট্‌চাদ্কে একট! দুটো আদেশ দিয়া তিনি ঠার নূতন গৃহে 
প্রত্যাগদন করিলেন। তবে লক্মীকে ঘে সন্বর ওঁ ঝাড়ী 
হইতে মিজের বাড়ীতে আনিয়া তুলিতে হুইবে সে বিষয়ে 
তিনি স্বিরসক্ষন্ম হইলেন। এখন নূতন বাসাতে তাহার 
কোনও চিন্তা নাই। পুরাতন সংসার তাহার যে একেবারে 
গিয়াছেঁ_ইহাঁতে তিনি মনে মনে সন্ধই হইলেন। 
ভাবিলেন, নিরব দ্ধ শঙ্কর সুরু হইতেই নিজের নিরব দ্ধিতার 
দ্রারা কেবল তহীরই ভাল করিতেছে। সাাঙ্ত করেকটা 
টাকা গেলেই বা। দলিগপত্রও যে শঙ্করের বুঝিবার ক্ষমতা 
নাই--ও হয় ত সেইদন্তই যে লে তাহা গঙ্গাতে কেপিরাছে 
তাহা তিনি সিদ্ধান্ত করিয়! লইলেন। সমস্ত পুরাতনকে 
ফেলি! অগ্রসর হওঘাই পুরুবের ধর্ম্ম। অতীতকে তিনি 
ফেলিয়া আামিয়াছেন--তাহার সম্বন্ধে আর তীহার কোনও 
দায়িত্ব নাই। 

কিন্তু মানবের শমন্ত কল্পনার, সমস্ত যুক্তির ভিতর 
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কোপাযও লা কোথাণও একটু খাত থ্যকিয়া যাই ।--দব 
সন্বম্ একেবারে নিগুতি হয় না। নটবরের সম্বন্ধেও তাহা 
সত্য । নটবর 'অতিদানৰ হইলেও তাহ! মৃত্য । তবে 
সে ক্রটি ঠাশার নহে, তাহ! স্বাভাবিক নিঘ্নের শত্রুতার 
ফল লক্ষ্মী থে নাহৃঘ__তাহারও থে হৃদয় বণিঘা একটা 
পদার্থ আছে__সাহা নটবর কিছুতেই ডাবেন নাই । 

লক্ষ্মীর সে রাত্রে চৈতক্তোদয় হইলে সে প্রথমে তৃষ্ণার্ত 
হইয়া উঠ্িবা অলপাঁন করিল। তারপর একটু সুস্থ হ্ইয়া 
ভাবি । সন্ত ব্যাপারটা যে লটবরের সাজান ব্যাপার, 
তাহা বুঝিতে তাঠীর দেরী হইল লা। তাহার দনই তাহাকে 
এ বিবস্কে বারংবার সতর্ক করিয়াছিল, তবুও সে দুল 
করিয়াছিল । এপন সেকি করিবে? সত্যই কি নটবরের 
সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছে? লক্ষ্মী তাচ! ভাধিতেও 
নিহরিয়া উঠিল। মে বরং আত্মহত্যা করিবে। কিন্ত দে 
-ত পরের কথা-উপস্থিত সে কি উপানে দাম্মরক্ষা 
করিবে? 

প্রচাত হইগ। লক্ষ্মী গ্রতিদৃতূর্ণে আশঙ্কা করিতে 
লাগিল, নটবর 'আগিবে--তাহার উপর মন্যাচার সুরু 
হইবে। কিস্তমে অপেক্ষ। করিলেও নটবর জামিল ন|। 
দিপ্রহরে চার্জ জালিঘা ডাকিত্লা আহার করিতে বলিল, 
লক্ষ্মী হারও খুলিল লা, আহারও করিল না। ট্গাজ 
বহক্ষণ দাড়াইরা, বহু মিনতি করিয়াও তাহাকে দি ছার 
খুলাইতে পারিল না। সন্ধা! হইল-__মাবার রাত্রি নাসিল। 
ভট্টচান্স আবার মাসির! খণ্টাখানেক ধরিয়া আহারের 
দর সাধিল॥ কিন্তু লক্ীর অবিচলিত প্রতিজদ্বার 
ভাগিয়া ঘরে প্রবেশ না করিলে কেহ তাঁহাকে পাইবে না। 
রাত্রিও গেল__নটবরের আগমন হইল না । পরদিন প্রাতেই 
কিন্ত নটবর আদিলেন। তিলি বাহির হইতে করাঘাত 
করিয়া ডাকিয়। বলিলেন, “লক্ষ্মী. কেন বৃথা আপনার নিগ্রহ 
কোরছে!। এখন তুমি আদার বিবাহিতা স্ত্রী। আমার 
কাছে তোমার কোনও কষ্ট হবে না, কোনও কিছুই 
তোমাকে আমার অদেয় লাই | তোমাব যে াত-বর্ম্ম রঙ্গ! 
কলুম-_এই কি তার প্রতিদান ! 

লক্ষ্মী দস্তে ওই চাপিয়া রহিল-_ উত্তর দিল সা 

নটবর পূনরায় বলিলেন, “এ তোলার অন্তায় কপা। 
আমি তোদাকে মুক্ত করে দিত এখনি পারি। কি 


৯৬৮৬ 


ভাল 


[২৪শ বর্ষ--১দ খত ২য সংখ্য! 


আইনের জোরে তোমাকে ঘরেও জান্তে পারি। তা” 
জান, বুক । তুমি নির্বোধ নও। মুক্তি চাও কি? বল। 
আমি জোর কোরতে চাই না|” 

লক্ষী বলিল, “জামি একেবারে মুক্তি নেবো ।” 

নটরর একটু চুপ করিয়া রহিলেন। তার পর কছিলেন, 
“বেশ, মাছ ও কাল দু'দিন তোমাকে সমগ্র দিলুম । তুমি 
ভেবে চিন্তে দেখ। ভোর ক্লে তুমি বাধা দিতে পারবে 
লা, কিন্তু মামি জোর কর্ডে চাই না। জামি তোমার সহজ 
প্রীতিচাই। তুনি নিগ্ের অবস্থা বেশ করে ডেবেচিস্বে 
দেখ। নিবোধের মত জেদ করে জাত্মনিগ্রহ ও মাষুক্ততাঃ 
করো না। কেমন রাজী ত?" 

লী উর দিল, “আমি কোনকালেই হাজী হবো না। 
সে হয় নাই)” 

নটব ঢৃদ্ধ হইলেন। তবুও আত্মসংবম করিগ। 
কহিলেন, “মাচ্ছা, দুদিন ভেবে দেখ। তারপর ঘা হন্ত 
চবে। চঠঠকার্রিত আমি কোর্তে চাই না।” 

হিলি প্রস্থান করিলেন। লক্ষীর ভাবল! কমিল না, 
সাড়িলও লা। আম্মঃতা৷ সে করিবে বলিল বটে 
কিস্ক তাহা ও যে সে শেষ পর্যন্ত করিতে পারিবে তা! মনে 
হইল না। 

লে ডাবিতে লাগিল, শঙ্কর কোথায়? সে কি সতাই 
ভাহাকে এই বিপদে ডাকিয়া জানাইরা শেষে পলাইল । 
অবস্থ শক্করের মত কাঁওলানধীন লোকের সবই সম্তব। 
লক্ষ্মীর পুনরায় শর্ররের উপর অভান্্র ক্রোধ হইল। সে 
যদি দোষী নাও হয়-তবুও লক্ষী এ বিপদে সে কি 
করিতেছে? সে ত এই কলকাভাতেই আছে, অন্তত 
ছিল। জানিয়৷ শুনিশ্নাও কি তাহাকে এত উপেক্ষা 
বহিতেছে } তা বদি ছল তবে নটবর কি দোষ করিল, 
নটৰ ছয় ত ভাল লোকই--লক্ষ্মী তাহার উপর অবিচার 
করিতেছে } নটবর বৃক্ধ_তা ছহোক_সেই কোন বালিকা 
মাত্র। অনেকেই ত দ্বিতীগ পক্ষকে বিবাহ ফরে। পুরুঘ- 
মায়ঘ সবাই সমান-__কাঁহারও উপর একান্ত ডাবে বিশ্বাস 
করা ঘা না। নারীকে সকল পূক্রহই একচোগে দেপে। 
নে ক্ষেত্রে নটবর আর শক্করে প্রতেদ কোখার? লক্ষ্মী 
একলা চিন্তা করিতে করিতে বিচলিত হইল ॥ আবার পর- 
দুড়র্েট তাদার মনে হইল, এই রকদ একলা রাখি 


নটবর বুদ্ধি, চতুরতার পরিচন্ই দিল্লাছে। মানু 
আপনার মনের সহিত দীর্ঘকাল বুদ্ধ করিতে পায়ে না 
এক না এক মুহুর্তে আস্বলমর্পগ করিয়া ডাগাকেই প্রধান 
বলিষবা স্বীকার করিয়। লইতে বাধা হয । নটবয়ের এ বড় 
চতুরতা। লঙ্মীকে এইজপে জয় করিতে কিন্তু সে পারিবে 
না-কিছুতেই নছে। 

মেদিনও দিনরাত 'মমাছারে আপনার মনের সচিত 
যুদ্ধ করিতে করিতে ক্লান্ত হুইয়া পড়িল । পরদিন তাহার 
অবস্থা অতান্ত শোচনীয় হইল । তাহার দেছও মনের লক্তি 
কমিয়া গেল । লে ভুমিশব্যা গ্রহণ করিল। তখন তাহার 
মন আর ফ্রান্ত হইয়। চিত্রা করিতে পান্সিল না। ভাগাকেই 
প্রবল ভাবিব্র। সে তাহ! স্বীকার কনা লইতে চাছিল। 
তাই সেদিন তখন ভট্চাজ নিপ্রমমত আহারের জন 


অহ্বনত্স করিতে আসিল, সে তাহাকে ফিরাইল না। উঠিয়া 


দ্বার খুলিয়া দিল। 

ভট্চাজ তাঁহার দুখের দিকে তাঁকাইয়া মনে মনে 
কম্পিত হইল ছুই দিনেই তাহার ব্যাস যেন দশ বংগত 
বাছ্িয়াছে। সে ডাতের থাল! নামাইয়া বলিল, “তুমি 
না ভাল কোরছ ন|। 9 পেল্লো না। আনি তোদাকে 
বার করে দেব--চুপি চুপি । কেমন?” 

লত্্মীর মনে আশার উদ্রেক হইল। নে এই প্রথম 
আহারে বসিল। বথাসম্তব আহারের পর সে দুখ তুলিয়া, 
দেখিল, ভট্চা্ তাহার দিকে একদৃরিতে চাহিয়া রতিয়াছে। 
সে ক্ষীণস্থরে জিজ্ঞাস! করিল, “বার করে দেবেন কবে?» 

ভট্্‌চাজ্জ চুপি চুপি বলিল, “আজ--কাল, স্থবিধে 
পেলেই। তা না খোলে তোমাকেও বিহ দেবে মিত্বিরজা ! 
রাধারাীর স্বত।” 

লক্ষ্মী শস্ষিত ইয়া শ্রশ্র করিল, “রাধারায়ী কে?” 

তট্গাদ একটু চুপ করিয়া রছিল। তারপর উত্তর 
দিল, "তা আমি কি জানি? মিত্তিয়ন্গাৰে জিজ্ঞাসা 
ফরো। সে জানে) সে দব জালে। তারপর আর 
অপেক্ষা না করিগা দে ভাতের থাল! উঠাইয়া লইতে গেল। 
লক্ষ্মী বাধা দিপা বলিল, “ক্াঙ্ছণ হোয়ে মামার ভাতের 
এঁটো। খালা উঠাতে হবে লা আপনাকে । যাঁন্‌ আপনি। 
আছি বার করে দিচ্ছি?” ভট্চাজ বড়ই 'আাশ্তর্ত্যাদ্িত 
হইল কটে__কিস্ব কিছু বলিল না। উঠিয়া চলিয়া গেল। 


শ্রাধ-১০৪৩] 





লক্ষ্মী দ্বার বন্ধ করিল। সেইদিন সন্ধ্যার পূর্বে নটবর 
পুরান আসিয়া ডাকিয়া বলিল, “কি ঠিক করেছ, লক্ষ 7” 
লক্ষ্মী বলিল, “কিছু ঠিক কোর্তে পারি নি।” 
এফ কথাতেই উত্তর পাইবা নটবর আনন্দিত হইয়া 
বলিলেন, “বেশ, বেশ । ভেবে দেখ ।” 
লক্ষ্মীর মন অব্যবস্থিত হইতেছিল; সে এইবার বুঝিল, 
এইরপে অনাহারে থাকিলে তাহার মরণ অবশ্রস্তাৰী । তাই 
সেদিন রাত্রেও ডট্‌চাদ আসিলে মে খাইতে দ্বিধা 
করিল না। ডট্্‌চাজজ তাহাকে কক্ষণনেত্রে দেখিতে 
লাগিল। মুগ তুলিধা তাহা দেখিয়! লক্মী জিজ্ঞাস! করিল, 
“কৈ বার করে দেবেন ন11? কবে দেবেন?” 
ভট্চাজ চুপি চুপি বলিল, “আন--কাল__সময় 
ছোলেই।” 
7 লাকী ইহাতে আর আশা হইল না। সে কহিল, 
“মীগুগির না দিলে যে আমার সর্বনাশ হবে!” 
ভট্চাজ চুপ করিগা রছিল। তাহার মনের কথ! লক্ষ্মীর 
বুঝিঝার সমাধা ছিপ ন! । শেষে লক্ষ্মী মরিয়া ছইয়া প্রশ্ন 
করিল “শস্বরকে চেনেন ?” 
ভট্্‌চাঙ্ এইবার বিস্মিত হইল; কিছ উত্তয় করিল, 
পচিনি। দেই যে বাংলা আর শুস্ঙ্গরী শিখতে আনে 
ত। তাকে বাঙলা শিখিয়েছি আমি-_শুলবে_-” হাত মাথা 
নাডিগা। ভট্‌চাজ আস্ত কঙ্গিল--“সন্মুথ সমরে পড়ি বীরবাহ 
বীরচ্ড়ামপি, চলে দবে গেল ঘমপুরে-_কোন ধীরবরে_।* 
লক্ষী বিশ্ফারিতনেত্রে দেখিতেছে দেখিয়। ভটচা্ 
চুপ করিল। 
লক্মী তখন দিভাষা করিগ, “শস্করকে গিয়ে খবর দিতে 
পারেন? মাদার কণা? বলবেন যে আমার বড় বিপদ! 
পাঙুবেন ? 
২. ভট্চা্গ চুপ করিয়া রচিল। লক্ষ্মীর আহারাদির পর 
নে চলিয়া গেল । 
পরদিন বেলা ৮টা নাগাদ ভট্চাদ্র আসিঘা দরগ্াতে 
শব্দ করিতেই লক্ষ্মী ঝিজ্ঞাসা কহিল, “কে? উত্তর পাইয়া 
দরজা পুলিয়া। প্রপ্পূর্ণনৃষ্িতে ভট্‌চাদের মুখের দিকে 
তাকাইল। 
ভট্্‌চাদ বলিল, “পালাবে ত পালাও। কেউ বাড়ী 
নেই-_এই বেলা ।” 


কবীর স্িবাহ * 





চান 


লক্ষ্মী এতকাল পলাইবে বিয়া গ্রস্ত হইতেছিল, কিন্ব 
মুক্তির আকশ্থিকতাঁতে বিহ্বল হুইদ্গা পড়িল । তাহার দুখ 
দিবা বাক্যস্ুৰ্ঠি হইল না । 

তট্চা্ ভগ্রশ্বরে বলিল, “পালাও না, দাড়িয়ে বললে 
কেন?" 

লক্ষ্মী কোথায় পলাইবে? সে এই বিশাল কলিক্কাতার 
কিলানে? এই বিপদ হইতে বাহির চই। আধার ফোন 
অজানা বিপদে আপনাকে ফেলিবে? সে নিষ্চল প্রস্তর" 
মুর্ঠির দত গাড়াইয়া রহিল। ' 

ভট্চাজ বাধিত, শক্ষিত, বিহবল হইল ৷ তারপর কিছু 
ন। বলিয়া উতধস্থাসে দেই গলিতে নন্থর্থিত হইল । 

প্রায় পাঁচ মিনিট পরে লক্ষ্মীর চমক ভাঙ্গিল। তখন 
সে পলাইবার তর্ক বাগ্র হইল। উংকষ্ঠিত হইয়া ডট্‌চাক্সের 
অন্ত চারিদিকে অদ্বেহণ করিতে লাগিল। আজ লে সেই 
গলির পপে প৷ বাঢ়াইল, নেকট। ক1গজ্ানশৃদ্ত ছইয়াই। 
একটি এইক্প গুলির পর মে এক ছোট উঠানে পড়িল। 
কেহই তাহাকে বাধা দিল না সেই উঠানের উপর দালান 
ও তাহার বাধ্ধত 'ঘংপের অনুরূপ জংশ--ঠক সেই রকম 
ঘর, একটি ছোট ঘর-_ইত্যাদি। বাক্‌ বিশ্বতে সে 
চারিদিক দেখিয়া কাহাকেও প্রথম দেখিতে না পাইয়া 
দালানে উঠিগ্রা গিন্া সেই ঘরের ভিতর উ.ক মারিগ। 
সেখানে সে দেখিল একটি ২৪1২ বছরের স্ত্রীলোক মাটিতে 
লতরঞ্চি পাতিয়। শুইঢা রহিঘাছ্ছে। সে অগ্রদর হইতেই 
স্্রীলোকটি তাহাকে দেখিয়| উঠিল ও সন্মুখে একটি মোড়া 
দেখাইয়া দিরা দাটিতে রাখিঘা বলিল, “এই বে এসেছ, 
এসো, বসে। 1” 

লক্ষ্মী অবাক হুইয়া দাড়াইয! রহিল। স্ত্রীলোকটি 
একটি ছাসিরা বলিল, “একটু বদ্লে কি তোমার ঘধ্দনাশ 
হয়ে ঘাবে? ভটচা্জ গঙ্গান্ানে গেছে_ফপন জাম্্‌বে 
জানি না।” লক্ষ্মী আরও ভয়ে কঠিন হইল-__এ পাগল 
নাকি? শ্ত্রীলোকটি গাড়াইয! গীড়াইয়া তাহাকে নিরীক্ষণ 
করিনা বলিল, “এত লোক থাকতে মিন্কিরের ও ভচাজের 
কাছে এসেছ কেন?” স্মলতকঠে পন্থী প্রশ্ন করিল, 
“তুসি কে?” তাহার ভগ্ন হইল এও ডাঁহায়ই মত নটকরের 
কাছে নিধ্যাতিতা রমণী । হঠাৎ তাহার মনে পড়িল 
ভট্চাধ্য রাধারাদীর নাম করিয়াছিল--এ সেই রাধারাধী 





১৮৮ 





নক ত? বিষ দিয়া| ইহাকেই পাগল করে লাই তা 
লক্ষ্মী শিহরিয়া উঠিয়া দিজ্ঞাসা করিল, “তুনি রাধারাণী ?" 

রাধারাণীর লামে স্তরীলে!কটি পরদ বিস্থিতের ভাব 
দেখাইল। তার পর দে আস্টে আন্তে সখ চাবে উচ্চারণ 
করিম বলিল, “হী, জানি ব্াধারাণী 7 

লক্ষ্মীর তখন সাহস ফিরিতে হক করিয়াছে। সে 
বলিল, “চল, আমর! পালাই !” 

রাধারাণী ইছাতেও যেন ভ্তস্তিত হইল। কিছুকাল 
বিলুচের নত থাকিয়া বলিল, “পালাবে? চল। টাক! 
আছে? মানার সব টাক! বিত্তির নিয়েছে । আর কিছু 
নেই ।” লক্ষী বলিল, “নানার মাছে, চল ।” 

স্বীলোকটি উৎসাহিতভাবে উত্তর করিল, “চল, চল। 
তবে আর দেরী না।” সে শুধনই লক্ষ্মীর হাত ধরিয়া 
অন্ধকারের পথে চলিল। !কস্থ ঘুরিয়া সে ও লক্ষ্মী আবার 
নিজের ঘর ও বারান্দাতে ফ্িরিল। বাহিরে যাইবার পথ 
পাইল লা) গে বুঝিল-_নাঠ়ীর নিদ্মাণ বড় কৌশলের ; ইহার 
ভিতর হইতে বাহিরে যাও; দার না। মন্তত বাহিরের একটা 
পথ আছে__দে পথ =: জানিলে বাহিরে হাওয়া অসন্তব। সে 
মাপার চাত দিয়া বদিশ। জবার চেষ্টা করিবে কিল! 
ভাবিছে এনন সময পদশন্স শুনিতে পাইল । 








চতুবিংশ পরিজ্ছেদ__নটবরের জঙ্ুনন্র 


পদে লক্ষ্মী ও রাধারানী সুখ ফিরাইয়। চাহিয়া দেখিল, 
নটবর। ভট্চাজ্ের রকদ দেখিয়া একটু পূর্ষের তাহার 
লোকেরা গিদা ঠাঙ্গাকে সংবাদ দিতেই তিনি তংক্ষণাং 
জামিয়া উপস্থিত হইগ্ৰাছেন। 

লক্ষ্মী ও রাধারাণীফে একত্র দেখিয় নটবর একটু 
চনকিত হইল । কিন্তু লে মুহূর্তের জন্ট। লক্ষ্মীকে বলেন, 
“একে কোপা পেলে, লক্ষ্মী ?” লশ্মরী রাধারাণীর মুখের 
দিকে চাহিয়৷ বলিল, “এইপানেই ।” নটবর তপন রাধারাণীর 
দিকে ফিপিয়। কঠিলভাবে অঙ্গুলি সক্কোত করিয়া তাহাকে 
তংক্ষণৎ চলিয়া! ঘহিতে আদেশ করিলেন। ব্রাধারাণী 
নহদুদ্ধের নত চলিন যাইতেছিল, কিন্তু লক্ষ্মী তাহাকে ধাধা 
দিল, ধরিত্পা রাহিল। 

নটবর বিরক্ত ছইয়৷ কুটি করি্রা বলিলেন, “ওকে 
ছেড়ে দাও, লক্ষ্মী । ও যাক্‌ ।* 


ভাবত 





[ ২৪শ বর্₹-১য খণ্ড ২ম সংখ্যা 


লক্ষ্মী সংক্ষেপে বলিল, “না 1” 

নটবর ভূমিতে পদাঘাত করিয়া উচ্চবকঠে বলিলেন, 
“না, ও ঘাবে। ওকে এদিকে কে আস্তে দিয়েছে? 
ভট্চা্? দেখাচ্ছি তাকে তাদাস।!” | 

ক্রোধে নটবরের মুখ বিকৃত ও বীভৎস হইয়া উঠিল। 
লক্ষ্মীর মনে হইল এই লোকটি মহুক্কের আকারে নারকী 
ভীবমাত্র। শে রাধায়াণীকে দৃঢ়ভাবে ধরি রাখিল। 

নটবর ডাকিল, “কে আছিস?" তখনই তিন্চার 
জন লোক আবিভ্তি হইল, তাহাদের দেখিয়া লক্ষ্মীর দুখ 
শুকাইল, রাধারাণী কাপিতে লাগিল। 

নটবর বলিল, “নিয়ে যা পাঁগলটাকে । আর ভট্চাজকে 
এখানে হাজির কর্‌ ।” 

একব্যক্তি জামিয়া রাঁধারানীকে ধরিল। লক্ষ্মী হতাশ 
হইয়। তাহাকে ছাড়িয়া দিল। সে ইহাদের বিরুদ্ধে কি 
করিবে? 

নটবর দাড়াইরা দেখিয়া বলিলেন, “এইবার তোমার 
পালা! এতদিন চের সেধেছি-_কিন্ক মার না। তুমি 
মনে করেছ কি? এখনও আমাকে চেন নিন?” 

লক্ষ্মী রুখিয়া বলিল, “কিন্তু আমি পাগল নই, কিছুই 
নই। সেটা মনে রাখবেল। আরও মনে রাখবেন যে 
ধৰ্ম্ম আছে, ঈশ্বর আছেন?” 

নটবর হো হো করিয়া ছাপসিয়া উঠিলেন, হাসি শেষ 
হইলে কহিলেন, “ধৰ্ম্ম ? ঈশ্বর? আমার এত বয়সে 
আনি কিছুই দেখি নি। ও সব মেয়েছেলেদের আদরগুধী 
কথা। এখন তোমার কি অডিপ্রায্ন বল। আমি 
পারতপক্ষে দোর-জবরদস্তি কোরতে চাই ল!। কিন্তু 
দরকার হোলে সবই পারি-_তা ননে রেখো।” তারপর 
হঠাৎ স্বর নামাই অগ্থনয়ের সুরে বললেন, “কেন কষ্ট পাচ্ছ 
লক্ষ্মী, আর আমাকে কষ্ট দিচ্ছ? মত বিশ্বাস কর বে 
আমি তোমাকে কোনও কষ্ট দিতে চাই লা। যেদিন 
তোঁদাকে প্রথম হরিনারায়ণের মৃত্যু-দিনে দেখি, সেইদিন 
খেকে চেয়েছি। আমার ব্যস হোয়েছে--আমি ছেলে- 
ছোকরাদের নত অবুঝ নহি। ভেবে-চিত্তে দেখলুম, আমার 
ভোনাকে প্রয়োদ্ন । জীবনে অর্থ অনেক গঞ্চয করেছি 
কিন্ত হু পাই নি। সংদার করা আদার বৃথাই হোয়েছে।” 
নটবর দীর্খনিঃস্বাস ফেলিলেন। 


"- ছিল তাগার নিচের মনে। 





] তন্ীল হিতে 


৯৬৮৮৯ 


লক্ষ্মী অতিপদ্ আাশ্চ্যান্রিত হইল হই নটবৰ আর 
পূর্নসূর্তের নটবর নহে । কিন্তু সে তাহ: প্রকাশ কহিল 
না। পাছে কথাতে এই সান্চদ্য ভাৰ প্রক্ষাশ পার 
এইচন্ত চুপ করিনা রহিল । নটবর কিছুক্ষণ হার উত্তর 
অপেক্ষাতে রতিলেন। তারাপুর বলিলেন, 'শিগ্চরুকে কি 
মত্য তুমি তালবাল? সে না ছলে কাকেও চলবে লা? 
তোমাদের মধো ত বিধিনত বাগান কিড় হয নি?” 

লক্ষ্মী বলিল, “না ভোলেও ভার সঙ্গেই বিবাহ গোতে 
পারে, অন্তর নয়!" 

নটবর একটু চুপ করিয়। থাকিয়া কহিলেন, “নে বদি 
বিবাহ না করে? সে ত কোরবেই 
তা’হলে কি কোরবে ?” 

লক্ষী লে বিহয়ে [5দ্ত করে নাই। 
উত্তর দিতে পারিল ন! । 

নটবর বলিলেন লে নাটকে যা ঘটে, জীবনে ত!’ 
ঘটে লা, লক্ম্মীা। গল্প কপাতে এব পোভ। পাগ। কিছ 
তা’ খাটে ন! কাঁজে। মনে কর শক্ছর ভোনাকে বিনে 
কোর্সে ন| একেবারে, ভুনি গাঁয়ে ফিরে গেলেও কেউ থরে 
জায়গা দেবে লা, পুপিবীতে তোমার আপনার বস্তে কেউ 
নেই_তা'র ওপর কুলোকের অপদভিপ্রাম আাছে, 
অত্যাচার আছে। তোলার বসও সজ-_এই সব তেবে কি 
মনে কর না বে আমার ঘর-করা তোমার পক্ষে গহিত 
কাজ কিছু হবে না, ভালই হবে? ভেবেচিন্তে দেখ, 
স্থির কর। জামি তোমার ছন্ন আহাদ! বাড়ী ঠিক 
করেছি_'লোকে ত ছুতিন বিবাহ করেই_সেটা এনন 
মহাপাতক নয়_-তবে সামার কপার ভিতর অপরাধ কি?” 

লন্্বী ইহার কোগাও কোনও অপরাধ পাইল না। 
নটবরের মুক্তির ভিতর কোনও খুঁত ছিলনা । খু'ত না” 
নিঙ্গের নাকে সে বাজী 
[কিছুতেই করাইতে পারিতেছিল না। লে নিক 
রহিল 


| এটা স্থির ছেলে) 





সে তাই এ প্রশ্নের 





মহ 


টব কিছুকাল পরে বলিলেন, “বেশ কাদে 
দেখ। 
তোঁনার আর পাক! চলে ₹1। 





কাঁধ একট। শাৰ্ট করে 





এ দুৰ স্তনের বাসা ৷ 
এপ্বান থেকে বেরিদে ব।৪দারও অন্ত পথ তোনার নেই ॥ 





আনি কাল প্রাতেই আসবেনা হয় আগই সক্ধ্যাতে 
আস্বে ৷ ভুনি প্রস্থ দেকে । শগ্ধরকে ভুনি ভাপবামাহা 
আমাকে শ্রন্থ করা বা ভীলকাসান 
ভামার উপদ্ধ গোর কোবে দলতে চাই না। 


শুধু পদ আনার দা 
|) 





তাতে অপরাধ শেই। 





Fy 
রে 
এ 
ক ২৭ 


এতে তোমার 





নটর তাহাকে একল; দা! 






হইলেন। সে 
প্রপ্থত। কির লগ 
শুবু বলিল, “সাপ 
কথা জি্ঞেদ কারস 


একবার 


উত্তর পেবেন । 

নটবর কহিলেন, “বিল ৮ 

লক্ষ্য প্রশ্ন কৰিল, “এই পাগ স্বালোকটি কোট উহার 
সাত আপনার কি নগদ? 

নটর একটু ভাবিয়া বলিল, “নাজ নয় লক্ষ্মী, দুদিন 
পরে ভুনি বপন আমাৰ গৃহে গৃহিদা মব 
তোমাকে খুলে বদ 
তাহার কথার 
লক্ছ্া পাইল না। 


ই, তপন 






নটবৰ আরও একটু অপেক্ষা করিঘ। চালনা গেলেন। 
লক্ষ্মীর মনকে বড়ই অব্যবস্থিত করিয়া দাবিহা 
লক্ষ্মী দেশ ছার কিছু বিহ ঝুল। 
তবে সে মনে মনে স্থির করিল, ভাল কণি 













বাঙ্গালায় জমিবন্ধাকী ব্যাঙ্ক 


অধ্যাপক প্রীনলিনীরঞ্জন চৌধুরী এম্‌-এ 


শঙ্ক বিক্রি না হওয়া প্যান কৃষক শক্ত উৎপাদন করিবার 
ছঙ্ন যে টাকা হায় করে তাহ! তাহার হাতে ফিরিয়া আসে 
লা। অপ শপ উৎপাদন কলিবার জল এষা নিজের ও 
পরিবারের লোকজনের ভরণপোবণের জঙ্গ তাহার অর্পের 
প্রয়োচন। যদি গে সঙ্গতিপত্র হয় ভাগ হইলে নিছস্ব 
মূলধনের সাতাযোই এই সব বাধার বহন করিতে পারে। 
কিছু সে যদি অবন্থাপক্ল লা হয় তাহা হইলে কৃষিকারধ্য 
ভালনতে চালাইবার জগ অয্ের নিকট হইতে তাহার টাকা 
ধাল করার প্রয়োজন হয়। দুর্ডাগাবশত; বাঙ্গালা কৃষক 
সম্প্রদায়ের জব! একেবারেই সচ্ছল নহে। তাই ক্রষককে 
বাধা ইটগাই গুণ গতণ করিতে হয়। 

মোটামটি হবে এই কথা বল৷ চলে যে তাছার ছুই প্রকার 
বের দকার। প্রথমত, ফলল উৎপন্ত করিবার জক্ষ 
তাহার অনকালের নেখাদে টাকা ধার কর! প্রয্োজন। 
বীদ, দার, চাল ঈতাপি ক্র, ছরমি কর্ণ করিবার ভঙ্গ 
দমকল প্রকার আগুলঙ্গিক পনচ যোগান এবং পরিবার প্রতি: 
পালন করার জন্গ তার টাকা চাই । এই প্রকার গুণ 
সে সাধারণত: ফসল বিক্রি হওয়ার সাথে সাপেই পরিশোধ 
করিতে পারে এন হাহা করাও উচিত; অর্থাৎ শঙ্ত- 
উৎপাদন করিতে আগর সঃদের ক্ষ তাহাকে দেনা গ্রন্থ 
করিতে ছয়। 

দ্বিঠীগঃঃ, দীর্ণকালের ডক টাকা ধার করিবার প্রয়ো- 
জনও তাহার আছে । সে ঘদি জনি বা ক্কৃষিকা্ধো ব্যবন্ধত 
মাপুনিক ধহুপাতি ব্রা করে ধা পূর্কাকৃত পদ পরিশোধ 
করিতে গাব স্থগবা জমির বা করধি-পন্ধতির উহতি-প্রগাসী 
হগ তাগ হইলে তাহাকে দীর্ঘকালের অন্ত টাকা ধার করিতে 
তইবে। কারণ এই প্রকার গদ লে কিস্তি হিসাবে তাহার 
বদ্ধিত কৃষি আয় চতে ক্রমে ক্রমে পরিশোধ করিতে 
পারে। 3 

ক্রযকদের সম মনের ভক্ত যে টাকার দরকার তাছ 
সদোগাটবার পক্ষে কৃষি-গ্রণ-দান সম্িতিগুলিই শ্রেষ্ট প্রতিষ্ঠান । 
আমরা এই কথা বলিতে চাহি ন! বে বঙ্গের ক্রেডিট 






লোসাউিটাগুলি কৃষকের মল সময়ের জগ্ত ঘত টাকার দরকার 
ভাগ সম্পূর্ণভাবে ঘোগাইতে সক্ষম। আমর! জানি বে 
এই সমিতিওুলির উত্তির ও প্রতিষ্ঠার পথে অনেক অন্তরার 
ও মস্থবিধা আছে। 

তবু ইং স্বীকার করিতেই হইবে যে কৃষকদেয় প্রথম" 
প্রকারের প্রদানের পক্ষে এইগুলির অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর প্রতিষ্ঠান 
নাই এবং আশা করা ঘা নে কৃষি প্রদান সমিতির 
সংখ্যাবৃদ্ধি ও সাঁকলোর সঙ্গে সঙ্গে কৃষকদের অল্লমেহাদী 
ধারের অস্থুবিধা দূর হইবে । 

কিন্তু ১৯৩৩ সাল পান্ত এই প্রদেশের কৃধকদিগকে 
অজ সুদে দীর্ঘ সমঘের দলত টাকা ধায় দিবার মত অধিক” 
লংখাক উপযুড্ত প্রতিষঠান ছিল না। মহাজনগণ বা লোন 
কোম্পানীগুলি অবস্ত কৃষকদিগকে জমি বন্ধক রাখি টাকা 
দিতে প্রস্থত ৷ কিন্ত তাহাদের সুদের হার খুব উচ্চ । তাই 
এই প্রকার প্রণত্থাবা কবৃণিজ মায় বন্ধিত হইলেও তাহার 
অধিকাংশই স্থদ দিতে বার হইয়া বার। আবার এই 
প্রকার গ্ধণতার! কৃষিজ মায় বন্ধিত হইতেছে কিন! তাহাও 
বিশেষভাবে লক্ষ্য কযা উচিত। কিন্তু মহাজন বা লোন- 
কোপ্পানী সন্তোষজনক বন্ধঝ পাইলেই টা দিতে স্বীক্ৃত। 
এই টাকার সাহাধো কৃষকের আদিক উন্নতি হইতেছে কিনা 
এই প্রশ্ব তাহাদের চিন্তনীয় নচে। 

১৮৮৩ সালের [and Improvement Loan's 
7০: অহুলারে গভর্ণমেন্ট ২* বংমরের অস্ত শতকরা ৬ 
টাকা হারে স্তষিকার্ধোর উত্নতির উদ্দেশ্যে টাকা ধায় দেন। 
বিন্ধ ৩ পর্ান্ত বাঙ্গালার কুক তি সামাগ্প টাকাই . 
সরকারের নিকট হইতে ধারশ্য়প পাইাছে। আবার 
গ্র্মেট কৃদকের পূর্বক পণ পরিশোধ করিবার উদ্দেশ্বে 
টাকা ধার দিবেন না এবং এ অস্ত এই আইন সবেও কৃষকের 
ধার্য উন্নতি অসম্ভব! 

কুৰি পুশদান সমিতিদমূ্ কেঙ্গীয় ব্যান্কের আর্ক 
সাহায্যের উপর বিশেষভাবে নির্ভর করে! 'অপ কেন্দ্রীয় 
ব্যাঙ্কগুলি দীর্ঘকালের জঙ্চ অল্প সুদে প্রচুর পরিদা'ণ আমানত 


১৯০ 


আব্ণ--১৩৪৩] 


টাকা পাদ না। তাই দীর্ঘ মেদাদে টাকা পার দেওলা 
ক্রেডিট সোস।ইচী গুলির পক্ষে সম্বব হইয়া উঠে নাঁ। জার 
যৌধ ব্াক্গগুলি তো জমি বন্ধক যাপিয়া টাকা ধার 
দিবেই না 

তাই বলিতেছিলাস দে খীঙ্গাল।তে দীর্ঘকালের দক্ষ 
ক্ৃষকদিগকে খণদান করিবার মত কোন উপপুজ ও সক্ষম 
প্রতিষ্ঠান এতদিন পর্য্যন্ত ছিল না। অথচ এই প্রকার খাপ 
লা পাইলে দরিদ্র ধক তাহার ক্ুষিদ মাঘ বাড়াইতে 
পারে না। এই অভাব দূর করিবার জন্য নূতন প্রতিষ্ঠানের 
গ্রয্োজ্রীয়ত! অনেক কাল যাবত অনেকেই মনু ভব করিতে- 
ছিলেন। ইউরোপের নানা দেশেই Land Mortgage 
1911 কৃধকদিগকে এই প্রকার সাহায্য করেন। Lan! 
Morigage বা জমিবন্ধকী ব্যান্ধের কা হইতেছে_ছমি 
বন্ধক রাণিঘ্ স্বন্নমুদে দীর্ঘকালের জস্থ টাকা ধার দেওয়া ও 
ছোট ছোট কিস্তি ছিদাবে খাঁতককে টাকাটা পরিশোধ 
করিবার স্থযোগ প্রদান কর! । এইপন্ত এই প্রকার ব্যাঙ্ক 
অল্লসময়ের জন্য টাকা! আমানত লইরা কারবার চাগাইতে 
পারে না। বহু বংসর নেঘাদী “ডিবেঞ্চার” বিক্রয় করিয়াই 
ইহায়া মূলধন সংগ্রহ করে এবং এই বাসগৃ€ যে শ্রেণীর 
কারবার করে তাহা বিবেচনা করিলে ইহা মহজেই বুঝা ঘগু 
বে “ডিবেঞ্চার” বাহির করিয়া টাকা যোগাড় করাই এই 
ব্যাঙ্কগুলির পক্ষে প্রশস্ত এবং ইহা ব্যতীত অন্ত উপায়ও 
বোধ হয় নাই। 

অন্য দেশের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া বাগালাতেও 
আপাততঃ পরীক্ষার হিসাবে পাচটী আদিবদ্ধকী ব্যাস্ত 
প্রতিষ্ঠিত হইঘাছে। এই বাাক্বগুলির প্রধান উদ্দেশ্ট সঙ্গতি- 
পর্ন ক্ূঘক, ছোট ছোট তৃদ্বাধী ও স্বদ্নমর্থশালী বাক্তি 
অর্থাৎ ঘাহারা কৃধিপ্র আয় হইতে নিজ সাংস|রিক বায় 
নির্বাহ করি সুদ ও কিঝ্রির টাকা নিয্মিতভাবে 
দিতে পানিবে-এই প্রকার লোকদিগকে নিছলিশিত 
কালের অস্ত টাকা ধার দেওয়া :_ 

(ক) পুরাতন খণ পরিশোধ ) 

(খ) জমি বা কৃষি পঞ্চতির উত্ৰতি সাধন? 

(গ) ক্ষেত্রের সুবিধা বা কৃবিকার্ধোর বার হাস 

করিবার উদ্দেশ্বে নূতন জমি ক্রয়। 
প্রপদত; আমর! এই ব্যাক্কগুলির গঠন পদ্ধতি সংঙ্গেপে 


লাক্ষালাস্ণ জন্নিল্বলস্চী যাহ 


>> 








আলোচনা করিণ। সমস্ত পাতকদিগকে বঝ্যানদ্ধর সভ্য 
হইতে হইবে ও শেয়ার ক্র? করিতে হইবে শেয়ার বা 
অংশ বিক্রত্ব করি৷! নে টাকা পাওনা ঘাইবে ও ব্যাঙ্কের 
সন্চয ডাণারে দে টাক। পাকিবে, তুদুত্য়ের ২* গুণ টাকা 
ব্যাঙ্ক ধার করিতে পারিবে । যতদিন কেন্ত্রীয জমি বন্ধকী 
ব্যাক্ষ প্রতিষ্ঠিত না হইবে ততদিন ছমিবন্ধকী বা।ক্ষগুলি 
প্রাদেশিক স্মবার ব্যাক্ষের একটা গত জদিবন্ধকী বিভাগের 
সহিত যুক্ত পাকিবে এবং প্রাদেশিক ব্যাঞ্চই “ডিরেক্চার” 
বিক্র্গ করিয়! টকা সংগ্রহ করিবে এবং মি বন্ধকী বাঙ্গ- 
শুলিকে ধার দিবে । ঘতদিনের জম্ম “ডিবেঞষার” ব|চির 
করা হইবে ততদিনের হ্থদের দল্ত সরকার দা্রী থাকিবেন। 

সত ঘত টাকার শেয়ার ক্রু করিবে, তাঁগার ২০গুপ 
পর্যন্ত টাকা পার করিতে পাশ্সিবে। তাবে সাধারণতঃ 
কাহাকেও ২৫০১ টাকার দিক পার দেওমা। তইনে গা 
থে মি বন্ধক খ/পিঘা টাকা দান দেওয়। হইবে তাগার 
মূলের শতকর! ৫*২ টাকার 'অপ্ধা৷ দে সময়ের জন্ম পণ 
দেওয়া হইবে সেই দ্মন্নের ছধো উৎপন্ন ফললের মুল্যের 
শতকরা ৭৫২ টাকার ধিক ক্গণঙ্ঘকূপ দান করার 
ক্ষমতা! কোনক্রমেই বান্কের থাকিবে না। 'আ।বার প্রত্যেক 
খাভককে দুইজন সপ্ত ছাদীল দিতে চ্বে এবং কিন্তি 
অথবা! বাঁধিক হিসাবে ২* বংমরের মধো টাকা পরিশোধ 
করিবার সর্ভত থাকিবে? 

এখন আমরা জমিবন্ধকী ব্যাস্কের সন্ধে কণেকটা দোট। 
কথা আলোচনা কৰিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব। গভর্ণমেণ্টের 
অর্থে প্রতিষ্ঠিত ও গভর্ণমে্ট কর্তৃক পরিচালিত কার 
কৃষকদের মধো স্ব প্রচেষ্টার উত্ততি করিবার আকাক্ষা 
জবাগাইবা তুলিবে =1। যৌধ-নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত ব্যান 
কু্কদের যথার্থ উপকার করিতে পারিবে বলি মনে হয় না। 
অশিক্ষিত ও অপরিণাদদশী কৃষককে শুধু অল্প সুদে দীর্ঘ- 
কালের জন্য টাকা! ধার দিলেই তাঁহার প্রকৃত উপকার ক) 
হইবে না। সেই টাক! তাহার কুষিপ মায় বদ্ধিত করিবার 
উদ্দেশ্কে বায়িত হইতেছে কি না দেই দিকে লক্ষ্য বাথ! 
অতান্তু আবশ্যকীয় বলিয়া মনে করি । সনবার-নীতির উপর 
প্রতিষ্ঠিত অমি বন্ধক ব্যা|্ধ এই উদ্দেশ্য সফল করিতে 
পারিবে বলিপ্র অনেকেই সাশা কবেন। সমবায় জমি- 
বন্ধকী বাঙ্ক দস্তোষজনক দল প্রস্থ হইবে বপিয়! আমাদেরও 
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বিশ্বাপ। বাং এই প্রকাৰ কুক) কান্দ প্রতিষ্টা 
করিনা সলকার বুদ্ধিন্তার পরিচর দিয়াছেন। অবশ্য কুবি 
জগদানসনিষ্থিগুলির মত এই ব্যাঙ্কগুলি সমবাধ নীতি 
সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করে নাই। কানণ মংশীর। স্ব স্ব 
অংশের নল্য অপেক্ষা অধিক টাকার আগ দাদী নছেন। 
কিন্ত আমরা দেপিয়াছি বে প্রত্যেক থাতককে বক্ষে 
দার ও সত্য ইইতে হইবে এবং দুইজন সদক্ষ দামীন 
এই পথই নব প্রতিটত ব্যাক্ষওলিকে সমবায় 
পর্যায়ে ফেলা হদ। 
াতপলিন্টর ফাগনা বাভাত কোল দেশেই জমি- 
বঙ্ষকী ব্যাঙ্ক সাকলালাভ করিতে পারে লাই; আমরা 
দেখিয়াছি বে আমাদের বাঙ্গগুলি তাহাদের অধিকাংশ 
মৃল্ধন “ডিবেক্চার” বাতির করাই সংগ্রহ করিবে। কিন্ত 
ক্গনেকে সন্দেহ কেন চে গভমেন্টের মাছাযা বাতীত 
“ডিবেক্চার" জনপ্রিয় হইবে না॥। তবে এই উচ্ছেশ্যে 
দে কড়ক শডিবেঞাা খরিদ বা “(ডবেঞ্চারে'র 
সুদ এবা আমলের দাদি গ্রহণ করিবার দরকার নাই 
ধুলিয অনেক বিজ্ঞ বান্ধি মতপ্রফাশ করিয়াছেন। যত 
দিনের “বেকার বাঠির করা হইবে ততদিনের স্থদের 
ডল সরকার দাদী পাকিশেই চলিবে এবং এই দাত 
বাঙ্গালার গভর্ণদেষ্ট করিতে দ্বীকৃত হইদাছেন ॥ 
স্াদকাল দ্বল্প সর্দশালী পোক তাগাদের সঞ্চিত টাকা গার! 
Postal Cash cerfiticate জর করিয়া াকেন। 
Insurance Company গুলি সুবিধীজনকভাবে টাকা 
পাটাইশর বন্দোবস্টের অভাবে অহ্নবিস্বর কোম্পানীর 
কাগর কিনিগা থাকে । আখার অনেক সাবধানী সঞ্চী 
তাহাদের অর্থ এনলভাবে পাটাইতে চান বে তাঁহার! একটা 
নিট সুদ পান এবং ধধন ইচ্ছা টাকাটা উঠাইয্। নিতে 
পারেন। এই তিন শ্রেণীর লোকের নিকট এই প্রকার 
“ডিবেঞ্চার” গপ্রিদ লাভদ্ণক ও নিরাপদ মনে হইবে । 
মন্তকার সন্তভাবেও নূতন আদি-বন্ধকী ব্যাঙ গুলিকে 
সাহাবা করিতেছেন । কিছুকাল ব্যাস্কগুলির সকল ব্য 
সরকারই বহল করিবেন এবং সরকারের লোক ব্যাঙ্কের 
কাছ নিত ও পরিদর্শন করিবেন ॥ আবার ডিবেঞ্চার- 
গুলিকে [55966 5০7) শ্রেণীতূক্ত কর হইয়াছে। 
তাই জীবনবীনা কোম্পানীর পক্ষে জমি-বন্ধকী ব্যাক্ষের 














দিতে হবে । 
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ডিবেঞ্চার ক্রর করার বসার কোন প্রতিবন্ধক থাকিবে ন! 
এবং “ডেবেঞ্চার” খরিদকারীরা দরকার মত “ডিবেধর” 
জামানত রাখিয়া [arial Hank বা অঙ্তান্ত Joint 
Suck Rank হইতে সহজেই টাক! ধার করিতে পারিবে। 
এইভাবে নানা প্রকার সাহাধোর প্রতিশ্রুতি দিয়! ও সাহাঘা 
প্রদান করিয়া বাঙ্গাপার সরকার শিশু প্রতিষ্ঠানগুলির পক্ষে 
সুডাক্রূপে কাঁধা পরিচালনা করিবার পথ স্রগ্ম করিয়া 
দিয়াছেন এবং কৃষক শ্রেণীর প্রকৃত ম্রলাকা ক্ষীর পরিচা 
দিয়াছেন সন্দেহ নাই। 

আমর! পুর্কোই দেখিদাছি যে ব্যান্ধ হইতে টাকা ধার 
দেওরার বিষয়ে বেষ্ট সতর্কতা অবগথ্বন কর! চইয়াছে; 
যাহাতে নখাসময়ে সুৰ ও কিস্তির টাকা আদাএ হত এবং 
পাতক থ’খেচ্ছ তাবে অঙ্ক স্থান হইতে গণ গ্রহণ করিতে না 
পারেসেইদিকেও দৃষ্টি রাখা হইবে ॥ অনেকের মনে হইতে পারে 
থে এইপ্রকার “অতিরিক্ত' মতর্কতার ফলে ঝাঙ্ক আশানুরূপ 
দ্রুতগতিতে কাণ করিতে পাক্গিবে না। কিন্তু ইহ! তুলিলে 
চলিবে ন! যে ব্যাঞ্ধের দ্থারনিহ ও ‘ডিবেঞ্চার হোল্ডারদেব+ 
স্বার্থ মংরক্ষিত করিয়াই দীর্ঘকালীন শোধের দিয়াদে টাকা 
ধার দেওঘ। হইবে এবং ইথ নিঃসন্দেহে বলা চলে যে 
ধার দেওয়ার সয় বিশেষ সাবধানতা নংলহ্ছন এবং কিণির 
টাকা ধখাকালে আদায় বাতীত গমি-বন্ধকী ব্যাক্ক কিছুতেই 
সুচারুকূপে ও লাডজনকভাে কা করিতে পারিবে না। 
পারবে বথেষ্ট কড়াকড়ি সন্ধেও ১৯২৯.৩* সালের শেধভাগ 
পর্যন্ত শতকরা, ৩৯দন খাতক সন্মত কিন্তির টাক! দেয় 
নাই। আমাদের প্রদেশেও ঘগি কর্মচারীদের পরিদর্শন ও 
নি্হণের ত্রুটির অন্ত পাঞ্জাবের অবদ্থার পুনক্সভিনয় হয় 
তাহা হইলে এই বাষঞ্তসমূহের উদ্ততির পথে অনেক 
বিশ্ব দেখা দিবে। নু 


তাই আমাদের মনে হয় ন| যে_বদিও এ পর্যন্ত :- 


বযান্ধগুলি কষকদিগকে প্রচুর পরিমাণে টাকা) ধার দিতে 
পারে নাই__তবু ইহাদের ভবিশ্ং আশাপৃক্ষ। জমি-বন্ধকী 
ব্যা্ধ ৰেআধিক সমস্কার সমাধান করিবে তাহ! একদিনে 
বা অল্প সমে সৃষ্ট হয় নাই। এক কণার এই সব আধিক 
ব্যাধির প্রতিকারও সময দাপেক্ষ। আয় এই কথা তুলিলে 
চলিবে কেন বে নব প্রতিষ্ঠিত ব্যান্কসমূহ পরীক্ষার হিদাবেই 
স্থাপিত হুইয়াছে। হুতয়াং ইহাদের খ্রণদান নীতি নে 
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সাবধানতা ও সতর্কতাযুক্ত হইবে তাহ! অসম্ভব নহে । 
কারণ এই পরীক্ষার সাকলের এবং সম্তরোবজনক ফলের 
উপর বাঙ্গালার রুধি ও কুফকের উলতি অনেক পরিমাণে 
নির্ভর করে। 
এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা মনে রাখা! দরকার। 
দীর্ঘকালে শোধের নেয়াদে টাকা ধার দেওয়ার উচ্দেশ্ব_ 
কষকদের প্থামী উচ্ঘতিদাধল। কিস্কু হতদিন পর্যন্ত 
তাহাদের পূর্বকৃত ক্ষণ পরিশোধ করা না হইতেছে 
ততদিন পর্যান্ত তাহাদের প্রকৃত বাণিক উন্নতি অসস্তব। 
খণগ্রন্ত ককের কৃষি জায় বন্ধিত করিবার জাকাক্ষা 
- খুবই 'ন্প। কারণ তাহার সর্বদাই এই ভয় পাকে যে 
জমির ব/ কৃষিপদ্ধতির উল্নতির আয় হয়ত দেনাঁদারই ভোগ 
করিবে। দ্বিতীশ্রত: এই অবস্থায় তাহার পক্ষে নৃতন 
ক্ষণশোধের আঞ্স রীতিমত কিন্তি দেওগা এক সমন্তা। 
আবার তাহাকে ব্যাঙ্কের নিকট জমি বন্ধক রাখিয়াই গণ 
গ্রহণ করিতে হুইবে। িস্তু পুরাতন বিশেষতঃ পুরাতন 
জমি বন্ধকী ধরণ পরিশোধ না হুইলে সেই জমি বন্ধক 
রাখিয়া ব্যাঙ্ক টাকা ধার দিবে না। তাই প্রপমাবন্থায় 
ব্যাদ্বের খাতকগণ দে টাকা ধার নিবে তাহার অধিকাংশই 
পুরাতন গ্রপ পরিশোধের উদ্েস্কে ব্যয়িত হইবে এবং এই 
ণভার লাঘব হইলেই ব্যাঙ্কের টাকা কৃষিন আয় বাড়াইবার 
আস্ত ব্যবন্ৃত হইবে। 
কিন্তু এইন্বানে আর একটি কথা বলা দরকার। নব- 
প্রতিষ্ঠিত ব্যাঙ্কসমূহ ‘ক্ষ’ অথবা দেউলিয়া কৃহকদিগকে 
আপাততঃ কোন নাহাঘ্য করিতে পারিবে না। অথচ 
এই প্রকার কৃধকের সংখ্যাই বাঙ্গালাতে অধিক | আনাদের 
মনে হয় যে তাহাদের আধক উন্নতির পথের প্রথন সোপান 
-ত্বপ সালিসি সমিতি (Debt Conciliation Board) ও 
_. একটি Rural Insolvency Act সাহাযোই নির্শ্িত 
হইবে । এইভাবে তাহাদের অবস্থা *অপেক্ষাক্ৃত সচ্ছল হইলে 
জমি বন্ধকী ব্যান্ত তাহাদিগকে সাহায্য করিতে পারিবে। 
জমিদারবর্গ ও মহাজনদিগের পূর্ণ সহাহূহুতি ও সহায়তা 
ব্যতীত জমি বন্ধকী ব্যাঙ্কের কাঁধ্য স্ুচারুরূপে পরিচালিত 
হইবে বলিয়া মনে হয় না। ইহা দেখা গিয়াছে যে ঘদিও 
"এই পরধন্ত “ডিবেঞ্ীর” বাহিয় করা হয় নাই, তথাপি 
প্রাদেশিক সমবায় বান্ধ কর্তৃক প্রদত্ত সমন্ত টাকা জবি- 
২্ৰ 
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০৯৩ 


বন্ধকী বাহক শতকরা ৭৪ স্থদেও কৃষকদের মধো বিতরণ 
করিতে পারিতেছে ন! বে দমি বন্ধক রাপিম। টাকা 
ধার কর! হইবে তাহার সমস্থ অংশীদারগণ জলি বন্ধক দি৷| 
প্রণ গ্রহণ করিতে সকল ক্ষেত স্বীকৃত হইতেছে না এই 
কারণে ব্যাঙ্ক অনেক দরপান্ত মঞ্জুর করিতে এবং অনেক 
উপযুক্ত খাতক টাক! ধার করিতে পারিতেছে না) এই 
অন্ববিধ। দূর করিতে হইলে এই প্রকার ক্ুপকুদিগকে 
সম্পত্তি ( Joint property ) হইতে তাহাদের মহল 
করিবার ষ্ঠ সকল প্রকার দ্বিধা প্রদান কর! দদকার। 
আমাদের ননে হয় বে বদি ্মিদারগণ এই শ্রেণ্যার কুদককে 
সহজে, অল্লসময়ে এবং কোন দিম ( Mutation Lee ) 
গ্রহণ না করিনা তাহার ংশ বিডাগ করিতে সাহান্য 
করেন তাহা হইলে তাহার পক্ষে ব্যান্ট হইতে টাকা দার 
পাওয়া সহছ হইবে। 

জমিদারগণ অন্তভাবেও তাহাদের সঙ্গদরভার পরিচয় 
দিতে পারেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে আপাত পুরাতন 
খণ পরিশোধের জন্যই টাকা ধার ছেওয়। হইতেছে । প্রথনতঃ 
মহাজন কত টাকা নগদ গ্রহণ করি৷ কুদককে খণ মুক্ত 
বলিয়া দ্বীকায করিবে ইহা স্থির কর। হম) এগ জন্ত 
মহাজনের ওদার্ধা ও ১৯৩৩ লালের 1১8৫8] Money 
Lenders Actaর উপর বিশেষভাবে নির্ভর কপ! হয়) 
তারপর স্থিরীকত টাকা পরিশোধ করিবার চক বাগ 
কৃষককে টাকা ধার দেয়। কিন্তু যাহাতে ন্ধবী মির 
উপর জমিদারের কোন দাবী না থাকে সেই জন্য তাহার 
প্রাপ্য লমন্ত খাজনা পরিষ্কার করিয়া দিবার দন্ত রুদককে 
বল! হত্ব। এই ব্যবস্থার ফলে সহন্দেই বাকী দানা 
জমিদারের হাতে আসিতেছে । ‘এই কথা বিবেচনা করিয়া 
ঘদি জমিদারগণ বাকী খাজনার নাঁজিশের জন্ত ক্ষতিপূরণ 
ৰ! সময়মত খাজনা না দেওঘার জন কঘঝাদের নিকট সনদ 
দাবী না করেন তাহা হইলে তাহাদের পুব উপকার হয়। 
এক কথাঘ্ন আমরা বলিতে চাই থে জনি বন্ধকী ব্যাঙ্ছ যে 
সকল দরিদ্র কুকের জাথিক উন্নতির দক্ক চেষ্টা করিতেছে, 
তাহাদের প্রতি সকলেরই সহামুতুতি প্রদর্শন করা উচিত । 

অবস্ত আমাদের বন্তবা ইহা নহে যে নৃত্রন অমি বদ্দকী 
ব্যাক্ষওলি সর্কাঙ্রস্বন্দর ও নিত এবং ইহাদের 
প্রয়োজনীন্রতা বাড়াইবার ন্ট কোন প্রকার পরিবর্তন 








৯৯৪ 


জ্রারুজ্্শ্র 


[২৪শ বর্ষব_১ষ পণ্ড--২য সংখ্যা 


অনাবন্তক । কিন্তু তাহাদের দোধ-ক্রটির আল্োচল। এই 
প্রবন্ধে করিব না? তবে ইহা ঠিক__থে ছমি-বন্ধকী ব্যান্ধের 
কার্য স্থচাক্রূপে নিয়স্ভিত হইলে বাঙ্গালার কৃষকদের 
আধিক অবস্থার মনেক উত্চতি হইবে। কিন্তু তাহার পূর্বের 
অধিকসংখ্যক সুপ্রতিষ্ঠিত ব্যাঙ্ক কাধ্যকরী শবস্থার থাকা 
দরকার । তাহা না হইলে কার্যক্ষেত্র ইহাদের প্রভাব 
একেবারেই আশানুরূপ হইবে লী। তবে মামাদের মনে 
হয় বে জমি বন্ধকী বাকের প্রয়োজনীয়তা ও দার্থকতা 
শুধু তাহাদের কাষ্যের পরিমাণের পরিদাপ (Quantitative 
আ/এ) দ্বারা নিরূপণ কর) ঠিক নছে। ইহাদের 
কাধ্যের গুণের পরিহাপ এবং বিশ্লেষণ ( Qualitative 
আর) ) ও দরকার | গভর্ণনেপ্টের নিযস্রণে ও পরি- 
চালনায় (০০৮৫ ০ ॥৭৷এ১এর অধীনে থাকিয়া অনেক 
তৃশ্বামীর সপ্পত্তির গুনপুর হওয়ার পরও আবার 
তৃন্বামীদের পরিচালনায় গুণ গ্রত্ত হইতে দেপা। গিছাছে। 
সেইভাবে বান্কের সাহাব্যে পুরাতন খন পরিশোধ করিয়া 
কৃঘক জাবার ঘদি অধিকতর খ্খপদালে জিত হয় তবে 
জনি বন্ধবী বাস্কের সার্থকতা অনেক পরিমাণে ছাপ 
পাইবে দন্দেহ নাই । 


সর্বশেষে ইহাও মনে রাধা দরকার বে জমি বন্ধকী 
ব্যাঙ্ক বাহ্বালার কৃষকদের সকলপ্রকার মাধিক সমস্তার 
সমাধান করিতে অবস্তই পারিবে না। এই প্রদেশের লে|ক- 
সংখ্যার অতাধিক বৃদ্ধি, অধিকাংশ প্রদেশধাসীর কবি 
কার্ধোর উপর জীবিফানির্বাহের অন্ত নির্ভয়ত|। বৃষ্টিপাতের 
সহিত ক্ৃধিকায্যের ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ,শ্রমীবীদের স্বম-পরিশ্রমিক, 
হানবাছন ও গ*নাগদনের হুনিস্তরিত ব্যবস্থার অভাব 
ইত্যাদি সমক্ষাও বান্গালার কৃতকের বর্তগান অবনতির 
কারণ। ইছা বলাই বাহল/ যে জমি বন্ধকী বাগ 
এইপ্রকার সকল সদর প্রতিকার করিতে অসদর্ধ॥ তু 
কৃষকদের একশ্রেণীর আধিক ব্যাধির প্রতিকারার্থে এবং 
অন্ুবিধা দূরীকরপার্থ এইপ্রকার ব্যাঙ্কের কার্যকারিতা ও 
দক্ষতা) ইউরোপের নানা দেশেই বিপেহভাঁবে প্রমাণিত 
হইয়াছে এবং সেইদিক হইতেই বাঙ্গালার কৃষকের 
প্রত্যেক মঙ্গলাকাজ্ষীর পক্ষে এই প্রাতীগ ব্যাঙ্কের প্রসার 
ও প্রতিষ্ঠা কামা। সুতরাং ইহা নিঃসলেছে বলা চলে থে 
বাঙ্গালার আরিক লবজীবন গঠনের উদ্দেশ্যে যে সকল প্রনাম 
অবলস্বিত হুইরাছে তাহাদের মধ্যে জমি বন্ধকী ব্যাঙ্ক একটি 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিবে। 


খাস্সুন্দীর নক্সা 


অভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় 


ভৃতীয় মধ্যায়__পাঠাবন। 


ইতিনধো আমার কনিষ্ঠা ভগিনীটিরও বিবাহ হইশ্রা ঘায়। 
কলিকাতা তাচায় বিবাহ হন বটে, কিন্ত আদার ভ্গিনী- 
পতি অত্যন্ত কঠোর স্বভাব ছিলেন। শুনিশ্রাছি, বিবাছের 
পর লইয়া গিয্নাই সেই দুষ্ট ভগিনীপতি মামার ভঙ্গিনীর 
উপর নানাপ্রকার নির্যাতন করিয়াছিল। বিবাহের পরবর্তী 
নীতকালে দাদানহাশয্ব কোনও স্থত্রে কলিকাতা গমন 
করিরা তগিনীটীকে আনুন করেন। এক মাস কাল 
আমাদের নিকটে ছিল, তৎপরে পুনরায় আমার গিয্নাই 


তাহাকে সেই পাষণ্ডের নিকট পহছাইয। মাঁসিতে হয়। 
ভগিনীটীর মনতায় সেই পাষণ্ডের 'মালয়ে অবস্থিতি, তাছার 
অনল গ্রহণ এবং তাহার সহিত হাসিনা কথা৷ কহিতে হইল । 
কি করি, নিরুপায় । হ্ষন্তা অগবা ভগিনী দিলেই আমাদের 
সমাজের নিয়নাহুসারে থাটো। হইতেই হইবে। এই সকল 
সমাজ্স-বিত্রাটের কারণেই রাজপুত ক্ষত্রিয়েরা নিজেদের 
তেদ্রদ্বী স্বভাববশতঃ: কক্গাহনন করিতেন। সময়ে সময়ে 
বাস্থবিকই অপদান অত্যন্ত অস হুইয়া পড়ে । আমাদের 
সদাশদ্র গবর্েষ্ট অতি কঠিন কক্কা-হনন আইন ( [nani- 
5৫৩ [2 ) প্রপন্নন করিয়াছেন, কিন্তু তথাপি ক্ষত্িযদের 


শ্রাব__১৩৫৩) 


মধ্যে এ কাৰ্য্য এগলও বিগক্ষণ চলে। এ বিনয় এ গুলে 
অপ্রাসঙ্গিক ; স্তরাং সম্মত ইহার বিস্তারিত বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিব। 

এই বদর আমি হেন তেন প্রকারেণ এক্ষ-এ পাণ হই 
এবং কাসীর কলেজেই বি-এ পাঠ আরন্ত করি। 

আমার ব্রাহ্মমীর সচিত ভগিনীয় অত্যন্ত প্রীতি হয়। 
আমাদের সমাজে ননন্দা ও ত্রাতৃত্ায়ার মধ্যে যেরূপ বিরোধ 
ও বিসংবাদ হইয়া থাকে, তাহ! আদবেই ছিল না। কিন্ত 
এ প্রতি বিধাতা অনেক দিন থাকিতে দেন নাই। ভগিনী 
তখন কাশীতে পিতার নিকট আসিদ্া ছিল, তখন পিতৃদেবের 
নিকট আবদার করিয়া একছড়া স্বর্ণ চিক চাহিয়াছিল। 
পিতা পরবর্তী আবণ কি ভাদ্র মাসে অতি কষ্টে ৬৯২1৭৯১, 
টাকা সংগ্রহ করিয়া আসাদের অবস্থান্ঘা্ী এক ছড়া চিক 
প্রস্তুত করাইলেন এবং আশ্বিন মাস পড়িতেই মাতৃরীনা 
ভগিনীটী পূজায় সদয় তাহার সাধের জিনিসটা অঙ্গে ধারণ 
করিবে বলিয়! তাহার শ্বশুরালয়ে পাঠাটরা দিয়াছিলেন ॥ 
চিক পাঠাইবার এক মাস দেড় নাল পূর্ব ৪ইতেই সে 
ছুঃধিনীর পত্রাদি আল! বন্ধ হয়। আমি ও পিতৃদেব 
অনেকগুলি পত্র তাঁহাকে লিখি, কোনও পত্রেরই উত্তর পাই 
নাই। চিক পার্সেল করিয়া পাঠাইলাম ; পত্রও সেই সঙ্গে 
গেল। পালটা দিবা লওঘা হইল, কিন্তু পত্রের উত্তর 
নাই। শক্ষিত-হাদয়ে আশ্বিন মাস কাটিগ্না গেল। কার্ঠিক 
মাস পড়িল। ভগিনীর কোনও সংবাদই পাই না। 
পিতৃদেবের চিন্তায় বাঁঝিতে নিত্রা হয় না। তিনি আমার 
এক দিবস ভগিলীর এক খুড়তত তাঁর ছিলেন_ঠাহাকে 
পত্র লিখিতে বলিলেন । এই লোকটী অতি সন্জন। তিনি 
এক সদয়ে যায়ূপরিবর্তনদানসে আদাদের বাচীতে মাঁসাবধি 
বাস করিয়াছিলেন, সেই সুত্র তীহার সহিত আমার বিনে 


‘প্রীতি হয়। তীহাকে আমি পত্র দিলান 1 অগ্রহারণের প্রার়স্তে 


পত্রের উত্তর পাইলাম। তাহাতে এই নিদারুণ কথা লিখিত 
ছিল :--০এ7 sister 7৯ 80 more.* তোমার ভগিনী 
ইহদ্রগতে নাই। এই শোকাবহ সংবাদ পাঠ করি মামি 
ব্যস্তিত। শিতৃদেবকে কি বলিব তাই ভাবিডেছি। 
পিডৃদেব প্রতাহ ডাকের পথ দেখেন। পত্র আসিলেই 
আমার নিকট আসিয়া উপস্থিত হন এবং বারংবার জিজ্ঞাস! 
করিতে পাকেন। গর! কাহাকে বলিতে হইল। এই 


শ্ৰাস-সু-শীর নব্য 





ane 





রে সংবাদ শ্রবণ করিয়া তিনি আর দীড়াইতে পারিলেন 
না, বসিয়া পড়িয়া বক্ষ-স্থল চাপড়াইশ্া উচ্চে:দ্বরে জ্রন্দন 
করিতে জাগিলেন। তাহাকে সান্থনা করা ভার ছইল। 
বরা হুর সময় হঠাৎ বেগবতী নদীর বাধ ভাঙ্গিলে কাহার 
সাধ্য সে স্বোতের সুগে দাড়ায়, অপবা সে জল আটক 
করে? আমার দুঃখী পিতার মাজ ঠিক সেই অবস্থ। 
৬*।৬৫ বৎসরের বৃদ্ধ মাতৃহীন। অশেষন্ধিকষ্টে প্রতিপালিতা 
কল্কাটীর জন্ত জদরবিদারক আর্তনাদ করিতেছেন। দাতৃ- 
দেবীর অকালমৃত্যু, আমাদের ও শিশু ভগিনীটার কষ্ট দেখিয়া 
কৰ্ম্ম তাগ করিয়া বাটী আগমন, শ্বহত্তে রন্ধন করিয়া 
আমাদের বাল্যকালে প্রতিপালন, সেই সকল কষ্টের কথা 
একে একে তাহার মনে উদ্দিত হইতে লাগিল এবং তিনি 
শোকে অভিতৃত হইয়া আছড়াইয়া পড়িয়| ক্রন্দন করিতে 
লাগিলেন, 'মার এক এক বার আমার নাম করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “অমুক বাবা, মাদার বগ্র:দ্থলে হাত বুলাইয়। দে, 
আমার বন্ষ:দ্থল বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে, আমি অভিকষ্টে 
সেই দানৃহীলাকে প্রতিপালন .করিয়াছিপান। মৃত্যুকালে 
তাছাকে একবার দেখিতেও পাইলাম না” আমি 
পিভৃদেবের এই অবন্থ। দেপিয়া নিজের ক্রন্দন ভুলিরা গেলাম 
এবং নানারূপে তীহাকে দাস্থন। করিতে লাগিলাম। কিন্ত 
সে বেগ ফ্রন্ধ করে, কাহার সাধা। আনি না, আমার 
নিন্ধপন্ধ, সারলোর আধার, শিবতুলা পিড়দেব কি পাপ 
করিন্নাছিলেন, ঘাহার কারণ বৃদ্ধ বসে এরূপ কষ্ট পাইলেন । 

এই পত্রপ্রাপ্তির কিছুদিন পরে লোকপ্রসুখাৎ শুনিতে 
পাওয়া গেল যে আমার নেই পাপিষ্ঠ নরাধম ডগ্িনীপতি 
শ্রাবণ অথবা ভাত্র মাসে কোনও কারণে আমার ডগিনীর 
প্রতি কুদ্ধ হুইয়া তাঁহাকে এন্রপ প্রহার করিয়াছিল যে 
তাহাতেই তাহার প্রাণবিরোগ হয়। কি দোয করিয়াছিল, 
যাহার ছক্ত তাহাকে একধপ শান্তি দেওয়। হয় তাই! জাজ 
পর্য্যন্ত আমরা কেহ জানিতে পারি নাই। পরম্পরায় 
শুনিয়াছি, এই ঘটনায় পুলিমের মা ছাঙ্গাম উপস্থিত হয় । 
ভগিনীপত্তি মহাশয়ের «**২৭০০২ টাকা খরচ চয় এবং 
গা প্রবল অমীদারদের সাহাষো তিনি দে যাত্রা রঙ্গ 
পান। এই নকল কারণে তাহার! কেহই আমাদের ২৩ 
মাস ধরিয়া পত্র দেঘ নাই । পাছে এই খুনে মকর্দদা লইয়া 
আনরা কোনকণে তাহাদের দত করিবার চেষ্টা কছি। 


৯৯৬ 


জানাব পিতদব অত্যান্ত নিরীহ প্রকৃতির লোক ছিলেন। 
সাহার শ্ব্াব আববেই কোপন ছিল না। এই নিদারুণ 
সুহিত়হতাার দংবাদ পাইয়া নহাদেবেরও পদন্থন হইয়াছিল ॥ 
তিনি একদিন লাভার ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ, আমরা 
গরীব লোক, আারাদের সঙ্গতি নাই; তাই সে ( দ্বামাইরের 
নান করিং! ৷ আদাদের উপর এক্প জতাচার করিয়া 
অবাঠতি প!ইল । মনি ঘটী বাটী বিক্রর করিয়া তোকে 
টাকা সংগ্রহ করিয়া দিতেছি, তুই একবার সেখানে গিয়া 
পেলার হাঝিনেষ কাছে এ মস্ত ব্যাপার জানাইঘা তাহাকে 
ভঙ্গ করিতে পারিস? (সে আমার নিরাশ্রতা ছুঃখিনী 
বালিকা কনকে হুভা। করিয়াছে; তাছার কোনও শান্তি 
সাহার এই কাতরোকি শুনিয়া আমি অশ্- 
কন্ধ করিতে পারিলাহ লা। আনার হৃদ বিদীর্ণ হইতে 
লাগিল ঠাহ|কে পৰানশচ্ছলে অনেকরূপ বুঝাইলাঙ এবং 
পরে দপন বপিলান, “বাবা, আপনি বুঝিযা দেখুন, সে দ্বলে 

: প্রানন্ট লোক, এবন কি জমীদার পর্ধাস্ত 
তাহাদের পক্ষ । স্ব তরাং সেখানে আমাদের সফল 
হইবার কোনও নদ্াপদাই নাই। এতন্বাতীত এ ফাণ্ড 
"জাজ দু তিন মাল ১ঠল হষটরাছে ; এতদিন পরে প্রষাপ 
সংগ্রঃ করা অতি কন কথ! 1” পিতৃদের বহুকাল জজের 
আদালতে কার্থা করিনাছিলেল, আইন ইত্যাদি অনেক- 
পরি দৃক্িতেন। ভাবিয়া বলিলেন, “তুই ঠিক কথা 
বপিতেছিদ ।" মামি হানে মলে ভাধিলাম, আমরা শাস্তি 
অথবা দণ্ড দিবার কে? দে আমার অসঙ্গারা ভপিনীকে 
এক্সপ পৈশাচিক তব ঘন তা করিবাছে, ভগবান 
তাগাকে এণ্ড দিবেন । পিতার শাস্তি দিবার প্রবৃত্তির 
নিবৃত্তি হল । তিনি অতি ধীর ও শান্ত প্রকৃতির লোক 
ছিলেন, তবে চিত বিষোগ্রনিত শোকে মনে ননে দগ্ধ হইতে 
লাগিলেন । 

আমানের শ্বদেশবাশীরা পশ্চিমোত্তরদেশবাসী বাঙ্গালীদের 
একটু গ্ুদার চক্ষে দেখেন এবং “উপো” বাঙ্গালী বলিয়া 
নাসিক! কুঞ্চিত করিল্ন| থাকেন। ভগিনীর মৃত্যুর পর সে 
সংবাদ গোপন রাখিয়া চিক ছড়াটী পরিষ্কার উদরস্থ কর। 
বোদ হন অতি উচ্চদরের আদর্শ । 

পত্রবংসূর ১৮৮০ সালে মানার প্রপন! কল্তা জন্থে। এ 
কঙ্গাটী পিঠার বড়ই লাদর ও স্বেহের পাত্রী চইয়াছিল। 


চইলা ঠা 








ভাবত 
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ইছার দ্বারা তিনি কতকটা দুিতৃ-ফিয়োগজ্জনিত শোকের 
বঅপলোদন করেন। ভগবানের লীলা অপার ! আমরা 
্ত্রবুদ্ধি মানহ। তাহার লীলা স্মামাদের বুঝিবার লাধা 
নাই। একটীকে কা্ডিয়া লইয়া অপরটীকে যেন পূর্বশোক 
সুলিবার জন্প দিলেন। তবে আনার পক্ষে এই প্রথম 
কন্তার জন্ম অত্যন্ত চিন্তার কারণ হই দাড়াইল। একে 
আমাদের অবস্থা মন্দ, তাহাতে আমার পাঠযাবন্থা, এক 
পদ্সা আনিবার ক্ষমতা। নাই, তদুণরি এই কল্সার জঙ্গ। 
ককা পার করা আমাদের সমানে বেরূণ কঠিন হইয়া 
দাড়াইয়াছে, বিশেহত; ধদি ভাগ লোকের হত্তে না পড়ে, 
তাহা হইলে কি বিহনয় দল উৎপর হয়, তাহা চক্ষে 
স্বীয় ভগিনীর ভাগ্যতেই বিলক্ষণ দেখিলাম। তথন 
হইতেই আমার মনে নালারূপ হুর্ভাবনা উপস্থিত হইল । 
পাঠ্যাকদ্থার বিবাহ করিলে বে সকল অস্থুহ্ধা ভোগ 
করিতে হয়, তাছার বিলক্ষণ ভূকডে।মী হুইলাম। এতঘাতীত 
আমাদের “ঠাকুরন”-কুূপিয়ী গৃহিণীর কোপ আদার ব্রাপ্মণীর 
গ্রতি ক্রমশ: বঞ্ধিত হইতে প্লাগিল। নানা দুশ্চিন্তা 
আমার মানসিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইতে লাগিল। 
মনে মনে দন্ত হইতে লাগিলাদ। মনের বেদনা কাছাকেও 
জানাইয়া থে কথঞ্চিং শান্তি পাইব, এক্সপ লোক ছিল না। 
সে সময় আমার নিতৃতে রোদন ভিন্ন অন্ত গতি ছিল না। 
ফল কথা, আমি এড. এ. পাম হইবার পর ২।৩ বদর 
অত্যন্ত মানসিক কষ্টে কাটাই । আমার ব্রাহ্মণীর দুদ! 
ইছা অপেক্ষাও অধিক । ফল৷ হুইল যে, প্রথমবার বি. এ.. 
পরীক্ষায় ফেল হইলাম! কষ্টের উপর কষ্ট, কি করিব 
কিছুই ভাবিরা স্থির করিতে পারিলাম না। তখন এইরূপ 
নিয়ম হইয়াছিল যে, একবার ফেল হইলে পরবর্তী বৎসরে 
কেকা ছর ঘাঁস মাত্র পাঠ করিয্লাই পরীক্ষ। দেওয়া যাইতে 
পারিত1 এই নিল্পদানুসারে আমি বর কলেজে ভি 
হইলাম ন! ৷ গৃহেই পুরাতন পাঠ দেখিতে লাগিল্লাম। 
ইচ্ছা ছিল, বৃদ্ধ পিতার বতটুকু পারি ভার লাঘব করি। 
কিন্তু ভগবান আমার আর গৃহে থাকিতে দিলেন না। 
৯৮৮৩ সালের গ্রীগ্রকালে “ঠাকুরদা” আমার উপর এরূপ 
অত্যাচার করিতে লাগিলেন নে তাছ সহ হইল । আমি 
গৃত্যাপ্ের সংকল্প করিলান। নংক্লাহবাট্টী ভগবান 
সুবিধাও কৰিয়া দিলেন। কাশীর সন্গিঠিত একটি স্থানে 
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মিশ্ন-সকলে ৪১. টাকা মাসিক বেতনে একটি চাকুরী 
পাট্লাম। এ মন্দ নহে! লোকে বাল, লরাপাং 
মাতুলক্রসঃ । এ ত দেপিতেছি “লর।ণাং জনকক্রনঃ 1” 
শিতৃদেব ৪* টাকায় সমস্ত জীবন কাট|ইয়াছেন। আদিও 
সেই ৪৯২ টাকায় প্রবেশ করিলাম। আদাদের কি ৪৯ 
টাকার গণ্ডী পার হইবে না? দেখা বাউক, ভবিগ্তংগর্ভে 
কি আছে। কালবিলম্ব না করিনা কর্ণবস্থলে প্রস্থান 
করিলাম। তদবধি আমি কাসত্যানি প্রবাসী । আমার 
জীবলসংগ্রাণ 'মারস্ত হইল। এই কঠোর সংগ্রামে জয়ী 
হইলাম অথব! ছাঁরিলাম। তাহ! পরে পাঠফগণের কার্য ৷ 
আপাততঃ আমি সংসারসমূদে ভাসিলাম। জানি না, 
কুল কিনারা পাইব কিনা? কেবল ভগবান ভগ! । এ 
জগতে সাম নাই, সম্পত্তি নাই, পুরুবি নাই । আপাততঃ 
উদ্দেশ্য শিক্ষকতা করিল! সেই সঙ্গে কোনও ক্রমে বি. এ 
পাশ কর!। প্রকৃতপক্ষে আমার পঠদ্দলার এইগান হইন্ডে 
শেষ। সুতরাং এ অধাামেরও এইখানে শ্রে। 


চতুর্থ মধ্যাপ্র_ীবন-সংগ্রাদ। 


শিক্ষকতা করিপ্রা কোনও ক্রমে বি এ. পাস হইলাম ৷ 
মিশনবী মছাশয়েরা আমার *২টি টাকা মাহিন! বাড়াইলেন। 
এইবার ৪*২এর গণ্ডী পার ছইলাম। মনে মনে একটু 
আশার সঞ্চার হইল] ছিলি এ গণ্ভী পার করিগ্নাছেন, 
ডাহার কৃপানৃষ্টি থাকিলে ফিছুই অসন্তব নহে । এই বৎসয় 
আমার প্রথম পুত্র জন্বগ্রণ করে। লক্ষ্মী আমার প্রতি 
বাম, বান্দেৰী ততোধিক, কিন্তু জরা রাক্ষসীর বিলক্ষণ 
সুদৃষ্টি। সেই সঙ্গেই চিন্তার মোতও খরভর হইতে 
লাগিল। ৪৫২ টাক! মাদিকে কোনও ক্রমে সংসারাত্রা 
নির্ব্মাহ করিতে লাগিলাঞ। ইতিমধ্যে একজন অতি 
" উচ্ধপদস্থ স্বদেীপ্রের জামাত! মিশন-দ্কলে আলিয়া প্রবেশ 
করিলেন। তিনি বড়লোকের ছেলে, আবার বড়লোকের 
জাদাতা। স্থতরাং বিষ্যাবুদ্ধি ঘত দূর তীস্মধার হওয়া 
উচিত, তাঁছা সমন্ডই ছিল। এণ্টে নন ক্লাসে প্রবিষ্ট হইলেন! 
তাহার শ্বশুর মহাশতের গৃহে আমার ডাক পড়িল। প্রায় 
দেড় বংসর চইতে চলিল আমি উত্ত স্থানে বাস করিল্নাছি। 
একবারও দেই উচ্চপদবীন্ব নহা্মা এ পর্য্যন্ত আমার কোনও 
সংবাদ লন নাই। গরঞ বড় ঝাপাই। আজ পরনের 


আস-মুপলীল নসর 
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খাতিরে উপনূর্ঘপত্রি জামার বালাদ্র তক্ন!দারী পেয়াদা 
আদিতে লাগিল। মামার ডন্রকাল হইতেই বড়লোক 
দেপিলে কি রকম যেন একটু নল ও সন্কোচ চা । গরীব 
বলিয়াই হউক নপব! বাঙ্গালী ছাতি স্বগাবলিক্ক। একটু 
ভীড় বলিপ্রাই হউক, এ রোগটি আমার ছিল এবং এখনও 
আছে। বড়লোকের সংস্পর্শে বাইতে সে ভ্যা-ভরয় রোগটি 
বাদ নাই। কিন্তু কি করি, নাচার চা আমায় “ডেপুটী 
বিস্বৃতির” নিকট যাইতে হইল । প্রপদটা বেশ শিষ্টাচার ও 
মিষ্টালাপের পর জামাতাটিকে গৃে দুই তিন ঘণ্টা পড়াইবার 
প্রস্তাব করিলেন। আমি তাহার বাটিতে গম পড়াইতে 
অসন্বত ছওঘাঁ আমার বাদাল মাপিয়া বাবাতী পড়িবে, 
এই স্থির ছইল। বেতন ইত্যাদিন কোনও কণা রই উল্লেখ 
নাই। তৎপরে আমায় কিন্চিং মাপ]াদিত কৰা চইল। 
আমার নাম লইপ্লা বলিলেন__“ব।ব+ স্মাপনি নি এ পাদ 
করিয়! ৪৫২ টাকাদ একট! পাদনীদের স্কুলে কেন পড়িদা 
আছেন?” মাদি বলিলাম, “কি করি, আমার সহ 
লাই, মুরুব্বী নাই_-কাঝোই সরকানী চাকুরীর আশ! ত্যাগ 
করিয়াছি)” তখন বলিলেন, “আহা, আনান এতদিন 
বলেন নাই কেন? আমি জানিতে পারিলে কবে করিয়া 
দিতাথ।” আউধের একটা জেলার নাম করিয়া বলিলেন, 
“সেখানকার কমিশনর মেকোনিশ। সাঠেব আসর তত" ধরা, 
এলাহাবাদ বোর্ডের সাহেব আমার চাতধর।। এবার 
পূজার দ্রটার সমর মামি প্রয়াগে আপনাকে সঙ্গে লা 
গিয়৷ ধাহা হয় একটা নিশ্চয়ই করিব | ইতিমধো আপনি 
একটু কটু আইন অধায়ন করুন|” এই বলি বৃহৎ দু 
খণ্ড টীফা-টিপ্লশী-দংবজিত Civil Procalure Code 
আমার দেওয়া হইল। আমি ভাবিলান, ছবেও বা; 
লোকটা পরোপকারী, আমার কষ্টে হত মন তিজ্যিছে। 
ভগবানের কৃপা ছয় ত ইঠায়ই দবার|য় কামার একটা 
কোনও কিনাক হইতে পারে । আশায় উৎদুল্ল ছইয়া গৃহে 
ফিরিলাম। তীছার জামাতা ঝাবাদীকে পরদিন হইতে 
প্রতাহ দুই তিল ঘন্টা করি৷ অতি হন্ধে বাসায় শিক্ষ! দিতে 
লাগিলাম। এক মাম দেড় মাল পরে জামাত বাধাদী 
এক দিব ৮২টি টাকা মানিয়া আমান হাতে দিয়া বলিলেন, 
শ্বশুর মহাশষ এই দিছেন এবং বলিয়াছেন পরে মারও 
শাঠাইহ। দিণেন।” আমি মুদ্রা কছটা ঠাচাকে দেরাত 


ইভা 


ভারত 


[২৪শ বর্ষ_-১ম থণ্ড_২য সংখ্যা 


ত = লা পাত পাশ কল পিপি পপ পল ওত পাশ পাশ পল পাপ পাপা শাল পপ পল পপ পলাল পাপ প পপ পূ 


দিগ! বলিলাম, “আছি বেতনের প্রত্যাশায় তোমাস পড়াইতে 
সতত ইট নাই । তোলার শ্বশুর লগীশগ সাহার প্রতি 
সদর হইসা আমার উপকার করিতে প্রতিহত হইয়াছেন 
এবং আমীর ঘপেষ্ট আাশা দিয়াছেন সেই আশা দেওয়াডেই 
"আনি লিক্ষেকে উপকৃত বোধ করিতেছি । স্থতরাং সে 
উপকারের প্রভাপকান আমীর কর’ উচিত। কিন্তু সামি 
দীন, হীন, দলিত; কাঁরিক পরিশ্রম বাতীত আদার 
প্রত্াপকারের অঙ্গ কোনও উপাদ নাই । এই জন্ত জামি 
বেতল লইতে পারি না)" এই বলিবা টাক ফেরত দিলাম। 
তিন মাস জানাতা বাবার্ীকে নিজ বাযাস পাঠ দিই 1 
পৰে তিনি মধো মধো অনৃষ্ত হইতে লাগিলেন । কিছুদিন 
ল পর অমাবঙ্তার চক্রমার স্কায় একেবারে 
স্বনিতে পাইলান, এলাঠাবাদ অথবা 
1১টী বাঙ্গালী অবিগ্ক। আসিয়াছে তিনি 
আরম করিয়াছেন। কাহার বিগ্তালাভ 
মেই পরগষ্ঠ চল । ভৎপরে প্রায় দেড় বংসর আমি 
তথ চিপ/দ। কিন্ত ডেপুটী বাবু গার কখনও আমার 
কোনও “দোজা পৰয়" লন নাই--যে লে।কটা আছে না 
মধিয়াছে। কিছুকাল পার তাহার দন্ত Civil Procedure 
০০৬ জানিও কেরত দ্লান। বাও নিশ্পত্তিনা করিয়া 
সে পুন্তকথানি লষ্টগেন। মামার সরকারী চাকুরী করা 
শেষ ইইল। ইচ্ছানদ্রার চচ্ছা। আমার ভাগ্যে মার 
নেকোনি স!ঠের অপনা পরদাগের সদর বোর্ডের সাহেবদের 
মগিত সাক্ষাৎ হইল না । 

এট সরে আমার একটি আ স্বীয় ছিলেন। তীহাদের 
বাটীতে জানি প্রপনে গিদ। আত্রঃ লই। দাসাবধি 
তাগদের নিকট গাকিলা পরে বাসা করি। তীহারা 
"আনায় অতি বছে রাখিয়াছিলেন। তক্ষন্ত আনি তীহাদের 
নিকট চিন্কুতক্জ। এই আাস্বীয় দহাশঙ্দের একটি 
পরনা্দীর ছিলেন। তিনি একজন পঞ্জিকাসেবী নিরক্ষর 
লে।ক ঝলিলেই হয়। নবি ক্রয়ারী কোম্পানী এই সঙ্গরে 
একটি লাগা নদিরার কাক্সিপালা পুলিবার প্রশ্নাসী ছন। 
পরদাস্্াটি কোনও প্রকারে তাহাদের বছ বাবু ছইলেন। 
কারথানা পুলিধার পূর্দে জনী পরিদ জইল। পদদাস্থীয় 
নহাশয়ের বিশ্যাবুদ্ধির দৌড় দেই? সুভরা আমার ছন্ধে 
স্বাসিদ। চীপিবেন | ছাছার মনস্থ পাশার সনি কারতান। 


ডং 









প্রা্থ এক বৎসর তাহার ছন্ত পরিশ্রদ করি । ইতিমধো 
শ্ামাপূজার সময় জামি কাশী ঘাই । তিনি আমাঘ ২৯১ 
টাকা দেল। নিজের দুই স্কালকপুত্রের নীতবস্ত্র কাশি হইতে 
খরিদ করি মানিতে বলেন এবং সেই সঙ্গে আমার 
ছন্চ একপ্রন্থ শতবস্ু প্রস্তুত করিয়া লইতে বলেন। তদহসারে 
আমি নিজের আন্ত বেরপ বন ক্রর করি, ঠিক সেইরূপ বস্তু 
তাহার শ্ালকপুত্রদের আন্ত আনিয়া দিই ৷ পরম্পরায় 
পরে শুনি যে, বস্তু তাঁহার পছন্দ হয় নাই এবং এ ২০, 
টাক। হইতে কিছু আমি উদত্রসাৎ করিয়াছি এপ অপবাদ 
দিতেও কুষ্ঠিত হুন লাই । এই কণা শুনিয়া আমি ভাবিলাষ, 
“আমর উপযুক্ত শাত্ডই হুঃযাছে।" “দারিভ্রাদোযো 
শুপব্রাশিনাঞ।” 

জজের আদালতে এক জন ক্ষত্ী-( ক্ষতি নছে )-জাতীগ্র 
হেড ছিলেন ॥ অনেকেই অবগত আছেন, জজের হেড 
বাবুর প্রধান কার্ধ্যই মকদ্দমার নখি সকল ইংরাদীতে 
অনুবাদ করা । সাছেবের কৃপানৃষ্টিতে উক্ত মহৌদয় হেডবাবু 
হইরাছিলেন। পেটে তাদৃশ বিষ্তা বুদ্ধি ছিল না। অমুবাদ 
কার্য অতি দুতহ। তাহার ধার চলিত না। তচ্ষন্ত 
ডীহার এক অন লোকের সাহায্য আবস্কক হয়। তিনি 
আমির আমায় ধরিলেন দে, প্রত্যৎ রাত্রিকালে তাহার 
বাসায় গির। অস্তঃ দুই খণ্ট। তাহার অঙ্গধাদ কার্যে সাহাঘ্য 
করিতে হইবে। নাসিক ১৫২ তিনি আমায় দিতে গ্রুতিধন্ভ 
হইলেন | তখন ব্রাহ্ম ও পুত্র কন্তা আমার নিকট) 
ছুঃখে কষ্টে সংসারঘাত্রা নির্বাহ করিতেছি । ভাবিলাম, 
অর্থকষ্ট যে বদি শারীরিক পরিশ্রমে ১৫টা টাকা মাগে 
পাই মন্দ কি? এই কা) স্বীকার করিলাম। জ্বযস্কা 
্রাঙ্ষণী ও দুইটা শিশুসত্তানকে রাত্রিতে এক! বাড়ীতে 
রাখি ৭৬ মাস ধরিয়া তাহার দেব! করি, কিন্তু তিনি 
কখনও ১০২ টাকার অধিক আনায় দাসে দেন নাই। 
এই গতিক দেখিয়া পরে উক্ত কাহ্য আগ করিলাম। 
দীনবন্ধু, তোদার উদ্দেন্ত কি? আমি কিছুই এ পর্যন্ত 
বুঝিতে পারি লাই। পরিশ্রম করিয়৷ পাইব, তাহাতেও 
বাধ! । লোকে থাটাইয়া পত্রসা দেয় ন--এ কিন স্কায় ? 
আবার এইপানে এনন কতকগুলি লোক দেখিতেছি, যাচারা 
কিছু জানে না; বিন) বৃদ্ধি কোনও বিষয়েই জান! অপেক্ষা 
শ্রেগ লে আঅপচ ৮৭৯৯০২১*০২ মাসে উপাক্ষন 
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করিতেছে এবং আদা অপেক্ষা শতক্তণ অেক্টভাবে সংসার 
নির্বাহ করিতেছে ॥ ঈশ্বরের স্কাধ-রাঁছো এ বৈষম্য কেন? 
তখন এ সমস্টার পূরণ করিতে শিখি নাই, এখন শিখিরাছি। 
ঘাছা হউক, এইরূপ নানাবিধ মানসিক ও শারীরিক বেশে 
তপন তিন বদর কাটাই । 

এই মহরে অবস্থানকালে কখনও কখনও এক্সপ ভাব 
আমার মনে উদিত হইত বে, যদি দেখ রাজে। কোনরূপ 
চাকুয়ী পাই, তাহা হইলে হত ত উন্নতি করিতে পারি। 
ইংরেজ রাজে আমার সাপ, সম্পত্তি, মুরুষ্বীর জোর নাই, 
সুতরাং একটা নগণ্য কেরামীগিরিও জোটা। ভার । আমার 
কি এইন্ধপেই ৪+২।৪৫২ টাকা চিরকাল কাটাইতে হইবে? 
শুনিতে পাই, দেশীগ্ রাজে তত প্রতিযোগিতা নাই, তক্ষক 
উন্নতির পথ সহদা। পরিন্কৃত হইতে পারে। কাস্তিচজ্র মুখো- 
পাধ্যায় প্রমুখ লোক দেশীয় রাদো স্থগদাষ্টার হইয়া গিগা 
পরে উচ্চ পদ লাভ করিয়া ঘণেষ্ট উন্নতি করিধাছেন। 
আহিও যদি এইরূপ স্কুলের শিক্ষক হইয়া প্রবেশ লাভ 
করিতে পারি, তাছ হইলে হয় ত ভবিষ্যতে উদ্জতি করিতে 
পাঁরি; কিন্তু কি করিয়। সুবিধা হয় তাহার কোনও পদ্থাই 
ঠিক করিতে পারিলাম না। কাসীন্ব উমাচরণ বাবু ধোলপুর 
রাছো গিয়া যথেষ্ট উন্নতি করিয়াছেন। জামার ভাগ্যদেবী 
আমার প্রতি কত দিনে নুগ্রসঙ্া হইবেন, তাহা বলিতে পারি 
না। হইবেন কি না তাহাও জানি না। আজ কাল 
মনুক্য-জীবনের উক্ধীদীমা * বতসর। তন্থধ্যে আমার ২৩1২৪ 
বৎসর ত অতীত হুইল। প্রা মর্দ্ধেক জীবন অতিবাহিত 
হইল। ইহা ত বৃথাই গেল। দম্তান সম্ভতি হইতে লাগিল। 
যাহা পাই, তাহাতে গেট চল ভার । সঞ্চগ করা দূরের 
কথা। কক্লাটী রশ: বড় হইতে চলিল। বিবাহের বানার 
যেরূপ, তাহাতে ইহাকে কি করিত! পার করিব তাহার 
কোনও স্থিরত। নাই । এইজপ মানসিক চিন্তার আমার 
দেহ ও মন সতত দগ্ধ হইতে লাগিল! কোনন্ধপে আর 
কুল কিনার পাই না। আছি নির্বেদোধ, জানিতাম ন বে 
আমার এ সঙ্ধল বিধয়ে চিন্ত। করিবার অনেক পূর্বের আমার 
জীবনগতি নিৰ্ণীত হইয়া গিয়াছে! বিনি জঙ্গিবার অনেক 
পুর্বে মাতৃত্তক্তের ব্যবস্থা করিয়া রাখেন, তিনি কি আর 
স্তি করিত নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন? আদর! মূর্খ 
অজ্ঞান, এ সকল বিষয় জানিঘ়াও অহরহ: প্রতিনিয়ত নিজ 


সপ্থুপে দেখিয়া ও মামাদের জ্ঞান হা ন! । সময়মত সসন্তই 
তূলিা ঘাই ৷ বৃপা চিন্তায় শরীর ও মনকে ক্রেশ দিই । 

ঈদৃশ নানারূপ কষ্টে তিন বংদর অতিবাচিত করি। 
ইতিমধো ১৮৮৬ পৃষ্টান্দের গ্রীগ্রাবকাশের কিছুদিন পূর্বে 
প্রয়াগ-ধানের স্বপ্রদিদ্ধ “পাইওনীয়র” পত্রে দুই বর্ম-পাঁলিরু 
বিজ্ঞাপন দেপিতে পাই । প্রপনটী কোনও একটা দেবীর 
রাজ্যের প্রধান শিক্ষকের পদ এবং অপর্টী একটী পাদরীদের 
পাঠশ|লা দ্বিতীয় শিক্ষকের পদ। প্রপমটীর বেতন ৬৩০ 
টাকা হইতে ক্রমশ: উন্নত তমা ১০৮২ পৰ্যন্ত এবং দ্বিতীণ- 
টীর মাত্র ৮৮1 উত্তর প্থলেই মাবেদন করিলাম । উত্তরের 
আশার উদ্‌গ্রীব রচিলাম। দিনের পত্র দিন বাইতে লাগিল। 
উত্তর আর পাই না। এ দিকে স্থলে গ্রীগ্নাবকাশ হইল। 
নিরাশ হুইয়। ব্ৰাহ্মী ও দুইটী শিশুসন্তানকে সঙ্গে লইয়া 
শ্রীন্মাসকাশ কাটাইবার জন্তু অগতা। কাস্টিতে পিতৃদেবের 
নিকট ঘাইলাম 1 ভগন্দননী, কেন আমায় ছলনা করিতেছে? 
এ ভাবে মাদার সার কত দিন কাটাইতে হইবে? আবার 
কি মামাকে গ্রীস্মাবকাশে পর সেই 99 টাকাগ ফিরিয়া 
আনিতে হইবে? আমার জীবনটা কি এইকপেই যাইবে? 
কূল কিনারা কি পাইব না? সম্পূর্ণ সিন স্জনুরণ 
গৃগভিমুণে পর্রিবার ল্য! চলিলাম। ' 

প্রায় মন্ধেক অবকাশ এইরূপ বিবচদনে কাটিয়া গেল। 
আদিও চাকুরী দুইটী পাইবার জআাশ। এক প্রকার ত্যাগ 
করিলান। কিন্তু ভগবানের এমনই রুপা বন সামি 
নির।শ-সাগরে নিমগ্ন হই দিনথাপন করিতেছিলান, ঠিক 
সেই সময় করুণাদন মামার কষ্টে মেন বাগিত হইয়া অকুল 
লাগরের কাণ্ডারীরূপে আমার প্রতি কৃপাদৃরি করিলেন। 
এইবার বলিল! লছে, আমার দুঃখদর্প ও বিপদমন্থুল জীবনে 
আমি শত শত বার ভগবানের এন্প কৃপা দেপিয়াছি এবং 
পাইদ্বাছি। 
01185--আদি শত শত বার এই নগণ্য জীবনে 
দেখিক্াছি। 

গ্রীগ্রাবকাশ প্রায় শেষ ছইয়। আসিয়াছে, এমন সময়ে 
হঠাৎ একদিন অতি অন্ত ইংরেজী অক্ষরে ও ভাবায় 
লিখিত একথানি নিয়োগপত্র পাইলান। এক্ট দেশর 
রালোর বিস্তালয়ের প্রধান শিক্ষকের পদ পাইবার জক বে 
আবেদনপত্র পাঠাইয়াছিলাম, পলিটিকেল-এলেণ্ট মহাশয় 


Man's extremity, God's oppor- 
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এতদিন পরে তাহ! গ্রাহ্ৃন করিয়া বিগ্ালদের সম্পাদক দ্বারা 
আানাদ লংবাদু দিয়াছেন। কালবিল না করিয়া ব্রাহ্ষসীর 
নিকট হইতে বিল গ্রহন করিদা, পিতৃদেবের পদধূলি ও 
আশীর্ষমাদ নস্তকে ধারণ করিরা, এক প্রকার চিত্রদীবনের 
জন আনার বালের ও বোবনের লীলাভূমি অতি জাদরের 
কান্ধান ত্যাগ করিলান। 

মিশনরীদের স্ুলের শিক্ষকতার সনগে ভগবানের নিকট 
আনেকবার হৃদয় পুলি! প্রার্থনা করিয়াছিলান, যেন দেন 
রাজ্যে একটা চাকুরী পাই । তগবান্‌ আমার প্রার্থনা শ্রবণ 
করিলেন এবং হানার অনস্কামনং পিদ্ধ করিলেন। কিন্তু 
তপন জানিভান না বে, দেখছ রাজ্যের চাকুরী “দিল্লীর 
লাভডা, খাইলেও অগ্তভাপ করিতে হয়” নী খাইলেও 
হয়। তপন মতি উচ্চ মাশায় বুক বাধিত কাস 
হইতে ছাত। করিলান। এপন হইতে ছানার জীবনের 
ফিরিল। ভগবান এই সুত্রে আনার দেশীয় রাঞ্গোর 
একী কাত করিয। দিলেন | সেই অবধি সমস্ত জীবনটাই 
দেশর কাজের স্রাছদরবারের কাও কারধান। দেখিতে 
ত অতিবাহিত হইয়াছে । স্বৃতরাং এই স্থলে কাণী- 
বাসীর জীবন ধ্যার সমাপণ হইল। 















পঞ্চন আপনার নূন জীবন 


ছুন নাদের শেনভাগে মামি এবং আমার একটী 
সমবদদ্দ পরন বন্ধু চট জনে কাঁ ত্যাগ করিলাদ। জামি 
কোনও হিন্দু পাকার রাঙো চলিস্নাছি। জামার বন্ধুটি 
নিনকদহলের বড় ক্ঠ:--কোনও একটী বাঙালী কর্ণ্মচারীর 
বাটাতে ঠাহার সস্ানদের শিক্ষক-ক্গপে চলিপ্রাছেন। সুতরাং 
ই এক উদ্দেস্কে বহুত্র এক সঙ্গে চলিলান। বখাদনরে 
বন্ধুর গন্থন্য লে উপস্থিত চইলান। পরদিন বন্ধুর সহিত 
ভাগর নুতন দনিবের বাদা পু ঠাহাকে সেখানে কার্ধো 
প্রবৃত্ত দেপিদা ছোট লাইনের গাড়ী চড়িগ্রা নিল গন্তব্য 
স্থানে চলিলান। বন্ধুবরের লঠিত বিদায়কাঁলে গাঢ় আলিঙ্গন 
করিলান। বন্ধুর এপনও জীবিত আছেন। কও 
কখনও ঠাচার হেহপূর্ণ পত্রাদিও পাই । কিন্তু জীবনের 
স্রোত এসনহ বিভিন্ন লাগে চলিত্রাছে যে, সেই বিদায়ের 
পর আল সাহার সহিত আজ পর্ণাস্ত চাক্ষুষ সাক্ষাৎ হত 
নাই। কাহার সেই হাশ্গপূর্ণ দুখ আত দেখি নাই, রহ্ব- 





বিদ্ঞপ-পূর্ব পাগলানীর কথ এ পরাস্ত জার শুনিতে পাই 
নাই ৷ ইহজগতে জার ঘে শুনিতে পাইব, তাহার আশাও 
করিনা। 

ছোট লাইনে এই আনার প্রথম ত্রনণ । দর্ষের অন্নতা- 
বশত: অবস্তা -শ্রেসীতেই (7২০55) ০55, তৃতীয় শ্রেণী) 
ঢাপিতে হইল। ইষ্ট'ইণ্ডিগ্নান্‌ বাদলাহী লাইন। যেমন 
স্থন্দর গাড়ীগুণি। তেদনই--তখনকার প্রত্যেক গাড়ীতে 
লৌহ-গরাদে থাকাতে _ জনতার অনেকটা লাঘব হইত। 
ছোট লাইনের তৃতীয় শ্রেণী ভদ্রলোকের সম্পূর্ণ অহুপনুক্ত । 
গরাদে একেবারে নাই ॥ তাছা ছাড়৷ ছোট ছোট গাড়ী 
এবং জনত) এত বেস্ট যে, কে কার দ্বন্ধে পড়িতেছে তাহার 
হিকান। নাই । তখন আবার একখানি ডাক ও একখানি 
প্যাসেঞ্জার নাগ্র ছিল। সুতরাং জনতার মাত্রাট। মারও 
কিছু কে! ছিল। এতন্বাতীত তৃতীয় শ্ৰেণীতে অতি- 
নিকৃষ্ট শ্রেণীর লোকের! গতীয়াত করির। থাকে বলিয়া 
গরীব ভদ্রলোকের তৃতীয় শ্রেণীতে ঘাতায়াত অত্যন্ত কষ্ট 
দায়ক ছিল। কি কযা বার, পরশ না থাকিলে সব কষ্টই 
সহ করিতে হয়। দেখিতে দেখিতে অনেক দূর ছাড়াই 
নিজ্জ গন্তব্য স্থানে পহছিবার ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম। গাড়ী হইতে নানিয়া নিলত তৈদ্ৰসপত্ৰগুলি লইয়া 
টিকিটথানি ফেরত দিরা ষ্টেশনেয় বাবুদের জিন্ডাল| করিলাম, 
“হাশর, অনুক র।জ্ধানী এখান হইতে কত দূর?” তাহারা 
বলিলেন, “এখান হইতে ৬* দাইল।” জিজ্ডাস! করিলাম, 
“বাইবার কোনও যান পাওয়া ঘাগ কিনা?” বলিলেন, 
“সরাইয়ে গমন করুন, সেখানে এক! পাওয়া, ঘাইবে।” 
তখন প্রায় বেল) একটা হইবে। বিমর্ধভাবে ভাবিতে 
জাবিতে ষ্টেশনের সীম! ছাড়াইয়া! নিকটবর্তী বাজারে গিয়া 
পহ্ছছিলাদ এবং সরাইয়ে উপস্থিত ছইলাদ। সেক্রেটারী 


মহাশয় যে উৎকৃষ্ট ইংরেজী ভাহাপ্র আনার নিয়োগপত্র -' 


পাঠাইগ্রছিলেন, তাহাতে আদার একট! ধারণা হইয়াছিল 
বে ষ্টেশন হইতে রাজধানী কেবলমাত্র ১৭ মাইল এবং 
এক্কাও যথেষ্ট পাওয়া ঘাহ। সুতরাং আমি ভাবিরাছিলাম 
বে ১৭ মাইল এভান্ধ দাওয়া, এমন বিশেষ কষ্টকর হইবে না 1 
এখন সবাইরে এক্কা'চালকদের নিকট তদন্ত করায় তাহারা 
বলিল, “মহাশয়, ৬০ মাইল দূর নহে? তবে এখান হইতে 
প্রান্গ ৫* নাইল দূরে রালধানী।” এ সঠিক সংবাদ 





শ্রাণ--১৩৪৩ ] 


বিশ্ব ছাশাপ্রদ হইল না। ৬* ও 4০এ তক্কাৎ বড়ই 
অল্ল। মামি এপন উত্তঘ-সক্কটে পড়িলাগ। কি করি, 
ভাবিয়াই স্থির করিতে পারিতেছি না। রেলে আসিতে 
উত্তয পাশে দেল পর্বদতশ্রেণী দেখিয়াছি এবং একা 
চালকদের নিকট রাস্তার যেরূপ বর্ণন! শুনিলাদ তাহাতে 
মানার মন পুব দিয়া গেল। পাঠকগণ ভাবিতে পারেন, 
কর্্বতাগ করিয়া দেশে ফিরিণেই হইত। সথতর]ং ইহাতে 
আবার উগঘ'লঙ্কট কি? আদি পূর্ব অধ্যায়ে লিখিতে 
একটু ভুলিক্াছি। একটু উচয়-সঙ্কট ছিল) সে কারণ 
আদার খে [চত্তিত করিয়া তুলি! ছিল। 

“ধখন আমি কামীধামে নিয়োগপত্র পাই, তখন নিশনরী- 
দেয় কার তাগ করি নাই। পাঠকগণের স্মরণ থাকিতে 
পারে, গ্রীত্।বকাশে কাগীতে ছিলান। প্রঃ দুই মাসের 
বেতন প্রাপা ছিল। জিন্সিপত্র সদ্তই কৰ্ণ্ম্থানে ছিল। 
এই হতে সেই দে একবার ২1১ দিবসের ভজন্ত আমাকে 
কর্ণবস্থলে ঘাইতে ৭ । স্কুলের অধাক্ষ পাদরী-পুঙ্গবের সহিত 
সাক্ষাৎ করি এবং তাহাকে নূতন কর্ণ্মের বিবা। জানাইয়া 
বিনা বেতনে ছয় মালের অবকাশ প্রার্থন। কৃহ। দেখিয় 
রাে। নূতন কাধ, আমার ধারা চলিবে কি লা তাহা 
জানি না। এ; নিমিত্ত অবকাশ -প্রারথন।। এই গাধা 
অঙ্জরোধ পাদরী পুঙ্গব গ্রা্থ করিলেন না॥। পদতা।গেব 
পুর্বাঞ্ে নোটিশ দাও নাই বলিগ্া চাপ দিগেন এবং ১৪ 
দিনের বেতন কাটিঘ। ধাইগেন। আছি অসঘ্াবহারে দ্বিরক্তি 
না করি! প্রাপ্য বেতনের মধো ঘাছা তিনি চ্য়সঙ্গত ও 
ধর্দলঙ্গত বিকেল করিয়! দিণেন, তাহাই লইয়া কর্মমতাগ 
ফারিয়া চলিয়া আ/সিলাম | মনে মনে চিন্ত! করিলাম বি. এ 
পাস করিয়াছি; ঘদি এই নূতন স্থানে একান্তই না টিকিতে 
পারি, তাঁহা হইলে কি ৪*২ টাকা মাছিনার আর একটা 

- চাকুরী জুটিবে না ? ৪*২টা টাকা পাইলেই আমার আপাততঃ 
মোটাদুটি শাক অগপ চলিয়া ঘাইবে। বিচারবিহীন ধর 
প্রাণ পাদরী-পুঙ্গবের অধীনে ৪৫২ কেন, ৫০২ টাকা বেঙনের 
কার্ধাও করা উচিত নহে। এইরূপ চিন্তার প্রণোদিত 
ছইয়া কাধ্য ত্যাগ করি এবং ৬* টাক! দাহিনার নূতন 
কার্ধো প্রবৃত্ত হইতে চলিয়াছি। 

ট্রেখনের নিকটস্থ সরাইয়ে বে উচয়-মঞ্ধটে পড়িয়া- 
ছিলাম, তাহার ইতিবৃত্ত উপরে লিখিত হইল। পূর্বেই 


২৬ 


আসনু-সীর অন্য 


a> 


চাকুরী ত্যাগ করিয়া আসিগাছি, নূতনে প্রবৃত্ত হইবার 
পূর্বেই এট ধোকা । রাস্তা মনে করিলেই শরীরের রক্ত 
শুদ্ধ হুইয়। বাহ । এক্ষাচালকদের জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“বাপু! রাজধানীতে কখন পহছিব?” তাহারা বলিল, 
শ্বাবু! আজ আঘরা এপান হইতে বেল। চারিটার সময় 
ছাত্র। করিয়া ১* মাইল দূরে একটি চট্টী আছে সেইখানে 
রাতিবাপ করিব। পরদিন প্রকুষে তথা হইতে প্রস্থান 
করিয়া বেল! তিনটার সদ বাজধানী পহছিব।” হৃদ 
সংশত্র দোলায় দোদুলাদান। বাই, কি লা। ঘাই। দি 
ফিরিয়া! ধাই, তবে পূর্ব চাকুরী ত্যাগ করিয়াছি স্থৃতরাং 
“পুনদূষিকো ভব” গোছ হইয়া বাড়ী ফিরিতে হুইবে। 
আবার সেই ঠাকুরগাক্রপিনী কর্রীয় বাকাবন্্রণা ও লাল! 
সহ করিতে ছইবে। বদি গম্ভবাস্থলে থাই, তবে এই নিদারুণ 
রান্তায় রাত্রিধাপন এবং গম্থ্য তঙ্করের হন্যে প্রাণ ঘাইলেও 
কেহ বাচাইবাত্ নাই। কি করি, কিছুই ভাবি স্থির 
করিতে পারিতেছি না, এদল সময়ে এক!-টালকর! বলিল, 
“বাবু! আপনি ধরি রাজগানীতে যাইতে ইচ্ছা! করেন, 
তাগ। হইলে একখানি একা ভাড়। করিনা ফেলুন। 
লচেৎ পরে আর একা পাইবেন লা) সমন্ত একা! 
চারিটার সমগ্র এখান হইতে চলিয়া ঘাইবে।” 'অগত্যা 
তিন ছুদ্রা দিয়া একপানি এক৷ ভাড়া করিলাম এবং 
সরাইয়ের একখানি ভগ্ন “খাটিয়া' পড়ি নিজের 'অবস্থা 
চিন্তা করিতে লাগিলাদ। নেই সদয়ে আদার নে 





পড়িল :-- 
ছ।! আমার কোথায় আনিলে। 
অগাধ জলখি'জলে আমায় ভাসালে ॥ 


কো রহিল মাতা পিডা, কে করে গজ মদতা, 
প্রাপশ্রিয়। রইল কোথা, বন্ধু নকলে ॥ 
এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে এক ঘণ্টা কাটিগ্রা গেল। 
বেল! চারিটার সমর আমর! কতকগুলি লোক পাচ 
ছদখানি একা আরোহণ করিয়া রাঞ্ধানীর আভিদুখে 
ছাত্র। করিলাম। 
রেলের ষ্টেশন হইতে কিছু দূর আসিবার পর এক বৃংং 
পাহাড়ী নদী পাইলাম । পাড় পাকা একটি মাইল। জলের 
লেশ নাই। হত দূর দৃষ্টি হায়, কেবল বালুকামদী মকুত্থমির 
স্থান দৃষ্টিগোচত হইতে লাগিল। এই বাণুকা-ক্ষেত্র দিয়া 


তে রি দি তত লি ও 


আরোহী সহিত ঘোড়ার পক্ষে একা টানা বড় সহদ বাঁপার 
নঙে। তক্ষন্ধ জারোহীবগকে একে একে নানি পগত্রছে 
বালি ভাঙ্গিয়া ধাইতে হইনি । নদীটি বর্ষাকালে মতি 
ভয়ঙ্কর দৃষ্টি ধারণ করে। পাহাড় অঞ্চলে অতি হইলে 
নদীগ্ জলে তরির়৷ ধার ॥ কিন্তু পাড় অত্যন্ত বিশ্বৃত বলিহা 
জল কোনও বলেই কোদর অব বক্ষঃগ্থলের অধিক হয় 
লা। কিন্তু শ্বোত এত খরতর বে, কটিদেশ পর্যানত জল 
হইলে কাচা সাধ্য ইাটিঘা নদী পার হয়। সুতরাং 
বর্ষাকালে পধিকদের বড় জন্ুবিধা ঘটে ॥ অনেক সময়ে রাস্তা 
বন্ধ হইয়৷ বায় এবং হয় ত নদীর সহ্রিকটবঠী স্থলে দুই 
চারি দিবস পড়িদ্বা পাকিতে হয়। ডাল আাত্রর্নন্থল না 
থাকায় অতাস্ব কষ্টও পাইতে হয়। শুনিয়াছি, এক সমহে 
এক জন লাহেব হাকিন বর্ধাকালে এই দেশ পরিদশন 
কস্দিত াসিদাছিলেন এবং ভাহাকে এই নদীর তীরে 
কয়েক চিন পড়িছা থাকিতে ছইদাছিল। সাহেব শ্রাধণ 
মাসে উক দেশ প্গিদশনার্থ মাইতেছিলেন। নদীটি 
সাহেবের পপ আটক করিল। লদীতীরে কোনও স্থলে 
জাশ্রদ গ্রচণ করিয়া ঠাক এক রাত্রি কাটাইতে হয্প। 
মাছের ভুর্ভাগাবশত: 10097 083৩1 ( জলবোগের ফুড়িটি) 
কুলিদা আসিয়াছিলেন । জন্বুলের সব সঙ্গ হয়, কিন্তু 
ক্ষুধা সহ হয় না। কি করেন? মহা বিপদ উপস্থিচ ! 
নিকটন্ব এক গোয়া গোবিল। গুজর-গাতীর লোককে 
নেখির। ভাচার ধানদাম। কিছু খাস্ত মম্বেষ করে। 
এতদঞ্চলে গোল্সালাকে শুর বলে। সে বলিল, 
“জাৰার নিকট ক্রাবড়ী আছে; সাহেব বাহীহ্রকে 
দিতে পারি।”" সাহেব ক্ষুধার্ভ; তাঁহাতেহ সন্মত। 
পাঠক! উত্তর-পশ্চিন অঞ্চলে উৎকৃষ্ট ক্ষীরকে রাবী 
বলে। এসে রাবড়ী নছে। এ রাবী । এ অঞ্চলের 
প্রস্তুত প্রণালী অতি সহছ। গো অথবা মহিষের 
দুদ্বের ঘোল সিদ্ধ করি! তাচাতে বাজরা নানক শস্কের 
টা ফেলি! দিলেই “রাবী” হইল। সাহেব ফখনও-এ 
উপাদেয় আাচার্যা আহার করেন নাই! গুদ বেচারী 
একটি পাত্র রাবরী-পূর্ণ করিত্না সাহেবের নিকট আনিয়া 
ধরিল। সাহেব ক্ষুধার চোটে প্রথমে কতকট। গলাধ:করণ 
করিরা কেলিলেন; তৎপরে বখন “রাবয়ী"র প্রকৃত স্বাদ 
পাইলেন, তপন উক্ত “রাবর্রী"-পাঁত্র- দূরে নিক্ষেপ করিরা 


ভান্ভব্্ 


ত লা শশা পপ পাপ কপ পাপক পল পাপ পপ পপ 
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প্রচন্ড মৃষ্তি ধারণ করিয| গুজওকে মারিতে দৌড়িলেন ; 
চীংকার করিরা তাহাকে গালি দিপা বলিতে লাগিলেন, “ও 
বংমাস, তু হামকো-_খিলায়া?” লে গরীব ঘত হাত যোড় 
করিয়া বলে, “না হছুর, হাসলে রাবরী বিলারী”, সাঁঠেবের 
ক্রোধ-বন্চি ততই প্রস্লিত হইতে লাগিল এবং চীৎকারের 
মাহাও ততই বৰ্ধিত হইতে লাগিল! 

নদী পার হইঘা আমরা একটী গ্রামের বহির্ভাগে স্রাইরে 
(চট্ীতে ) আসিয। উপস্থিত হইলাম । তখন প্রায় সন্ধ্যা । 
সে রাত্রি তথার স্থিতি । আমি ক্ষুধার্ । এক জন 
সহঘাত্রীকে ছিঙ্ঞাসা করিলাম, “ভাই, এথানে কিছু খাঞ্ঠ- 
সামগ্রী পাওয়া দায়?” লে বলিল, "হা বাবু, নিকটস্থ 
গ্রামে কলাকন্দ প্রভৃতি সমস্ত মিঠাই পাওয়া যার, একটু 
আন্গুসন্ধান করিলেই পাইবেন।” কল।কন্দ উব্যটী কি, 
ছালিবার অত্যন্ত কৌতুহ৷ জঙ্গিল। সুতর্নাং গ্রামের দিকে 
চলিলাম। গ্রামের বাজারে “কলাকন্দ” তল্লাস করাতে 
এক্টী দোকানদার “বরদী” বাহির করিথা দিল। তখন 
বুঝিলাৰ, এ দেশে বরঞ্ীকে কলাকন্দ বলে। 

নূতন দেশে নূতন শিক্ষা আরস্ত চইল। সরাইয়ে সে 
রাত্রি কোনরূপে ধাপন করিয়া পরদিন প্রতাষে রালধানীর 
অভিমুখে ঘাত্রা করিলাম । পথ আর কুরায় না। ক্রম|গত 
একা ছুটছে এবং এক একবার এন্ঠার ধাক।য় তীরের 
অস্থি পৰ্যন্ত যেন চূর্ণ হইয়া বাইতেছে। এইরূপ ঘঙ্ধণা ভোগ 
করিয়া প্রায় দুই প্র্রের সদয় আমার গন্তব্য রাত্রের সীমার 
আপা উপস্থিত ছইলান। এখান হইতে এক্কার যন্রণা 
আরও বন্ধিত ছইল। এই গ্থান ছইতে পাহাড় ও বৃহৎ 
ধৃহৎ্ নালার আরস্ত। কখনও একা শত হত লিয়ে 
নামিতেছে, কখনও বা শত হস্ত উচ্চে উঠিতেছে। চলিতে 
চলিতে ঘখন আনরা রাজধানী ছইতে প্রাত্র তিন মাইল দূরে 
আসিয়া পহছিলাম, তখন সন্মুখে একটি পাহাড়ী নদী" 
দৃষ্টিগোচর হইল। একদিকে উচ্চ পর্কাত, অপরদিকে উচ্চ 
মাটীর ঢিপি। ইহার মধ্য দিয়া শ্রোতদ্বতী চলিযাছে। 
পর্বতের উপর হইতে এন্কা প্রান ১৫* হস্ত নিছে নামিত্বা 
নদীগ্ড দিয়া চলিল ; হেন কোনও ক্রদে পাতালপুরীতে 
নামিয়া নদীর ভিতর চলিলাস। এমন সদরে পর্চ্চন্তদেব 
বিশেষ কৃপ! করিলেন আকাশ একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িল । 
মুষলধারে বৃষ্টি হইতে লাগিল। বলাই বাহন, সম্ত বস্তরাদি 
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সিক্ত হইয়া গেল। মামার কষ্টে বেল ইন্্রদের আদন্্ 
অশ্রপান্ত করিতেছেন সঙ্গে তৈদ্বলপতের মধ্যে একটি 
পুরাতন কানপুরী চর্শ্নির্শ্বিত ট্রান্ক। দেটাকে পেন্সন 
দিলেই হয়। কানপুরী টরাঙ্ষের ভালাগল! গোল। কিছ 
আমার এই দ্রাতৃ দত্ত ট্রাস্কটীর ডাঙ্গাখানি পৃর্কো মালের চাপে 
গোলত ত্যাগ করিঘ। চেপ্টা মুর্তি ধারণ করিয়াছে । ছুঃখীর 
উহ্থাই পথের সঙ্গল। উচছার সধ্যস্থ ড্রবাদি সন্ত ভিজিনা 
গেল। বেলা দেড়টা অণব| দুইটার সদদ্ধ 'জলেববিধ পর্থকষ্ট 
ভোগ করিয়া রাঞ্ধানীয় সব্দুথে জানিয়! উপস্থিত ছইলান । 

তখন মাথার দনে ঘে সকল যৌবনন্ুলভ নূতন ভাবের 
উদ হইল, তাহ! জামি বৰ্ণন! করিতে অক্ষম ॥ আমি এক 
সম্পূর্ণ কাল্পনিক জগতে আমির! পড়িলাদ । কনার কত 
শত নূতন ভাবের লহরী আমার মনে উদিত হইতে লাগিল 
তাহার লংখা। কর। ছুঃসাধা। সন্মুখে এক নূতন ধরণেক 
সহর। 5তুদ্দিকে রত্তবর্ণ প্রন্থরের উচ্চ প্রাচীর নগরটীকে 
বেষ্টন ফরিরা রহিয়াছে এবং পথিকদিগকে হিন্দুদিগের 
পুরাতন গৌরব অতি গর্বিতুভাবে যেন স্মরণ করাইয়া 
দিতেছে। হিন্দুর! আট শত বৎসরের অধিক হইল স্বাধীনতা 
হারাইয়। “পরদাসখত* স্বাক্ষর করিয়াছেন। আদি আল 
বেন এই হিন্দুরাদার নগরের তোরণদ্বারের সুখে একটু 
স্বস্বিলান্ড করিলাস। তখন যেন বোধ হইল, অগ্র আমি 
দেশী ও হ্বজাতীরের রায়ে আলিষাছি। মনে এক 
অপূর্ব আনন্দ হইল । তখন ভাবি নাই যে আদার আশা 
আকাশকুন্নে পরিণত হইবে । তখন ডাবি লাই থে এ কেবল 
নামমাত্র হিন্দুর রাজ্য ) ইহার সহিত স্কায়পরারণ ইংরাজের 
রাঞ্জোর কোনও সাদৃশ্য নাই ৷ তখন জাঁনিতাম না যে হিন্দুর 
রাজ্যে বাস কর! অপেক্ষা বৃটিশ রাছে। বাস করা ব| ইংরাজের 
অবীলে চাকুরী করা শতগুণে ্রেঃঃ ও বারুনীয়। 

সন্দুখে বৃহৎ ফটক। ফটক পার হইয়। আমাদের 
একাধানি নগরদধো প্রবেশ করিল। আমিও এইখানে 
এ অধ্যায় শেষ করিলাম । 


বট অধ্যায় ।-দবই নৃতন। 
নগরে প্রবেশ করিয়া! সবই নূতন দেখিলাম। রাস্তা 


নূতন, বাটী নূতন, বাজার নূতন, নগরবাণী স্্ী পুক্রধদের 
পরিচ্ছদ নূতন, কথাবার্তা নূতন, ডাব! নূতন; এদন কি, 


স্বাস-সু-সীর নক্সা 
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আনিও হেন নূতন নূতন বোদ হইতে লাগিলান। দ্বাস্তাপ্ডলি 
সদস্যই পাথর দিগা নীদান, বেশ পরিদ্বত পরিচ্ছত, সমন্তাই 
সবকবর্ণ প্রশ্থরে নিশ্মিতি। বাটীগুলি সমন্তই এক নূতন 
ধরণের, লিখিক্রা তাহা পাঠকদের হ্দয়ঙ্গম করান একটু 
কঠিন॥ এ প্রদেশ বালুকানপ্ন' সুতরাং এগানে উষ্টকনির্শিত 
বাটী অতি বিরল॥ লাই বলিলেট হর। অন্ভান্ক রাজ্যে 
থাকিতে পারে, কিন্ত জানি যেপানে আসিয়াছি সেখানে 
ইষ্টক অথবা কাচা হৃত্তিকার ঘর বাড়ী একেবারে নাই। 
বেলে নাটী, সুতরাং হৃত্বিকায় ঘর বাড়ী নির্দীপ হওয়া 
একেবারেই অসস্তব। বাটীর দেওয়াল প্রন্তরনিশ্রিত। 
প্রস্তর খণ্ড পণ্ড নহে । এক একখানি ৪।% হাত লক্বা এবং 
দেড় ভন্ড চওড়। প্রন্তর খাঁড়ীভাবে গান করাইয়া চুপ দিয়! 
বাটিয়া দেওয়া হইদাছে। ছাদে কড়ি বরগার লানদার 
নাই। বৃহৎ বৃহৎ লক্ষ প্রস্তর, বাহাকে এপানে চলিত 
ভাবায় “চিটী” বলে--তাঁহারই দ্বা?; ছাদ আচ্ছাদিত চয়। 
হিন্দুর রাজ্যে বেনী পর্দা, ম্ৃতরী: বাটীর ভিতর গবাক্ষ 
ইত্যাদির ফোনও বালাই নেই । বাটী একেবারে সিন্দুক 
বলিলেই হয় । আধার এ প্রদেশের গ্রীগ্ন দগংপ্রসিদ্ধ 
প্রী্ঘকালে এই প্রস্তরনির্দ্মিত বাটীগুলি হন প্রপর সূর্য্যতাপে 
উত্তপ্ত হয়, তন তাঁহাদের ধো বাস করা যে কি ভাযন্কর 
ব্যাপার, তাহা বর্ণনা করা দুঃলাধ্য । 

নগরটি অতি ক্ষুদ্র । প্রায় ২২২৩ হাজার লোকের 
বমতি। সুতরাং রাদ্রবাটীও নতি ক্ষুদ্র । দোফানগগুলি 
কিছু নূতন ধরণের অর্থাৎ কতকগুলি পাকা দোকান 
আছে, আবার কতকগুলি লোক পাকা রোয়াকের উপর 
বসিয়া! ভ্রবাদি বিক্ৰা করে। 

স্ত্রী পুরুৎও নূতন অর্থাৎ ইহাদের পরিজ্ছদাদি সমন্তই 
নুতন ধরণের । নীচ জাতীয় পুক্রষের বন্্রপরিধানপ্রপালী 
প্রা পশ্চিমোন্তরদেশীয় হিন্দুত্বালীদিগের সহিত নিলে। বিত্ত 
উচ্চ শ্রেণীর ব্রাক্ষণ ক্ষত্রিয় বৈশ্তদের অথবা যলিকগণের বন্- 
পরিধান-রীতি একটু নূতন ধরণের । তাহারা হাটুর 
নিযভাগ পধান্ত বস্তু পরিধান করিয়া! থাকেন। কিন্তু পানের 
ডিমের দিকে বন্ত্রধ্ড এক অস্ভৃত রকদে পাকাইয়। দিলা 
থাকেন। ভারতখণ্ডের কুত্রাপি এরূপ ধরণের বন্তুপর্রিধান- 
প্রণালী দেখিতে পাওয়া যায় ন! । মন্্রফে সকলেই উষ্ণীহ 
ধারণ করিত থাকেন। কিন্তু তাহাও একটু নূতন ধরণের । 





২০৪ 








অ্ মস্তক উদ্ধীঘ এবং অদ্ভেক মন্তক প্রান দক্ষিপ পার্শ্বে 
পোলা ॥ বাম পাশ্ব কর্ণ পযন্ত ঢাকিয়া। ঘাৱ, এই নিমির 
অনেক ক্ষত্রিন কর্ণে কুণ্ডল বাবহারেত সময় এক কর্ণেই 
পরি খাকেন ॥ উদ্ধীয প্রায় ৩1৩২ ছাত লঙ্গা। উচ্ধীয 
সম্বন্ধে গুনিলাদ, ডিপ্র ভিন্ন রাঁজো ভিন ভিন্ত ধরণ। এক 
রাজোর বন্ধন-প্রণালী অপরের সচিত মেলে না । প্রতোক 
রাজ্যের লোকেরা লিজা নিজ রাতের রীতাম্রসারে বিভিন্ন 
প্রকাবে উক্কীষ বাধিহা থাকেন। কোট ইতাদির বড় 
এফটা বাবহার নাই । অধিকাংশ লোকই লক্বা আাংরাখা 
বাবচার করেন। এই ত গেল পুরুষদের নৃতনন্থ। "দাবার 
স্বীলোক বসু ব্যবছার জাদ্বেই কম্গেন না। সকলেই ঘাগরী 
ব্যনচার কহেন। এলাচাবাদের কিঞিৎ পশ্চিম হইতে 
খাগরীর বাবার ছারস্ত হটসাছে। তবে ফতেপুর, কানপুর, 
ইটাওয়া, ছাতা এ সমন ক্ছেলায় ঘাগঠী বাবহার কতকটা 
শপোষাফী” প্রকমেক। “জাটপৌরে” রকমের লচে। কিন্ত 
এ প্রদেশের ্বালোকের মধো ঘাগরীর *বসাটপৌস্রে" বাবচার । 
ক্রচাদের সর্ধাদাবাবহার্দা পরিচ্ছদ “ঘাপরী", বঙ্গ:স্থলে 
ডলী এবং শরী্-আাচ্ছাদনার্থ এক দোপাটা॥ তাঁচাকে 
“ফরয” এবং প্তগড়ী" বলে । আমর। যেনন বিবাগের সময 
কঙ্গাকে "শিখা অধরা “নোনা” পরাইসা। দিই, সেইকপ 
এ দেশে বিবাহের সময় কলন! যে কাচুলী ধারণ করেন, ডাহা 
আমরণ পরিতে চয় । দাগরীটী প্রায় নাভীন্বলের নিদেশে 
পরিধান কর] চগ। বঙ্গংস্থলে কীচুদী থাকায় বক্ষ:দ্থল 
পুনরা গোপা দিনা আবৃত করিবার পক্ষে তত দৃষ্টি 
লাই। ফল কথা, দোপাটা সস্রি্া গেলে উদর ও কাছুলী 
ছারা আাবৃত বক্গ:দবল দেখা গেলেও কোনও ক্ষতি বৃদ্ধি 
নাই। আর লাতিন নিষ্মগ!গে যাগরী পরার কারণ-__উদয় 
প্রাঘই বুচদাকার ও কার্ণা দেখাত । এপানকার স্্ীজ্জাতিকে 
লাধারণহঃ এই পরিজ্জদ-বিপর্ঘ হেতু বেল একটু নির্ল্ছ 
বলিয়া বোধ হয়। বাঁচ! চটক, এ সমন্তই আমার চোখে 
নূতন ঠেকিল। ভাসি কেন, সকল বাঙ্গালীর চোখেই 
নুতন ঠেকিবে। 

আবার কথাবার্তাও একটু নূতন ধরণের | সন্ত কথার 
শেষরাগ এরফারান্ত করিয়া বলা হয়; ধথা_লিজো দিজো, 
আইনো, ঘইরো, খইরো ইত্যাদি । পশ্চিনো্ধর দেশে এ এ 
বখাগুলি লেনা, দেনা, আনা, জানা, খানা রূপে ব্যক্ত করা 


ভারতী 


[ ২৪শ বর্ধ_-১ম খণ্ড_২দ সংখ্যা 


যায়। আবার কতকগুলি কপ এমন আছে ঘাহা সম্প্্ণ 
নূতন ধরণের, বা স্ত্রীলোককে “বইয়ের বাগি” বলিবে। 
অন্পকে “নেক” বলিবে। “নেক” কথাটা অনেকের উল্টা। 
অনেকের অ উদ়্াইা! নেক হইদাছে। অনেক-সধিক। 
নেক-__মগ্র। আবার লোক অর্থে পুর, লোগাই অর্থে 
স্ত্রীলোক । এ সমন্ত নূতন ভাষা । এখানফার লোকের 
লিঙ্গজান অতি চদৎকার দেখিলাম । বড় ছোট লিঙ্গতেদে 
হয়, যপা--বেলা, বেলী; অর্থাৎ বেলা বলিলে বড় বাটা 
বুক্কাইকে, বেলী বলিলে ছোট যাটী। হুবেলা বলিলে বৃহৎ 
অট্টালিকা বুঝিতে হইবে, ছবেলী ধলিলে তদপেক্ষ! কষত্বায়তল ৷ 
পথরোটা বলিলে বৃহৎ প্রস্তরনির্সিত পাত্র বুকাইকে আবার 
পথরৌটী বলিলে তদপেক্ষ! ক্ষু্র। কতকগুলি শষ এঘ্প 
আছে, দাতা সংস্কতের অপত্রংশ এবং বাঙ্গালার লহিত বেশ 
মেলে । যেমন বালককে এখানে সকলেই “বালক” ধলে। 
দাদ! কাকা, এগুলি বেশ বাঙ্গাণায় মত বাবন্ধত ছয়। 
জোষ্ঠতাভ ও পিতাদহ, মাতামহ প্রভৃতি একই "বাবা" শব্দে 
ব্য করা হয়। “বাব” বলিলে জেঠাও বুঝাইতে পারে, 
অথবা পিতামহ ফিংব। মাতামহও বুখাইতে পারে ॥ রক্তালু 
শব্দ হইতে রতালু উৎপণ্র হইয়াছে । আঁটাকে এ দেশে 
চুণ বলে। এ শব্দটি চূর্ণ শব্দের অপত্রংলমাশ্র। আর 
কলি-চুণকে চুপা হলে। স্থতরাং এখানকার ভাষা ও 
কধাবার্কা নৃতন। উপরি-উক্ত উদাছরগগুলিতে পাঠকগণ 
দেৰিবেন, আমি যে সবই নূতন দেখিলাম বলিয়াছি তাহা 
মিথ্যা লহে। চতুদ্দিকে সমন্তই নূতনের ঘধ্যে গড়িয়া আমিও 
নূতন নূতন বোধ হইব, তাহাতে আর বিচিত্র ফি? বাঙ্গাদীর 
নামগন্ধ এ দেশে নাই | 'এ রাজ্যে সমগ্র হিন্দুসমাজপূজা 
জগৎপ্রসিদ্ধ এক বিগ্রহ আছেন | বিগ্রছের সেবার্থ গাজা 
ছইতে হার ৫০৮৮০ হাজার টাকার জামলীর দেওয়া 
হইত্রাছে। এই বিগছের সেবক ও মোহাগ্ বাঙ্গালী 
গাহারা এ দেশে প্রায় ছুই শত বংসর হইতে বাস কিতে- 
ছেন। কিন্ত তাহাদের আকার প্রকার, ভাষা পরিচ্ছদ, 
আহার ব্যবহার, লঙঘ্ঘই এদেসীয়দের শ্যার় ! আকার 
ঈঙ্গিত ও বাহ্‌ ব্যবহারে কোনও প্রকারেই তাঁহাদের বাঙ্গালী 
বলিয়া চেনা যাত না। সম্পূর্ণ আচারব্রষ্ট হই গিন্ৰাছেন। 
এই জন্ত "বাঙ্গালী নাদগন্ধ' এ দেশে নাই লেখা হইল ৷ 
সকলের সঙ্গেই উদরান্ত ছিন্দী ভাবায় কথা, কালেই আদিও 


আাবণ--১৩৪৩] 
এক নূতন জীব হইয়া পিল।ল। আজ ২৮২৯ বংসর এই 
স্বাজো নানারূপ সুখ দুঃপে এমন কি সর্দাস্থাস্ত হইয়া 
কাটাইলাম এবং উদয় “জনাব” “জনাব” করিয়াছি 
ইছা সবেও থে মাহৃভাষ! আমার কগপ্িৎ মনে আছে, ধখন 
এ কথ মনে পড়ে তখন আমি নিজের অব্থা ভাবিয়া 
আশ্চর্য ছই। 

বেল ১/*টা অপব! ২টার সমর নগরমধো প্রবেশ করিগ্রা 
লমন্তই ত নূতন দেখিলাদ। তাহা ছাড়া একটু নূতন 
ঘটনায় পড়িলাম। সেক্রেটারী মহাশয়ের নিয়োগপত্র 
পাইবার পর কাশী হইতে আমি তাঁহাকে অদুক তাঁরিণে 
পৌছিব এন্সপ পত্র লিখি। তাহার বাসা জান! ছিল না 
বলিয়া এন্ধাখানি স্কুলে লইঘ| গেলাদ এবং সেক্রেটারী 
মহাপদের অভুলন্ধান করায় জানিতে পারিলাদ দুই দিবস 
পূর্বে কার্ধান্তরে তিনি অগ্চত্র পিন্াছেন এবং কামার 
থাকিবায় কোন বন্দোবস্ত করিয়া বান নাই। ইহাও একটু 
নূতন বোধ হইল। এখন বল মা তারা, গাড়াই কোধা? 
স্কুলে একটী হিন্দী পণ্ডিত থাকিতেন, তিনি আমায় সাদরে 
আহ্বান করিলেন এবং আপাতত; কুলে বাস করিতে 
অনুরোধ করিলেন। আইীরও মায় দাড়াইবার স্থল নাই, 
হ্ৃতয়াং তাহার প্রস্তাবে সানন্দে সন্মতি দিলাম । এখন 
স্কগটার একটু বর্ণনা করি। এরূপ স্কুলের বাটী দামি 
কখনও দেখি নাই । এই মামার প্রপদ দর্শন । যখন সবই 
নূতন, তখন এটাই ঝ| নূতন না হুইবে কেন? একটা 
চতুক্ষোপ হাতা | তিল দিকে উচ্চ বোয়াক ৷ উপরে ছাদের 
আদ্ছাদন । মধ্যে দৃত্রিকাদয় উঠান। চতুর্থ দিকটিতে 
ফটক। ঘদি উচ্চ যোর/ক না থাকিত, তাহা হইলে ঠিক 
সানি সারি অশ্ব বাধিবার “আত্তাবলণ বলিলেই চলিতে 
পারিত। সেই মোরাকের এক দিকে এক স্থলে তিন 


-* চারিখানি বেঞ্চ ও একটি ভাঙ্গ! টেবিল স্কুলের অস্তিত্ব 


জগতে োধিত করিতেছে । ব্যাপার দেখিয্াই ত আমার 
চক্ষুস্থির ! 

আপাততঃ গে চিন্তা ছাড়িশাম। বেলা প্রায় ২॥*টা 
হইয়াছে । এখন ক্ষুধার চিন্তা অতি গ্রবল। পর্ডিতদদীর 
তখনও আহার হয় নাই। রোয়াকগুলির পরেই এক একটা 
ত্বর। খরগুলি _বেমন পূর্বে বর্ণনা করিযাছি__এক একটি 
নিশ্গুক এবং অন্ধকারদ্ | তাঁছারই সবে একটিতে 


আস সুপলীলা নস্মা 
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পণ্ডিতদজীর ভ্রবাদি পাকে এবং সপরটিতে তীহীর রচ্ছল- 
কার্ধা সম্প্জ হয! দেখিলাম তিনি রক্ধনে প্রবৃত্ত এবং 
পাক প্রাদ্গ শেষ হষয়াছে। আমাকে মানসুপ করিলেন। 
আমি কোননপ দ্বিধা ন! কাহিা ততক্ষণ সন্মতিদানে 
তাহাকে আপ্যাপ্রিত করিলাম । পরক্চঙ্গ দেবের সমু কল্পায় 
খে দিবা স্বান হইয়াছিল ; আর 'আবস্তকতা ছিল ন! বলিয়া 
পরিধেয় বন্তধানি পরিত্যাগ করিয়া সাহীরে বগিলাম। 
আটার বৃগৎ বৃহং মোটা নোট। পুরী জঠরাললের অনুবম্পান্ 
বিগক্ষণ গলাধ:করণ করিয়া পণ্ডিতজীকে ধণণেষ্ট গক্ষবাদ দিয়া 
আচনন করিলাম। এই সমন্র কার্য পেন করিতে বেলা 
প্রা ৪/+টা বাজিল| গেল। তংপক্রে পণ্ডিতটীর সছিত 
খানিক সদালাপ_পানিক বা নিল বন্ধ চিন্তা করিতে 
সন্ধ্যা হইল । সে রাত্রি আর আহার হইল ন! । প্রদোজনও 
ছিল ন)। কারণ, বৃহৎ পুরীপণ্ডঙডলি উদরে তখনও দুদ 
করিতেছে) স্কুলে লেই মৃত্তিক!নদ উঠানে পণ্ডিতজী'দত্ত 
একখানি খাটি! পাতিয়া সে রাত্রি কোনও ক্রমে ঘাপন 
করিলাম। নূতন চাকুরীর দ্বলে এইরূপে আমার প্রথম 
রাত্রি গেল। 

প্রাতযকালে উঠিয়াই প্রথম প্রশ্নশোৌঁচক্রিয়া। স্কুলে 
পারখান। নাই। এ নগরটিতে দেখিলাস, জদিকাংশ লোকই 
স্ত্রী-পুরুধনির্কিশেযে লগর-প্রাচীরের বাহিরে জঙ্গলে গম 
শৌচ করেন। আমার আজন্স তাঁহা অচ্যান নাই । মহা" 
বিপদ উপস্থিত । অবশোদে পণ্ডিতজী জানার কষ্টে বাধিত 
হবইয়। এক উপায় উদ্ভাবন করিলেন।' 

এখন স্কুলের অবস্থা একটু বলি। গ্রীয়কাল। প্রাতেই 
পাঠশালা বসিয়া থাকে । দেখিলাম একটি মুসলমান 
চাকর আসিদা ফুলের দালানগুলি ঝট দিতেছে। 
তৎপরে একট! কুঠুরী হইতে বৃহৎ বৃহত জাঁজিদ বাহির করিয়া 
পাতিয়া দিল। ক্রমশ: বালক্দের আগমন আরস্ত ছইল। 
প্রায় ১০* অথবা ১২৫টি বালক সমবেত হুইল । তাহারা 
আদির়! জাছিমে বসিতে লাগিল । স্কুগে ঢারিটি বিছাগ 
দেখ্লাম। হিন্দী, ফাঙ্্গী, সংস্কত এবং ইংরাজী। 
ইংরাজী শ্রেণীতে গুটি ১০১৭ বালক। তাহারা আসিয়া 
সেই তিন চারিখানি বেঞ্চ, আর ভাঙ্গা টেবিলটি দখল কনিয়) 
বসিয়া আছে। দর্ষপুদ্ধ ৯১৭ দন শিক্ষক। অনুষ্ঠানের 
কোনও ক্রটি নাই। চারি বিগ্ারই শিক্ষা মহায়াজের 











ই০ড 


বিক্মালযে দেওঘা হইশ্রা থাকে | আবার ইহাঁও দেপিলাম, 
পাশী শ্ৰেণীতে ফলাদ বিছানাহ যৌলুবী সাহেব বসিয়া 
শুলেন্ব। পড়াইতে লাগিলেন এবং কিঞ্চিংলরে পূর্বকবিত 
মুসলমান চাকরটি দিব্য এক কলিকা তামাক জি 
'জানিজা ঠটাহাল সম্ুগে ধরিল। মৌলবী সাহেব কতকটা 
আলবোলার ক্গাপ গুডগুড়িতে দিবা তামাকু সেবন করিতে 
করিতে আপনার সাগবেদদের গলে, বৌস্বা। আানওহার, 
সোরেলী উন্যাসি পুস্থক হইতে পাঠ দিতে লাগিলেন। 
আমি বাক ছইছা সমন্ত দেখিতে লাগিলাদ। কিঞ্চিং- 
কাল পৰে নিজের মহকুম; পরিদর্শন করিলাম । 

ইংরাডীতে ১:৷১ধটী বালক; কেহ 
Uhristian Society Primer পড়ে; কেছ বা জামাদের 
পুরাতন ছক পারীচরণ সরকার মহাশরের ফাষ্ট বুক 
) কেছ বা খানিক ছাড়াইয়৷ উঠিয়াছে। 
গণিত ইহাাদিও তচ্্রক্ষপ । ব্যাপার দেখিত্রা আমার 
চক্ষু:নিল ' বিলাল, এ নন্দ নহে। বি. এ পাশ করিয়া 
এপন পুতিন উর সেবা করাই আমার যোগাতার 
উপছুদ্দ পানিতোহিক । চিন্ট্রাজার মহীনে চাকুরী করা 
ম্যহপাধিত একটি সাধ। ভগবান তাছা সচৃচিততরূপে 
পূর্ব করিয়াছেন। স্কুলে বেদন বিডিন্ন শ্রেণী বিভাগ 
করিয়া শিক্ষক মহ“ের। ছাত্রদের পাঠ দিশ্স। থাকেন, চারি 
বিচাগের নধ্যে কোনটিতেই তাহার চিত্রা দেখিলাম না। 
যে বাগ৷ চ্ছা পাঠ করিতেছে এবং শিক্ষক মচাশনের! 
ভাগই পড়ারহেছেল। মাহিনা পাইব কেন ভাবিয্না, 
বেল) ১+টা পর্যাথ আনার ইংরা্রী-পাঠী ছাত্রগুলিকে 
কিএল্‌-এলয্লে পাঠ দিয়া স্থূল বন্ধ কল্িলান। তৎপরে 
পণ্ডিতডীর কৃপার দিঠীর দিবসও ভাহারই নিকট উদর 
পূর্ণ করিত্রী নিজ অবস্থা চিন্তা করিতে বদিলাদ। কোণায় 
আলিগান, কাহার নিকট আসিলাম ? সেক্রেটারী নহাশত্রের 
বাবাও অন্ুত দেখিতেছি। স্কুলের অবস্থা ত এই। 
দিই একমাত্র ইংরাদী-শিক্ষক ; ভাঙার উপর এই 
প্যারীচরণ্রে ফাষ্ট বুক পড়াইতে ছইবে। দরিদ্র পিতৃদেব 
পেট ভরিযা নিছে না খাইয়া আদাঁথ উচ্চশিক্ষা দিয়াছেন; 
তাহা ঘদি এই ফাষ্ট-বুক পড়ানতে পর্যাবসিত হয়, তাহ! 
হইলে দাহা কিছু শিশি্াছি ৩16 ২৷১ বৎসরের মধ্যে 
ভুলিয়া হাইব, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। এক মতি 












ভাৰতৰ 


[২৪শ বর্ঘ-১য খও ২] সংখা! 





কাকার দ্বলে দিয়া পড়িলাম। তাহার উপর বে কা 
করিতে আসিয়াছি, তাঁহার অবস্থা এই । ও দিকে পূর্ব 
ঢাকুরীও ছাড়িয়া আমিতাছি, কিংকর্তবাবদূড় হইয়া নানারূপ 
দুশ্চিন্তার ছিলোলে ভাসিতে লাগিলাম। দূর দেশে 
বন্বাদ্ধবহীন স্থানে একা নির্জনে পড়িয় ক্রমাগত ভাবিতেছি । 
ভাবনার মার কৃল কিনারা নাই। পাঠক দি কখনও 
আমার অবস্থার পড়িয়া খাক, তবে আমার সে সমন্তকার 
মনের ভাব বুঝিতে গারিবে। আমার শত সংঘ চিন্তারগী 
বৃশ্চিক দংশন করিতেছে; আমি হালা ছটফট করিতেছি । 
আমান একটু সাহস দেখ, এমন একটি লোক নাই। আখি 
তখন নিরাশা-সাগরের অন্বস্তলে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছি। 
এক একবার ভগথানের নাম লইতেছি। এক একবার 
মনে মনে ভাবিতেছি, ঘদি এখনও দ্বিতীয় আবেদনপত্রের 
উত্তর পাই, তাহা হইলে এ দেশ হইতে প্রন্থান করি। কিন্ত 
বিধাতার আন্িপ্রার, আছি দেধয খাজে) নিজের অধিকাংশ 
জীবন কাটাইব। স্থতরাং দ্িতীয আবেদনপত্রসমন্ধীর 
কোনও নিয়োগপত্ত তখন আসিল না। 

স্কুলের 'চার্ড'ই বা ফাংার নিকট হইতে লইব, তাহাও 
ছানি না। পরম্পরা অবগত হইলাম যে, পূর্বে একজন 
চৌবে-জাতীয় ব্রাহ্মণ প্রধান শিক্ষক ছিলেন। তিনি 
ক্লটার মন্তক বিলক্ষণরূপে চর্কাপ করিয়া! আও দুই মাস 
হুইল কর্ ত্যাগ করিধা প্রস্থান করিয়াছেন। সুতযাং 
বুঝিলাম। আজ দুই মাগ হইতে বিগ্যাবন্টি একপ্রকার 
মন্তকপৃন্চ । তন্জন্ত ধাছা কিছু শ্রীবনীশর্তি। ছিল, তাহাও 
লোপ পাইয়াছে। পরদিন আবার প্রাত:কতা ইত্যাদি 
শেহ করি! ওক মহাশয়ের পাঠশালার প্যান প্যারীচরণ 
অধ্যাত্রন-অধ্যাপনাত্ত প্রবুৱ হইলাম ॥ বেলা প্রায় ৮টার সময 
একজন লোক মালিতা সংবাদ দিল হে সেক্রেটারী মহাশয় 
'আসিগ্লাছেন ? তিনি আমার সহিত দেখা করিযার অক্ষ ' 
আফিসে আহ্বান কৰিতেছেল। তাঁহার আবার আফিস 
কি? তদন্তে জানিলাম, তিনি, হম্পিট্যাল-একিষ্ট্যান্ট 
পর্ধ্যায়ের একজন প্রথম শ্রেণীর ডাক্তায়। এখানকার 
ফিউনিলিপালিটীর সেক্রেটারী এবং স্কুলরও সেক্রেটারী । 
ষ্ঠাহার আফিস নসর্থে এখানে দিউনিফিপাল আফিদ 
বুফিতে হইবে । ঘাছা হউক, তাহার উদ্দেশে পৃহন কথিলাম। 
তিনি তি সাদরে আহ্বান করিলেন এবং তাহার ভদ্র 


আবশ--১৩৪৩] 








বাবহারে ঘপেষ্ট আপাবিত হইলাম । পরিচয়ে ক্রমশঃ 
অবগত হইলাম তিনি একজন ক্ষত্ৰি, কলিকাতায় 
মেডিকেল করেছে পুরাতন মিলিটারী শ্রেণীর ছম্পিটাগ- 
এসিষ্টান্ট বিভাগে শিক্ষিত । ১৬৬৮ সালে পাল করিয়া 
পরীক্ষায় প্রথন হইয়া এ দেশে ম|গনন করেন এবং তদবধি 
এতদ্দেশেই আছেন। বংসর ছুই ছইল, একটি বৃহৎ ্রা্গয 
ছইতে বালী হহয়া এখানে আসিযাছেন। প্রপনে এপানে 


কলেরা-ডিউটিতে আগমন করেন ; তৎপনে নগর অত্যন্ত - 


অপরিষ্কৃত থাকায় তৎপ্রতি এখেন্ট সাচেবের দৃষ্টিপাত 
হন্ন। তিনি একটি মিউনিলিপাল বো প্বাপিত করিত্রা 
উক্ত ডাক্তার মহাঁশগকে উহার দোক্রেটারী এবং ছেল্থ- 
অফিসার নিযুক্ত করেন। কলিকাতায় শিক্ষা লাভ 
করিয়াছিলেন বলিয়া ডাক্তার মহাশগ একটু বাঙ্গালী-ধে সা 
এবং শিক্ষিত বলিঘ। দ্বভাবত:ঃই ভীহাকে বিযক্ষণ নিরহন্ধার 
ও অক্পটহ্ৃদয় দেখিগাম। বলিতে কি, তাহার সহিত 
আমার সেই দিল অবধি এনন বন্ধুত্ব ছস্মিল বে সেই বন্ধুত 
আছ ২৮৷২৯ বৎসর সদভাবে বাইতেছে। উভয়ের 
মন্তকোপরি কত ঝড় বচিয়া গিয়াছে, কিন্ত মানাদের মধো 
একদিনের জন্তও দনোদালিন্ত ঘটে নাই। নামি তাহার 
নিকট কত বিষয়ে প্রি, তাহা লিখিয়া শেষ করিতে 
পারি না। 
প্রথদ আলাপের পর তিনি স্কুণের চার আমাকে 
বুঝাইয়া দিলেন এবং বলিলেন বে, স্কুলের অবদ্থ। দেখিয়া 
আপনি অবন্তই আশ্চর্য হইঘাছেন; কিন্তু আপনাকে এ 
শ্বলটা নূতন করিয়া খাড়। করিতে হইবে। যাহাতে 
স্কূলটী একটি আদর্শ স্কুলে পরিণত হনু, সে বিষয়ে 
আপনাকে বরবান হইতে হইবে। এই উদ্দেস্তেই আপনাকে 
আনা হইয়াছে। আপনি প্রথম প্রথম অত্যন্ত নিরাশ 
সহইবেন। কিন্তু নিরাশ হইলে কাজ চলিবে না। আমি 
আপনাকে সর্বদা সাহাধ্য করিতে প্রস্তুত আছি। অ(পনি 
কোনও বিষয়ে চিন্তা করিবেন না। যখন আমি আপনাকে 
আনিয়াছি, তখন ইহা নিশ্চ জানিবেন আনি আপনার 
সম্পূর্ণ পৃত্পোধকরূপে দাড়াইয়া আছি এবং প্রাণপণ বরে 
আপনার সাহাযা করিতে প্রস্তথত। আপনি দেন রাজ্যে 
কখনও কার্ধা করেন নাই । এখানকার দ্রগবায়ু অন্তরূপ । 
কিন্ত কোনও বিষয়ে আপনি ভীত হইবেন না। আমি 


ব্বাস-ুপদীর সস্মা 


২০৭ 


অস্ত বিষয়ে করনে করনে 'আপন|কে অতিতত করিয! দিব 1 
এইন্ধপে উৎসাহ দিয়) তিনি মাদার প্রথমে স্কুপটী পাড়া 
করিবার অন্ত কি কি নাগক্টক, তাহার একটি বিস্তৃত 
দ্বিপোর্ট দিতে 'অগুরোধ করিলেন। আনি রিপোর্ট 
লিপিতে সন্মত হইয়া উপস্থিত একটি বিপদের বিদন ঠাহাকে 
আনাইলান। আদি বলিলান, লিপোর্ট আমি ইংরাদীতে 
পিখিব। আপনাদেষ কমিটির নেদ্বর মহাশয়ের ইংরাজী 
জানেন না) আনি ঘদিও ছাতরাবন্থার গৃতে উর্দুর চর্চা 
করিগ্রাছিলান, তপাপি সে ভাষাদ এত পরিপক ইঁ লাই 
বেউ্দ,তে রিপোর্ট লিখিয়। দিই | তিনি বলিলেন, তাছাভে 
কোনও চিন্তা নাই । আপনি ইংরাজীতে লিখুল ; সবর! 
উততয়ে দিলিগা 'অশুব|দ করিগ। লইব। স্টার এই 
নিঃস্বার্থ পরোপকারিতা দেপিরা মানি প্রপনে অতান্ত 
চমৎকৃত হইরাছিলান। কিন্ত পরে ।ণিত পানিলামন ৰে, 
এই পরোপকারিতাত্র মূলে একটু ছার্থ ছিল। ভাগর 
বিস্তৃত বৰ্ণন! পরে করিব। যাহা হউক. দূলে দ্বার্থ পাকিলেও 
তিনি যে একজন উন্নতচেতা মহ্তপ্রক্ুতির লোক, আমি 
ঘুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিব। কেবল ফার্সী বিশ্যাণ পারদর্শিতা 
লাভ করিয়া মনস্থ একপ উন্নতচিত হইতে ও উদার প্রক্কতি 
লাভ করিতে পারে, তাগার দৃষ্টান্ত এই প্রথন দেখিলাম । 
এখন প্রতিদিন আহার তাগার বাটীতেই চলিতে 
লাগিল! আনি কতবার তাহাকে জামার দয় অন্য একটি 
বাসা করিয়া দিতে অনুরোধ করি, কোনও মতেই তিনি 
আমার মগ্ুরোধ রক্ষা করেন ন|। এইস্ধপে প্রা এক নাদ 
ক্রমাগত তাহার আতিথা গ্রহণ করিয়া অবশেষে আমি 
জেদ করিয়া অন্ত বাসায় খাকিবার ইচ্ছা প্রকাশ কৰিলে 
তিনি অনিচ্ছা সবেও আমায় ছাড়িয়া দেন। ইতিম'ঘা 
আমার বিস্বৃত রিপোট লেখা চলিতেছে । তিনি সঙ্গে 
লইয়া আমাকে এখানকার প্রধান বাক্তিবর্ণের সছিত দেখা 
সাক্ষাৎ ও আলাপ পরিচন্র করাইয়া দিতে লাগিলেন । মামি 
হিন্বী ও উদ্দ, জানি বটে, তবে এ পর্যন্ত হিন্দদ্থানী সঙা- 
সমানে বেন মিশিবার অবকাশ না পাওয়ায় উক্ত পশাজের 
নানাক্গপ আদব কায়দায় ততনূর পরিপক্ক ছিলাম লা। 
তিনি আমাকে ছ্যে্টহ/তার সায় সবর শিপাইভে 
লাগিলেন। ভদ্রদও্ডলীর সহিত সাক্ষাৎ-সময়ে একটি মহা- 
গোলে পড়িলাম । আদি বাঙ্গালী। বাঙ্গালীদের কোনও 





২৮ 


কজ্ঞাব্ভব্বৰ্ক্ম 


[ ২৪শ বর্ষ--১ন পও্--২দ সংশ্য। 


মন্তক-সআাহবণ নাই । পুরাতন গীন্তগদারে আমি গোলা 
নন্তকই এ দেশে আালিহাছি। আালাহ গোৰা মন্থক 
দেখিয়া এ দেশের লোকরা নানাণ বিচ্চণ কলিতে 
লাগিল। ভাঠা নেখিয়া সেক্রেটারী মচাশ্য আমার ডল 
তাড়াহাড়ি একটি টরপীর বন্দোবস্ত করিহা দিলেন । আগার 
এখানকার হই নিযে হে, উচ্চপদন্থ অথবা রাজপরিবার ছুক্ত 
কোনও হতাশ বাক্তর সঠিত মাক্ষাৎ করিতে গেলে 
অথবা ার্বাটাতে যাইতে হইবে, খোলা মাখার ত হাওয়া 
চটতেই পাবে লা, কিন্তু টুপ পরিয়৷ হাওয়াও নিষিষ্ভ। 
উদ্গীধ পারদ করিয়া যাওয়া উচিত । মামি মা মুষ্ছিলে 
পড়িলান। দেক্রেটারী মহাশয়ের ইচ্ছা, আমার সছিত 
কৃণ-ক[নটার লতাপতি যুবযাদের আলাপ পরিচয় 
এবং সাক্ষাৎ করান । বিছ সেখানে ফাইতে চইলে মন্বকে 
যাইতে চইবে। সামি বাণা-কালাবধি 
না; লঙ্েও আনি নাই। সেক্রেটারী 
৮ পাগড়ী বন্দোবন্ড কশিয' দ্বচন্রে জামার 
{বিহা দিয়া সঙ্গে করিয়া “সূবরাডের” নিকট 
aA) ধুববাছ সুপুরুষ, ২৪২৪ হইসর বন্সেন 
ক্ষছির | তিনিই £ কাকের ভাবী উন্তহাধিকারী । বর্তষান 
হন্কাহাছার ভার্পুর । কিছু লোস্কাশ্রঃণ করায় রাজপুত্র? 
আবিষ্ঠতে এই বাই মহিপতি হইবেন বলি! কোনও 
দৃত্রে কিছু কার্দা শিল; দিতাস জয় এজেন্ট সাহেব ঠাহাকে 
কমিটার সভাপতি কৰিছ। দিদ্রাছেন। দেখিলাম, তাহার 
স্কুলের কার্ণোর পিকে যহটা মনোযোগ হউক বা না হউক, 
পুরান ক্ষ ধর্ণের নীতাগ্রলারে শিকারের প্রতি হছে 
উান। ধত্ঙ্গণ আনি বলিযাছিলাদ, আদার সহিত ছুই 
চাকিটি কপা। কিনা ও জেক্রেটারীর সিহত ২1৪টি স্কুলের 
কথা কগিম! ভাঙার সহিত ক্রনাগভ বন্দুক ও শিকারের 
কণা কগিতে লাগিলেন । বুবরাছের হান্মদুগ দেখিলা ও 
সারলাপূর্ণ কথা শুনিত। অনেকটা প্রীতিলা করিয়া গৃগে 
ফিপ্সিলান। কিন্ত সম দিন “জনাব জনাব”--বাঙ্গালীর 
দুখটি পন্য দেপিবার উপাগ নাই, ছার এই টুপী ও 
পাগীক্তসী গোলকধাধার মে! পড়িয়া আনার জীবনটা 
কেমন বাধ-বার ঠেকিতে লাগিল। মন ছার এখানে 
কোনও মতেই টেকে লা। অঙ্ক উপার নাই বলিয়া যেন 
ছানুগ্রস্ম চইসা হিন্দুর গাছো দিলপাত করিতে লাগিলাম। 






ও হাঘোর রাজা বৃদ্ধ। তাহার আদ্রা-পরিচালনের 
ক্রমতা সরকার বাহাহর শিল্প হন্তে লইগাছেন এবং শাচটি 
সভা সমবায়ে এক কৌন্সিল স্থাপন করিয়া তত্র] রাঁজোর 
সমস্ত বন্দোবপ্ত চলিতেছে । এই বাঁপারহটিত সমন্ত বৃত্তান্ত 
পরে আমূল বর্ণন করিব। «জন সভ্যের মধ্যে তিনজন 
পুৱলিকাবং ? অপর ছুইটির ঘধো একটি দুসলদান, অপরটি 
হিন্দু) মুসলদানটি লেখা-পড়ার ও আইন কাছলে বেশ 
দক্ষ, ভবে ইংরাজী শিক্ষা না থাকার কিছু পুরাতন ধরণের । 
ছিন্ুটি লেখাপড়া কতক কতক জানেন, তবে মুসলদানের 
হ্যা সর্ফ বিষয়ে দক্ষ নহেন। এই ছুঙ্গনে একদল। 
মুসলমান খা সাহেব বলিয়া পরিচিত । অতি চুলকায় দেহ 
বলিয়া “মোটা খঁ’ নাম পাইয়াছেন এবং হিন্দুটি *দেওপাল' 
নাদে প্রসিদ্ধ ! যুবরাজের সহিত সাক্ষাৎ করিবার কিয়ন্দিবম 
পরে সেকক্রটারী মহোদঘ খ। সাহেবের সহিত গৰিচিত 
কহাইবাৰ প্রস্তাব করিলেন এবং বলিলেন, তিনি এ রাজোর 
এখন প্রধান বাক্তি; তাহার সচিত একবার সাক্ষাৎ করা 
উচিত। "দামি সন্মত হট্‌লাম এবং সেক্রেটারী মহাশয়ের 
সহিত কাছার গৃছে গদন করিল।ম। কিন্তু তাহার সহিত 
আলাপ করিয়া বিশেষ ্রীতিলাভ করিতে পারিলাম ন|। 
তিনি বড় একট। ভাল করিয়া আলাপ করিলেন না॥ তখন 
আমি কিছু বিশ্দিত হইলাম। পরে কারণ অধগত হই 
বিশ্ষত্নের লোপ ছইল। কিছুদিন পরে দেওয্রানের সাক্ষাৎ 
লা করিলাম। তিনি খা সাহেব অপেক্ষা একটু ভাল 
করিপ্রা আলাপ করিলেন বটে, কিন্তু তাদৃশ আাঘরির 
সন্ধদঙ্গত! পাইলাদ না। 

এই সকল মাল!প পরিচয় সাক্ষাতাদির মধ্যে আদার 
ক্ছলের রিপোর্ট প্রস্তুত হইল। কমিটাতে পেশ, ছয়! 
মনু চইছা গেল। স্কলে চারি বিগ্বারই শিক্ষা চলিতে 
লাশিল। ঝক্গান্ত বিডাগগুলি--ধখা সংস্কৃত, পালী ওপ 
ছিন্দীতে বে শিক্ষক ছিল; স্থতরাং কার্ধা এক প্রকার 
বেশ চলিতে লাগিল। ইংয়ানী বিভাগে আমিই একা, 
তাই একটু গোলঘোগে পড়িতে হইল। চংরাজীপাঠী 
ছাত্রদের শ্রেণীবিডাগ করিয়া! চারিটি শ্রেণী করিলাম। 
চারি শ্রেণীতে বালক্-সংধ্যাও কিছু কিছু বেনী ছইতে 
লাগিল। স্বতযাং একা সমস্ত স্থল পরিদর্শন এবং চারি 
শ্ৰেণীতে পড়ান একটু কষ্টকর হইল। 
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ৰা. 


শাধণ_-১৩৪৩] 


শুক্র ব্যাপার হইয়া দাড়ায়; প্রায় সারাক্ষপই ইস্পাত- 
নিষ্াতাদের ভাটা হইতে নমুনা বাহির করিয়া বিস্নেষণা- 
গার নুখে ছুটাছুটি করিতে দেপা বা । ছক্রাস যতক্ষণ 
শতকরা '*৩ অংশের নিয়ে না থাকে ততক্ষণ অন্ত নিশ্রিত 
ধাতুর অবস্থা হতই সাস্তোষজনক হউক না কেন- ঢালাই 
চলিতে পারে না। ইস্পাতের শ্রেণীবিচার চলে কার্কাপের নাপ- 
কাঠিতে। ফাজেই ঢালাইএর সময় প্রবহমান খাতুন্থোতের 
মধ্যে কোক বাগ ও [err০-Manancse বাগ-হিলাব 
মত ছা'ড়ে দেওয়া হয়__বাঁহাতে উহা বিশি শ্রেণীর অন্তর্গত 
হইয়া দাড়ায়। এই প্রক্ষিপ্ত কোক ও স্যাঙ্গানি্জ হইতেও 
ইস্পাতের মধো ফণ্দ্বাসের বৃদ্ধি হয--তার উপরে 515৪ 
সংনিঅণের সম্ভাবনা ত আঁছেই। ঢারাইএর শেষ হওমা। 
পর্চন্ত 'বেন্চে' ভঙ্গতি চূপ'পাখর পূনঃ পুনঃ প্রঘোগ চালাতে 
হয়। ইম্পাত ভীটীর ২য় প্রপালীর কণা যাহা বল। হইয়াছে 
তাহার প্রচলন অধুনা বেশ হ’য়েছে। এই প্রণালীতে সুবিধা 
এই থে জবমান ধাতুর মধ্যে হাওয়া ৮1০৬ করে Carbon, 
Sulphur, Silicon 3 Manganese প্রথমটা উড়িয়ে 
দিয়ে পরে হিসাবনত উগুলি প্রযোগ করলে চলে, 
Phosphorusএর অস্থবিধা কিন্তু পূর্ব রুহি 
ঘায়। 1345 C০॥v৫৮৮০৮এর উদ্ভব এই থেকেই হম ॥ 
( Converter ছু রকম acid ও 335০) ॥ ইহার সাহাবো 
Phosphorns বিদ্রাবিভ হয় বটে কিন্ত কখন কখন মাত্রা 
এমন ভাবে ছাড়াই! বাঁ যে Ferro-Phosphate নামক 
খনিজ ধাতুর প্রয়োগে সাদ্যতার মাত্রা ফিরাইয়া আনিতে 
হয়। শ্রম ও উৎকঠার কথা ছাড়িয়া! দিলেও বারের দিক 


সিলন ও নিল 


২৯৩ 





দিয়া দেপিতে গেলে এই 179520097৭৯ নিন্স্থণ এক. 
ক্রেশকর ব্যাপার হইয়াই চল্‌ছে। 

লম্প্রতি বৈজ্ঞানিক লগতে এক মতবাদের উদ্ধব হ’য়েছে 
যে Phosphorus বিদ্রাবপের জরস্থ আয়াস তথা বায় 
আদোই ন্দাবন্তক হবে না। শতকরা ৩ অংশের উপর 
যদি Phos১॥০৮০5 বাড়িহা ন! বাম তবে ইস্পাতের অঙ্গে 
ইহা এক পরম বানীয় পদার্থ বলে গলা হয়ে উঠ ডে পারে। 
ইস্পাতের ভিনিবের পরন শক্ত হ'যেছে নরিচা ) জল, হাওয়া 
ও রোদের প্রভাবে ধাতু সহত্রেই ০২৫১৪৫০ হইয়া 
ইম্পাতের গাতে এই বর্রিচার সৃষ্টি করে; Aluminium, 
chromium প্রয়োগে কখনো বা বাইরে 129৫ paint 
মাথাইয়া রক্ষা কাধ্য কর্বার প্রয়াদ চল্‌ছে। এখন কথা 
উঠেছে বে অতি কমতি মাত্রা ০9৮০7 ও চড়া মাত্রার 
5ili০০n প্রয়োগে হদি ইস্পাত তৈরী হয় এবং 70০5 
Phorus—<%এর লধ্যে থাকে তবে 49০0111) বা 
নমনীয়তার দিকে সম্বোলক (6১ দিয়েও ইস্পাত রক্ষা 
কাধ্যে এই 71০৯৮০৫45 সাহাবা করতে পারে। 
ব্যবহারিক আগতে এ তথ্য স্ুপ্রতিিত হ’লে ভারতীয় 
করলার অঙ্গে সহদ্দাত স্বাভাবিক উচ্চ Phosphorusaর 
দুই শিল্পী জগতে ইহার আদর ও চাহিদা বাড়িয়া যাইবে। 
র্বনিছ্ ব্যয়ে উন্নততর পণ্য উৎপাদন--এই তথা হিসাবে 
অথচ সহ উপায়ে ইহার আদর দিন দিনই বৃক্ধি পাইবার 
অম্ভাবলা। তথাবিদ্গণ বিশেষতঃ কয়লার খনির মালিকগণ 
এ বিষয়ে অবহিত হইলে অর্থ নৈতিক কৃচ্ছতার হয়ত বা 
খানিকট। সমাধান হ'তে পারে । 


০ শি 


মিলন ও বিরহ 


শ্রীতুজঙগতৃঘণ রায় 
নয়নের কাছে ঘবে রহ তুমি মন ও নহল-__এ ছুয়ের মাঝে 
মনে তোমা নাহি গাই, সার গণি তাই মলে, 
নয়ন হইতে দূরেতে বছিলে মিলনের চেয়ে বিরহে সতত 
মনোনাঝে তব ঠাই নিলায় প্রাণের ধনে। 


০ I ২ 


হিপ্নোটিজম্‌ ও মেস্মেরিজম্এর যথার্থ স্বরূপ 


প্রফেদার রাজেন্দ্রনাথ রুদ্র 
হিপ্রাটিজন ও মেদ্‌মেরিছদ_যাগ সম্মিলিতভাবে নেখিয়াছেন। প্রকৃত ম্যাজিক তি উচ্চাঙ্গের জিনিব; 
প্মহ্বোহদবিগ্কা” নামে অভিহিত হইতে পারে, তাহা ইহা উচ্চতর ওপ্ববিস্তার অস্তর্গত ( belongs 10 higher 


আমাদের ব্যবহারিক ভীবনে কি উপকারে আসিতে পারে 
দে স্বক্ষে অনেকেরই স্পট কোন ধারণা নাই। এক 
শ্রেণীর লোক বলেন যে. এই বিগ্কার প্রতি ঠাহাদের আদৌ 
কোন জান্থা লাই__অর্ধাং উঠার কার্ধাকারিতা। সঙ্থন্ধে 
তাহারা কিছুই বিশ্বাস করেন না। কেহ কেহ আবার 
উহাকে 'মিপ্য” ফাকি বাজে ছিনিষ' ই ঠাদি নামেও 
আতা দিঘি গাকেন। পক্ষান্তরে অপর এক শ্রেণীর 
লোকের ধাদখ!, ইহার সাহান্মে জগতের সকল কাধ্যই 
সম্পন্ত করা বায । ভিজ ঝাক্কিবা জ/নেন) এই শ্রেণীর 
লোকরা সকলেই চরমপন্থী এবং অত্যন্ত ত্রান্ত। তাহারা 
অজ্ঞাত বশত: এই বিষয় সন্ধে নান| প্রকার তুল ধারণা 
হৃদয়ে পোষণ করিয়া থাকে। 

এই পিগ্ঠার প্রতি ধাচাদের বিশ্বাস লাই এবং যাহারা 
ইগকে নিপা, কাকি’ ইত্যাদি নানে মডিহিত করিয়া 
থাকেন, ঠাহারা বে কপনে। বার্থ hypnotic or mes- 
17075 [eats ঠাক করেন নাই, তাহা খুব নিশ্চয়তার 
মহিত বলা বাইতে পাতে। নে সকল লোক উক্ত কারণে 
হউক বা কোন নভিজজ লোকের কলিত ৰিথা। কাহিনী 
শুনিয়াই হউক ইচাত প্রতি ঘোর "বিশ্বাসী ছিলেন, 
তাহারা এই প্রবন্ধ লেপকের প্রদর্শিত hypnotic and 
নালা প্রকার কার্ধ্যকলাপ দর্শনকরুতঃ 
আপনাপন ত্রান্ত দত পরিত্যাগ পূর্বক এই বিজ্ঞানের প্রতি 
অতান্থ বিশ্বাসী হইদাছেন এবং তাহাদের কেহ কেই 
নিজেরাও সন্মোহিত হইয়া নিজেদের শরীর ও ননের উপর 
এই বিদ্যার প্রভাব উপলব্ধি. করিযাছেন। তাহার সুদী 
কালের অভিদ্রতাদ্র এক্সপ ঘটন! বহু স্থানে অনেক পটিগ্াছে। 
আর ধীহারা ইহাকে “মিপা” বা পাকি’ বলিশ্না অভিহিত 
করেন বোধ ভয় তাহারা কেবল “হিপ্রোটিডম’ বা ‘নেদ্নেরিজদ্‌' 
নানে নাগা! প্রান্ত বাজিকরগপের নানা প্রকার ছাত- 
মাকাইর (94৫80 ০! 151) কৌশল বা নাজিকই 


mesmeric 


০০Ulli৪n ) | ধাহারা উচ্চশ্রেণীর যোগী বা প্র" 
ইচ্ছাশক্তিশাপী, ৎথার্থ ম্যাছিক করার ক্ষত! কেবল 
ভাহাদেরই আছে ॥ একমাত্র ঠহারাই প্রথর ইচ্ছাশক্তি 
বলে অন্তর ও বহিপ্রকৃতির উপর আধিপত্য স্থাপন করিয়া 
ইচ্ছালাত্র নানা প্রকার অলৌকিক ঘটনা ঘটাইতে পারেন। 
রঙ্গালবে ক্রীড়া প্রদর্শক কোন বাজিকর বা ম্যামিঘ/নের 
পক্ষে তাহা সম্পাদন কর! সম্পূর্ণ সম্ভব । উত্ত স্থানা দিতে 
সাধারণত: যে সকল বালির গেলা দেখা ঘায়, সেগুলি 
আসল ন্যাজিকের নকল দাঁন। বাজিকরগণ তাহা প্রদর্শন 
করিতে অক্ষন বলিয়! তাহারা হস্ত বা যাত্রিক কৌশলে 
উহাদের নকণ মাত্র দেখাইয়া থাকে এবং নিজেনের শক্তি 
সন্ধে দর্শকগণের মে উচ্চ ধারণা অন্জাইবার উদ্দেশে এ 
গুলিকে ‘হিপ্রোটিজম্‌' হা “মেস্নেরিদস্।? “ম্পিরিচুত্রালিজম্‌' 
ইত্যাদি বড় বড় নামে আগা! দিলা থাকে । রঙ্গালয়ে 
প্রদশিত যাবতীয় ম্যাজিক খেলাই যে মিথ্যা বা ফাকি, তাহা 
যুদ্ধিদান ব্যক্তি নাত্রই সহঞে বুঞিতে পারেন। হি তাহারা 
সতাই কোন নাহুষ বা পশ্ত-পক্ষীর মাথা বা জিভ, কাটিয়া 
পুনরায় দ্রোড়া লাগাইতে পারিত, একটা নোট বা টাকাকে 
দুইটায় পরিপত করিতে পারিত, শৃক্তের উপর নিরালদ্বাবস্থায় 
গুরুভার পদার্থ সকল স্থাপন করিয়া রাখিতে সদর্ হইত, 
তবে তাহারা সংসারে অনেক অঘটন ঘটাইতে পারিত 
এবং বাড়ী বসিয়াই সহস্র সহম্র টাকা ব| নোট তৈমার 
করি৷ ধনবাল হইতে পারিত এবং তাহাদের আর থেলা 
দেখাইদ। নানা স্থানে খুরিন্র। বেড়াইবার আবশ্ক হইত লা। 
সরল বিশ্বাসী অনভিজ্ঞ লোকরা এই শ্রেণীর নানারকমের 


খেলা দেপিয়াই এই বিস্তা সন্ধে ত্ৰাসত ধারণা সকল হয়ে 


পোষণ করিব থাকে | সময় সদন্র কোন কোন উচ্চ 
শিক্ষিত বাক্তিকেও উন্তরূপ ভুল বিশ্বাদের বশবর্তী হইতে 
দেখ। গিল্ৰাছে। 

কলিকাতা রাস্তার, গড়ের মাঠে, স্ন্বলের সহর- 


২১৪ 





চি 





আবণ--১৩৪৩] 


হিন্রোডিজ্‌ ও সেস্তসক্রিজ্ত সূঞত অপার্শ বনি 


২০৫ 


পুলিতেও আজকাল এক শ্রেণীর বাজিকরকে একপ্রকার 
ক্রীড়া প্রদশন করিতে দেপা ধার ভাগ নিয়োক্তত্বপ 
খেলা দেখাইয়া প্রথম দর্শকদিগের মন আকৃষ্ট করে, তংপরে 
তাঁহাদের মধ্যে নিজেদের জাবিষ্কৃত (1) 'মর্করোগহর! 
তাধিআ-কবচ বিক্রয় করিয়া থাঁকে। তাচাদের সকলের 
খেলাই প্রান্ম একরূপ । খেলাটা এই ;_বাদিকর তাছার 
দলের এক যুবক ব! বালককে তথা-কণিত ছিপ্রোটিক্‌ বা 
মেদ্মেরিক নিদ্রা নিপ্রিতকরতঃ তাহাকে মাটির উপর 
চিৎ করিয়া শায়িত করে, তৎপরে একখানা কন্বল বা চাদর 
দ্বারা তাহার সম্পূর্ণ দেহটি ঢাকি দেয়। পরে তাঁচার 
আবৃত দেহের উপর একটা তাবিদ্র রাশি দেয় । এতক্ষণ 
কোন দর্শক এ বাঁণিকরকে দেপাইয়া কোন একটা জিনিষ 
তাহার হাতের গুঠার ভিতর রাখিলে ওঁ শামিত লোকটা 
উচার নাম বলিয়া দিক পাকে। এইকপে লে বহু লোকের 
এই রকমের নালা প্রশ্নের যথার্থ উত্তর দিশা থাকে। 
ইহাতে দর্শকগণ অত্যন্ত 'আক্চধযাধিত চইয়া ঘা এবং উক্ত 
তোবিদের গুণেই বে তাহার ওঁ লক্কির বিকাশ হইয়াছে 
ওকপ মনে করিয়া থাকে। তাহার ফলে উক্ত তাবিজ 
_ বাছা ঘধার্থ ই অতি তুচ্ছ পদার্ঘ_-তাগ দণকদিগের মধো 
তাহাদের বিক্রয়ের সুবিধা ছইয। থাকে । এইকণে তাঁচারা 
সিকি পদ্মসা দূলোর একট! নগণা জিনিব কয়েক মান! মূল্য 
বিক্রয় করি থাকে। হৃদি এ তাবিজের ঘণার্থ ই উক্তরূপ 
কোন গুণ থাকত, তবে উচার এক একটি ছ!জ!র টাকা 
দামেও ক্রয় করিবার লোকের অভাব হইত না। এই 
খেলাটার আগাগোড়া সমস্ত ফাঁকি এবং ইছা একট। তৃতীয় 
শ্রেণীর চালাকি মাত্র । এই কৌশলটা শিখাইয়া দিলে 
একটি আট বংসরের বালকও উহা মনান্বাসে সম্পাদন 
করিতে পারে। থে সকল লোক উক্ত তাবিজ কিক্রুয় 
করিবার উদ্দেশ্যে এইন্সপ ফাকিবাজি করিয়া বেড়ায়, 
তাহাদের অধিকাংলই নিয় শ্রেনীর অশিক্ষিত লোক। 
এরূপ লোকের দ্বারা genuine hypnotic or mesmeric 
Phenomena উৎপাদিত ছওয়। কখনও সম্ভব নয়। 
হিপ্লোটিঘদ্‌ বা দেদ্‌দেরিদ্রদ্‌ সম্বন্ধে ঘাছাদের অভিজ্ঞতা আছে 
তাহারা বিশেষস্্পে ইহ! অবগত আছেন যে, মোছিত বাজ্ধি 


1. গেদ্মেরিক্‌ নিত্রার তৃতীনস্তরে উপনীত হইলে তাঁহার শরীর 
" *স্কৃতঃই বৌধরহিতাবন্থায় (anaesthetic condition ) 


পরিণত হয় এহং তণন তাগীর শর্বীনে শ্বচ, ছাটুপিন 
ইত্যাদি বি'ধাইয়৷ ছিলে কিন্ব। ছোট রকনেত্র মস্োপচার 
করিলেও দে উচাতে হিশ্ুমার সদ! বণ! জহুর করে লা। 
এই অবস্থায় সম সবল বড় বড় জস্বোপচারও ( major 
০/৮০1217905 ) বিনা ঘস্থণাদ সম্পন্ন তইতে পারে। ১৭৬৯ 
পৃঃ অঃ ডাক্তার এস্ডেইল ( ৮. 16120] ) নামক একজন 
ইংরাদ ডাক্তার (56৩০) এই কলিকাতায় গবর্ণদেণ্ট 
গ্রতিষিত চাসপাতালে বহসংখাক রোগীকে মোহ-নির্রাগ্ 
"মাচ্ছ্জ কলপতঃ তাঁহাদের শত্রীরে ধত্বণা-বিছীন ছোট বড় লান। 
প্রকার 'অস্বরোপচার করিয়া সাদলালাভ করছিলেন 
এবং তাঁছাতে এখানকার চিকিৎসকনচলে বেশ একটা 
চাঞ্চলা মস্ত হইপাছিল। ডাক্তার এম্ডেইল গাছ 
করিয়াছিলেন তাহ কার্য/কুশল যে ফোন মেদ্মেতিইই 
সম্পন্ধ করিতে পারেন। বাক সে কথা উক্ত বাজিকর- 
দিগের উৎপাদিত এ অবন্থ বগি সত্যই মোহ নিস! হল, তবে 
তখন ও বালক বা যুবকের শদ্ীর নিশ্চিতজপে বোধ” 
স্থগিতাব্থাদ (917091086810) পরিণত হইবে এবং তখন 
তাছার শরীরে ₹5 ঝ। হাটুপিন বিধাধয়। ছিলে উচাতে 
ছার বিন্দুমাত্র জালা-স্ণা অন্যড়ূত চইবে না এবং উৎা 
ফুটাইবার সমদও তাহার কোন প্রকার চিশ্গঞ্চলা বাগ 
উপস্থিত হইবে লা; তপন সে উহাতে সম্পূর্ণরূপে উদামীল 
খাকিল। নিলিপ্রের স্তায় আরামে নিগ্রা উপভোগ করিতে 
খাকিবে। বদি বাছিকরগণ তাহাদের সাদী এ বালকের 
শরীরে স্থচ বা ছাট্পিন বিধাইতে দেয় এবং 51৮1তে তাচার 
কোনন্ধপ আলা.হস্থণা অগ্রভুত বা চিত্তচাঞ্চল৷ উপস্থিত না 
হয়, তবে ভাছাকে সতাই মোহনিগ্রাচ্ছছ (1১401015611) 
বলিয়া মনে করা ঘাইতে পারে, 'মন্গথায় উক্কাবন্থা ভাঙার 
একটা প্রকাণ্ড ভাণমাত্র । এলে ইচ পুব নিশ্চ্নতার সত 
বলা ঘাইডে পারে থে, উক্ত শ্রেণীর কোন বাজিকরই তাহার 
কোন দর্শককে তাঁহার সানীর শরীরে সু বি'ধাইতে সন্মতি 
দ্বিবে না। দ্বিতীয় কথা, দখন সেই বালক দশকগণের নান!- 
প্রকার প্রশ্নের উত্তর দিতে থাকে, তখন বদি বাঙ্দিকরের 
অল্গাত (ফোন দর্শকের হস্ত বা পকেটস্থিত কোন জিনিব 
হাহ! বামিকর দেখে নাই) নিনিঘসকলের নাম বলিতে 
সমর্থ হ্য়, ভবে তাহার এ শক্তিকে “দিবা দপুন” (০1910০- 
9155 ) বলিয়া গ্রহণ করা বাইত পারে; সন্পণায় উচাও 


২৯৬ বোানভিশ্র 


[২৪শ বর্ধ_১ন ঘও২দ সংখ্যা 


একটা কাকি ভি আর কিছু নহে । এই সকল বানি 
রকমের সংকেত. ইসার। বা ০০২1০ 
Word দ্বারা দশকগণের ছিচ্ঞাসিত বন্থদকলের নাম 
তাদের প্র দাঘীর নিকট ভ্রাপন করিয়! থাকে । 

উক্ক প্রন্ততির বাদিকর পাশ্চা তাদেশে বহ আছে। 
তাহাদের মধো দাহারা বেশ ওস্তাদ. তাহারা সতর্ক বৈজ্ঞা নক- 
গ্রণকেও মমা সনয ফাকি দিঘা থাকে | ঘাহারা Society 
for Psvchical Research রিশোট পাঠ করিয়াছেন, 
হাগৰ উক প্রকৃতির দুই চারজনের লাম অবশ্ঠই ছানিঙগা- 
ছেল যাহারা আতি হ উপারে তাহাদের মাথীকে সংবাদ 
প্রদান করিয়া তথা-কথিত “৭ রিডিং” (109905181- 
reading ) িবাদশনদ (clirvoyance ) ইভাদি 
বিবগ্রঝ নান৷ প্রকারের পরীক্ষা সম্পাদন করিয়াছে। 

সাধারণ রগমকে দক্ষ মাছি লিয়ানগণ হে সকল আম্র্ঘয- 
জনক গেলা দেথাইয়া থাকেন-বেলন কুটবলের রায় 
দমাকৃতিবিশিট পিতলের থাপা বল, লাঠি বা অপর কোন 
জিনিহ কিছ: কোন মাঙ্রযক ইচ্ছান্নক্$পভাবে নিন্ালন্থাবস্থায় 
শুদ্ধ ্রাপন করিয়া রাগ ইভাদি। এই রকনের তীড়া 
সকল প্পোইবার সনদ জ্রীডাপ্রদশক হে পাস দিবার ভাগ 
করিনা থাকে, তাচাতে ॥=শকেরা মনে করে উঠ! চিপ্রোটিজম্‌ 
বা নেস্মেরিস্স্‌ ছাল! সম্পাদিত হইতেছে, কিন্তু বাস্তবিক 
তাহা নয়। প্রাকৃতিক নিমোন্তসারে কোন গুকভারবিশিষ্ট 
পদার্থ ই লিরালঙ্থারাম শৃঙ্গ অবস্থিত পাকিতে পারে না, 
বদি ওঁ বস্তর আপেক্ষিক স্তরুত্ব উহার বস্থিতি-হাঁনের বায়ু 
অপেক্ষা পাতলা লা হণ । বাপ্রিকরগণ উহাকে "aie! 
5u5PEnsion* বলেন) ইহা সম্পূর্ণ বাস্তিক কৌশলে 
সম্পাদিত হইছা পাঁকে। ধাচারা উদ্ত কৌশল সকল জানিতে 
আগ্ৰহান্বিত ষ্াহারা Prof. Hoffmana “Modern 
Mai" নানক পুল্থক পাঠ করিতে পারেন। 

বহু বৎসর পূর্বে (বোধ ছয় কোন রানার বাড়ীতে ) 
একজন ভারতীয় ওঁস্তদালিক একটা ঘড়ির খেলা দেপাইয়া 
ছিল। লেই প্থানে তখন উপস্থিত সকল লোকই উহা 
দেখিয়াছিল॥ দর্শকদিগের মধ্যে পদস্থ কয়েকজন ইংরাজ 
রাজকর্শচারীও ছিলেন এবং গাছাদের দ্বারাই এই পেলার 
কণা পাশ্চাতাদেশে প্রচারিত হইত্রাছিল। শেনাটা এই 
- একজন এন্্রদালিক রঙ্গমঞ্চে ( মুক্র প্রাঙ্গণে ) উপস্থিত 









হইয়া ২৫।৩* ফুট লঙ্থ। গোলাকারে জড়ান একট। দড়ির এক 
অংশ নিজের ছাতে ব্াপিতা। অপর অংশ উর্ভগিকে নিক্ষেপ 
করিল এবং তাহাতে উহার দড়ান প্ঢাচগুলি খুলিয়া গিয়া 
দড়িটা সম্পূর্ণ নিরালহ্বন্থায় লোছার শিকের স্তায় মাটির 
উপর দাড়াই। রছিল। তংপরে গে তাহার সহকারী 
বালককে ইস্তরের সঙ্গে বুদ্ধ করিবার জন্ত এ দড়ি বাহিয়। স্বর্গে 
যাইতে আদেশ করিল এবং তদজ্যারী ওর বালক একখানা 
তীক্ষধার ছুরি লইয়া ও দড়ি বাছিয়। উপরে উঠিতে ল/গিল। 
ছড়িটা তখনও লোহার শিকের ক্ষায় কঠিনকূপে দাড়াইয়। 
রহিল। বালক কিছ়ন্দর উঠিবার পরই অনৃশ্ত হইন্লা গেল 
এবং কিছুক্ষণ পরে তাহার ছাত পা গলি খণ্ড থণ্ডাকারে 
উপরের কোন অনদৃশ্ত স্থান হইতে মাটিতে পড়িতে লাগিল। 
উক্তরূপে তাছার দেছপিও এবং সর্বশেষে তাহার খণ্ডিত 
মন্তক পতিত হইল। তৎপরে উঁঙ্বদালিক খানিকক্ষণ 
ঝাঙ্গাকাটার ডাণ দেখাইবার পর, বালকের দেহের সমন্তে 
খণ্ডিত অংশগুলি একত্রিত করিয়া একট। বাক্সে পুরিন্না 
রাখিল এবং উহার একটু পরে সে বালকের লাম ধরিয়া! 
ডাকামাত্র এ বালক উক্ত বান্ম ঝা দশকদিগের মধ্য হইতে 
উঠিয়া আদিয়। সকলের বিশ্ব॥ উৎপাদন ফরিছু। দিল। 
ইহাই সুপ্রসিদ্ধ “ভারতীয় দড়ির থেলা।” এই খেলা 
ইউরোপে দেখিবার দন্ত তপাকার লোকর। অত্যন্ত 
আগ্ৰহান্বিত এবং তচ্জন্ তাহার। বথে্ট অর্থবায় করিতেও 
প্রস্তত। গত ১৯৩ ধৃষ্টাব্বের ১১ই নবেস্বরের “RanG০০n 
Time১”"এ Reuter সংবাদ দিয়াছিল যে বিলীতের 
“Magic circle" Lord Amthill একটি বিবৃতি দিয়|- 
ছিলেন যে উত্তর ভারতীয় দড়ির খেলা লণ্ডনে দেখান সম্ভব 
কি না, এই বিষয়ে তর্ক হওয়াতে আব্মিকততবিৎ 13. 
Alexander Cannon লগ্ডন সহরেই উহ! দেখাইবার অস্ত 
পঞ্চাশ ছানার পাউণ্ড চাহিয়াছিলেন এবং এতন্বাতীত 
ভারতবর্ধ হইতে উন্জালিককে আনার ও পৌছাইবার বায় 
এবং আরও অন্গান্ত খরচ দাবি করি ছিলেন? কিন্ত তাহারা 
কেবল তজ্ছঞ্ ৫.*শত পাউণ্ড খরচ করিতে স্থ্ীরুষ্চ 
ছইরাছেল। তৎসন্বন্ধে পরে যে কি হইয়াছে তাহা আর 
জানা ঘার নাই। 

এই পেলাটা বে কোন্‌ শক্তি বা কৌশলে সম্পাদিত 
হইয়াছিল, তাহ! এ পর্য্যন্ত কেহ নিশ্চয় করি! বলিতে পারে 
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নাই ; অনেকে নানাপ্রকার অনুমান করিয়াছেন বাত্র। 
কাহার কাহার ধারণা উহা হিপ্রোটিজম্‌ ব! মেদ্‌দেরিজন্‌ নিশ্ভা। 
বলে সম্পন্ন করা হইয়াছিল । কিন্তু উহ! এই বি্য সাহাব্যে 
সম্পাদিত হইবার জিনিষ নয়। কে বলেন, উক্ত উশ্্- 
জালিক হয় কোন শক্তি, আর ন! হয় কোন কৌশল হারা 
দর্শকগণের চক্ষে ধাঁধ। লাগাইঘ্রাছিল--ভিত্র কপার 
optical illusions উৎপাদন করিয়াছিল; আসলে খঁরূপ 
কোন ঘটনাই থটে নাই--অর্থাৎ কোন দড়িকে লোহার 
শিকের দ্যায় দাড় করাইয়া রাখা হয় নাই এবং কোন লোকও 
আদৌ ওঁ দড়ি বাচিয়া উপরে উঠিতে উঠিতে অনঙ্গ হইয়া 
যায় নাই ইত্যাদি । উহা দর্শকগণের একটা নিছক ত্রান্তি 
মাত্র । ধদি এই ধ1ধ1! কোন লক্তি বলে সম্পাদিত হইয়। 
থাকে, তবে হয় তাহা। মনঃশত্তি, আর না হয় উহা নস্তরশক্তি । 
মন্ত্রশর্জিবলে লোকের চক্ষে ধ'ণধ'। লাগান বার তাহা 
অনেকেই বিশ্বাস করিয়া থাকেন। আর মনংশক্তি বলেত 
উদ সহজেই সম্পর করা যাইতে পারে ; কিন্তু তদ্ধপ ক্ষমতা 
খুব অয় লোকে 'সাছে। ধাহার। ইচ্ছাশক্তিকে অত্যন্ত 
অধিক পরিনাগে বন্ধিত করিয়াছেন, ভিন্ন কথাত ধাহারা 
যোগী--একমাত্র তাহারাই তাহাদের কোন কমিত বিষয়কে 
যথার্থ সজীব বা সত্যকারের বন্তর ফ্রায় সকলকে দেখাইডে 
পায়েন। এত্বাতীত তাঁহারা ইহাপেক্ষা আরও অধিক 
আশ্চ্য্যদনক দৃশ্যও দেখাইতে সমর্থ ঃ অপরের সে ক্ষমতা 
নাই বা থাকিতে পারে না। কিন্তু তাহারা কখনও এরূপ 
কোন খেলা দেখাইতে স্বীকৃত হুন লা। বেহেডু উহ! দ্বার! 
তাহাদের শক্তি অপব্যবহার হয় এবং তাহার ফলে উহা! নষ্ট 
বা অস্তহিত হই ধাওঘার ভয় আছে। এই রকমের কোন 
অসাধারণ বা অলৌকিক ক্রীড়া প্রদশিত হইলে, উৎ। 
বান্তব কি ধী্ধা। তাহা টো ক্যামেরার সাহায্যে 
" ধরিতে পারা ঘায়। কারণ মাচ্ছষের চোখকে প্রতারণা 
করা! বায়, কিন্ত টো ক্যামেরাকে কখনও ফাঁকি 
দেওয়া যায় না। থে স্থানে কোন বস্তুর বাস্তবিক মন্তত্ধ 
নাই, কোল এন্্ঘালিকের কোন কার্য দ্বার৷ ঘদি সেখানে 
কোন পদার্থ আছে বলিয়া প্রতীন্সমান হয়, তবে তখন 
ক্যামেরার সাহায্যে সেই বস্তুর ফটো লইবার চেষ্টা পাইলে 
যদি 11314 উহার ছবি উঠে তবে উহা! সত্য, অন্তথায় 
উহা চোথের ধা মাত্র। আময়। ছোটবেলা বুড়াদের 
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নিকট শুনিগাছি মে, যাহারা তেল্‌কি বাঞ্ছি দেপায় 
তাহাদের ভেল্‌কিগুলি নাকি একটি নিষ্ট গভীর নধ্যেই 
আবদ্ধ পাকে । ঘাহীরা ওঁ গণ্ডীর ভিতরে থাকে কেবল 
ভাহারাই ওঁ ভেল্কি দেখে, গণ্তীর বাচিরের লোকরা 
উহা! দেশিতে পায় না--স্র্থাৎং তাহাদের উপর উক 
ভেল্কি কোন কায কশ্রিতে পারে না। হইছা লতা কিনা 
তাহা পরীক্ষা করার কোন সুবোগ হণ নাই; শবে অনেকেই 
ইহা সতা বলিয্। বিশ্বাস করেন। সম্মোঠকও নোচিত 
ব্যক্তিদিগকে নানা প্রকার ভেল্কি দেপাইয। পাকে বটে, 
কিন্ত সেগুলির কোন অস্তিত্ব বাহিরে প্রকাশ পায় না; 
উারা কেবল তাহাদের ননের উপরই কার্যা কররঘা। পাকে। 
সময় সময় কেছ কেহ প্রশ্ন করিয়া পাকে যে, “জনত 
সৃন্মোহন” (ms hypnotism ) লব লি না? 
এমন কোন হিপ্রোটিষ্ট, বা মেদ্‌মেরি্, দাচ্ছেন কি না, ঘিনি 
ছৃষটিমাত্র সকল লোককে তাহাদের জদ্ঞাতসারে ব! ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে সম্মোহিত করিতে সনর্থ? তদুত্তরে ইহা দৃঢ়তার 
সহিত বলা যাইতে পারে থে তাহা কগনও সম্ভবপর নয়। 
আবার কখনও কগনও অনেককে বলিতে শোনা ধায় বে, 
প্রফেসর অসুক রাত্রি ১*টার সময় খেল৷ দেগাইতে মিয়া 
রঙ্গালয়ে উপস্থিত সকল দর্শককেই তাঁহাদের জাপনাপন 
ঘড়িতে “টা” সময় দেখাইগাছিলেন। উক্ত প্রফেদারের 
নাম বিভি্ লোক চিচ্গ ভিন্ন কহিয়া থাকেন। কেছ 
বলেন থারষ্টন, কেহ বলেন গ্রসি, কেহ বলেন কারটার, 
কেছ বলেন গণপতি, আবার কেহ বলেন প্রমগর গাঙ্গুলী 
ইত্যাদি । এই খেলা নাকি অনেকেই দেপিয়াছেন_ 
আমি দেখি লাই। কেহ কেহ আবার না দেখিয়াও 
“দেখিয়াছি” লিরা অনাবস্কক মিথ্যা কথা বলিয়া থাকে। 
ইহাতে যে তাহাদের কি লাভ তাহা তাহারাই জানে । 
এই অন্ন কয়েকদিন পূর্বের একজন ন্যাজিসিয়ান আমাকে 
বলিয়াছিলেন, তাহার ম্যাজিক শিক্ষার গুরুর পুরু প্রফেলার 
প্রমথ গাঙ্গুলীই নাকি “বেলভেডিয়ার হাউসে” এই পেল! 
দেখাইছাছিলেন। তাহাতে তিনি নাকি রাত্রি ঢটাধ 
খেল! দেখাইবেন বলিয়৷ প্রতিশ্রুতি দিয়া ১০টায় সেখানে 
ধাইয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন এবং কয্রেকদন দশককে 
তাহাদের আপনাপন ঘড়িতে টা' সময়ই দেখাইয়াছিলেন। 
তাহার মতে এই বাপারটা নাকি এত অতিরঞ্জিত হইয়া 
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সাধারণ প্রচারিত হইয়াছিল ঘে মাজিিগ্রান প্রতোক 
দশককেই তাহার নিজের ঘড়িতে টা” সময় দেখাইতে 
পারিযাছিল । ইহাও যে কতদূর সতা তাহা বলা হায় নী । 
কারণ বাঙ্গালার লাট সাহেবের বাড়ীতে বাতি ৮টায় পেলা 
দেখাইবে বলিয়া সেখানে তাহার ১*টাদ উপস্থিতি, নিমছিত 
বিশিষ্ট ভদ্র সণ্ডলীর তাচার দরক্গ ছুই ঘণ্টাকাল ছপেক্ষা 
ইত্যাদি বিবয়ওলি বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয না। সে 
ঘাচা হউক, ঘদি ইহা বাস্তবিক সত্য তম তবে দে ইছা 
হিপোটিএম্‌ ও মেদ্মেরিজম্‌ ডিত্র অপর কোন শক্তি বা 
কৌশলে সম্পাদিত হইয়াছিল তাছাতে কোন সন্দেহ লাই ৷ 
এই বিস্তা বারা এরুপ কখনও কর যাল্প না, অপচ অনেকেই 
উচ বিশ্বাস করিতা থাকে । 

ডাক্তার হেস্যারের গ্যানিমেল ন্যাগ্রেটিজম্‌ (লেদ্‌- 
নেরিছম ) ব: ডাকার ব্রেইড এর ছিপ্রোটিজদ দ্বারা ও সকল 
বাশার সম্পাদিত ছইডে পারে না তাছা নিশ্চিত । 
সন্মোচনবিক্মার ব্যাপকার্দে উচাদিগকে হিপ্রোটিরম্‌ বা 
নেদ্নেরিজনএর খেলা বণিঘা সাধারণ লোকর) অভিছিত 
করিলেও উ৷ তাহা নদ ॥ উক্ত বাপার্ডলি যদি কোন 
হাঙ্িক কৌশলে সম্পাদন করা হইয়া! থাকে তবে তাহা 
কপনও উক্ত নানে ছাপা পাওয়ার যোগা নয়; উচ ফাকি 
মাত্র। কিন্ত সহ্োগনপিষ্চ। সতাকার জিনিস) মৃশ্মোহন 
করিতে থে সকল নিযনপ্রণালা দবলঙ্খন করিতে চগঃ 
উচাদিগকে ঘদি কৌশল বলিগ্রাও অডিছিত কর৷ দার, 
তথাপি উচাদেশ্র দুলে কার্ণাকান্রকের দনঃশক্কির একটা প্রভাব 
বিস্তমান দাকে-_হাচা বাতীত সম্মোহন কখনও সম্ভবপর 
জলা। উত্তর গো-পৃতে বৃহঙ্গলার সন্মোতল শরে সমগ্র 
কৌয়ববাহ্টিনীর মোছনি্রা, ক'ল কারা-গৃহ হইতে প্রীৃককে 
লগা বনগুদেবের পলানুন সময়ে কারারক্ষিগণের নাযানিদ্্া, 
কিছ্গা কোল মন্ত্র বা বদি দ্বারা উৎপাদিত ব্যক্ধিবিশেবের 
অচেতনাবহাকে ঘদি কেহ hypnotic বা! mesmeric 
$1০০ বলিয়া আপ্যা প্রদান করেন তনে তাচা কখনও 
যণার্থরূপে উক্ত নানে অভিহিত হইতে পাত্রে না| প্রকৃত 
লক্মোছননি্রা ( hypnotic or mesmeric 96012) ইঙ্গিত 
বা আদেশ ; পাস এবং ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগের ফলে উৎপাদিত 
ইসা থাকে; তন্বির অপর কোন উপায়ে উৎপাদিত নিদ্রা 
উঠার অঙুরূপ চইলেও উহ! তাগা নপ্র। হিপ্রোটিক নিদ্রার 


সহিত শারীরিক লক্ষণ স্ষথ্ধে স্বাভাবিক নিদ্রার কোন 
পার্থকা নাই, কেবল মেস্মেবিক নিদ্রা শ্বভাবতঃ গাচ়তর 
হয় বলিয়া উহার লক্ষণলকল বিভিন রকনের হইব থাকে । 
সন্মোহনবিদ্ধাবলে যথার্থক্পে ঘাহা সম্পাদন কর! হার, 
পাঠকবর্গের অবগতির ক্র নিয়ে উহার দালোচলা কর! 
ছইল। এতহার। তাহারা এই বিজ্ঞান সম্বন্ধে স্ঘভাবে 
সকল বিষয় দানিতে পারিবেন । এই বিদ্যাঝলে একব্যক্তি 
তাহার মনংশ্তি দ্বারা 'মপর লোককে সন্মোচিত ব৷ বত 
করতঃ তাছার দ্বারা নিজের ইচ্ছামত লাল! প্রকার কার্ধা 
সম্পাদন করিতে পারে। যদি এ সকল কার্ধা তাঁছার 
কচি ঝা প্রক্চতিবিন্ধ ন। হন, তবে মে তাহ! অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করে। ঘে সকল কার্যে তাছার আস্তরিক 
ইচ্ছা আছে, অথচ মভ্যালস বা অন্ত কোন কারণে তাহা 


সে কাধ্যে পরিণত কল্সিতে অক্ষম, সেই সকল কার্যেও" 


তাহাকে প্রবৃত্ত করিতে পারা যায়। আর বাছাতে তাহার 
অপ্রবৃত্তি নাই. তাহাও সে বাধাতার সহিত পালন করিপ্রা 
থাকে। কিন্তু দে নীতি-পরা্। হইলে তাহার নৈতিক 
শিক্ষার বিরোধী কোন কার্ধা বা অপর কোন বন্ধ ঘাছাতে 
তাহার ইচ্ছা ব৷ প্রবৃত্তি নাই, তাহা সে পালন করে লা 
যাহাদের নৈতিক চক্লিত্র দূষিত এবং সুযোগ পাইলে অভীষ্ট 
সিদ্ধির জস্ত অপরের ক্ষতি করিতে ভীত বা পশ্চাৎপদ নয়, 
কেবল তাহাদের দ্বারাই কাণ্ডজ্ঞানহীন সন্মোহকরা কোন 
কোন পাপকর্ম্ম সম্পাদন করিতে পারে। কিন্ত চরিত্রবান 
লোকদিগকে কপনও এরূপ কোন কাৰ্য্যে বাধা করা যায় 
না। সুতরাং ধাহার) বনে করে যে, সন্মোহনবিৎ সকল 
লোককেই তাছার শক্তি বলে চুরি, ডাকাতি, ব্যভিচার, 
নরছত্যা, দাল-দুরাচুরি ইত্যাদি করাইতে বাঁধা করিতে 
পারে, তাছাদের ধারণ! বহুল পরিমাণেই ভুল । সমর সময় 
দীনন্বার্থে প্রলোভিত হইয়া নীচদন| সন্মোহকের| যে দুর 
প্রকৃতির লোকদের দ্বারা সমাছের অস্ষিকর কাঘাদি 
সম্পাদন করে, সেগুলি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সংবাদপত্রাদিতে 
বা লোকের মুখে মূখে অতিরক্রিত হইঘা প্রকাশ পায় এবং 
তাহাতে অনেক সরল বিশ্বাসী লোকের মনে ভয়ের সঞ্চার 
চ্প। একস তাহার! এই বিদ্ঞাকে ভীতির চক্ষে দর্শন 
করিয়া দাকে। কোন সৎ লোক বদি সাময়িক বৃদ্ধিলংশ 
ছওয্রার ফলে কোন "অপকর্ম করিনা বসে, তবে সে তাহার 


আবশ__ ১৩৪৩ ] 
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২১৯ 


মোহিতীবন্থায় যেরূপ অকপটে উক্ত কশ্টের স্বীকারোক্তি 
করিবে, নন্দ কাঁযো নিয়ত অত্যন্ত লোকরা তাহা করিতে 
শ্বীকৃত হইবে লা--বিশেসতঃ ঘপন সে বুঝিতে পারে দে 
স্বীকারোক্ডির ফলে তাহার সনা্ বা রাদ্রদণ্ড হওয়ার 
সন্তাবনা আছে, সে গুলে মে াস্তর্ক্ষার নিমি বিথ্যা 
কথাই বলিয্৷ থাকে। কাহার কোন গুপ্ত মনের কথা 
দানিবায় প্রন্নাস পাইলেও সে প্রক্পই করিয়। পাকে । 
কিন্তু বে স্থলে সত্য কথ| বলিলে লক্ষ বা ভয়ের কোন কারণ 
নাই, সেই সব ক্ষেত্রে নোহিতবান্তি সর্বাদ। সত্যই প্রকাশ 
করিয়া থাকে ॥ পাকা চোর অপেক্ষা আনাড়ি চোরদিগকে 
এই বিদ্যা প্রভাবে দ্বল্নায়াসে সত্য বলিতে বাধা করা বায় ॥ 
ধূব চতুরতার সহিত আদেশ দিতে পারিলে পাকা চোর- 
দিগের নিকট হুইতেও প্রকৃত কথা বাচির কর! ঘায়। 
এক ভদ্রলোক তাহার ধূবতী স্ত্রীর চরিত্রে সন্দিগর ইসা 
তাহার শুপ্রপ্রণম বাপার সকল আনিবার জন্ক অত্যন্ত 
উদগ্রীব হইয়া! সম্মোহনশক্তির জাত্রয গ্রহণ করিষ!ছিলেন ; 
তাহাকে বল। হইয়াছিল বে, ধদি তাহার স্ত্রী প্রকৃত কথা 
বলিলে সে তাঁহাকে ক্ষমা করিবে বলিয়া সত্য প্রতিজা 
করে, তবে তাহাকে সন্গোহিতা করিয়া ও সকল কথা 
বাহির করার চেষ্টা পাওয়া যাইবে তাহাতে লে সন্মত 
হইলে সেই শ্ত্রীলোকটিকে সন্থোছিতা করা হইয়াছিল এবং 
সে উক্তাবন্বার অকপটে সকল কথাই ব্যক্ত করিয়াছিল 
এবং সে তক্ষন্ত অহুতাপকরত: বিষ্কতে সচ্চরিত্রভার 
সহিত জীবন'্ঘাপন করিতে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল; 
তাহার মন হইতে ওঁ সকল পাপক্বের স্তি সম্পূর্ণরূপে 
লোপ করিয়া দেওয়া হুইয়াছিল। ততপরে তাহার চরিত 
সম্বন্ধে আর কোন ধারাপ কথা শোন| যান নাই। 
মোহিতাবন্বায় কেহ কোন প্রতিজ্ঞা করিলে, সে তাহা 
মর্ধদাই দৃঢ়তার সহিত পালন ফরিয়া থাকে। কোন 
নন্দ অভ্যাদ কর্তৃক আক্রান্ত কোন লোককে মোহিত 
করণান্তর উক্ত অভ্যাস ত্যাগ করিবার জক্ত প্রতিজ্ঞা 
করিতে আদেশ করিলে সে তাহা করে এবং উক্ত 
প্রতি্ঞানুযায়ী কাধ করিয়া থাকে। সম্মোহন শক্তি বলে 
লোকের নানা প্রকার মনোভাব পরিবর্তন করিতে পারা 
ঘাছ বা তাঁহার লীবনের কোন একটা, বিশেষ ঘটন বা 
ঘটনাসকলের ন! কিশেন কোন নিদিষ্ট সমদেৰ পতি কিলোপ 


করিতে পার। নান, কিছ! তাহার বনে কোন একটা নূতন 
ধারণা চিরকালের অন বন্ধদূল করিয়া দিতে পারা যার। 
কোন বিশ্বে দুই বাক্রির মদো 'অবারনীয় ভালবাদা বা 
শত্রুতা পাকিলে তাহা বিদুরিত করা৷ ঘায়। বালক ও 
সুবকদিগের' নানা প্রকার অভ্যাস বা চরিত্রদোষ বিদৃত্রিত 
এবং ভাহাদের স্মৃতিশক্তি, ধারদাশক্কি, লেখা ব| বলার 
শক্তি, গান গাহিবার শক্তি বিকশিত করিতে পারা বাসু। 
এ সন্ধে এন্সলে ইহা বলা আবশ্যক যে বাহাদের প্রবন্ধাদি 
বা কবিতা চন! কিন্থা বক্তৃতা দেওদার ম্বভাবদত্ত শক্তি 
আছে, তাহাদের উক্র শক্তি সমধিক পরিনাণে বর্ধিত করা 
বায়; কিন্তু বাহাদের উহ! আনে নাই, তাহাদিগকে কোন 
উপকার করা বাম ন)। তৌতলানী অন্যাস, ননোবিকার 
মানিয়া ( a৭ ), হাইপোকগ্ডিদা (hypochondria), 
সথচীধাই ইত্যাদিও এই শব্বিঝলে আারোগ্য হইয়া থাকে; 
কিন্তু এই সকল বাধি কঠিন ৰ! বেশীদিনের পুরাতন চইলে 
আরোগা করিতে যথ্ে সঙরের প্রয়োজন হর অর্থাৎ 
উপযুক্ত সনত ধরিয়া! রোগীকে পুন: পুনঃ সন্মোছিত 
করণান্তর স্াদেশ ( =॥৮৪০=৷৷০৷৷ ) দিতে হয়। এই সকল 
বিশ্রী রোগ কর্তৃক আক্রান্ত হওযামাত্র সন্মোগন চিকিৎসার 
আশ্রয় গ্রহণ করিলে উহাদিগকে অল্প সময়ের মষোই 
আরোগ্য করা ধায়, মন্তথায় আারোগা কঠিন বা অসাধ্য 
ছইয়া দী।ড়ায়। 

- সম্মোছন চিকিংদা জনসাধারণে বিষবৃতন্ধপে প্রসারিত 
না ছওয়াল্প কারণ অন্ত | অধিকাংশ লোকেরই এই 
বিজ্ঞান সন্ধে বিশেষ কোন জ্ঞান নাই । এন্ত তাহারা 
সহলা একটা অপরিচিত প্রপালীতে চিকিৎসিত ছইতে তরসা 
পায় না। দেশেও উপযুক্তসংখ্যক অভিজ্ঞ স্গ্মোছল 
চিকিৎসক নাই, হাহাদের সাফল্য দর্শনে তাহারা ইহার 
প্রতি বিশ্বাসী ছইতে পারে। ইদানীং অনেকেই সন্দোহন- 
বিস্তা শিক্ষা করিতেছেন বটে, কিন্তু তীছাদের অনেকেরই 
ক্রীড়া প্রদর্শনের দিকে বেশ ঝোঁক দেখা বাস্র। যদি 
তীহার। তংপ্রতি অধিক জা গ্রহাঙ্থিত =| ছইয়া তীহাদের 
অধীত বিদ্তা আন্তরিকভাবে চিকিৎসাকাঘো নিয়োগ 
করিতেন, তবে ইহার কার্থাকািতা দশনে অনেক লোক 
এই চিকিৎসার পক্ষপাতী। চইত এবং তাহাতে সনাবের 
ঘপার্প কলা।ণ ছহ: । হভাবতনালী আসর, সগতের প্রগি- 


৯০ 


ভান্জবন্ 


[২৪শ বর্ষ--১ম থও-২র সংখ্যা 


এলে অপরাপর জাতির উশনায় অনেক বিষয়েই পশ্চাংপদ : 
এই সবল দেশে কোল এক বিহযের চর্চ্চা ধন পুযা তন 
ইয়া ঘায়, তপন আমাদের দেশে উহা আরস্ত হয়। নতুবা যে 
চিন্কিংলার সাগয্যে বিগত ৪০1৫০ বংসর যাবং ইউবোপ ও 
আনেরিকীন প্রতি বংসর শত শত কু ব্যক্তি আরোগ। 
ও উপক্কত হইযা আসিতেছে, সেই তুলনায় জাদাদের দেশে 
ইহার উপনূক্র চক্ষা হইতেছে কি? যদিও ডারতবর্ধট্‌ এই 
বিক্ষার আদি জনুস্থান এবং এদেশ হইতেই ইছা অপরাপর 
দেশে প্রসারিত চইয়াছিল, তথাপি নানা কারণে এখানে 
উঠান চর্চা অতাস্থ হাস হইথাছিল : পরস্ক অন্যান্ত দেশে 
বিশেদত্ঃ ইচ়ুরোপে যাইয়া বৈজ্ঞানিক প্রশালীতে চর্চ্চা ও 
আমুলসন্ধানের ফলে ইহা উন্তত এবং একটি নবকলেবরপ্রাপ্ত 
চহ্যাছিল। বন্তনান যুগে সেই পুরাতন জিনিঘই পাশ্চাত্য 
দায়ে সক্ষিত হই পুনলাম ইহার জক্থন্থীনে আসিয়া 
উপস্থিত হযটগাছে। ঘাক দে কথা। 

ডাক্রাহ নেস্নার দিলি ঘ্লালিনেল মাগ্রেটিজয বা জৈব 
ফলক বিছাকে বৈজানিক ভিব্বিতে স্থাপন করিল অমর 
হইয়া রঠিনাছেন। তিলি একজন দার্শনিক ও চিকিংসক 
ছিলেন। যদিও হাতার সনবে অষ্ট্রেলিয়া, ভার্দেণী ও 
ফ্রান্সের কতকওলি ক্ুমলা চিকিংসক ভাঙার “ম্যাপ্রেটিক 
চিকিংসা?” আমাদারণ সফলা দর্শনে ঈর্ঘাশ্বিত টগর 
দলনন্থভাবে ঘোবকণে স্টাগীর বিকল্গাচরণ করিয়াছিল, 
তপাপি ঠাঠাঁদেরহ সনবাবসায়ী কন্তিপয় কৃতবিগ্ক ও 
উদতননা বাক্তি ঠাচার শিক্ষত্ব গ্রহণ করিতাছিলেন। 
পরবর্তীকালে ঠাঠাদের এই সাছাবা বিশেখ ফলপ্রন্থ 
চষ্টগাছিক কারণ ঠাহাদের দৃষ্টাস্তেই অনুপ্রাণিত হইয়া 
ইউরোপের নানা দের চিকিংদকগপ এই বিজ্ঞান চার্চান্ 
মনোনিবেশ করিয়/ছিলেল। এই সকল বাক্তিয় সমবেত 
চেষ্টাতেই এট বিদ্ঞান উন্নতির পথে অনেকদূর অগ্রসর 
হইতে পারিন্নাছিল। বস্তুত: এই বিহয়ে ডাচাদের দান 
ঘণার্থ ই 'অলাধারণ । ডাক্তার মেস্দার এই বিদ্াকে প্রপূন 
বৈদ্ঞানিক ভিত্তিতে গ্বাপন করিয়াছিলেন কটে, কিন্ত 
তাহার মতবাদ একটা নি গও্ডীর দধোই আবদ্ধ ছিল? 
তৎপরে উপরোক্ত চিকিৎসকগণের অরলান্ত চর্চা ও 
অন়সন্ধানের ফলে সমস্ত সভা জগতে ইহা প্রচারিত হইয়া- 
ছিণ। ড!ক্ার রেড (1). ॥3৮৭i৫ ) বিনি চিপ্বৌোটিজম্‌- 





এর আবিষ্কার-ক্তী বলির! সর্কব্র পরিচিত, তিনি 
মেদ্মেরিভন্ওর চর্ডা.ফলেই উহা সাবিন্কার করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। ডাক্তার মেস্নারের মৃত্যুর পর মেদ্‌নেরিছম 
ও হিপ্রোটিজম সন্ধে স্বাধীনভাবে অনুসন্ধান, গবেধণ। 
ইত্যাদির জন্ত কযেকজন খ্যাতনাথ চিকিৎসক কর্তৃক দুইটি 
যিভিল্ন সমিতি স্থাপিত হইয়াছিল । তাহীদের মতবাদ 
ভি ডিল রকমের হইলেও তাঁহারা ডাক্তার নেদ্দারের 
মতবাদ পূর্ণভাবে খণ্ডন করিতে পারেন নাই। সে ধাছা 
হউক, উক্ত চিকিৎসকগণের ন্যাঘেটিক্‌ ও ছিপ্রোটিক 
প্রণালীর চিকিৎসা নানা স্থানে শত শত দৃূরারোগ্য রোগীর 
আরোগা লাডের ফলেই পাশ্চাত্য জগতে জনসাধারণের 
বধো এই বিজ্ঞান ঘথেষ্ট সমাদর লাশ করিতে সমর্থ হইয়াছে । 
ইউরোপ ও আমেরিকার কোন কোন মেডিকেল স্কুল ও 
কলেজে এই বিদ্তান বাধাতামুগকভাবে শিক্ষা দেওয়ার 
প্রচেষ্টা হইতেছে । অদূর ভবিষ্যতে যে এই চেষ্টা সচল 
ছইবে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । যেহেতু সত্য কখনও 
কাহার মস্থমোদনের অপেক্ষা রাখে না--উহ! নুর্যালোৌকের 
স্থায় আপনিই প্রকাশিত হইয়া পড়ে। 

পাশ্চাত্য দেশের স্থায় আমাদের দেশে এই বিদ্যার 
তেমন আদর ছয় নাই। -ইছার কারণ চার্চার অভাঁব। 
আনাদের দেশীয় শিক্ষিত ব্যক্জিগণের কাহার কাহার এই 
বিষ্ার কীর্ধ/কারিতা সম্বন্ধে অল্লাধিক জাল থাকিলেও যে 
পর্যন্ত তাহার! চাঞ্ষুষ ইহার রোগারোগ্যের শব্ধ, প্রত্যক্ষ 
না করিয়াছেন, ততদিন ভীহীরাও ইহার প্রতি সম্যক্রণে 
আনব স্বীপন করিতে পারিতেছেন না। আমাদের দেশে 
যদি উপঘুক্রসংখ্যক সন্মোহন-চিকিতৎসক থাকিত তবে 
সর্কসাধারণের মধ্যে এই চিকিৎসার প্রসার হইত, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। বৰ্তমানে যে ছুই চার জন মন্মোহন চিকিৎসক 
আছেন, তাঁহাদের নিকট বে সকল রোগী চিকিৎসিত 
হইতে আলে, তাহাদের মধো অনেকেরই উপযুক্ত ধৈর্যের 
অভাব দেখা হায়। যে সকল রোগী দীর্ঘকাল লালা 
প্রকারের চিকিৎসাতে আরোগা লাভ করিতে পারে নাই, 
তাহারাও সম্মোছন চিকিৎসকের কাছে আদিয়! ২1৪ 
দিনের মধোই নিরামত় হইতে চায়! অবন্ত স্থলবিশেহে 
২৪ দিনেও কোন কোন কঠিন রোগ আরোগ্য হইয়া 
খাকিলেও প্রত্যেক ক্ষেযের্ট ভাছা আশা করা ঘার না। 


আবণ--১৩৪৩] 





লেখক তাহার দীর্থকালের অভিজ্ঞতা হইতে ইছা 


সহিত বলিতে পারেন থে, থে সকল রোগী মাত্র ২৪ দিন 
এই চিঝিৎলাধীনে থাকার পর ফল না পাইয়া চলিয়া যাহ, 
তাহারা ধৈর্যের সহিত কিছুদিন হুপেক্ষা করিলে দে 
তাহাদের অধিকাংশই 'নারোগালাভ বা সমধিক পন্রিমাণে 


উপকৃত হইতে পারে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


পাশ্চাত্যাদেৰুর্ন অনেক খ্যাতনামা চিকিৎসক ইহাকে 
উৎক্ৃষ্টতর প্রপালীর চিকিৎসা বলিয়া গণ্য করত: যেব্কপ 
আন্তরিকতার সহিত উপযুক্ত ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতেছেন, 
+ ঘদি উহার এক দশমাংশ চেষ্টাও আনাদের দেশর 
চিকিৎসকগণ করিতেন, তবে তীহারা নিশ্চাই ইহ! উপলব্ধি 


পুল লিক দ্েলন। 





নিশ্চচতার 


পুতুল নিয়ে খেলা 


শ্রীভূপেন্দ্রকিশোর বর্ণ 

এক দেশে আছে জালে! এক ঘাহকর_ কোথায় হারারে গেছে, পারি না বলিতে । 

বয়সে কিশোর ; শুধু জানি খেলিতে পেলিতে, 
কেবল পুতুল নিয়ে খেলে দিনভর । এ পথেই ছাঁরাম্নেছি আমার পুতুল 
খেলিতে খেলিতে রাত হয়ে আসে ভোর। সারা থর ভরি” 

রাজোর পুতুল ঘদি একত্র ন! করি 

ঘাছুকর পথে পথে ঘুরিঘা। বেড়ায় 5 কেদনে বুঝি বল কোনটি আমার ? 
ভাঙা হোক গুঁড়া হোক একই পপে তাই লক্ষবার 

হত সে পৃতুল পায় পথে, খু'জিয়া আকুল । 
দুইহাতে তাহাই সে, কেবল কুড়ায়_ এক্োজা হ’বে না শেষ, 

পুরুলে তরিয়া তোলে ঘর। যতদিন ন। পাইৰ আমার পুতুল।” 
একদা! শুধাই তারে, “ও ছে যাদুকর ) 
রাজোর পুডুল নিস ঘরে ) জামি শুধু কছিলান তারে 

কি ছ’বে তোমার ?” “যে অঙ্ক ছারাযে, গেল অন্ত সাগরে, 
যাদুকর কহে মোরে মূখ করি’ ভার? ছায় রে' পাগল! 
“খেলিতে খেলিতে এই পণে অনন্ত সাগর খুজি 
একটি পুতুল আমি হারায়ে ফেলেছি একদিন কেমনে পাইবি সেই 

তারে আমি খুজি রাত্রিদিন। এক বিন্দু নয়নের ডল?” 


তে শত ্স্উ 


২৯৯ 


করিতে পারিতেন দে রোগারোগ্যের শক্তি ভেদ 
অপেক্ষা ননোবলের কম নয়--বরং কেশী । কিন্ত তাহাদের 
এ বিষয়ে কিশের কোন আআ গ্রহ দেখা বাদ না। তাহাদের 
অনেকে হর রোগ চিকিৎসায় ননঃশ্‌ক্তির প্রভাব দ্বীকার 
কন্তিয়া থাকেন_কিন্তু উগার ব্যবহারিক প্রয়োগে তাঁহার 
উদ্াসীন। বাহ হউক, ধছারা সম্প্রতি নেডিকেল স্থল 
বা কলেজ হইতে পাস করিয়া চিকিংসাকাধে নূতন ব্রতী 
হুইতেছেন, তাহাদের মধ্যে অনেকের এই বিশ্য। শিক্ষার 
একটা আন্তরিক আগ্রহ দেখা যাইতেছে। ইহাতে আশা 
হয়, অদূর ভবিষ্ঞতে আমাদের দেশেও এই বিস্তার উপযুক্ত 
চর্চ্জা হইবে এবং তাহার ফলে জনসনাদ্রের নগল ছইবে। 


গ্রকরুণাদাস মজুমদার এম-বি 


শ্রীরচসার আপন বে আবাদের ছেলে জি উঠিয়াছে, বাঙ্গালার 
ছেলে: যে ছাজ বৃবি:হ শারিযাছে উত্ত স্বাস্থ ও দেছের শর্কি 
ভিওএ দাগে নানি পায়া হুৰ কিন তাহা খুবই ছানন্বের কঘা। 

সহ সাচ্ছ মাসের অতন সপ্তাহ তিন দিন বাবং লিখিত বঙ্গ 
শরীর চক্ষা আন্দোলনের বিভিন্ন সার দতিহেশন হইয়াছে । এই 
সশশ্যেমনের উদ্বোধন ভাঙা সম্দ্ত করিতেন সার নীলরহন সরকার ; তিনি 
ইন হাতী বকা হুষাইটা চ্িছেন বে ৰাদুহের মহ জীবন বারণ 
করতে গেলে চাই মঝল হেহের ভিইর দল অন্থঃকরণ। সবল 
সম্ভার “সাঠি সার ছারশস্থর পালও হঞ্নানে। শরীরচক্চার শুগগো- 
দীঘ যত ছেন। যে বেশের লোকের আযু পড়ে 
স্রীলোকদের উপর ছন্দের জগাচার দিন দিন 
বাঢ়নী লিজ! পের ছেলোদরেনেজ আর ভরা ও হীনহণ 
হইগ আগর উর নির্র করিয়া ধাকিলে চলিবে না। এই শত্বীর- 
গা নশ্টেণনের অধিবেশন ঠিক উপাক সময়ে আঠরাছে) বাঙ্গালীর 
এই লন উন বিশেষ প্রশংসনীয় । 


শরীরচর্চা --উংপত্তি ও প্রচলন 


শ্ব দুরাকালে খন দেলে পুলিশে হা হয় লাই তখন হুব ও 
চোরছাকাহের হাত দেকে দেশের লোকদের বিমেব থাকলে দা. 
হোন, সী ও ধনসম্পঞ্চি রঙ্গ কত হইত লাহিতা-সাট বান্ধিনব্াবু 
সাল গিয়াছধেন দে. তশনকার দিনে যারবল ও লাঠই ছিল 'পিনযল 
কোচ, (Penal ০০৫০)) লোক নানা কাধে) ব্যস্ত খাক) সঙ্বেও 
শেলিক নিান্থৃষারী জখলা. সাতার, ডন বৈৰক প্রতি শরীর সাধনা 
করিত) 

পুরাতন গোরান দস আশামন্য চে'কির লাম অনেকেট গুনিয়াছেন। 
[নি নবীরানিবাসী এক আন্ত? সাব 1 তাহার দেহে এত হল ছিল 
বে তিনি লাঠির বদলে ঢেঁকি দুগ্রাইয৷ চো ডাকাত হাঠাইতেন । 

ঢাকার গীত প্রানাকান্ত বঙ্গোপাখা্ও একজন বড় শ়িশাদী 
গুল ছিলেন । তিনি বালের সঙ্গে লড়াই করিয়া প্রশংসা লাস করিযা- 
ফিলেন। স্যাষাকা্রধাযুর পয আর কে য্যস্বের লহিত ধুষ্ধ করিয়াছেন 
জানেন ? তিনি আনাবেরই সাঙ্গালায ছেলে আদর্শ ব্যকাযবীর বাটার 
হস্ত (ভাক্ষার বসবকুসার বন্ধ্যোপাধ্যাঃ )॥ তাহার শুধু হাতে বশ্য 
শিযেল বেঙ্গল ব্যাত্বের সহিহ লড়াট বাঘের সহিত উতিহাসিক শুদ্ধ 
16০ Gyht with a Royal 5৩29 Tiger) বলিরা 
হুপর্রিচিত । মাহা বস জদসাধাদশের নিকট হইতে উপাধি পেলেম 
উপন 'বাদা-বসগ' | পনাদবঞ দা ফতেল্লনাপ বন্মোপাৰ/-যের আ।৩। 





জনতা সঞ্ধে একট 







১5 বংগ, কে তে 





ক্যাণ্ডেন্‌ জিতেচুলাখ বন্ধোপান্দাযও হে (কপ শাঁরপ।নী পুকব ফিলেন 
আহা অনেকেই জানেন? অস্থাবথি বাঙ্গাল|র শরীর তচ্চার ইতিহাস 
পথ্যালোচনা করিলে আমরা বেখিতে পাই হে ক্রাক্ষণেরাই শক্তি-লাধনা 
ও নযাক্সামের জন্মদাতা এবং শরীক ক্ষেত্রে ইহারাই অতরদী। 

দেশ ইংরাজ-শাননাবীনে জসলে বন "পুলিগ-পদ্ধতি' টি হুইল, 
জেশের লোকরা শরীরচন্তার ক্রমশ: উদাসীন হইতে জাক্সিলেন এফং 
এইরণে কিছুকাল চলিয়া লোকের দানব নষ্ট ছা ধাইতে লাগিন,। 
তৎপরে উনবিংশ শত্যক্ীর শেষ ভাগে বাঙ্গালী পুনরায় উপলঞি করিল 
বে শরীরচচ্চার ভাবে জাতি ধ্বংসের সুগে ঘাইতে্েতাই তাহারা 
পীর রঙা ও স্থানযলাতের জগ আবার যায়ানের অনুষীলন করিতে 
লাগিলেন। 

শ্বানাচরগ হৃখোপাবাদ, রাংছক্রদারারণ বন্টোপাধ্যার, আশিলচক্র 
চল ও ধটকৃক্চ দত কলিকাঠার বিতিস্ন পলীতে জিম্নাষ্টীকের 'ভআগড়া' 
খুজিলেল এবং ছশোহয, ঢাকা, ময়ননদিংহ প্রভৃতি প্বানে মনোহর 
চক্রবর্তী, ক্ষামাকানত যন্ৰোপাধ্যায় ও পররেশনাখ ঘোষ ছিদ্নাটিকের ও 
কান্তি আখড়া শুক করিলেন। অগু গুহ তাহার দহ্ষীপাড়ার বস 
হাটা একটি কুত্ির আখড়া করষিনেন। এইরূপে ক্রদণ/ বাঙ্ালার 
পঢীতে পরতে ল্বীর চর্চা রীতিমত চলিতে লাগিল । 

তারপরে পযীরচর্চা ক্ষেত্রে আসিলেন হরীগূর গৌরি বুখোপাবাঃ 
ও কৃকলাল ধলাক ৷ কৃকবাব্‌ বেৰ বঙগাকের কাছে শিক্ষা করিরা 
সার্কানের গেলোয়াড় হইছ ধান এবং বর টকা উপার্জন করেন। 
গ্ৌঁরবাযু ইংরাজী ১৯৮* সুদে আহিরাটোদার একটি সিতি গঠন 
করেন এব: তাহার নাম বেন ‘Ahiritola model amatcur 
athletic Associati,n’ এই "55500511981 আচিতীটোল। হইতে 
শোভাৰাজার বেনিয়াটোলাঃ স্বানাস্তরিত হইয়া গৌরবাবুর ভশিকট 
উরাসিছারী দৃগোগাহ্যাপপের পরিচালনার চলিতে খাকে। “এই সমিতি 
হইতেছে এগনকার জগদ্বিত্ত -বেনিয়াটোল| আদর্শ ধ্যাযাম সঙ্গিতি”। 
এই আদর্শ ব্যাযান সহিতির বর্তমান কর্ণধার হইতেছেন »দ্বাসবিহথারীবাূর 
তিরশিক্গ ও তান্দিনের বিশ্ববযারামবীর ডাৱণর বসন্তকুমার যন্ধ্যোপাব্যায়। 
এই সমিতি শাপ! অশ্যথা আছ শুধু সার! বাঙ্গালায় কেন, তারতবর্সের 
বহস্থানেও ছড়াইর। পড়িয়াছে। 

গৌরৰাদু বলেন “ব্যানার ও 'যোগ সাধনা'র মূল ছইতেছেন আমাদেরই 
দেশের 'ব্রাহ্ষণ-জাতি'_-দাহামের কাছ খেকে পৃথিবীর অনন্ত জাতি এই 
জিনিবটা লয়াছেন। এই যে 'জিম্‌দারিক' কথাটা যে টা আমর! জানি 
আপ" বা 'রোষা দেশ থেকে উৎপক্র-তাহ গৌঁরবাবুর মতে দ্র 
হুল । এঙ্ছহ্নাটিক্: ধখাটা নাহাবের দেশের 'হয্গ্যাস' কণ] থেকে 


২২২ 


আবণ--১৩৪৩ ] 


উঠার কর] | জি শব্দের নর্থ হইতেছে "পরীর চালনা এহং 'গ্রাদ' 
শব্দের অর্থ হটডেছে শ্বসে প্রশ্াসের কঙুষীলন । আর এই ভিন্নাহিক 
কসাতেই এই হুইবি শিরা হনিরশ্রিতভাবে সংশাদিত হর, 

বর্ধন মুগ ‘জিদ্নাটিকের রছো' বসন্তকুলার জিন্‌ন।টিক চকায় সে 
দুগাস্থর আআনিযাছেল এবং দেশে দেশে পরী চর্চা দূরত্ব করিসার জক 
থে আপ্রাণ চে! করিতেছেন তাহা দর্শনে বৃদ্ধ গৌরবানূুর মনের একটা 
বহু “নে হতালা খুভিয। শিক্পছে। তাই [তিনি বগম্যকুদাতুকে ঠাহার 
ছুদয়ের গতীয়তদ এষেপ হইতে আশীর্বাদ করেন। 

'মাদাদের চির তরুণ অক রক্ষী হায়াদধীর মাষ্টার বলত আৰ ব্যায়াম 
জগতকে নূতন আলোক দান করিয়াছেন. এবং বাহ্গালার নরনারীফে 
ভাচোর ব্যায়ামের অত্রিদস্থে দীক্ষিত করিয়া 'বাঙ্থালী হীনবল' এই বপধাদ 
ঘুচাইখার চে করিতেছেন) ঠাছার এই আদর্শ উন্মন বাঙ্গ[লার ই তিদ্বাসে 
[রোদন ও চিনশ্মরঠ শাফিবে। 

শহীরচর্ডা হিসাবে 'দিদ্বাটটিকের' উপকারি হে কতপানি__তাহা 
ভাবার বর্ণনা করা নিশ্্রয়োজন। পৃথিবীর বড় বড় শরীরচর্চাবিদ, 
“জিন্নাটিক' চর্চাকে বযাগাদের হেই চর্চা বলিয়া প্তিপহ্র করিয়াছেন 

আমার মনে গড়ে একবার কলিকাতার কোন এক শ্রেষ্ঠ ংবাদপঞ্জে 
পরশিদ্ধ বাহন্বোপ-অভিনেত। 'ডগলাল্‌ ফেরারব্যান্কালর' একটি প্রবন্ধ 
পাঠ করিয়ার্িলাৎ। ফেয়ারব্যান্বনের মচেও শরীরচর্চার হও সব 
অপালী আছে তাহাদের সখে। 'ধিষ্লাটিক' চর্ভাই সব চেয়ে ৰড়। তিৰি 
স্বীকার করিযানেন যে এঠাহ কিছুক্ষণ ঘরিরা '[ৱন্ন।টিক' কসয়ং 
কিয়াই তিনি ৰাচন্বাপের অভিনরে এতখানি সাফণা। লাজ করিতে 
পারিয়াছেন। বার্রদ্বোপ থা বিরেটারের অভিনেতাদের পক্ষেও যে 
“দিমনাষ্টিক' পূব উপকারী, বদন্তক্মার অনেকবার কাহার প্রদ।ণ 
দিযাছেল। বহুবার অনেক অভিনেতা! ও অতিৰেতৃ--যাহাদের অসবের 
কিছু না কিছু দেৰ খাকার জনত অভিনয়ে ক্রাটি পরিলক্ষিত হইয়াছিল 
বদন্বকুসারের অধীনে লঘু খিম্নাটিক্‌ পিক্ষ। করি তাহাযের লে লব 
করার লংশোধন হইয়াছে । 

কুত্তিও একটা আল শহীর চচ্চা এংং পুরাকাল থেকে এই চর্চা 
আদামের দেশে চলিয়া আলিতেছে। বর্ষমানে আসাদের দেশে কুস্তি 
সাধারণের প্রিয় করিবার অস্থ চে! করিতেছেন প্রসিদ্ধ বাঙ্গানী কৃত্িগীর 
ইবতীগ্রচত্র গুহ । ইনি বাঙ্গালী ছেলেদের নিত) তাহার জিদ্‌না- 
শিয়াদে ছু্তি শিক্ষ। দিতেছেন। 

বাং, দৌড়ব"।প ও লাঠি খেলার ঘাহাতে যাঙ্গীর ছেলেরা পার- 
ঘর্শিয| লাজ করিতে পারেন তম্মক্ট বিশেষজাষে চেষ্ট। করিতেছেন 
খলাইদাদ চাটুযো ( বনাই চাটুদো ) এছ: পুলিনবিহারী ঘবাস। 


গত শরীরচ্ভ! সম্মেলনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
সম্মেলনের প্রধান উপকরণ ছিল শরীরচর্চার বিভিন্ন বিয়ের উন্নতি- 
করে আলে|চন|। স্বাস্থাশিক্ষা, শরীর গঠন, ব্যান, ক্রীড়া কৌশল, 
ুষ্ি, দাতার, সুদ ও লাটিপেলা দে নিশেদ আল্লা হা। এই 


শ্রীভ্রভৰ্চ্ডাস্স হত্পীলীল উদ্চ্যদ 


শস্পলাপিপাশিপান্লাশলাপশ লাশ শিপশিশািশাশশশিশাশশাপিশাশিশা 


৯৯০ 





আলোচনায় (িপেনহ্ানে সাকিষ্ট ছিলেন দা হরিপক্ষর গাল, রায় বাহাদুর 
হরিনাথ ছেদ, ডাকার রমেশচশ রা, ডাকত বনস্ককৃখর বল্দোপাদ্ার 
(দানার হর). পুত লাগি পাল, ইদুক্র পোষ্ট পাল, ইনুর সয্বোদ 
দত্ত ইতুক্র হতীহুচত গুহ । পোস্ত বানু ) প্রচুতি বিশেসভ্রণণ । 

ধর্তমানে আদহা দেপি দে ছাত্রীদের বধো বেশীর আগই কোন 
বা কোন দেহের গঠন ঘোনে (09৫71 ৫০15015) দ্াঙ্কা়-ঘাহা 
তাহাদের জীহনের উন্নতির পপে একটা বড় অন্বরায়। তাই খুব 
লমরোগবোগী ও কিশেন নীতিপূর্ণ আলোচনা হটয়াঙিল ডাকার বময়- 
কুষার কন্দযোপাধায়ের-_হিনি “সাধারণ ঘৈজিক গঠননোল ও শরীর চর্চার 
ছারা ভাছার ও(তিকার" লে একটি চদপ্রাহী বত দির্াঙজিজোন। 
ছু কুপেন কর্ণুক।রের "শরীরের চর্কি কলান' দক্ষ আলোচনাও 
উপযুক্ত হইয়াছিল । 

দিব পোষ্ট পাল, ছুকু পাস্ি পাল, জীবুফ পুলিন দাদ ও ভুকু 
সন্কোব দতের ফুটবল, যুদ্ধ, লাঠি গেলা ও তার দদন্বে আলোচনা 
ও সকলকে আকৃষ্ট করিয়াছিল। দ্দাতী ঘোগালম্দের দতাপতিয়ে যে 
দৈহিক গন নন্ন্ধে অধিবেশন হয় তাহাতে প্রথম বন্ৃতা করেন ডাক্তার 
বদন্তকুদার বন্দোপাধ্যায় । থাঙ্গালার ছেলেনেছছের াহার পক্ষিদন্ে 
দীক্ষিত হইবার আহবানে লকলকে একেবারে প্রক করির] রাগেন। তিনি 
বলেন ‘ভাই ভগিনীগণ, আর ক্ষপকাল দয় ন ন! কর্বিরা শরীরচর্চা 
আৰনিয়োগ কর. দেশ ও দশের সেবার ছ% ৭/৭! ও শক্ষি অর্জন 
কর" । শরীরচর্চাকারীবের তিনি উপযেশ দান কালে বলেন বে 
ব্যায়ামের সময ঠাছারা যেন সংহত হইয়া বাসা করেন, মাত্রার বাহিরে 
থাইলে শরীর পারাপই হইবে। হনিযাস্্িত ঝাঠাম সাধনার দ্বারা 
শরীরের দকল পেঈর নাঙ্াচন। ও প্রলাধনের উপর ক্পালি ননের আল্াব 
বিস্তার করা হা তাহার কিছু পরিচয় দেন বদন্ধথাধু হার কতিপর 
উদীয়মান শিক্বেয় দ্বারা । স্বামী দোগ)নশ প্রতি উপস্থিত তত্রবগুলী 
এই ব্যায়াদ চর্চা! দর্শনে বিশেষ প্রীতিলাভ করেন এবং বস বাবুকে 
তাহার শিক্ষ। নৈপুণোর জট একটী এবং বালক বায়ামবীর শিবপহকে 
াছার স্রীড়া নৈলৃগ্যের প্র একটি _-ছুইগ্ানি সুবর্ণ পদক দান করা হয । 

খ্রহক্ত নীলমণি দাগের বার্ববেল বযায়াদের প্রদর্শনী এবং থু 
হরেশ্র কাৰামীর ভার উত্তোলন সম্বন্ধে আলোচনাও পূব উপভোগ ছয়। 


শরীর়চর্চার উদ্নতির প্রয়োছন 


ছাত্রদের হাক্ট্োক্রতির দিকে গ্তবৃসেন্ট যে বা লইতেছেল তাহা 
হের ত্বিয়্। তরুণ বাঙ্গালার পরীরচঞ্ার আন্মোললের গোড়া গোড়া 
আক্ষশোর নৰ প্রতীক্‌ সাষ্টার বস দেয় ও বিদেশী কতিপছ বাঙ্গালা ও 
ইংরাজী সংবাদপত্রে সবল, কলেজ. বিশববিভালয ও নিউনিসিপাল কেলের 
শাললাধীলে কি করিয়া দহছ উপায়ে বাঙ্গলার ছাত্াতরীরয শরীর- 
চৰ্চ্চা বাত্যতাছুলক কর! হা তাহার সহদ পানী দেখাই দিয্াছেন। 
এমন কি সাংদারিক মহিলাদের শরীর চর্চ্চার উৎদার্‌ দিবার জগত 
বিশ্ববিঞ্ালয ও [মটনিদিপাল শরহিঠ।নদদৃহের অধীনে ‘হ|' ও "শন 


৯৯২৪ 








শান পরীক্ষা করিয়া বাস্্াবতী মাত ও হাঠাবান সন্কানের জননীকে 
ভাল হাল পৃরগ্বার ছানের ব্যবস্থার ভক্ত হা বইমূল) নভিলত ভালন 
কলিযান্কেন। তিনি পরই ল:বাকষপত্রের দাহাযো ও সভানমিতিতে 
ৰলিয হাকেন বে ফেলেবযেদের বাক্ষিশত বা্কাশিক্ষ। ও বায়াম নির্ভর 
কাদা বাপের উপর এবাং জনমন্ডলীর শরীরচক্রার ইতি নির্ভর 
ক্ষরে বে ব্যায়ান ললিত, স্কুল, কলেজ, দিউালসিপ্যালিটী, বিন 
[বিশাল গুড়তি একিউানের উপর । 

গত ১ৎই মাচ্ছেক অন তবাডার পত্রিকা প্রচলিত ডাকার রষেশ্চন্র 
রায় তাছার "Physical Culture Conference" শশক একটা প্রবন্ধে 
বলিয়াছেন"! "আগা, of ihe opinion hat every child's 
Promotion from one inferior stage 10 the igher, 
01948504115 or her cntirc period of education, 





ভাবৰ 





{ ২৪শ বৰ্য_-১৭ খও__২দ সংখ্যা 


should be made dependent on simulienious progress, 
physically and academically. For this rurposé, ht 3 
necessary to tay down, a,¢ by age, the minim 
amount of Thysical development that every pupll 
should satisfy his examiner about, before he or she is 
eligible for pruuolion to the next higher clase.” 

য্যন্তবিকই শরীরচচ্চা হখি ছাত্র-দকাত্রীমের দে) ঠিকভাবে প্রচলন 
করিতে হয় ভাহলে শরীরচর্চাৰিছ বলঝধাবু ও ডাকার রদেশবাযূর 
তা ব্যবস্থ। কৰিলে তাছ নাশ ফারাক হইবে আমি বাজলার 
সকল হিশ্ববিদ্ঞালর় ও মিউনিসিপ্যাল এভিঠানদনৃহের কর্বৃপঙ্গকে এই 
বিয়ে একটু বেশ৷ করিয়া মাথা ঘাসাইতে ব্বসুয়োখ করিতেছি। 


হংসবলাকী 
ঞ্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরী 


কল্পনা কুন বাংলার একটি পদ্নীগ্রাদ । ষ্টেশন গেকে যে 
বাহ্থাটা *' দিকে চলে গেছে সেটা নয়। সেটা গরুর 
গারীর লাস্বা। আপনি যদি মেরেছেলে নিয়ে নামেন 
তাঃ'লে অবস্ত ওই প্রান্থা দিয়েই যেতে ছবে। কিন্তু সঙ্গে 
নেত্রেছেলে যদি না থাকে তাহ’লে ও ঘুরপথে যাবেন না। 
বেন ভান দিকেই লাইন ধারে মোজা! উত্তর দিকে, 
ডিষ্টা্ট লিগলাল পান্থ । সমঘ্টা যদি বর্ধাকাল হয় 
তাহ'লে একটু পা টিপে টিপে যাবেন, জার রাত্রে একটা 
হারিকেন নিশ্চয়ই সঙ্গে রাখবেন॥ কারণ বৃষ্টিতে লাইনের 
এঁটেল মাটি মতাস্থ পিছল চয়। একটু অসাবধান হ'লে 
লড়, সদ, ক'রে নীচে পড়বেন ॥ আর রাত্রে সাপ-খোপের 
ভয়ও বড় বেন । লাইনের শ্লিপার়ের তলা, পাপরের 
"আড়ালে সাপ লুকিস্রে পাকে। কিন্কু বরাবর লাইন ধ'রে 
আপনাকে যেতে ছবে না। ভ্্টান্ট সিগ্নালের নীচেই 
বে বড় আল রাস্তা কোণাকুণি গিয়েছে সেইটে ধ'রে সোক্গা 
তিন কোরাটার গেলেই দে বড় গ্রানপানা তায়ই কথাই 
বলছি। 

গ্রাসে ঢোকার দুখেই পড়বে দীঘি। গ্রামের বে 
কোনো লোককে দিজ্াদা করলেই দীঘির ইতিবৃত্ত জানতে 
পারবেন ॥ নবাব দূশিদকুলি খর কোনো হিন্দু অনাত্য 


ভার গুরুদক্ষিণা স্বভ্প এই দীখিটা তৈয়ী করিতে 
দিয়েছিলেন। কথাটা সন্তবত সত্য । এত বড় দীঘি সবে 
বাংলার নবাবের 'অনাত্যের পক্ষেই দেওয়া সম্ভব। এক 
মাইল লা, আধ মাইল চওড়। জল! । চারিদিকে প্রকাণ্ড 
উচু উচু পাড়। তিন দিকের প্রশস্ত বীধানো থাটে অতীত 
দিনের লিল্প-চাতুর্য্যের চিহ্ এখনও কিছু কিছু বিস্দান। 
তবে আর থে কে দিন বিদ্যমান থাকবে এমন ভরসা কম। 
কিন্ধু গ্রামের লোকের সেদিকে কোনো লক্ষ্য না থাকলেও 
দীঘির এই স্বচ্ছ জলের, নবাব মুপ্দিকৃলি খাঁর সেই বিশ্বতনামা 
অমাতোর এবং ভারই গুরুদেব প্রভূপাদ নরোত্তম আচার্যযের 
গর্ব সকল সময়েই ক'রে থাকে । অতীত দিনের গৌরবে 
তাদের বর্তদাল নগণ্যতা ডুবিয়ে দিয়ে বেশ মাত্মপ্রসাদ 
অনুভব করে। 

দীঘির ঘাট থেকে একটা মেটে রাস্তা গ্রামের মাঝ দিতে 
লোজ৷| পশ্চিদ দিকে গিয়ে অপর প্রান্তের জেলা বোর্ডের 
সস্তার পড়েছে। গ্রামধানি বড়। পূর্ম-পশ্চিমে প্রায় 
মাইল ছুই লম্বা । আর ওই রানাটাই গ্রামের বড় রাস্তা । 
সেকালে, বোধ গর ঘন ঘন রাজনৈতিক বিপ্লবের আশঙ্কার 
লোকে রাস্তা বড় করার পক্ষপাতী ছিল না। এ রাস্তাও 
সেদক্সে বড় নহ কোনো কোনো জায়গার দু'খানি গরুর 


আবদ--১৩৪৩] 





গাড়ী যেতে পারে । অধিকাংশ জায়গাতেই তাঁও পারে 
লা, একখানি বাবার মতে| €ওড়া। মনে ছয়, গোটা 
রাস্তাটাই পূর্বে ছু'খানি গরুর গাড়ী দাবার নতে চওড়া 
ছিল। উৎদাহী লোকের গৃছনিপ্দীণ-নৈপুপোর কল্যাণে 
ক্রদেই মন্ধীর্প হয়ে আসছে। দরকারী রাস্তা, কারও 
বাক্তিগত সম্পত্তি নয়। স্থতরাং কেউ ধদি এক ছাত রাস্তা 
নিছের বসতবাড়ীর অন্তরহু ক্রু ক'রে নে, অঙ্ক লোকে বাধা 
দেবার দে্টা করে না। বরং স্থযোগমত তারাও এক ছাত 
কারে নিজের নিজের বসতবাড়ীর অন্তররূ্ত ক'রে নেয়। 
কেবল নিতান্ত নিরীহ যারা, কিছ দর্কাল তারাই পারেনি । 
তাদেরই বাড়ীর সামনের রাস্ত। এখনও আগের নতো 
চওড়া আছে । 

গ্রামখানি লঙ্থান্প ঘত বড়, চওড়া তার সিকিও নয়। 
বলতে গেলে, ওই বড় বাগ্রার ধারে ধারে দু'পাশে ছোট 
ছোট, নীচু নীচু মাটির থর,_কোনোটা কোঠা, কোনোটা 
একতাল! ৷ চাল গড়ের । মাকে মাঝে দু'একধানা দালান. 
বাড়ীও আছে। অন্ধকার রাত্রে খড়ের চালের ঘরগুলো 
কেদন বুকচাপা দনে হয়। মলে হয়, দাথাটা একটু নীচু 
কারে না চললে বুঝি মাথায় ঠেকবে। 

বর্ষ।কাল। জন্ধারাররে এক পশগা ফিস্‌ ছিস্‌ বৃষ 
হয়ে গেছে। এখন আকাশ পরিক্ধার। চান উঠেছে। 
গাছের যৃষ্টিধে|গ৷ চিকণ পাতাদ, কচি কচি ধান গাছে 
তারই কিরণ প'ড়ে চদংকার শোও| হয়েছে। সে আলোর 
সমস্ত মাঠ স্পকথার দারাপুরীর মতো ধপ, ধপ_ করছে। 
লোচন মাঝি কবি নয়। তৰু দীঘির পাড়ে উঠে একবার 
পিছনের অবারিত মাঠের দিকে ফিরে চাইলে । ধানের 
গাছগুলি হ!ওযার ছুলছে। আপ-স্াওচা, বনকুলের 
কোপগুলি ভালুকের মতে দেখাচ্ছে। বাগানের গাছগুলিয় 
ফাকে ঢাকে চাদের আলে। পড়েছে । মনে হচ্ছে ঘেন 
একটি অবগডষ্ঠিত৷ নারী স্থির হরে কার প্রতীক্ষায় দাড়িথে 
আছে। টেশনের সহ আলো! নিবিয়ে দেওয়া হচ্ছে। এত 
দূর পেকে ষ্টেশন ভালো ঠাহর হচ্ছে না। কিন্তু ভিষ্টাপট, 
পিগ্নালের লাল আলোটা জলছে বেন প্রেতের চোখের 
মতো। 

শোচনের ডান ছাতে পাকা বাশের লাঠি, আর বা 
ছাতে ছারিকেন। শব সুতে পথ পিছল হলেছে। পা 
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টিপে টিপে এলে ঘাটের লি'ড়িতে ছান্সিকেন আর লাঠি 
রাখলে। মাপাত্র পাপড়ি শূলে সুপটা একবার মুছলে। 
তারপর দীঘির জলে নেবে হাটু পর্ধযন্ত কাঁদা বেশ ভালে! 
কারে ধুরে ফেললে। ইচ্চা হচ্ছিল, ঠা গু হাওয়ায় দীঘির 
ঘাটে ব'লে কিছুক্ষণ বিশ্রান করে। কিন্ত রাত একটা 
বেজে গেছে নিশ্চয় । বারোটার ট্রেণ দেখে ক্িরছে। এই 
কাদায় এবং পিছল রাস্তায় এতটা পথ আসতে নিশ্চয়ই 
এক ঘণ্টা লেগেছে । 

লোচনের আর বসা চলল না। পাগড়িটা আবার 
মাপার বেধে, লাঠি আর হারিকেন ছাতে নিয়ে উঠল। 
বেচারা! সমস্ত দিন মাঠের খাটুনি খেটেছে। স্কোর একটু 
বিশ্রীম পাওয়া উচিত ছিল। কিন্ক তাও পারনি। এতক্ষণ 
তবু বেশ ছিল। দীঘির ঠা জলে ছাত-পা ধুয়ে ক্লান্তি 
খানিকটা ঘুচলেও চোপ নেন থুমে জড়িয়ে আসতে লাগল। 
টলতে টলতে লোচন চলল। 

ডাইনে ঠাকুর বাড়ী । ক'দিন আগে রথ গেছে। 
এখনও ঘেন তার অ।ডাব রয়েছে । লোচন মোড়টা ুরেই 
থামল। সমণ্ড গ্রামের দধো এইখানটায় যেদল কাদা হয় 
এমন মার কোথাও নয়। ক'দিল ঝ| দিকে গৌর ঘোষের 
বৈঠকখানার দাওয়ার উপর দিয়ে লোকে দাওয়া-মাসার 
পথ ক'রে নিয়েছিল] মেটে দাওয়া, অত লোকের 
অত্য|চারে দাধখান। ভার ধ্বসে গেছে। বাকী মাধখানা 
এখন সে গেছুকের কাটা দিযে এমন ক'রে খিরে গিয়েছে 
বে প্রবেশ করা দু:লাধা । ডান দিকের পাটীলের গা দিয়ে 
খুব কষ্ট ক'রে এইটে পার হওয়া ধা বটে, কিন্তু রাত্রে 
আলো-টালো নিযে পা পিছলে প'ড়ে যাওয়ার আপন্কাই 
ব্ৰৌ। 

লোচন আর ভাবলে না। হাটুর উপর কাপর তুলে 
ছপ, ছপ, ক'রে, সেটুকু তে বটেই, বাক রা৫াটাও যেন 
রাগ কারে কাদার উপর দিয়েই পার হ'য়ে গেল। পাড়া- 
গায়ের রাত্রি একটা, চারিদিক যেন খম্‌ গদ্‌ করছে। কিন্তু 
লোচন অবাক হ'য়ে গেল রাদ্রেদের বৈঠকখালার আডেড! 
তখনও ভাঞেনি দেখে_এখানকার বৈঠক অবস্ত একটু রারেই 
ভাঙে, কিন্তু এত রাত্রি এক দুরন্ত গ্রীষ্ম ছাড়া কধনও ছয় 
লা। লোচন একটু পা চালিয়েই চলণ। 

এই যে! সুকুমার আসেনি 
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পোনে অবিকল দত্তের কন্ব়। অলাবস্রক বিবেচনা 
লোচন জার এর জবাব দিলেন লা। ঈষদুম্থক বারের দিকে 
দৃষ্টিপাত করলে । ঘরে একটা জালে! অলছে | রাহ়েদের 
কর্ডাবাব্‌ মনোধোগের সঙ্গে সাপ্তাহিক বঙ্গবামী পাঠ 
করছিলেন । লোচন অনুদান করলে, বৃদ্ধ শুধু তারই 
প্রতীক্ষায় এখনও বাইরে রয়েছেন । দৈনন্দিন ছিসাব 
লিখে তহবিল মেলাতে ঠার এগারোটার বেন য় না। ভার 
পরেও বদি5 খৈরকপানার আড্ডা চলে. কিদ্চ তিনি আর 
থাকেন না| 

কর্তাবার্‌ চশমা ফাক দিযে একবার লোচনের দিকে 
চেয়ে আবার নিংশনে সংবাদপঞ্জে দন দিলেন। একটা 
প্রশ্নও দিভাসা করা আবশ্তক বোধ করলেন না। অভ 
ওঠবারও কোনো লক্ষণ দেপাগেন না। 

মকিঞ্চন দ্য্বের বাব দিলেন বাঁডুযো নশাই। বললেন, 
আদি বলিনি চক, স্ুকুদার আসবে না? যেদিন সে 
আসবে লিখবে সেই দিনটি ছাড়া, জার যে কোনে দিন 
বআঙতে পালে) 

গড়ুন! নপাই লোগনের জয়ে কল্কেটা কথ্বলের বাইরে 
এগিয়ে দিলেন। কম্কেটাশ একটা টান দিয়েই লোচন 
নেট! উপুড় কানে ঢেলে দেশলে। মাপন মনেই বিড়, বিড়, 
কাছে বললে, হ'ঃ ! বাদুন চোঁধা কল্‌কে, ছার-- 

_দার কি বল? বড়ুঘো মশাই চো হে! ক’রে ভেসে 
ফেপলেন,_ সার কাগেহচোধা গাঁ, এই তো? তা বাপু, 
মিখো বললি ।-_তদ্ুলোক পক পক ক'রে কাশলেন,_তার 
সাক্ষী অলঙ্গান্ত ছামি। তোমাদের কর্তাধাবুর কাছে 
পরতাছিশ টাকা খন ক'বেছিলাম। তাতে দিয়েছি সাড়ে 
তিনলো।। সে তে গেলই, জায়ও চারশো টাকার দায়ে 
জমি-জায়গা, বাগান-পুকুর সব গেল। পৈত্রিক ভিটেটা 
যে নিলেন না, এতেই লোক ধন ধন্য করতে লাগল। 

কর্ঠীবারু একবার গলাটা কাড়লেন। 

ভার উদ্দেশে পীডুদো মশাই বললেন, আচ্ছা, আছা, 
আর কিছু বলং না, এই চুপ করলান। দেশি হে কল্কেটা? 

লোচন পু) হত্বে কম্কেটা এগিয়ে দিলে । বাডুযোর 
কপায় তারা খুব আমোদ জহৃতব করছিল। তাঁরা নিজের! 
প্রাশভারী কর্বাবাবুর সুখের ওপর কিছু বলতে সাছস করে 
লা। তারা তে নয়ই, আর কেউও লয়। কেবল পাগলা 
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বাডুষো দন্দাইকে ক্ঠাবাবু কিছু বলেন না, চাসেন। বোধ 
হয় একটু ভগ্ও করেন। ভয় করার একট। কারণ (বোধ 
হয় এই যে, ভিতরে ভিতরে তিনিও নিঃশেষ ছয়ে এসেছেন। 
এ গ্রামের এবং চার পাশের মারও নান! গ্রামের ধারাই 
ভার কাছে একবার তমন্থক কেটেডেন, তাদের দেনা আর 
শেষ ছগুনি। এক এক ক'রে সমণ্ড সম্পত্রি তার কুক্ষিগত 
হয়েছে। এইভাবে নান! প্রকারে বহ বিষয়-সম্পত্তি তিনি 
করেছেন বটে, সেও জার বুঝি থাকে না। কতক নতুন 
নতুন আইনের কল্যাপে, কতক ব| ক্রদাগত মামলা-মোকদ্দম) 
করার কলে তার জায় হত কেড়েছে, দেন! তার চতুগু'প 
বেড়েছে । জে সব দেনার খবর মার কেউ না জানলেও 
তিনি নিজে তো জানেন। তাই কিছুতে "আর যেন তেমন 
জোর পান লা। অস্ত লেকে তীকে ভর করে। দামলাবাজ 
লোককে মার কে নাভ করে! কোথা থেকে কি ক'রে 
কার সর্বনাশ থে ক'রে বসেন, তাঁর ঠিক তো নেই। কিন্ধ 
আজ ভিতবে ভিতরে তিনি এমন তলায় এদে ঠেকেছেন 
থে, সাহস ক'রে কেউ ঘদি বাভুয্যে মশায়ের মতো স্পট 
কথা বলে, তিনি ধাড়ুখো মশামের কপার হতো তার কথাও 
হেসে উড়িয়ে দেবেন? কিন্তু ভিতরের কথা কেউ জানে 
না ব'লে মাহদ করে না। আর সাহস করে ন! বলেই 
রক্ষা কিন্তু শেষ রক্ষা আর বুঝি হয় ৭ দেনার 
পরিছাণ সুদে আসলে ত্রমেই কেড়ে উঠছে। এক ভয়স। 
সুরুমারের । কিন্তু সে বেচারাও আদ বছর চারেক হ'ল 
এন, এ, পাশ করেছে। এখনও পর্যন্ত দ্বাদী চাকরী 
কোহাও হ’ল না) গোটা ছ'গেফ ট্রাইশান পেয়েছে, তাই 
মেস-খরচটা কোনো রকমে চ'লে ঘাঘ। নইলে উপরের 
চাকচিকা বর্ণ্ধাবাবু যতই বজাঘ রাধুন-_এ শক্তি আর তার 
নেই যে সগানে সুকুমারের কলকাতা থাকার খরচ জুগিয়ে 
ঘাল। বর্তদানে এইটুকুই ধা ভাগোর কথা। 

সুকুদারের সম্বন্ধে সকলেই আশা, রাখে। দ্কলের এবং 
কলেজের পরীক্ষানুলো লে ভালো ক’রে পাশ ক'রেছে। 
লে ফসচ্চরিত্র, বুদ্ধিদান এবং পরিশ্রমী । উদার হক! 
বাপের মতে| কুটিল এবং কুচক্রী নয়। লিজ বড় ছওয়ার 
বঙ্গে সঙ্গে আরও পাচনকে বড় করার আকাক্ষা রাখে । 
আজও অবস্ত নিনের কোনো স্থবিধা করতে পারে নি, 
বিদ্ধ বিশ্ববিগালনেয সর্বোচ্চ পরীক্ষার ঘখন উত্তীর্ণ হয়েছে 
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তখন জীবন-দংগ্রামেও একদিন যে উত্তীর্ণ হবে এমন "আশা 
সক্লেই পোষণ করে। তবে দু'দিন "গঞ্জে আর পরে। 

" বোদ হয় এই কপা তেবেই বাডুযো দশাই একটা 
নিন্বাদ ফেলে গম্ভীর হয়ে বললেন, তা ছোক, বড় ডালো 
ছেলে। বাবাজি আমার গরীবের হ:খ-দরদ বোঝে। 

হ'কোয় ছুটো। টান নিয়ে বললেন, হবে বই কিঃ 
চাকরী একটা নিশ্চয়ই হবে। আছ না হয়, কাল । ভগবান 
'অমন ছেলেকে কখনও চুঃখ দেবেন লা। 

অকিঞ্চন দত্ত সে প্রার্থনায় সন্মতি জানিয়ে একটু 
কাশলেন। আর কর্ডাবাবু হেমনডাবে নাকের ডগায় দড়ি- 
ঝ।ধ। নিকেলের চশমাটা ঠেলে দিয়ে খবরের কাগজ পড়ছিলেন 
তেলিভাঁষে প'ড়ে বেতে লাগলেন। কিন্ধু তার মন বে 
খবরের কাগলে নেই__মত্যন্ত অমনোযোগী দর্শকের পক্ষেও 
তা বোঝা দৃষ্ধর নয়। 


অকস্মাৎ একসঙ্গে অনেকগুলো! শঙ্খ কর্াবাবুর অপার 
থেকে মুত বেজে উঠল। চকিতে কর্ধাবাবুর হাঁতের খবরের 
কাগজ মেকেন্স পড়ে গেল। তিনি একবার চশমার কাক 
দিয়ে তীক্ষদৃষ্িতে অদারের দিকে চাইলেন ভিতরের দিকের 
হবার বন্ধ। কিছুই দৃষ্টিগোচর হওয়ার কথ নয়। কিন্ত 
এটি তীর উৎকর্ণ হওয়ার লক্ষণ । বীভুয্যে নশাইও হাতের 
ছু'কো লামিয়ে একবার শঙ্খধ্বনি শুনলেন! অকিঞ্চল 
ব্যগ্ড ছয়ে উঠল। আর লোচন সোংসাছে রান্তায় নেমে 
দাড়াল। কর্ধাবাবু আবার খবরের কাগজে মন দেবার 
চেষ্টা করণেন। 


ধাডুধ্যে মশাই নিদন্বরে বললেন, পুত্রসন্তানই হুবে।- 


বে রকম ঘন ঘন... 

কথাটা, আর তিনি শেষ করলেন না। নিব্ষিচিত্তে 
তামাক টানতে লাগলেন! 

কর্তাবাবুর নিঘেরও সেই প্রকার অন্থদান॥ বাঙালীর 
ঘরে পুত্রসন্তান না হ'লে এত সমারোহ হয় না। তবু 
আশঙ্কায় তার বুক চিপ চিপ করছে। সাতটি নয়, পাচাটি 
লগ্ন, ভার ওই একটিমাত্র সন্তান_ন্থকুমার। নাতির 
মুখ দেখার অন্তে বড় সাধ ক'রে তার ছেলেবেল!তেই বিবাহ 
দিয়েছিলেন স্বকুমার তখন ম্যাটিকুলেশন ক্রমে পড়ে। 


হহসবতপাকগ 
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তারপরে প্রায় এগারো বছর কেটে গেছে। সকলে ছেলে 
হওয়ার আশা ছেড়েই দিয়েছিলেন । ঘা টান অদৃষ্ট, কি 
বেহণে কে জানে। পাপ? হ্যা, সংদার করতে গেলে 
অনেক পাঁপই করতে ছয় বই কি! তারও পাপের মাত্রা 
কম নব হতো সেই পাপেই--- 

কর্ঠাবাণু এবং গ্ৃছ্িণী কোনো দেবতার দোরে মানত 
করতে আর বাকী রাপেল লি। মাছুলিতে আর কবে 
সুকুমারের স্ী মণিমালার বাহুতে আর দ্াগা রইল না। 
এর ওপর সন্যাসী আছে। কত লঙ্গাদীর পাদোদক, 
জটা ধোয়ার জল, ধূনীয় ছাই, গাছের শিকড় এবং "আরও 
কত কি থে তার পেটে গেছে তাঁর আর ইয়ত্তা নেই। 
মণিমাল। লেখাপড়। আনা একালের শহুরে মেয়ে। কিন্তু 
ভয়ের কাছে বিস্ত|-বুদ্ধি জ্ঞানের পার ভে) হযে ঘার। 
কেউ গোপনে, কেউ থ! প্রকাশ্রেই গৃচিনীর কাছে বলতে 
আরম্ত করলে, ছেলের দাবার কিযে দাও। ও হাদ্রা বৌ 
লিয়ে কি করবে? বংশ রক্ষা করত হবে না? পিল 
পুরুষের সুপে এক গঠুধ জল দিতে হবে ন! ? বৌএর ওপর 
দ্যা দেখাতে গিয়ে কি ধর্ম গোচাব বাছা! মামার 
দেজ মেয়ের এক দেওরকি আছে, ছুগ্গ। পিতিমের মতো! 
রূপ! বল ধদি-_ 

শুনে নণিমালার বুঝের রক্ত আল হমে ঘায়। গৃহিণী 
কিছুই বলেন না বটে, কিন্তু কাটা! তিনি থে ভাবছেন 
তা বোকা ধায় । ভেবে জার মণিমালা কুল পার না। 
কোথা গেল সিদ্ছা-বুদ্ধি দান, কোথায় গেল স্থকুথারের 
ছাক্তমযন আম্বাস, যেথানে যে কেউ ফিমঙ্ধাস করে; সে 
ভাবে তারই কথ! হচ্ছে। শেষে তাঁর নিজেরই বিশ্বাদ 
হাল, সতাই তো, এত বড় বংশকে দে ঘদি কুলপ্রদীপ 
সন্তান লাশিতে পারে__নুকুমার় কিযে করবে লা ঠোকি? 
সংসারে স্ত্রী আর কিসের জন্কে? তার নিজেরই এই 
বিশ্বাস হ'ল। কাউকে সে দোষ দিতে পারে না। দুল 
লুকিয়ে লুকিয়ে ফেরে, জার নির্জন ঘরে দেবতার উদ্দেশে 
মাথা কোটে, ঠাকুর সন্তান দাও, হষ্টধর কুলপ্রদীপ 
সন্তান দাও। এমন ক'রে সবদিক দিয়ে আদাকে পথে 
বসিও না। 

সেই মণিমালা অবশেষে সস্তানবতী ছাল । কে দানে 
পুত্র কি কঙ্ক! ধাই কেন ন! হোক দেবত! মুগ তুলে 
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চেয়েছেন। জ্ান্ত, অবলর মপিমালা চোখ মেলতে পারছে 
না কেবল মেলবার বার্থ চেষ্টা করছে। বাইরে বহ- 
কঠে অনর্গল প্রশ্ন হচ্ছে, কী ছেলে গো, কী ছেলে? 
দেখি, দেখি। 

_ব্যাটা ছেলে গো, ব্যাটা ছেলে। 
হয়েছে। 

কই দেখি, দেখি! 

ছেলের পিতাসহী বললেন । 

দাই বেঁকে বসেছে। তার কিছু পাওনা হবে,_-কিছু 
লন, বেশ মোটা রকমই । কত আরাধনার ছেলে! 
দেবেনা? 

বললে, দেখাব কেন বাছা? অমনি দেখাব কেন? 

না দেখাক | বাড়ী শুদ্ধ গুৰিতে তখন টল্ছে। শব্ধের 
শব্দে কান পাতা দায়। বাইরে কর্কাবাবু তখন দুরু দুরু 
বক্ষে সেটদিকে কান পেতে রয়েছেন। গাছের পাতার 
শব্দে চমকে উঠছেন। কে জ্গানে কী সংবাদ কে দেবে! 
হা তো কগ্ছা। চয় তো তীর সায়! জীবনের সদসদ্‌ 
বহুতাবে 'দর্ষিত সম্পাির এই পরিণতি । পরের ডোগেই 
লাগবে। তীর গলা শুকিয়ে উঠল। পরিষ্কার করবার 
জন্কে একবায় কাশপেন,-_এত নৃহুভাবে যে, লে শব্দ তার 
নিজের কানেই ভালো ফ’রে গেলনা । অথচ তিনি বে 
কি রকম উদ্বেগ মাত্র ব্যাকুলতা! নিয়ে অপেক্ষা ক'রে 
রয়েছেন, আনন্দের জ!তিশযো সেই কথাটাই ভিতরের 
পরিদনগণ বিশ্বত হ'য়েছে। তারা কেবলই হুলুধ্বনি 
দিচ্ছে, দার শখ নাদাচ্ছে, আর ছুটে ছুটে বেড়াচ্ছে? 

ঠাকদ।ও এদেরই মধো। কিন্ত বুড়ে। মাগ্ুবের মন 
বেদীক্ষণ আনন্দ সহ করতে পারে লা। এত আনন্দের 
মধ্যে তীর বুকটা হঠাৎ ছ্যাৎ ক'রে উঠশ। 

_ওরে। থাম খাদ) আর বাছাতে হবে লা। এক 
রন্তি মাটির ভেলা ও আবার বাঁচবে, তার জাবার--. 

ঠীকমা কণা শেষ করতে পারলেন না, ছু” ফোটা 
চোখের জল ফেললেন । | 

কিন্তু কে কার কপা শোনে! শাগও বেছে চলল, 
ভুলুধ্বনিও বন্ধ চল না। আনন্দের সদর নেদ্রেদের থামানো 
সহল কথা তে নয় ॥ 

ওমা, দিব্যি ছেলে হয়েছে! চাদপানা ছেলে! 


খাস! ছেলে 


শ্ডারতল্বশ্র 
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ও পিছ, দেখুন, দেখুন” _এতগালা ছেলে! ঘর 
যেন আলো! ক'রে বুয়েছে । 
হবে ন! বাপ সুন্দর, মা স্থন্দর, ছেলেও তেমনি 


হয়েছে। 

_আাহা, বেঁচে থাক । সৃষ্টিধর ছেলে, কালে| কুৎসিত 
হ'লেও পোষ ছিল লা। তোমরা আনর্কাদ কর, 
আদার মাথায় ঘত চুল তত বচ্ছ্ প্রেমাই হোক। ও 
আমার বাচুক। 


প্রতিবেশিনীয়া কলরব করতে করতে বৈঠকথালার 
সামনে দিছে ফিরে চলল। 

অকিছ্ধন দন্ত উৎসাহে দীড়য়ে উঠে বললে, বাটাছেলে 
হয়েছে । 

বললে যেন হ1ওাকে। 

কর্াবাধু একবার শুধু কাশলেন। চশমাট। একবার 
কাপড়ের প্রান্ত দিয়ে পরিষ্কার ক'রে লিলেন। হয় তো 
ফাপ সা দেখছিলেন । চোখে দু'ফোট। আনন্দাহও অমতে 
পারে। খবরের কাগজ একপাশে ঠেলে রেখে দেওয়ালে 
ঠেদ দিয়ে কি যেন ভাবতে বসলেন। অবশেষে দাড়িয়ে 
উঠে চাট জুতো! জোড়া পায়ে দিতে দিতে বললেন, অকিদঃন, 
কাগজপানা ভুলে রাখ । মার কাল সকালে একখানা 
পোষ্টকার্ড আনিয়ে রেখ । 


কর্ঠাবাবু পৌত্রের জন্ম সংবাদ জানিয়ে খে পত্র দিয়ে- 
ছিলেন ঘথাসনয়ে স্বকুঘারের কাছ থেকে তার জবাব এল। 
ছ'খানা__একখানা পোষ্টকার্ড একথাল! পাঁম। কর্তাবাখুকে 
পোষ্টকার্ডে সুকুমার এইটুকু মাত্র জানিয়েছে থে, তার চিঠি 
পেয়ে সে সুদী ছয়েছে। নবছাত পুত্রের সন্ধে পিতাকে 
কিছু লেগা পাড়াগাযে বেয়াদবি। সুকুমার লে সঙগন্ধে 
কোনো কথা উল্লেখ করেনি। শুধু গত সপ্তাহে কিছুতে 
বাড়ী যেতে ন! পারার জঙ্কে দুঃগ প্রকাশ ও ক্ষমা প্রার্থনা 
ক’রেছে। আর জানিয়েছে, ধখাসন্ভব ড্র সে বাড়ী বাবার 
চেষ্টা করছে। 

আর খামের পত্রধানি বেশ দীর্ঘ। এপানি লিখতে 
তার অনেক সময় গেছে। ছ'গিনের দিন স্নান ক'রে এলে 
সণিমালা পড়লে : 
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কলাধীদাস্থ 

মণিমালা, বাবার পত্রে নবকুমারের আন্ম সংবাদ 
পেলাদ। এক কাল ছিল, ঘখন শত পুত্রের দনক হও 
বলে মান্য নাসুঘকে আনীর্ক্মাদ করত। মৌভাগাবশতই 
হোক, আর দুর্ডাগাবশতই হোক, সে কাল আর নেই। 
এখন আর সে আনর্বাদ করতে অতি বড় শক্রও ছিধা 
করে। শত খুত্রের কথা ছেড়ে দাও, প্রথম পুত্রের জন্ম 
সংবাদ শুনলেও অত্যন্ত দুঃসাহসী লোকের মুখ শুকিয়ে 
যায়। এমনি দিন-কাল পড়েছে! 

খোকার জন্ম সংবাদে আমি কত পুন চরেছি? কিছুই 
খুনী হই নি। কি হরে হব? শুনলাম, পোকা খুব সুন্দর 
হুয়েছে। কত হুদ্দর? তোমার মতো? তাহ'লে তোমার 
দুঃখ ঘুচল । ওর চাদ মুপথানি দুখের কাছে এনে, ওর 
কচি-কচি, রা-রাওা পা দু'খানি বুকে চেপে ধ'রে তুণি 
পাবে বগম | কিন্ত আমার? খোকাঁকে প্লেহ দিয়ে, 
মায়া দিয়ে, মমতা দিয়ে তোমার কর্তব্য শেহ হুবে। মারের 
কর্তবা এর বেশী আর কি বল? তোদার কোলে থোকা 
এল শুধু আনন্দ আর আশ! নিয়ে। তারই সঙ্গে হয়তো 
একটুখানি উদ্বেগও রয়েছে”_ওর দ্বাস্থয সম্বন্ধে উদ্বেগ। 
তার বেনী নয়। কিন্তু আদার কাধে পড়ল বহু প্রকারের 
দাঁয়িত্ব। ও কি হ'তে পারবে সে অবস্ত নির্ভর করবে ওর 
নিঘের ওপর। কিন্তু ও যা হ'তে চাইবে তাই হতে 
সাহাধ্য করার সকল পাঁরিত্বই যে আমার সে দায়িত্ব 
কি মোজা ভাব? 

অবশ্য, তুমি বলবে, আলই কিছু সে দায়িত্ব আদার 
ঘাড়ে পড়ছে না। দাগে তো লে বাঁচুক । বড়ই হোক। 
তারপরে আমারও কিছু চিরদিন এমনি ঘাবে না। লেখা- 
পড়া ধখন শিখেছি তখন কোথাও একটা গতি লাগবেই । 
এখন থেকে এ ছুর্ভীবনা কেল? সভা । কিন্তু -ছূর্ভাবনা 
তে ফেউ পরম সদাদরে নিসম্্রণ ক'রে ডেকে আনে না। 
যুক্তি-তর্ক দিয়েও তাড়ান খায় না। দুর্জাবলা অধাচিত 
আসে, আর অহেতুক কষ্ট দেয়। 

তাছাড়া, কি জান, আত্মীয়-পরিজনহীল দূর প্রবাসে 
থেকে মায়া মগের পিছনে ঘোরা! আমারও তো কম দিন 
হোপ লা। কোথাও যেন আশ! দেখতে পাচ্ছি না। শুধু 
আদি নই, আদায় মতো এমনি লক্ষ লক্ষ ছেলে লক্ষ্যহারা 





হুংসব্বৱ্লাক্। 
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ঘুরছে। ভগ্র মন, শৃষ্ ছাত। নেসে-বোডিংয়ে, স্কুলে 
কলেজে, গৃহহথের গৃহে লক্ষ লক্ষ ছেলে, কারও সুপে হাসি 
নেই, নেই যৌবনস্লভ সতেঘতা, নেই আনন্দ, নেই 
উৎসাহ | কেমন হেল সব সিমিয়ে আসছে, নিবিয়ে 
আসছে, এলিয়ে আলছে। মাঝে নাঝে ঝাড়া দিয়ে উঠি। 
মানে মাঝে ভাবি আমরা বেন একটি বিপুল হুংদবলাকা। 
চলেছি নানস-সরোবরের দিকে, গুত্তর মর্কভূমি পার হয়ে, 
আকাশ আচ্ছত্র করে। সবাই কিছু এই দিকচিহুহীন। 
ছাল্াহীন, ধৃ-ধূ-করা বালুতৃমি পার হ'তে পারব না। তবু 
কেউ কেউ পারবে! দুর্দান্ত মাঘের এত বড় ঘাত্রা একে" 
বারে বৃধা হাবে লা। অবশেষে কেউ কেউ লক্ষে! এলে 
পৌছুবেই । 

ভাবি। আবার ভাবি, তাতে জামার কি? আর 
আমার মতো আরও লক্ষ লক্ষ যারা পৌছতে পারবে লা” 
যাদের শুধু ঘাত্রা করাই সারু হবে, মার দুঃখ পাওয়া, 
তাদের তাতে কি সাম্ব? দেশেরই বা কি? একটি কবির 
কবিতা বিশ্বের দরবারে দমাদত পেয়ে এল । তা থেকে এ 
কথা কেউ বুঝবে ন| যে, দেশের বাকি লোকও অত বড় না 
হোক ছোট-খাটোও কধে। একটি লোক গুনের ব্যবসা 
ক'রে কোটিপতি হ’ল । তা থেকেও কেউ এ কথা বুঝবে 
না যে, তার প্রতিবেশীর৷ কোটিপতি না হোক ম£ল্রপতি, 
নিদেন পক্ষে পতপতিও । বড়মাঙুবের গোরন নিগে তার গা 
খেছে বেঁচে থাকার একটা সাস্বন! হয়তো মাছে, কিন্ত সে 
মরা জাতের সালা । নামরা লক্ষ কোটি লোক অশেষ 
ছুঃখ পেয়ে একদিন কীটের মতো ছুরিয়ে গেলা ১00 
wept, unbunoured, ম1৯1৫৮মীর একটি জীবন 
কোথায় সার্থক হোল, চরিতার্থ হোল-_তাঁতে আমাদের কী 
সান্বন।! কী সানা চাদের আলোয় তারারা পাদ, তারার 
আলোয় লোনাকীর।। এত দুঃখ আনাদের। বুঝলে 
মণিমালা, এত দুঃখ মানাদের1 না আশা, না লাঙল! | 

তবু তোমায় বলি, খেকাঁর আগননে আমি যে খুব 
ছঃখিত হয়েছি তাও নয়। উদ্বেগ এবং আশঙ্কা বোলো 
আনাই রইল, কিনথ্ তারই মধে। কিছু আানন্দও আছে। 
পোকা আমাদের জীবনের ধার|1 এই পৃথিবী থেকে ঘখল 
আমাদের সমস্ত চিহ্ন মিলিয়ে বাবে তখন ওরই মধ্যে আমরা 
থাকব বেচে । আামাদের আশা, আমাদের আকাঙ্ষা, 
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ামাদের প্রন ওরই মধ্যে থেকে আমাদের ঈন্দিত কাছ 
করে 5লবে। ওর জীবন হয়তো মামীর মতো বার্থ হবে 
না। ও হংতে লক্ষ্যে পৌছুবে। তখন সে চত্তিতার্থতার 
বানের আমরাও অংশ গাব ।  মাবার ওরও জীবন বার্ষ 
তয়ে যেতে পারে । ওর পরবর্ধীতদের রক্তে আমাদের 
আাশা-মাকাক্ষা জনে দুলে হাতে হতে একেবারে নিশ্চিন্নও 
হয়ে যেতে পারে। তপন হবে স্থানাদ্র সত্যিকার মৃত্যু । 
যানের ইশ্বমা মাছে. আছে ছেলের হাতে দিছে যাবার 
মতো বই ধন, মন্ভানেষ কানন; দে শুধু তারাই করে তা 
আনার হতে) বারা নিঃস্থ, বিহীন, সন্তানের হাতে 
দার শুধু দি পাবে অগগ্রিতার্গ কামলা অপপ্রিহিত 
প্র তাত কো নয় তাদেরও কন নয়। নাই 
বা ছুইল বিশু, দুর পরেও নিজেকে বাচিদে রাপবার থে 
আদিন প্রবন্তি, সে প্রি কোথায় ! অনন্তকাল 
নিদেকে ন কাপবার এই থে উগ্র ক্ষুধা, এই ক্ষুধাই 
হাল স্স্থানেশ বিদধাহা। 
থে খা নিয়ে সংগ! রে এসেছিলাম তার অনেক 
বিডি গটেছে। কন্ম কিছু গেছে ক্ষয়ে, কর্ম্ছংলে 
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ক্ছি হেরে! ৪ তারই কিছু রইল তোমার ছেলের 
কাছে। আমি জানি, মহাকাশে ওড়বার পক্ষে দে কিছুই 
নয়। বাকি পাথেয় সে মাপন শক্তিতে অর্জন ক'রে নিক, 
এই আশির্বাদ করি । 


উপসংহারে আরও অনেক পারিবারিক ও ব্যক্তিগত 
আলোচনা এবং কুশল প্রশ্ন ও কুশল কামনা ক'রে সুকুমার 
চিঠি শেষ কবেছে। চিঠি পড়ে মণিমালার রাগও ঘত 
ভাল, ছাসিও তত এল। স্থকুমার কী ছেলেদাগুধ! কথায় 
কথার ভার পণ্ডিতি করা! চাই । কেবল লথা-লম্ব! কথার 
জাহাজ, বোঝে না একরত্তি। 

নণিমালা ছেলের গাল টিপে আদর করতে করতে 
বললে, না রে পোকন, বোঝে ন! একরত্তি! নারে? 

হদিমাল৷ হাসলে । আপন নলেই বললে, আস্থক তে 
একবার, তাপ পণ্ডিতি বের করছি। 

ঝলে এমনভাবে কোমরে কাপড় জড়াতে লাগল, যেন 
এখনি স্থানীর সঙ্গে লড়াই করবে। ক্রমশঃ 


সাগরতলের সচলদীপ 


শ্ীনরেন্্র দেব 


কুল পাবে আবে জল! ভার গভীর অতল অন্তরে 
নির্ধ সঙ্গকাহ। পাহালের নত মাদার সে পুরী, অথগ 
অনাধা চলচরের বাস দেখানে । হারা কেউ অন্ধ নয়। 





সপ্ত মস্ত 


তনসার রাজা সে॥ সেই নিবিড় অন্ধকারে দৃি-পত্তি ত’ 
কোনো কাছেই আসে না! তবে কেন সে তসাচ্ছন্ 
সতলবাসীদের প্রত্যেককে দুটি কারে চোখ দিয়েছেন 
স্টিক? 

প্রায় অর্ধ শতাবীকাল বৈদ্ঞানিকের এর কারণ 
অনুসন্ধানে একান্তভাবেই গবেষণা ফরেছিলেন। অতল 
অন্তরের দ্ধকারে আলোর সন্ধানে ফেরা আদ তাদের 
সার্থক হয়েছে! এবপা। অবস্ত সকলেরই জানা 'আছে যে 
সুহ্যালোক অতি অহকূল অবস্থাতেও সমুদ্রগর্ডে অধিক 
দূর প্রবেশ করতে পারে ন!। এনন কি, নেদনিদু'্ত 


সবারই চোপ মাছে) কিছু তাদের দে চোখের সার্থক নির্মল দিনে নিদাঘ দিপ্রহরের প্রথার দিবাকরও সমুদ্রগর্ভে 
কি? আলো ন। পেলে ত’ দৃষ্টি খোলে না! তিনির ধন মাত্র চারশো হাত ভিতরে পৌছতে পারে কিনা মন্নেহ। 


আবণ_১৩৪৩] 








'অথচ এই সাগরতলের পারমাপ কোঁপাও পনের হাজার, 
কোপাও বা বিশ ছাজার হাত গভীর দেখালে চারশো 
হাত শাত্র ডিভরে লালো ঘাঁওগা। নানে সমুদ্র বক্ষেই 
খেলা কর! । তাছাড়া, সাগর সন্ধানীর। এটাও আাবিকার 
করেছেন যে সমূত্র বক্ষ সর্দদাই মালৌকদীপ্ত থাকে। এই 
আলোকের ওচ্জল্য ও গাচতার দ্বান বিশেষে তারতনা 
লক্ষ্য কর হায় বটে, কিন্তু এই পার্থকোর কারণ কি ঠা? 
আত্ও বৈদ্ঞানিকের কাছে অজ্ঞাত রয়ে গেছে। সমুদ্রের 
সঙ্গে ধাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে ভারা জানেন ক্ুঘপক্ষের 
অন্ধকার রাত্রে এক একদিন নীলানুর আলোকচ্ছটা 
নীলা্বরের ন্গন্ দাপ্তিকেও নিত কারে দেয়। আকাশকে 
সেদিন প্রদীপ্ত সমুদ্রের লঙ্গে তুলনাঘ মনে তয় ঙ্গার 
সদৃশ কালে! ! পাতি তরঙ্গভঙ্গ যেন জীবস্থ আলোকের 











ভীষণ দংগ্াগুক্ দীপস্কর মত 
দীপ্তঝর্ণীধারা! তথ্য কাঞ্চন বর্ণে সাগরলহর লীলায়িত 
হয়ে ওঠে! 

এই জোতিতন্তাসিত অঙরাঁজো অতি ক্ষুদ্ূতম নংস্যেরও 
গতিবিধি অতি হুম্পষ্ট দেখা ঘাত্র। শুধু দেখাই বায় না, 
মাছগুলির প্রকৃত আকারের ছেয়ে তাদের অনেকটা বড়ই 
দেথায়। এই বড় দেখানোর প্রধান কারণ ওঁ তরঙ্গ 
নিহিত 'আলোকচ্ছটার তাদের চঞ্চল বিচরণ । একটি 
প্রকাও তিনি মাছ যখন মন্বর গদনে সাগরদলে আলোড়ন 
তুলে চলে ঘায়, তার পিছনে বহদূর পর্যন্ত বিস্তৃত এক দীর্ঘ 
সবুদ্র আলোক-মালার দৃদু দীপ্তি সনুষ্ঠাসিত হে ওঠে! 
এই আলোকচ্ছটার উৎস অনুসন্ধান ক’রে জানা গেছে 
যে এর মূলে আছে অতি ক্ষুদ্রকায় অগণিত “অগ্নিতহ্* 
(Pyrosoma) S শআোভতিবীজাগুত (Noctiluca ) 
জাতীর সামুদ্রিক জীবাণু । এদের পরমাণু সদৃশ আকৃতি 


সাঞ্গলভলেন্স সঙ্গলদ্দীল 


অত> 


অনুৰীক্ষপের সাচাগ্য বাঠীত সুল্প্ট দেখা বার" না, কিন্ত 
জোনাকী মত এদের সেই ক্ষুরতন অঙ্গ হাতেও নিদ্রত 
সআলোকরশ্মি বিছ্ুনিত হচ্ছে, দার দীপ্থি তাদের সেই 
ক্ষুহতম দেহের ভুলনায় আশ্চর্য রকন উদ্দলতব ! 

এই অতি ক্র সানুদ্রিক জীবাখুর ঙ্গদীপ্তি অনেকটা 
“কস্দরসের’ মতই অন্ধকারে উঞ্দীল দেপা৷। হাতে কবে 
ৰাটলে তাঁদের দেহের জো[তিকণ! আও,লে্র উপর কতকটা 
লেগে যায এবং বিদ্যুৎ হিন্দুর মতো কিছুনিক করে] পচ 





(উপর থেকে নীচে ) প্রপদ_ “চন্্রনালা মংস্ত, ছিভীয়-- 
শী অঙ্গগর’ দংস্ক, ভ্ৃতীছমালোকোজ্জল 
পুটি মংস্ক, চডূর্থ_ 'জ্যোতিময় কাকি” 
ধার আঙুলে এ দ্যোতিকণা সংক্রানিত হয়, সে কিছুই 
উত্তাপ বা বিছবযাৎস্পর্শ অগ্ৃভব করতে পারে ন।। এই সব 
নান! কারণে লোকে এই দীপ্ত সামুদ্রিক দ্রীবাণুকে বহুকাল 
থেকেই তুল ক’রে 'ফন্ফোরেসেন্স! বা “শ্রুরক’ নামে 
অভিহিত করে সদ্ছে। অতএব চির্পরিচিত ও অত্যন্ত 
ওই নামটা তাড়াতাড়ি বাতিল ক'রে দেওয়ার কোনো 
প্রয়োজন নেই এবং সাগর জলে ওঁ দীপ্র সাদুত্রিক 


সি, 


জাল্লভন্বশ্ব 


[২৪শ বর্€--১ম খণ্-২য সংখা! 


ভীবাণুল অথবা “ফন্দৌরেসোদ্দের আলোক রশ্মির স্থানে 
স্থানে এমন তারত্র্া ঘটে কেন_সে বম্ও জাহিদার 
করতে লচে্ট হলো ন)। কাবণ সাঁগর-সন্ধানী বিশেষজ্েরাও 
কেউ আঞ পাস্থ এর হদিশ পাননি এবং জার একটা 
তথাও এখন তাদের কাছে অভ্ঞাত রয়ে গেছে, মেট। 
হচ্ছে এই দে_-এই অতি গু কত অসংগয প্ৰদীপ্ত সামুত্িক 
জীবাণুসম্্চঘ দাগর গর্ভের কতপানি পর্যন্ত আলোকিত 
কারে রাগে? 

তকে কিছুদিন ছাল একটা নূতন খবর জানতে পারা 
গেছে যে, গহীক সাগকতমের অতল অন্ধকার বিক্রিত 
করবার জয় সেখানে একাধিক সচল দীপের অস্তিত্ব 
বিমান" এই সচল টাপ হলি দৈহাতিক আলোক প্রণালীর 
হাম, কিশ্ক গতঙ্থীদ। অগাং আলো জালা ধা লা জালাটা 
সম্পূর্ণ তাদের চিজ ইচ্ছাধীন। কিন্তু এ সংবাদটা 





বড উদ্জল মংস্ ( নিয়ে উ জাতীর 
আদ এক প্রকার আছ) 


এখলো। দানা, দাঁদনি নে এই সচগ দীপাবলীর আলোক 
বিচ্ঞুক্বপের শক্কি কতপানি এবং তাতে সনুতগতের কহটুকু 
জাশে মার জালোকপাত হাতে পারে? কারণ, গভীর 
জলের অধিবাসীদের সন্ধে জানাদের জান সাও অসম্পূর্ণ ই 
রয়ে গেছে। 

অবশ এটা ঠিক বে, গভীর কলের অধিবাসীদের মধ্যে 
অধিকাংশই কোনকালে কখন আস্দানতারার মত 
আলোক বিদ্মুরগে সক্ষম নন্র। নূত্রগর্তের অতি বীতৎস ও 
কুৎসিত আকারের দবস্তগুলিই যে কেবল মালোকসম্পাতে 
অক্ষম এক্কপ মনে করবারও কোন কারণ নেই, যেছেতু 
অনেকগুলি শান্ত নিরীহ ও কাঁলোমাগুষের বত চেহারার 


নাছও এই স্তাদুর্ত আলোকদীপ্তি পেকে বঞ্চিত । তারা 
মহ্ককারেই সমূহগতে ঘুরে বেড়ার আবার যে সকল 
আলোকদীপ্ত মত সমূদ্রবক্ষে ভাসমান অবস্থায় খেলা করে 
তাদের সঙ্গে সনুত্গর্ভের গভীর জলের মালোক বিকীরণকারী 
মীনসমপ্রদাযের কোলে দিক দিয়ে এতটুকু মিল 
সেই। উপরে ভাসে বাব| তাঁদের সঙ্গ উচ্ছল! কিন্ত 
গভীর জলের মীনাঙ্গ হ'তে কিচ্ছুরিত হ’চ্ছে ঘে আলে।_তার 
উত্তৰ পদ্ধতিকে সম্পূৰ্ণ ‘ৰিজনী৷ বাতী আলারই প্রণাণী’ বলা 
বেতে পারে। দৃষ্টান্ত স্বকূপ ধরুন এ অঙুত ছোট মাছ- 
গুলিকে--বারো হাত কাহুড়ের তেরে! হাত বিচি নত 
ঘাদের দেড়গম্গী। নাৰ—Collettia rel 051! বাংলা 
“মাক নণিবক্ধনিক।” না বলে শুধু ‘কলেতিয়৷' বলা বাক 
ওদের। ানেরিকা দুক্তপ্রদেশের সনুতোপর্ল হ'তে অঘ 
দূরেই এদের দেখা পাওদা গেছে__দাগর গর্ডের প্রায় 
আঠারো হাদার ছুট নিয়ে ! এ দাছগুলির দেহের 'অগুপাতে 
চোখ ছুটি মপ্বাভাঝিক বড়ো! দেপতে এদের মাক্কৃতি 
'মনেকটা ‘ন্যলেট” জাতীয় মাছের প্রায় । এদের পেটের 
তলাগ কতকগুপি ছোট ছোট প্রদীপ মাছে, এদীগগুলির 
ক্ষ ইলেকুটি.ক ল্যাম্পেন মত গে।ল মাথা । দেওলি দাছের 
কানূকো! থেকে লেজ পর্য্যন্ত লঙ্থা ভাবে অবস্থিত । পাশে 
পাশে মাঁবার ছোট ছোট পাথুন। সারিবন্দি সান্জীনো। 

এই মাছের অঙ্সংযুক্ত দীপকোৎগুলির বাবা দেখে 
এটা বেশ বোঝা ৰায় যে, নিজ দেহের এই আ/লো)ক-বিকীরণ- 
শক্তি তারা শিকার-সন্ধানে বা জাপন প্রয়োজনে ব্যবহার 
করে না। তবে এ আলে! নিয়ে তারা কি করে? এ 
্রশ্রের উত্তরে শুধু এইটুকুই বলা চলে যে এপনো তা জানা 
ধা নি। অতল গর্ভের গতীর প্রদেশবাসী এই সকল 
বীন-দীপদ্গরদের জীবনবাআ-রহন্ত আজও সম্পূর্ণ উদঘাটিত 
হয়নি । এরা আপন অঙ্গ বিদ্ছুরিত আালোকচ্ছটায় সমুদ্র 
গর্ভের বে অংশটুকু আলোকিত ক’রে ধীর সঞ্চরপে দুরে 
বেড়ায়, তাতে এদের নিঞেদের কিছু প্রয়োজন সিদ্ধ হোক 
বানা হোক, আক্তার দীপশৃক্ক মৎংস্কূন্সর যে সমূহ উপকার 
সাধিত ছয় এ বিষয়ে আর কোনো! সন্দেছ নেই। ভূমধা- 
সাগরেও এই জাতীয় নৎস্তের সন্ধান মেলাতে এদের সর্গন্ধে 
আর একটু হে৷ দানা গেছে এই বে-_এদের বাস অতল 
সাগর গর্ভের সর্ধর ! 





আব্ণ__১৩৪৩] 


সান্তনা হুতদদ্টিঞস 


৪০০ 


এই দীপধর সার এক জাতী মচিনান্বিত মংস্ট আছেন 
থাদের নানও ( লাতিন ডাঘাগ তাঁদের কলে 
10005 বাংলাত বা] চলে “চহ্নাস।” 
অর্থাত চঙ্ছচড়ের পরিবর্তে নালাগে যাদের এক উদ্দল পিণ্ড 


[২ মন্দ নম। 








81401) 








(উপরে ) বাপমাছের স্থায় স্বজ্ছ উদ্দগ মংস্ত (এরা নিরীহ 
জীব) মধ্যে ভদাল দীপধর নংশ্য । (লী) ওলেদাছের 
সায় জাকারবিশিষ্ট দী্বশির মত 
বিদ্যমান এদের আকুতি নিতান্ত সাধারণ মতল্কের গ্াগই, 
কেবগ পেট ও [পিঠের মীলারেখাজ সুদীর্থ লদ্ছ। বৈদ্যুতিক 
মালোক শ্রেণী এবং পেটের পাশেদ দিক ঘের দীপমাল। 
সঙ এদের কি প্রধান বিশেষ উ উচ্ছল নামা! পু 





দীপ্ত সামুদ্রিক ভেট্‌বী ( এরা সমুদ্রের মধো জন্প-অলে ও 
গতীর-জলে উভয় প্রদেশেই আরামে থাকতে পারে ) 


দেদীপ্যমান নাকটির জন্পই এদের এমন কাক নাম 


ছ'য়েছে “চন্ত্রলাল।”! এরা ধপন জলের দলে সীতার 
কেটে চলে তখন দূর থেকেই তার সাগরাত্যন্তরপ্থ প্রতি- 
বের জালতে পায়ে যে দজ্রনাস!' চলেছে! এই 


৯ 


কন্রনাসত দাছ প্রপ্ম ধরা পড়ে এক নার্কিন ডাহাদের 
চেষ্টাগ গ্রীত্মপ্রধান অঞ্চলের সাগর জলে প্রান দশ ভাঙার 
কুট নীচে। 

নিউগিনির দক্ষিণে সমৃদ্রগর্ডে প্রাণ পাঁচ ছাতার কুট 
লিয়ে এক ভীদপাক্ষতি মংল্সের লক্ধান পাওয়া]! গেছে । 
প্রাক্ত-পরচস্থবিদের। এর নান দিয়েছেন Cyclothone 
৩০০14, বাংলার এর নান দেওয়া চলে ‘উদ্ধ!চ্ছদ’ বা 
ছক্জততী ৷ দিও প্রচণ্ড উচ্ধাপিচণুর লক্ষে এর বিশেষ 
কোনো লাদৃশ্য নেই তবু প্রাকৃত বিদ্ানেপ্র ভাষায় এর এই 
লামকরণ চয়েছে; কারণ, এই জাতীগ দশের কানকোর 
ঢাকনা প্রকাণ্ড গোলাকার এবং মাথার উপর গেকে 
যেরাটোপের মঙে। ফোলে। চত্রনুতী'র দুখগছবরও 





মৎস্য তীয় বিদ্াৎ 
গতিবিশিষ্ট দীপ্ত মহত 

প্রকাণ্ড । এরা যধন মুখব্যাদান করে, তখন নীচেকার ও 
লেষে পড়ে প্রা বুকের উপর | এদের দুই চৌঘাল-ভরা। 
ভীষণ দংট্রাবলী কুস্তীরকেও ল্ছা দেয় । এরা বিদ্যুংঝেগে 
জলের মধো বিচরণ করতে পারে। বান্দা সাগরের দু'হাজার 
কুট নীচে এবং অতলাস্থ ঘছাসাগরের উত্তরে পাচ ছাজার 
ফুট থেকে তেরো হাজার ছুট নীচে পর্যন্তও এদের দেখতে 
পাওয়া হাছ। এদের শরীরে থে দীপমালার সঙ্গিবেশ আছে 
তা" বিশেষ জটিল নয় । মাত্র ছু’ লাইন দীপের সার পেটের 
ছু'ধারে সাজানে। এবং ল্যাবের কাছে মাত্র এক লাইন। 
মীপশুলি কিন্ত আকারে অগ্ান্ত দীপক্ষর মতস্ঠ অপেক্ষা বৃচৎ 
এবং দূযতিও উজ্ছলতর । 

85090795075 niger ব| ‘ভ্যোতির্ক্য় কাজী’ নামে 


৯5৪. 


দার এক প্রকার গাঢ় রুহর্ণ মংস্ক দেখতে পাওয়া গেছে 
যাদের আক্কতিকে "ভঘন্ধর’ ছাড়া আর কিছু বিশেঘণে 
তিহিত বা ব্যক্ত কলা চলে না । এদের শরীরের নিয় 
ডাগে দাসারি উচ্ছল মালোক বিন্দু মাছে এবং এরা যে 
মতান্ত শ্রিকারুপট জীব এ তথাটুকুও জানা গেছে। অতল 
তলের অহিবামী ঘতগুণি জীবের সন্ধান পাওস। গেছে তার 
অধো এই জ্যোতিষ কাজীর মুখেই সর্বপ্রথম কুমকোর 
সাদ একটা মোটা শেন দেখা গেছে। নিয়ের চোয়াল 
ধা চিবুকে এই শোয়! গভীর জলের নংস্ষগুলির একটি 
বিশেষ বল। চলে। 

এই “ক্যোতিচ্ষণ কাহীগনের সম্বন্ধেও বিশেষ কিছু 











অন্ত নীপপর মতল্গ ( এর মীনবিদগপের এক বিশ্ব! সর্বাঙ্গ এদের 
জো চির কিন্তু এরা চক্ষুহীন ! ) 


বিবরণ এখনও জালা হাত্নি। সাগরতলের নানাদিক 
অঅশ্লসন্ধান ক'রে নাত্র দ্বাদশ প্রকার এই জাতীগ মৎস্য সংগ্রহ 
হ'ত্লেছে, এই বারোটি মাছকে আবার ফিশেষজের। তিন 
শ্রেণীতে বিভক্র করেছেন। এই মাছেরই একটিকে পাওয়া 
গেছে এক প্রকার সামুদ্রিক শ্রেটুকী মাছের পেট থেকে । 
এ নাছটি ধরা পড়ে সাগর গর্তে প্রার ছুই ছাদার ছুট লীচে। 
এই আবিষ্চারের ফলে জানা গেল যে “ক্যোতির্য কাকীর 
আক্কৃতি হতই আন্ধর হোকনা কেন এবং এর দঘ্রীপাতি 
ঘতই ভীহণ ও ক্ষুরবার হোকনা কেন, মাহ এদের দেখে 
ভয় পেলেও বৃহত্তর মাছেরা এদের ভয় করেনা, বরং বাগে 
পেলে ধারে উদরস্থ ক’রে নেহ! 


ভ্াল্পভত্বম্্ 





[২৪শ তর্ব-_১ম খও_২ল সংখা 








এই “লো তির কাক্রী"দের দ্বাণ ভীঘণ দ:ট্টাঘুক্ত মার 
একপ্রকার উচ্ছল মত্ত দেপতে পাওয়৷ গেছে; তাদের নাম 
পষ্টোমিহাস্ত ( 5০৭5 ) বা দীপ্ত মস্ত! এই শ্রেণীর 
এক ছাতীদ মংগ্রকে বলে “দীপ্ত অজগর" ( Stomias Bon ) 
এরা জলের মধো অভা্ত মন্থরগতিতে বিচরণ করে, জ্র'তবেগে 
সন্তরপ দিডে পারে না। এদের অঙ্গের ঘে জ্যোতি মে 
কেবল শিকারকে প্রলুদ্ধ ক'রে তাদের বিরাট দুখ গছবরের 
মধ্যে আকর্ষণ ক'রে নিয়ে সাসার কাঞে লাগে মাত্র! 

একবার শিকার ঘদি এদের মুখের মঘো এসে পড়ে 
তাহ'লে আর তার পরিতাপের উপায় নেই; কারণ, এদের 
দাতের গঠন এমন পাচোণা থে শিকার প্রবেশ করে 
অনাঙ্গাফে--কিন্তু নির্গত হবায় 
পথ পা না। দাতগুলি 
একেবারে ধাড়ামীর মত এমন 
আকড়ে বাসে ঘে বেরিয়ে 
আসার কোনই উপাদ 
থাকেন! ৷ এপেরও রং ঘোর 
কঞ্চবর্ণ এবং আকার অবিকল 
সপের স্কার়। উত্তর 'মতলান্ত 
মহাসাগরে গ্রীনলাাণ্ডের তীর 
থেকে দৃমধারেথা প্যান 
পরিধি মখো এক হাজার 
থেকে দশহাঁজার ফুট নীচেও 
এদের দেখতে পাও 
গেছে। 

আর এক প্রকার অদ্ভূত আকারের উচ্ছল মৎস্য এই 
উত্তর অতলান্ত মহাসাগরে ছ’হাজার থেকে আড়াই হাজার 
ফুট নীচে দেখতে গাঁওয়। গেছে ধাদের এখনে! কোনো 
নিদিষ্ট নামকরণ করা হয়লি। এদের অঙ্গের দীপ্তি বেশ 
উজ্জল, নিরের চোত্রালের গঠন ঠিক বঁড়নীর’ মতো থাকা এবং 
থু'তনির নীচে “জ্যোতির়্ কাক্রি* ও *দীপ্ত অজ্গরের” 
সায় বুদুক। বা শোয়া আছে । এরা একটু শূলকায় এবং 
নিরীহ জীব। এদের লেজ নেই বললেই হয, অর্থাৎ এত 
ক্ষুদ্র যে সে লেজের দ্বার! যে তাঁদের কোনো কাঁজ ছয় এমন 
মনে হন! | এদের স্থল দেছ নিরে এরা মোটে নড়তে চড়তে 
পারে না, সৃতরাং অন্থুদাল হয়, এব! মূখেয় দামনে লা পাগ 


আবদ-_-১৩৪৩] 


তাই পেয়েই জীবন ধারণ করে। তাচছাড়। এদের দাঁতের 
অবস্থা এতই অকিকিংকর যে বেশ বোকা বায এরা দাত 
দিয়ে চিবিয়ে কিছু খেতে পারেনা, ঘা পাগ্ তা গিলেই 
খা এবং পেটের আধো পাকস্থলীর সাহামো তা তম 
করে। 

এই সকল দীপক্কর সংস্তের দিকে দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়ার 
অঙ্গে সঙ্গে সর্দপ্রথম জীবের অঙ্গ হ'তে হিচ্ছুরিত আলোক- 
রশ্মি সম্বন্ধে সবিশেষ গবেধণা স্থর হয়। এই অহুসন্ধ।নের 
ফলে জান! গেছে যে মাছের অঙ্গে বে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দীপ সংঘুক্ত 
থাকে তার সমাবেশ প্রথদ দৃষ্টিতে নিতান্ত এলোনেলো। ভাবে 
সাজানে| মনে হ'লেও, তাঁর মধ্যে একটা নিষ্কন বর্তমান 
আছে। এই হে সথনিঘপ্থিত বিশৃঙ্খল! এটা অবস্থ কোনো 


ক্লিক 


চি 
পাকি কি পক পপ শা পলা সপ শা 


কোনো। বিশেষ শ্রেণীর মদ্যেই সীনাবন্ধ। তাছাড়া! এই 
দবীপঞ্ুলির সঙ্গিবেশ-রীতি ও দীস্থির তারতনা অসুলারেই এই 
মস্ত সম্প্রদায়ের দাতি নির্বাচিত চ্য ৷ 

গহীর সাগর তলের নিব অন্ধকারের ন'ধো এই সবল 
সচল দীপমালার অন্তিহ্ ও তাদের জঙ্গ-বিচ্ছুতিত দালোক- 
রশ্রির প্রয়োছন সঙগন্ধে মালোচন! করে বিশেহজ্পর! স্থির 
করেছেন থে শিকার-দন্ধান, পাষ্ণন্বেহণ, পপ নির্ণয়, শত্রুর- 
ভীতি উৎপাদন ইত্যাদি ছাড়৷ সেই থন-তমসার রাজ্যে 
নির্বর্গকে কোনে কিছু ইঙ্গিত করার প্রন্রোজন হ’লেও তারা 
এই দীপমালার সাহানোই তা খাক্ত কারে। ৩ তণা যদি 
লতা হল তাহ'লে বিধাতার সৃষ্টির মধ্যে এ এক অত্যাশ্চ্া 
ঝাপার--এ কণা স্বীকার করতেই ছবে। 








ক্ষান্ত আমার হ'ল যাওয়া 
সেদিন বিদেশিনী 


শ্রীচিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


তোমার মে গানগানি-_ 
কোন পেঘালী উদাসতানে, 
উঠল’ বেজে নামার প্রাণে, 
মুদ্ধ তোমার সে গান দানে 
ওগো অচিন্‌রাণী ! 
শিশিরতেজা সেদিন প্রাতে, 
কুয়াফভরা পথের মাথে, 
স্ুনেছিশ্ব প্রাণের দাথে 
তোমার দে রাশিণী ! 
কি বেন মোর চির-চাওয়া, 
হঠাৎ বেন হ’ল পাওয়া, 
ক্ষান্ত আমার হ'ল ঘাওয়া 
সেদিন বিদেশিনী ! 


শেয়ের' 
প্রীলালমোহন পাঠক 
(উদ, হইতে ) 
(>) 
মিলন-যানিনী স্থথ-উংসবে নিচাও প্রশীগনালা, 
এতো 'ছানন্দে, কিবা প্রয়োজন দীপের দহন সালা । 
(২) 


(ভুনি জীদার কেমনতযো। বধূ 
* শক্ত দেও তোলার চেয়ে ভালো, 
পরমন্বণায় আমায় ত লে স্থরে, 
কুন্দ হ'তে কীটাও ঢের ভালো, 
চল্তে বপন আঁচল্‌ টেনে ধরে। 


* রকিব অর্থাৎ প্রেমের শুতিদশী । বাংলা লাহিতে। এর 
চলাচল নেই তাই শত্রু লেখা হল 


পাতার ১৯ 


স্মৃতি-তর্পণ 


শ্ীজলধর সেন 


এবার এক সঙ্গে তিন-চারডন আমার পরম শ্রদ্ধেত থা তনাদা 
মহাশনের স্বতি-তপূ্ণ করব। ধারাবাহিক হিসাবে বলতে 
গেলে প্রধনেই পণ্ডিত কালীপ্রপন্থ কাবাবিলারদের লান বলতে 
হদ। তার পরেই ‘হিতবাদী’ পত্রের প্রতিষঠাতৃগণের অস্ত তম 
সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ দেবেন্ুনাথ ও উপেঞ্রনাপ সেন হাতৃদ্বয়ের 
শ্বৃতি-তপ্‌ণ করতে চয়। 

স্থহাল্রে মধ্যে কাবাবিশারদ মহাশয়ের দাঙ্গে জানার 
পরিচয় ও হনি্ঠত৷ একটু বেশ দিনের! কিন্তু এ সকল 
কণা বঙ্গার পূর্বেই জার একজনের নাম না করলে এই 
বিররণের ধারাবাহিকত্ব রক্ষ! পায় না--তিনি জামার পরম 
বন্ধু ‘দক্ষ!’ কাগদরের সম্পাদক ব্রহ্মবাস্ধব উপাধাগ মহাশয় ! 

এই সকল মাছৰ বাক্তির স্বতি-তর্পণ করবার পূর্বে 
আছো নিজের কণ। একটু বলতে হচ্ছে। 

‘ন্তুনতী'র সম্পাদন-ভার ত্যাগ করে উদ্হাস্রচিত্ে 
সপরিবারে দেশে চলে গেলা এ কথা পূর্বেই বলেছি। কিন্তু 
দেশে গিয়ে বলে থাক্ন_-ঙগার পরিবার প্রতিপালিত হবে, 
তার সংস্থান মে সানার ছিল নাতখল সে কথা আমার 
মনেও হয়লি। 

জোত'জ্না ছিল না, সঞ্চিত মর্গও কিছু ছিল না থে 
তাই দিয়ে সংসার-বাত্র। নির্বাহ করব। পূজনীয় গুরুদাস 
চটী।পাধায় মহাশয় প্রতিমাসে পুস্তক বিক্রয়ের হিনাব পেকে 
কিছু কিছু পাঠাতেল, জার বড়দাদার পেন্দনের টাকা,_ 
এই দিয়ে কোন রকৰে তিনচার মাস চলে গেল। কিন্তু 
সে ভাবে আর কত দিন চলতে পারে? 

বর্ডদাদা অবসর লিনে বাসী এসে বসেছেন । মামি 
স্ঠার সেবা করব, সংসারের সমস্ত ভার নাবান নেব_এই 
তে! আনার কর্তবা। কিন্তু তা না করে তাঁর শেষ জীবনের 
'আঅবসর.বৃত্তি আনার জীবন-পারণের জন্য ব্য হবে--ততিনচার 
নাস বাড়ী বসে পেকে লে বাবস্থা আর আদার ভাল 
লাগল না। 

তখন স্থির করলাম-স্মাবা কলকাতার ফিরে আসব। 


“্বস্থনতী'র কার্ধো আর যে/গ দেব না কারণ তার স্ব-ব্াবন্থ। 
হয়ে গিয়েছে। দেখি এত বড় সহরে আর কোথাও বিধাতা 
আনার জন্য কিছু ব্যবস্থা করে রেখেছেন কি ন|। দেবার 
কলকাতার এসে আর স্থরেশের আশ্রয়ে গেলাম লা বা অন্ত 
কোন বন্ধুরও গণগ্রহ হলাম না| আমাদের গ্রামের শ্রীমান 
রাধিকা প্রলাদ সান্তাল তখন কলিকাতার ছোট আদালতের 
উকীল। তখন তার প্রসারপ্রতিপন্ভিও খুব বেনী, আয়ও 
হণে্ট। তিনি আমার কলকাতায় আলবার কয়েকদিন 
পূর্বে বাড়ী গিষেছিলেন। মামার সঙ্গে দেখা করে বল্লেন 
দাদা, এমন করে বাড়ী কমে থাকলে আপনার শরীর মন 
কিছুই ভাল হবে না। আপনি কলকাতা চলুন। আমার 
বাসা থাকবেন, আমি আপনার সেবা করব । 

রাধিকাপ্রদাদের এই মাগ্রহ অনুরোধ আমি উপেক্ষা 
করতে পারিনি। কলিকাতায় এমে লয়ানাদ দন্তের ্রাট 
সার প্রধাস-ভবনে মধিঢিত হলাম । 

প্রথন প্রথন করেকদিন খাই-দাই আর ঘুরে বেড়াই। 
যাওয়ার গ্থান বড় বেশ৷৷ ছিল লা। “হিতবাদী”গ সহকারী 
সম্পাদক পরলোকগত পণ্ডিত সপারাদ গণেশ দেউদ্করের 
সঙ্গে অনেকদিন পূর্ত থেকেই জামার পরিচয় ছিল এবং 
লে পরিচঙ্ বিশেষ অন্তরঙ্গতায় পরিণত হয়েছিল। কখনও 
ছিতবাদী' অফিসে তার দক্গে দেখা করতে যেতাম, কখনও 
বা ভার বাড়ীতেও ঘেতান। 

“হিতবাদী’ অফিসে বিশারদ দাদায় সঙ্গেও সর্বদা দেখা 
হোতো। তিনি প্রাশ্নই বলতেন, ওরে, অমন কারে ঘুরে 
বেড়াসনে | যা হয় একটাতে লেগে ধা । আমি বলতাম 
দেশি, বা হয় একটা করব। কিন্তু তার সেই কণা অল্লদিন 
পরেই তারই উপর দিয়ে কলে যাবে, এ কপা তখন স্বপ্নেও 
ভাবিনি। স্টার অশ্ররোধে সে সময় দু' চারটে গ্রবন্ধও 
“‘চিতবাদী’তে লিপেছিলাম। 

র্ষবন্ধব উপাধ্যায় নহাশত্রের সঙ্গেও মানার পূর্বং 
থেকেই পরিচ ছিল ॥ নধ্যে মধ্যে প্রাত্/কালে তার ‘সন্ধা! 
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মফিসে আড্ড। দিতে মেতাম। প্রাতঃকালের চা-পান 
‘সন্ধা’ অফিলেই হোতো, আর পূব আড্ডা দম্তো। 

সেই সময়ে একদিন উপাদাঘ নহাশয় আঁনাকে বললেন 
দেখুন জ্রলধরবাবু_সাপনার তো এখন কোন কাষ 
নেই। প্রতাহ সকালবেলা ‘সদ্ধ্য” অন্ধিসে আলুন না 
কেন? মৃড়ি বেন্ুনি আর চা! প্রাবেন-_স্ার "সন্ধ্যা 
কাগজের অন্ঠ এক কলন কি দু-কলম য! হয় লিগবেন। 
বাসায় ছিরে যাবার সময় আদি আপনাকে কেন দিতে 
পারব ন|॥ “ন্ধা’র লে শক্তি নেই। নগদ দুটী করে 
টাকা দেব। আমি তাবল|স_সন্দ কি? বসেই তো 
আছি, যেদিন আস/বা চা-মৌগ তো হবেই, আর ‘সন্ধা’ 
কাঁগনের এক কলম তৃ-কলম লিপতে মাধ ঘণ্টার বেন 
সময়ও লাগবে না । দক্ষিণা নগদ দুটী টাকা--বথা লাভ । 

একটা মাহুষের মতন মাহুয ছিলেন-_-এই ওক্ষবাক্ধব 
উপাধ্যায় মহাশ্য়-_একেবারে খবাটী সোপা। একটুও খাদ 
তাতে ছিলনা! কবির ভাহায় বলতে গেলে--এদন মানুষ 
লাখে না মিলয় এক ।” 

উপাধ্যায় মহাশয়ের রাষ্ট্রনীতি এবং স্থাদেশ-উদ্ধারের পন্থা 
সঙদ্ধে তার সঙ্গে মামার মতডেদ থাকলেও জাৰি একথা 
স্পষ্ট বাক্যে বলতে পারি--ঠার নত দর্শন ও বেগাযে তুলনীয় 
পাণ্ডিত্য, তার বালকের স্কায় সরল স্বভাব, তার ত্যাগ, 
ভার সংঘম, ভার পরহ্ঃখকাতরতা, সর্বোপরি তীর চরিত্রের 
দৃচতা_মানাকে যুদ্ধ করেছিল। আমি তাকে শ্রদ্ধা 
ক্ষয়তাদ, ভক্তি করতাম,__এক কথায় ডাকে দেবতার 
আদনে বলিয়েছিলান। 

উপাধ্যায় মহাশয় প্রতিদিন প্রাতঃকালে “সন্ধা” আপিসে 
আমতেন। প্রতাহই তাকে কিছু লিখতে হত না। 
পচকড়ি বাবু, নরেন শেঠ, “গোবর-গণেশ” হরিদাস হালদার 
প্রভৃতি বড় বড় লিখিয়ে প্রত্যহ প্রাতঃকালে নন্ধা আপিসে 
জমায়েং হতেন এবং সকলে পরামর্শ করে ঘাকে ঘা লিখতে 
হবে তা ঠিক করাহ'ত। এ শেখার অংশ আমিও পেতাম । 

ইমান বীন্েন্্রনাথ দোষ (কাণা বীরেন) প্র্থরিডীর 
ছিলেন এবং দৈনিক সংবাদাদি তিনিও লিখতেন । চা দুড়ি 
ও বেগুনি খেতে খেতে আধ ঘণ্টার নধ্যেই এটুকু ‘সন্ধ্যা’ 
কাগদের সব লেখা সে হয়ে ঘেত। এক-একদিন উপাধ্যাঘ 
মহাশয় কাতেন_জাভ আনি একটু ঝাল-গুন বাড়িয়ে দি। 


স্মৃতি ভৰ্পল 





অতন 


সেখেকি সুন্দর লেপা-জদন সরল সহ াঘাশ্র, অনন 
হাসি ভামাসা করতে করতে মর্খর্জেদী বাণ নিক্ষেপ, ও একা 
্রচ্বান্ধবই পারতেন । বেদিন ঝাগ.চুন একটু বেন থাকতো 
সেদিন বেলা একটা পেকে রাত দশটা পর্যন্ত “সন্ধ্যা 
ক্রমাগত ছাপা হত। কাগজ বাছারে পড়তে পেত না। 
যারাই পড়তেন তারাই ভবিস্ঃদাণী করতেল__এই দেপ না 
কাল সকালেই তর্ববান্চবকে গ্রেন্তার করে নিয়ে ঘায। 

আনেকঝার এই ভবিত্বদ্ধাগী নিক্ষল হণেছিল। অবশেষে 
একদিন সতা সত্যই বাৰ আদিল। ‘সন্ধ্যা’ দুইটী প্রবন্ধ 
বের হয়। সে ছুইটার মধ্যে একটির নান আমার মনে 
আছে, সেটি_“এবার ঠেকে গেছি প্রেদের দাঁয়ে।” এই 
ছুই প্রবন্ধের জয় ব্রহ্ধধান্ধব ও মুদ্রাকরকে অভিযুক্ত কর! ছল। 
তারা জানিনে খালাস রইলেন। সরকাঁরপক্ষ পেকে 
আমাকে সাক্ষী দাস্য করা হল। উপাধ্যায় নশায়ই যে 
প্ন্ধার’ স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদক্ষ সেই কথ! প্রমাণ করবার 
জরম্ক সরকার পক্ষ আমাকে ডেকেছিলেন। নিচ্চি্ট দিনে 
সকলেই লালবাজার পুলিশ আদালতে হাজির হলুম। নিঃ 
কিংদ্কোর্ড তপন প্রধান ন্যাজি্টেট । কাউকে কোন সাক্ষাই 
দিতে হল না। উপাধ্যায় নহাঁশ এক ্টেটগে্ট দাখিল করে 
বল্লেন, তিনিই “সন্ধার স্বত্বাধিকারী 'ও সম্পাদক । যে দুইটা 
প্রবন্ধের ভ্রদ্ত ঠাকে অভিযুক্ত কর! হয়েছে তার সম্পূর্ণ 
দায়িত্ব তিনি গ্রহণ করছেন। আদালতে তিনি মান্মপক্ষ- 
সমর্বন করবেন না, আর একটি কথাও বলবেন না। আইন- 
কর্তাদের হা ইচ্ছা তাই করতে পারেন। 

মাজিব্রেট সাহেব বললেন_-এর পর মার সাক্ষা 
প্রমাণের কিছুই দরকার নেই। ১*1১৭ দিন পরে রায় 
দেবার দিন স্থির হল । 

উপাধায় মহাশয় অনেক দিন থেকে হার্ণিয়। রোগে 
তুূগছিলেন। এই সময় দে রোগের বগ্থণা এমন বেড়ে 
গেল থে সত্বরই অস্ত্রোপচারের প্রগোজন হোলো) তিনি 
ছুই একদিনের মধোই কা'ম্বেল হাসপাতালে গিগে অপারেশন 
করালেন এবং সেইধানেই শ্যাগ্রহণ করলেন। আমরা 
প্রতিদিন অপরাহ্ৃকীলে তাকে দেখতে বেতাম। শুয়ে 
শুয়েই কত গল্প কত হাদি-তামালসা করতেন। একদিন 
দুই বৃদ্ধাঙ্গষ্ঠ দেখিয়ে বল্ললেন_-মামাকে আর গেলে দিতে 
হ্য় লা__নামি এই দেখিয়ে চলে যাবো ॥ 
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এঘে ভবিষ্ঠবামী তা আৰর! বুঝতে পারিনি। তিনি 
আরোগোর পণে অগ্রসর হচ্ছেন দেপে আদরা সেদিন 
চলে এলাম। কিনে কি হোলো প্রগবান ভানেন-_পরদিন 
বেলা ১*টার সময়েই সংবাদ পাওয়া গেল__উপাধ্যাহ মহাশন্র 
আর ইচদ্সগতে নেই। মহাস্মা পূর্বদিনেই সে কথা 
কলেছিলেন__দামছ বুঝতে পারিনি। 

সংবাদ পাওগা মাত্র সহরের চারিদিক থেকে লোক 
চুটলো ক্যাছ্ছেল ছালপাতালে। দেখান থেকে শবদেহ 
বচন করে প্রায় ১1১১ হাছান লোক একবার সন্ধা 
আফিদের সন্মুখে শবাধার নামালেন। তার পর নিম. 
তলার শ্রশান থাটে আাদরা উপাধ্যা মছাশরের নশ্বর 
দে চিতা-ভন্দে পরিণত করে এলাম। তার এক 
দ্রাচূপুল দুগাযগ়ি করলেন। 

উপাধার মহাশয় থে দেশপুদা রেডারেও কালীচরশ 
কন্দোপাধান হাশরের ত্রাতুপহ্র একথা সকলেই ছালেন। 
একাদশ দিনে কালীঘাটে -মানরা সকলে মিলে উপাধ্যায় 
মঃ।শমের শ্রান্ধকাধ্য শেষ করেছিলাম সে এক আচ 
বাপার। মন্ধার তহবিলে সেদিন ৭*/* সাত টাকা 
হেন আন। ছিল । তাই নিয়ে আমর! ২৫৩*জন কাদীঘাটে 
আছ করতে গেলাল। রাস্তার মধো মামরা চার পাচ জন 
নেনে দেশবন্ধু চিত্তরঙ্জনের বাড়ী ঘাই । তিনি ৭%/র কথা 
শুনে তপনই ৫*২ পঞ্চাণ টাকা দিলেন, আর কযোন_ শ্রাদ্ধ 
তো হবেই_ার দত্রিদ্র নারাহণের সেবা ছবে। আমি 
এখনই আপনাদের সঙ্গে বেতে পারছিনে। ছাইকোর্টে 
"আমার একটা দরুত্রী মোকদ্দদা আছে। আছি সেখানে 
গিয়ে আজেদের বলে নালা নূলতুবী নি কাঁলীঘাটে া্ছি_ 
'সাপনারা এগোন। 

তারপর বে কি ছোলো। তা বর্ণনার 'অতীত। চারিদিক 
থেকে মন্বাচিত তাবে দব্যদস্রার আসতে লাগলো ; এমন 
কি এই শ্রান্ধউপলক্ষে দরিদ্র নারাহ্পগণের সেবার অন্ত 
স্বয়ং মহারাজ ধতীন্রমোচল ঠাকুর মহাশত তিনশো কি 
পাঁচশো টাক। পাঠিয়ে দিলেন। সেদিন আমরা তাঁর শেষ 
কাধা মহা-সম|রোহে শেল করেছিলাম! তার মৃত্যুতে আসি 
আঅশোচ গ্রহণ করেছিলাম | এই একাদশ দিন নগ্লপদে 
ছবিগ্াছে কাটিত্রেছিলাম__আাজ এত কাল পরে ভার 
স্বতি-তপণ করলাম । 


ফখন আমি দ্ধ! অফিদে আজ্ঞা দিভাদ_সেই 
সময় একদিন গ্রাত:কালে দেইস্বর মহাশয় 'সন্যা' আফিসে 
উপস্থিত হলেন এবং জামাকে একান্তে ডেকে নিলে বয়েন্‌ 
উপেনবাু ( দ্ব্গী্র কবিরাজ উপেম্রনাধ সেন মহাশয় ) 
আমাকে তলব করেছেন। অআকশ্থাংৎ উপেন-দাদার তলব_ 
আনি কারণ জান্তে চাইলাদ। সখারাম বল্লেন, সন্ধ্যার 
পর তাহার সঙ্গে দেখু করলেই কারণ দানতে পাব) 
সপারান আর কিছুই ব্গেন্‌ ন! । 

সন্ধার পর “হিতবাদী' আফিসে গেলাদ। জ্রীমান 
মনোরঞ্জন বাহানী আমাকে গঙ্গে নিয়ে উপেনদাদার 
বৈঠকখানাহ হাজির করে দিলেন'। সেখানে উপেনদাদা 
ও তাহার বড় ভাই দেবেনদাদ। বসে ছিলেন। উপেনদাদা 
কাজের লোক; ভুমিকা বা ভণিতা। না করে তিদি সোজা- 
সুজি বলে বল্লেন “দে জলধর। তোমাকে ছিতবাধীর ভার 
নিতে হবে” আমি ত অবাক্_এ কি প্রন্তাব। আমি 
বল্লাম, “আমার দ্বার৷ হবে না দাদ! !” তাই নিয়ে অনেক 
তর্ক-বিতর্ক হোলো। ‘অবশেষে আমি বল্লাম, “আপনারা 
দৰি সখারাদের উপর সম্পূর্ণ ভার দেন, তা হ'লে আমি 
ডাকে সাছাহ্য কগুতে প্রস্তুত আছি।” উপেনদাদা কিছুক্ষণ 
চিন্তা করে বন্লেন “ভেবে দেখি। তুমি কাল একবার 
এসো” পরের দিন গেশান। তিনি বল্লেন “তোমার 
্রস্তাবেই সন্মত হলাম । আজ থেকেই কাজ আরস্ত কয়ে 
দাও ।" তার আদেশে সেই দিন থেকেই আদি ‘হিতবাদী’র 
সেবক হলাম। সখারাদ হলেন কর্ণধার, আর যোগেক্সযাবঃ 
মধীন্ত্রবাধু, প!£্বাবুং মনোরঞ্জন, আর আমি হলাম সেবক । 

এইস্থানে বিশারা-দাদার কথা একটু বলি। বিশারদ- 
দাদা বিচিত্র-কর্দী। মাহ্ষ ছিলেন। তিনি শুধু সাংবাদিক 
ছিলেন লা, আমাদের দেশের অসংখ। কাদের বোকা তিনি 
তার সুস্থ সবল মন্তকে ভুলে নিয়েছিলেন এবং তার কোন 
একটিকেও তিনি অবহেলা করেন নাই--ার কর্তব্যবোধ 
এমনই প্রথর ছিল! 

কিন্ত সামুবেরই শরীর ত! বিশারদ-দাদা ঠায় শরীরের 
নিকে মোটেই চান নাই) তার ফল এই হোল, অমন দে 
স্াস্থা, অসন যে তীক্ষ প্রতিভা, অমন যে অতুলনীয় কাখ্য- 
দক্ষতা-_অত্যধিক পরিশ্রসে, অবিশ্রান্ত ত্তিষ্ক চালনা তিনি 
অবশেষে অবসর হয়ে পড়লেন, এত পরিশ্রম ভার সইল ন।। 


অাধণ-_১৩৪৩] 





বৰ্ধুযান্ধবগণের সনির্বান্ধ অহুরোধে তিনি বিশ্রামলাভের 
জত সমুদ্র যাত্রা করুলেন। অমন কর্মী পুরুধ কি বিনাকাঁজে 
বেসীদিন চুপ করে পাকৃতে পারেন-_বিশারদ-দাদা গৃচাভিদুশী 
হবেন। সমুদ্রের মধ্যেই তার চির-বিশ্রান ল।ত ছোলো ? 
সাগরের লীলাগুতলে আমাদের বিশীরদ.দ1দার নশ্বর দেচ 
সমাহিত হোলো । আমরা তার বোগ-শযযা-পার্থে দাড়াতেও 
পাঞছলাম না। পড়ে রইল ভার “হিতবাদী'। পড়ে রইল তীর 
পুত্র মনোরঞ্জন, পড়ে রইল তার মলংপ্য অদনাপ্ত কাজ _ 
বিশারদ-দাদা সাধনো চিত ধাদে চলে গেলেন। 
5 5 5 . 

সেবার স্থরাটে কংগ্রেসের অধিবেশন হবার ব্যবন্থ। 
হয়েছিল; সভাপতি মনোনীত হয়েছিলেন, সার রাসবিহাবী 
দোধ। কলকাত| পেকে অনেক প্রতিনিধি স্বরাটে 
গিয়েছিলেন; সুরেন্্রনাণ বে গিয়েছিলেন, সে কথা FY 
বল্লেও চলে ) উপেনদাদাও গিপ্েছিলন। 

যেদিন কংগ্রেসের প্রণম মনিবেশন হার কথা, সেদিন 
পরান আমর তাড়িত্যার্ডার দিকে চেয়ে ছিলাম । তপন 
দৈনিক ছিতবাদী’ খুব জোরে চল্ছে। সন্ধার একটু পূর্বে 
তার এলো__কংগ্রেস ভেঙ্গে গিথেছে, দক্ষন্তের ঝ্যাপার 
হয়েছে, লোকনাস্ বাল গঙ্গাধর তিলক প্রন একদল এই 
যজ্ঞভতের নেত! ইত্যাদি ইতাদি। অতএব আদেশ করা 
হয়েছে, তিলকের এই কারোর তীব্র নিন্দা কঙগুতে হবে। 
এই আদেশ শুনে হিতবাদীর কর্ণধার, মারাঠাসপ্তান 
সায়াম একেবারে ছক্কার দিয়ে উঠ.লেন_-“আমার উপর 
যতক্ষণ হিতবাদীর ভার আছে, ততক্ষণ তিলক মহারাছের 
বিরুদ্ধে এক 'লাইনও লেখা হবে লা, তাঁতে আনার কাধ! 
ত্যাগ করতে হয় তাঁও করব।” তিনি তখনই সে কথা 
ভারযোগে উপেনদাদাকে জানালেন । 

সাতটা বাজলো, আটুটা, ='ট) ছয়ে গেল-_দখারামের 
তারের মবাব আর আসে না। আমরা মছাসন্ধটে পড়লাম! 
পরদিন প্রাতঃকালে ঘখারীতি “দৈনিক হিতবাদী’ বাজারে 
দিতে হবে ত! 

দশটার একটু আগেই তারের জবাব এলো। তার 
মৰ্ম্ম এই যে, কার্্যত্যাগই মঞ্জুর হোলো ; তাহাদের কিরে 
না আন! পর্থা্ত আমাকে কাগন চালাতে হবে। তাই 
হোলে! । দুই দিন পরে শ্রেকবাবুং উপেনদাদা প্রভৃতি 


স্্মত্তিতৰ্পল 
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ফিরে এলেন। নূতন কোন বাবন্বাই ভারা করলেন না; 
সেই তারের খবর “জল্ধর কাগজ চালক”_এপানেই শেহ। 
কিন্ধ তা চল্ল না! তখন_ 


“মরা গাঙে বান ডেকেছে 
অঙ্গ মা, বলে ডানাও তরী 1” 


তপন সুরেক্সানাথের অমর লেখনী “বেঙ্গলী'ব পৃষ্ঠার অনল বর্ষণ 
করতে লাগ্ল। মাদার দাতুতে অনল ত ছিলই না, 
উত্তাপও হয় ত ছিল না। আমি এ দামোদয়ের বানের সঙ্গে 
পেরে উঠব কেন? হিতনাদী বলতে লাগ লেন “ডাসাও 
তরী--কিন্ত দীরে !” 

সর্কানাশ ! ঠিতবাদীর পরম শুভাগৃধ্যাদীরা বল্তে 
"আরম্ভ করলেন, জিতবাদীর সুত্র নরম জমে গিয়েছে । সে 
কণা শুনেও চুপ করে রইলাম । তার পরে অভিযোগ হতে 
লাগলো, আদি বিশারদের বৈশি্া ক্ষ কর্ছি। নে 
বিশারদ দাদাকে আমি গুরুর মত 'তক্তি করি, 'লামার দ্বারা 
তার বৈশিষ্ট ঙ্গুঘ হচ্ছে, এ অভিযোগ মামি সহ কর্তে 
পার্লান না--আনি তপন বিশারদ দাদার উদদেন্টে প্রণাদ 
করে তাহার হিতবাদীর সেবা হ'তে অবস্র গ্রচণ কর্লাম। 
এইপানে বলা কর্তব্য যে, আমি যতদিন হিতবাদীব সেবার 
নিধুক্ত ছিলাম, ততদিন দেবেনদাঁদা, উপেনদ(দ, াগাদের 
পুক্রগণ ও ই্রীমান মনোরঞ্জনের নিকট থেকে দে অনুকম্পা 
লাত করেছিল|ন, সে কথ! আমি কোনদিন ভুল্ল না। 

তার পর ধাহারা ছিতবাদীর ভার নিলেন, তাঠারা 
হিতবাদীর বৈশিষ্্যকে অতিক্রম করে গেলেন। তার ফলে 
ছিতবাদীৰ বিরুদ্ধে রাহ্ছদ্রোছের অভিযোগ উপস্থিত ছেলো।। 
কে সম্পাদক, তা আদে প্রমাণ হোলো না, হাতে-কলমে 
ধর! পড়লেন নিরীহ মুদ্রাকর--লীরদবাবু। তাকে মাল 
কয়েকের জন্য কারাদণ্ড ভোগ কথুতে হোলো । আর 
“দৈনিক হিতবাদী?র জামীন তলব ঘোলো। এইবার 
[ছিতবাদীর কর্তার সত্যমতাই বিশারদদাদার বৈশিষ্ট 
রক্ষা করলেন ; তাহারা স্পষ্ট বললেন, দৈনিক ছিতবাদী বন্ধ 
কছতে হয় তাও করব, জামিন দেব না। তাই হোলো; 
আমিন দেও! হোলো না, দৈনিক হিতবাদী বন্ধ হয়ে গেল। 
সাপ্তাহিক হিতবাদী এখনও চল্‌ছে। 

্ব্গীর দেবেম্বদাদা ও উপেন্্রদাদা আমার প্রতি থে 


২৪5 জ্ভাল্ত্ল্বক্্ [২5শ বর্ব_১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


তিনি বল্লেন, না, না! অমন করে একলা ঘেও না 
গাড়ী করে বেও। তোমার যে গাড়ী-ভাড়া আনিই 
রোজ দেব। আমি হেসে বল্লাম__দাদা, তুলে ঘাচ্ছেন: 
আমি হিমালয়-ফেরত । তিনি আমার কথায় বাধা দিয়ে 
ব্ললেন__-আরে না, না! শেষে ওুণার হাতে পড়ে প্রাণ 
হারাবে নাকি? 
































_মাচ্ছা দাদা 
বেড়াই । তুমি তো 
! ্ে ছেলেটী সেই দুপুর 
সে, আর রাত ১২টা ১টায় মাম_-এর দিকে কি 
একবারও চেয়ে দেখ ন!। দেখ, আজ থেকে রোজ 
রাত্তির ন'টার সময় হিতবাদী অফিসে জলধরের খাবার 


অপরদিকেই পাঠিয় দেবে। 


তার পর দেবেনদাঁর দিকে, চেয়ে 
না হয় নানান ধান্ধায় থু 
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অন্তায় হয়েছে জলধর । 
নয় ভা তো জানোসব দিক দেখে 


। ফুটপাথের 





পেকে আমাদের আমার শরীর 
রাত্ি ১*টা ১*॥*টার উঠতে পারিনে। 
চ্ছিলেন, হঠাং তার তার পর যতদিন ‘হিতবাদী’তে ছিলাম, রাত নটার 
সময় আমার খাবার আসতো ॥ কিন্ত আমি গাড়ী-ভাড়ার 
পয়সাও নিইনি, গাড়ী-ভাড়া, করেও বাড়ী আগিনি। 
[ৰে কয়েকদিন পরে উপেনদা একদিন আমাকে ডেকে 

ই বারান্দায় বসেছিলেন। 'আমি বলেন _কই হে জলধর__তুমি তো গাঁড়ী-ভাড়ার পয়সা 
জন-জলধর, তুমি এখনও বাড়ী নাও ন!। আমি সে কথার উত্তর না দিয়ে নতমুধে 
তা সময় হয়নি, আমি দাড়িয়ে থাকলাম ॥ তিনি তথন “ছিতবাদী'র ম্যানেজারকে 
স্থিত হয়ে বললেন__ ডেকে আদেশ দিলেন-_এই মাঁস থেকে জলধরের ২০২ 
J আর তার পর? কুড়ি টাকা মাইনে বাড়ল । 
এই গ্যাড়াতলা দিয়ে বাসায় খাও? ভয় করে না? এই অযাচিত ল্লেহে সেদিন আমার চোখে জল এসে- 

আনি বিনীতভাবে বললান, অনেকদিনই রাত্রে অনাহারে ছিল-_মানি একটি কথাও বলতে পারিনি । আজ 
থাকতে হয় দাদা ॥ আর, পথের কথা যা বলছেন”আানি এতকাল পরে তাদের সেই নেহ ও অনুগ্রহের কথা 
গ্যাড়াতিল! দিয়ে খাইলে, বরাবর কলুটোলা দিয়ে গিয়ে স্মরণ করে আবার আনার চোণে জল এল 
মেডিকেল কলেজের সাননে কলেঙ্গ দ্বুট ও সেখান থেকে চোখের জনেই আজ তাদের দুই ছি 
বরাবর কর্ণগনালিশ ট্রাট ধরে হেদোর বাই । S$ না এ, 





লোক পাঠিয়ে 


দেবেনদালা ত 


_ এখন, 


a 




















সাহিত্যিকের বৌ 


মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


সাহিত্যিক ? শেষ পর্যান্ত একজন দেশপ্রপিদ্ধ সাহিত্যিকের 
সঙ্গেই তার বিবাহ হইবে লাকি ?-_-এই বিন্মন্ন বিবাহের 
আগে কতদিন মমলাকে অভিভূত! করিয়া রাপিয়াছিল 
ঠিক করির! বলা সহজ নহে : মোটামুটি তিনমাস । কারণ, 
স্বনাসধন্ত সাহিত্যিক শূর্যোকানের সঙ্গে সম্বন্ধ স্থির হওয়ার 
মাষ তিনেক পরেই শুভ্ত-বিবাহটি সম্পত্র হুইত্রাছিল। 
ফোর্থরীস পর্যন্ত স্থলে পড়িয়া তারপর বাড়ীতে লেখা- 
পড়া, গান-বাদনা, সেলাই-ফোড়াই, সংসারের কাছ কর্ণ, 
ঝগড়া-ক'টির কৌশণ ইত্যাদি শিখিতে শিখিতে যে সব 
মেয়ে আস্মীয-স্বজনের সতর্ক পাছার। ও অসতর্ক রক্ষণাবেক্ষণে 
বড় হয়, অমলা তাদের একজন। অতএব বলাই বাহুল্য 


একপানা গানের সিকি অংশ শুনিয়া তার কি পরিচন্ন ওরা 
পাহঘাছিল শুনি?) পছন্দ করে? এ জগ পুক্ুঘ ও 
লারীর প্রেম তো একরকন ওরাই বার এবং শের পয্যস্ত 
লিলন চোক আর বিচ্ছেদ হোক-_গদের বউখুনে) প্রেমের 
অগ্রগতির কাহিনী পড়িতে পড়িতেই তো বতটুকু নন কেনন 
করা সম্ভব ততটুকু মন কেনন করে মানুধেত ? কয়েকটি 
ছোট গল্প ছাড়া সূ্্যকান্তের কোন লেখাটি লে পড়িতে 
পারিয়াছিল ধার মধো দু'এক ছোড়া নরনারীর জটিল সম্পর্ক 
তাকে দুশ্চিন্তা, আবেগ ও সহাঙ্গভূতিতে পরবর্তী বইপান। 
পড়িতে আরম্ভ করা পর্যন্ত অন্কদনা ও চঞ্চল। করিয। রাখে 
লাই? দেই স্বষ্কাত একি করিতে চলিযাছে? একটা 


থে লাইব্রেরী মারফৎ বাংলা সাহিত্যের সঙ্গে অমলার ভাল কৃষি স্বামরোধী অসাধারণ ঘটনার ভিতর দিয়া প্রথম পরিচন্ন এবং 


রকম পর্রিচযই ছিল। প্রথমে লুকাইয়া আরম্ভ করিয়া 
তারপর ঘয়ের কোণ আশ্র্ব করার মত বরস হওয়ার পর 
হইতে প্রকাপ্তভাবেই সে সপ্তাহে চার পাচখান। গল্প 
উপস্কাসের বই ও মানে তিনচারথান! মাসিকপত্র নির্মিত 
ভাবে পড়ি আমিতেছে। প্রকৃতপক্ষে স্কুল ছাড়িবার 
পর বাড়ীতে তাঁর পড়াট। দাড়াইয়নাছে এই এবং লেখাটা 
গাড়াইয়ান্ছে চিঠি লেখা। সর্ঘোকান্তের লেখা পাচখানা 
উপস্কাস, তিনথান! গন্প-সঞ্চয়লন ও একখানা নাটক সে তার 
সঙ্গে ভদ্রলোকের বিবাঁছের প্রপ্তাব হওয়ার অনেক আগেই 
পড়ি ফেলিয়াছিল। তখন কি সে জানিত ভ্বদয়ের ভাব- 
প্রবণতাগুলিকে .পরম উপভো!গ/ডাষে উদ্বেলিত করিয়া! 
রাখা, কখনো ছাসানো কখনো-কদানে। এই কাহিদীগুলির 
জন্মদাতা একদিন শ্বরং তিনটি বন্ধুর সঙ্গে তাকে দেখিতে 
আসিবে এবং দেখিয়া পছন্দ করিয়া ধাইবে! 

বড় খাপছাড়া মনে হইয়াছিল ব্যাপারটা অহ্লার। 
সাহিতাকরা, বিশেষত সুর্ধ্যকান্তের মত সাঁহিত্যিকর! কি 
এ রকম রাম শ্তামের অত জীবনসঙ্গিনী খুজিয়া নে? তার 
মত পদ্দানপীন দাঁধারণ মেয়েকে ( সাধারণ মেয়ে অবস্ত সে 
নয় কিন্তু একদিন খানিকক্ষণ শুধু চোখে দেখিয়া, কয়েকটা 
প্রশ্ন করিয়া, নেলাইএর কালের একটু নমুনা দেখিলা, আর 


কতগুলি ছটিল ও বিশ্থগকর অবস্থার নধ্যন্থতায় প্রেমের জম 
হইর। না হোক, অন্ততপক্ষে জানাশোল! নেরেদের মব্যে 
একজনকে খুব সাধারণভাবেই একটু 'ভাগবাসিয! তারপর 
তাকে বিঝাহ করা তে উচিত ছিল দ্বর্দাকান্মের? তার 
বদলে একটা অজানা! অচেনা মেয়েকে সে গ্রহণ করিতেছে 
কোন ঘূক্তিতে ? জীবনে এ অসামঞরদ্ত সে বরদাস্ত করিবে 
কি করিয়া ? ওর বষটগুলিতে কত স্থান্ী-ম্া পরস্পরকে 
ভালবাসিতে পারে নাই, জীবনটা! তাদের ব্যর্থ হইয়৷ গিয়াছে। 
নিজের বেলাও সেরকম কিছু ঘটিতে পারে-_-এ ভয় স্বয্য- 
কান্তের নাই? 

এসব গভীর সমস্কার কথ। ভাবিবার সনয় নলা 
পাইন্লাছিল তিনমাস । তিনমাসে উনিশ বছরের একটি 
মেয়ে যে কত চিন্ত! মার কল্পনার মনটা ঠামিয়া ফেলিতে 
পারে, কত রোমাঞ্চকর রোমান্স অনুভব করিতে পারে, 
উনিশ বছরের মেয়েরাই তা জীনে। একটা কথা অমল, 
বেন করিয়া ভাবিত ; প্রেন-সংক্রান্ত বিরাট ব্যাপার কিছু 
একটা হদি সথ্যকাস্তের জীবনে নাই ঘটিয়া। থাকে--$-দব 
বিষয়ে এমন গভীর ও নিখুত জ্ঞান মে পাইল কোথায়, 
আর ওরকম কিছু ঘটিঘ! থাকিলে বিবাহে তার রুচি আসিল 
কোথা হইতে ? কোন সময় অম্লার মনে হইত নিজের বুক 


২৪৯ 


০৯ 


৯8৯ 


ভাত্ভশ্ম 
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সাঙ্গিবার রোমাঞ্চকর অপূর্ব ইতিচাদ ঘদি শর্দাকাস্ত ভুলিয়া 
পিল থাকে. এত দুর্বল ঘদি তার হৃদয়ের একনিচতা হা যে 
ইতিমধো ডাকা বুকটা জাবার লাগিগা শিপ থাকে জোড়া, 
মাহুধ ছিসাঝে লোকটা তবে কি অশ্রদ্ধেয়! ছি ছি, শের 
পর্যন্ত এন একটা স্বামী তার অদৃষ্টে ছিল হে ভালবাসে, 
কিন্ত তৃলিঘা বাব ? হবার অঙ্গ সময জনলার মনে হইত, 
র্ধোকান্ের হৃদ হযতে। কখনো হালবাদার ছাপ পড়ে লাই, 
আসলে লোকটা খুব জনী আর অস্ববই-সম্পত্ বলিধা অস্ম- 
লোকের জীকনের ঘটনা ও বানসিক বিপধায় ছেখিয়! শুনির্া 
আগ্ুদান ও কল্পনা করিয়৷ নর-নারীর ছন দংক্রাস্ত অভিজ্ঞতা” 
গুলি লে চরণ করিনাছে। ভালবাসিলে দুঃখ পাওগার 
লন্ভাবলাটাই বেশী অনিধার্ধা, একথা জানে বলিদাই বোধ হন 
সাল না বাসিদা রিবা করাটা লে মনে করিগাছে ভাল? 
তা ঘদি হস, দলা ভাবিত, তাতেও ওক তো শ্রদ্ধা সে 
করিতে পারিবে না ॥ ছঃধ পাইবে বলিগ্ত। বে ভালবাসে না,। 
সে মাধার নান্থধ নাকি! একেবারে অপদার্থ জীব! 
আবার লনা সদন আমলার মলে চইত, নিজের ভালবাসা 
নিশ্মন পরিণতির স্বতি তুলিতে পারিতেছে না বলিল্না অস 
লোবেদনাহ তাকলাতে্ঠ দদাকান্য এই খাঁপছাড়া কাণ্ডট। 
করিতেছে । অনলা ক আনে ন! ওরকন অবস্থায় কতলোকে 
কত কি অস্কুত কাণ্ড করে? কেউ সদ পাটা গোলায় 
ঘা ( দূর্ঘাকাস্তের "দিবা! পরের বাহিরে পথ প্রভৃতি 
গ্রন্থ হষ্টবা ), কেউ সন্যাসী হর, কেউ কেউ ছাজার চাছার 
লোকের সর্যমনাশ কর্রিন্না ঘশ ও টাকা করে (লাম মনে 
নাই), কেউ 'ান্মগত্য। পান্ত করে ( মাগে! ! )। দর্োকান্ত 
একটা বিবাহ কহিবে তা জার বেখ কি? এই কথাগুলি 
ভাবিবার সমস 'ভাবী-শ্বামীর অস্ত বড় মমতা ছইত অদলার। 
নিশ্বাস কেলিপ্র। মনে মনে লে বলিত. আহা, মামি কি ওকে 
এতটুকু শাস্টি দিতে পারব? 

হত পতৱিবর্ধননীদ এলোমেলো কয়নাই যনে মানু 
একথা কিন্তু 'অনলা কগনো। ভুলিত না-_বে সাধারণ উকীল, 
নোক্তার, ডাকার, চাকরে, বাবসাদার ব! ওই ধরণের কাজে! 
লঙ্গে তার বিবাহ চইবে না, স্বামী নে পাইবে অসামাক্ত : 
দেশ শুন্চ লোক যার নান জানে, দেশ শুদ্ধ লোক ধায় লেখ! 
পড়িা হাসে কাদে। 


প্রায় ত্রিশ বছর ব্যস সর্ণ্যকান্তের। ঠিক স্বপুরুষ তাকে 
বল! ঘা না, তবে চেহারার একটা দুর্কোধা ব্যক্তিতের ছাপ 
ছাছে, একট) স্সাণ্চর্ধ। আকর্ষণ মাছে। কথাবার্তা চলা 
ফেরান সে পুব ধীর ও পান্ত --অনেকটা বৃহৎ সংসারের 
আক্সংসারী বড়-কর্ডাদের মত। কারও সঙ্গে কথা 
বলিবার সমর সে এমনভাবে নিরপেক্ষ নিকষত্তেজ ছালি হাসে 
হে মনে ছয় জালাপী লোকটির মত অসংখা লোকের সঙ্গে 
ইতিপূর্ক্েই তার ঘনিষ্ঠ পরিচয় হইয়াছে এবং খে কথাগুলি 
লোকটি বলিতেছে কভবার যে এসব কথা সে শুনিয়াছে 
তার সংখা হয় না। কেবল মানুহ নয়, এ আগতে কিছুই 
বেন সূর্য্যকাম্তের কাছে মৌলিক নয়, কিছুই তাকে আশ্চর্য 
করিতে পারে না॥ পুরাপো ছুতার মত হইয়া গিয়াছে 
মাহ, ঘটনা, বন্ধ, বাস্তবতা, কল্পানা ও জীবনের খুটিনাটি ; 
তার অভিজ্ঞতা এদল বেমালুদ খাপ খাদ বেফোম্ধা 

দূরে প্বাক__মম্প্ একটু মচ মচ, শব্দ পর্যস্ত যেন করে 
ন৷। ঘা কিছু মাছে জীবনে সমন্তের সমালোচনা করি 
দাম কষা ছইহা গিয়াছে__মাশ। আকাক্ষা বাধা বেদনা 
আনন্দ উচ্ছাস আবেগ কল্পনা সমস্ত হইয়া আসিয়াছে 
নিরস্তিত : নালিশও লাই, কৃতছ্রতাও নাই । বাহুলা- 
বর্ষিত একটা 'সারাম বোধ কর! ছাড়া বাচিয়া থাকার আর 
কোন অর্থ সে ঘেল খুদিয়া পা না পাকা সাতারুর 
মত সহজ ও স্বাভাবিক ভাবে নে পাতার কাটে জীষদ 
সদূতে, প্রাণপণে হাত-পা ছাড়িয়া ফেনিল আবর্থ কৃষ্টি 
করে না। 

জীবন সমুদ্র? দলা তো একেবারে খতদত খাইছ 
পেল। এ বে গুনোটের দীখি ! একি শান্ত, ঠাণ্ডা মান! 
ভাব কই, তীব্রত। কই, উচ্ছাস কই? 'ন্যদনন্বতা। 
ছেলেমান্ুবী, থাপছাঁড়। চালচলন, রহঙ্থস় প্রকৃতিয় ছোট 
বড় অভিব্যক্তি--এসব কোখার গেল? মাচঘের মধো সে 
বে একজন অত্যাশ্চর্/ মানুধ-__দিনে রাত্রে কখনো একাটি- 
বারও এ পরিচ্ন সে দেয় লা। সাধারণ মারের মধোও বরং 
যতটুকু প্রাক্ততিক হৈশিইা চরিত্রগত মৌলিকত! থাকে, 
তাও হেন তার নাই । তার অসাধারণত্ব হেন এইযে 
সাহারণ মানুষের চেত্রেও সে সাধারণ । গন্ধীর নয়, বেশী 
কণা বগে না। বেশতৃষার দিকে বাড়াবাড়ি নজর নাই, 
+সবহ্লোও করে ন।1 সুখ সুবিধা বতগালি পাওয়ার কথা 





শ্াধণ_-১৩৪৩ ] সাহিত্যিকের তরী uso 


লক তক পা কাশ পাশা পপ পলিশ পাশা পপ পন পাশা শশা পপ পল প পতল শীপিপিশতিশাশি 


না পাইলে কারণ জানিতে চা, বেনী পাইলে পূলী হন, তা নয়, আজই দেন গোলনাল বারি সিয়াছে বাড়ীতে 
অতিরিক্ত উদারতাও দেখায় না, স্বার্থপরের নত ব্যবচাবও একি অবিবেচনা সকলের, ছি! 
করে না। ক্ষুধা পাইলে খায়, ঘুম পাইলে ভুবন, রাগ হইলে রাত সাড়ে দশটার সন সে হন ঘরে গেল, স্বধ্যেকান্ত 
রাগে, হালি পাইলে হাসে, ব্যথা পাইলে ব্যথিত হয”_এই তখনও লিশিতেছে । টেবিলে নাত আটিখানা লেখা 
কি অনলায় কল্পনার যেই আত্মভোলা রহস্কনয় নাঠন? কাঁগদ দেখিয়! মললা। শবাক হইয়া গিয়াছিল । অত বাধা 
এব সাধারণ ব্যাপারে শুধু নয়, বৌএর সঙ্গে পরথান্ত দে 'ও গোলনালের মধোও সবধ্যকান্ত তবে লিখিতে পারে? 
হাসে, গল্প করে, বৌকে রা'গাইর। মা দেখে, বৌকে আদর তা। ছাড়া, কত সন্তর্পণে প। টিপিরা টিপিয়া মে থরে 
করে হে জানায়--একেবারে সহজ স্বাভাবিক ভাবে, দার ভানিয়াছে লিখিতে লিখিতে তবু তে| মে তা টের পাইল! 
দশজন বাছে লোকের মত । একটা। পূর্ত ও অশীঘারপ এবার সর্যাকান্তের বিরুদ্ধেই অনলার মনটা ক্ষুন্তজ হই 
সম্পর্ক তাদের মধো যেন স্ত্ি করিয়া লইতে হইবে না: উঠিগ্াছিল। 
আঙুলে আঙুলে ঠেকিলে দুজনের নাতে রোমাঞ্চ হর, বাস্‌, আদ এই পর্যন্ত, বলিয়৷ কলৰ রাবিল্লা দ’ছাত 
চোখে চোখে চাহিয়া মুহূর্তে বহে তার৷ দ!তে আবিষ্কার উঁচু করিয়। বি) ভঙ্গিতে গা-নোড়। দিয়াছিল 'র্ধ্যেকাত্ত, 
করিতে পারে পরস্পরের নব নব পরিচয়, যাতে শুধু অরম্ত জারও বি ভঙ্গিতে তুলিৱাছিল চাই। তারপর ছালিমুখে 
শিহরণ । কাছে ডাকিয়াছিল অনলাকে। বিষণমুপে অঙ্গ! গিন্রা 
গোড়ার একদিনের কথা--বখন পর্যন্ত স্বানীর প্র! খোবিঘা 'িড়াইয়াছিল। বলিয়াছিল, আচ্ছা, 
এরকম স্পষ্ট পরিচগ অনল পার নাই-শ্সহলার ননে গাঁধা আপনি কি করে লেখেন? 
হুইয়া মাছে। বিকালে কোন কাগজের বিপন্ন সম্পাদক গলার আাওয়াক্ধে তার কৌতূহল ছিল এত কদ, আর 
ক্র তাগিদ দিয়া গিয়াছিল, সন্ধার পর শোবার থরে বলার ভঙ্গিতে ছিল এত কেশ৷ অবহেলা যে মনে হইয়াছিল 
দর্য্যকান্ত লিখিতে বনিয়াছিল: গল্প । বাড়ীতে অনেক সে ঝুঁকি জিজ্ঞাস! করিতেছে শৃহ্যকান্থের মত লোক বে 
লোক : বিবাহ উপলক্ষে আসিয়া অনেক আ্মীয়-স্বদন লিখিতে পারে এটা সম্ভব হইল কি করিয়া? দূর্যাকীসত 
তখনে। ফিরিয়া যার্ছ নাই। কত ঘে বাধা পড়িতে লাগিগ বুঝিতে পারিয়াছিল ফিন৷ বলা যায় না, চেয়ার ঘুরাইলা 
লেখায়, বলা বায় না। এ অকারণে ডাকে, সে কি দরকারী বসির! সে ধরিয়াছিল অনলার একখান] হাত, তারপর 
কথ] জিঙাস! করে, ছেলেরা হট্টগোল করে থয়ের সামনে তাঁকেও বদাইঘাছিল নিছের চেঘ়ারে। লাহিতাক বলিয়া 
বারান্দাঘ্র, রাাঘরে ডাঁল-দন্তার দিবার সময় হীচিতে অবস্ত নয়, নতুন-বৌ টেবিল বেহিরা গিড়াইয়। ওরকম 
স্বীচিতে বেদম ছইয়া .আসে স্ুর্ধাকাস্ত । থরে আসিয়া একটা প্রশ্ন করিলে প্রথম নিঃশব্দ জবাবটা এভাবে ন! দিয়া 
দেখিয়া যাইতে না পারিলেও অমলা টের পাঁইঘাছিল কোন স্বামী পারে? তারপর একটু হাসিয়া ছিল সুকান্ত, 
স্বামী তার লিখিতে বসিয়াছে। ঘরে গিয়া হ্ছনাম-ধন্ত বলিয়াছিল, তুমি যেদন করে লেখো ঠিক তেমনি করে, 
লেখক স্বর্থাকান্তকে প্রথমবার লিখনরত অবস্থায় দেখিবার কাগজের ওপোর কলন দিয়ে। কিন্তু 'অনলারাণী, আর 
অন্ত মনটা ছটফট করিতেছিল অদলার এবং একথা ভাবিদ্রা কতদিন আমায় আপনি বলবে? 
মনটা তার ক্ষোভে ভর্রিদ্া গিয়াছিল যে এই হাকাহাকি অমল! অপ্দূটস্থরে বলিয়াছিল, বারণ তো করনি আগে। 
গঞ্গোলের মধ্যে এক লাইনও মে কি লিখিতে পারিতেছে ? কেন করিনি ছাল? তুনি নিজে থেকে বল কিনা 
বাড়ীর লোকের কি এটুকু কাওজ্ঞান নাই? তার ধদি দেখছিলাদ। কেন বলনি বল তো? 
অধিকার থাকিত, সকলকে ধদকাইয়। সে আর কিনব লচ্ছা করে না বুঝি? অভিমান হয় না বুঝি? 
রাখিত না। সর্ধ্যকান্ লিখিতে বমিলে সমস্ত বাড়ীটা তো যে অধিকার হইতে স্বামী তাকে এক সপ্তাহ বঞ্চিত 
হইয়া ঘাইবে স্তন্ধ_পা টিপিয়া হাটিবে সকলে, কথা বলিবে করিয়া রাখিয়াছিল, অধিকার পাও! মাত্র লক্ষাও থাকে 
ফিস্‌ ফিদ্‌ করিল, ডালে মস্তার পরাস্ত দেওয়া হইবে না। নাই আমলার, সহিনানও থাকে নাই । নে ভাবিতেছিল, 


২৪৪ 


জাতক 


[ ২৪শ বর্ঘ---১ম খণ্ড ২ সংখা। 


পক দিয়েছি তো ছবাবটা ? এনন অবস্থায় এমন ভবাব 
তে দিতে হয? লা, চা কিছু বললে ভাল হত ? আচ্ছা, 
একপগা হলব, ভুমি কি বুঝবে তোমাকে ভুমি বলতে বলনি 
বলে কি গডীর বাথ! লেগেছিল 'জীঘার ননে ? মুখের দিকে 
ডাকছে আড় একলে! আর [কচু না বলে মুথ নীচু 
করাই লোম হয় ভাল এবাব। 

হর্যাকাস্থ সতাসতাই কথেক মুত তীক্ষ দুইিতে আমলার 
মুখের দিকে চাগিবাছিল, মাপের মহ লালিমার মধো সে 
পপিমাৎ করিত চাধিযাছিল তাঁর লঙ্কা ও 
আভিমানের | বই লিপিবার দয়ং ঘতবড় সনন্তত্ববিদ হোক 
সুধা, অনলাকে সে ঠিক বুঝা উঠিতে পারিতেছিল 
মা। স্বারীর সঙ্গে ছাড়াহাডি ভাব জমানোর জঙ্গ অসলার 
ধংস্থকা হাল ক!ছে অরে মলে ধরা পড়িতেছিল বটে, 
কিন ছাব জনানোটাই যে হাব অধীরতার কারণ, লক্ষা 
তাও দেশ বোঝা বাইতেছিল। 
দেন লক্ষ, কি দেন অমলা। জানিতে ও বুঝিতে 
চাগ চাল স্কন্ধ ; লব মম কি দেল বিশ্বযকর সে 
শা করে তার কাছে। এমন নাটকীয় দরপে কথা 
কগাঙ্গ পিছনে প্রকৃত নাটক পাকে লা 
সপ একেবারেই । সপযাবেগ ও মন্িগ্গ দিশিরা যেন 
হৈগী চল তার বাবার ও দুগের লব্মন্ডলি। কীচাপাকা 
আনের বত লন বৌকে হ্দাকান্তের লাপিতেছিল মিরি 
বাপ টক । তার দোল ছিল না। ওইরুকম বাবছারই 
করিতেছিণ অসলা। তিন মাস প্রিয়! তপস্যার মত সে 
যে 'ছাবিস্যছে--কি কি কারে গর্খাকান্তের মত লোক তার 
মত মেয়েকে এবন সাধারণভাবে বিবাচ করে, এখন বিবাহের 
পন সে ডানিবার চেষ্টা করিবে না সেই কারণপ্তলির মধো 
কোনটা তার স্বামীর বলে৷ প্রয়োজা 1 তিল মালের গভীয় 
গবেসণা তার বিকলে ঘাইবে? 

হবে আছ ও বিনসে জান সঞ্চয়ের ইচ্ছাটা তীর ক্রমেই 
শিলিল চস! মাসিতেছিল। তাত মলে চ্টতেছিল, অতীত 
ভীবনে দত বিপথা পূ্ণাকান্মের দদত্রে ঘটিন্া পাক, সে 
কপা কাড না ভাবাই ভাল। তাকে লইয়া একটা নুন 
আধার আতন তোক পদ্যকান্বের জীবনে । আপনা হইতে 
সে হুদি বলিতে 'জারস্ত করে কিনা দেপিবার ভঙ্গ অপেক্ষা 
করিতেছিল সাকা! চনত আপনা হইতে সে তাকে 





দেন 





ভাবপ্রব 








বলে অনল! 


ভালবাসিতে আরম্ভ করে কিনা দেখিবার দক্ও সে 'অগেক্ষা 
কবিতা আছে? ছাত্র অমলার অবোধ স্বাধী ! এতবড় 
সাছিতাক তুমি, তোমাকে ভাল না বাসিয়া কি অদদা 
পারে? এইলব ভাবিরা করছে ক্রমে অমলা নিজেকে ও 
স্থামীকে মনে করিতে আরম্ত করিয়াছিল দূ্ধ্য কান্তেরই 
একধানা| বইএর একজোড়। নব-৮ঞ্পতীর মত। ঘদিও 
বইএ!স ওর। ছু'জন। শঙ্কর ও সরঘৃ, প্রায় তিন বছর 
ধরিয়। অনেক ভূল-বোঝা, কলছ বিষাদ ও বাধাবিপত্তিল পর 
একেবারে শেহ পর্রিচ্ছেদে নবদম্পত্তী হইয়াছিল, কিন্তু তাতে 
কি আসিয়া ঘায়? তেমন বৈচিত্রময় তিলটা বছর 
কাটাইবার পর তাদেরও বিলন ইইয়াছে এটা কল্পনা করা 
এমন কি কঠিন? অন্ততঃ দর্য্যকান্তের পক্ষে একটুও কঠিন 
নহ_সেই তো লিশিতাছে বইটা। 

অমলা ( এখন সরধূ ) তাই ধীরে ধীরে গল! অড়াইয়। 

হুর্যাকান্বের (এখন শঙ্কর ), “্বৃতির কাতরতা 
মেশানো অবর্ণনীন্ব পুলকের শরপ্ু' ঘনাইয়া 'আসিয়াছিল 
তার ছুটি অর্ডনিমীলিত চোখে, ‘তিন বছর যে ক্ঠদ্বয়ে 
লুকালো ছিল গোপন অধীর সজল স্বর তাতে প্রথম 
মোভকরী আনন্দের আভাষ মিলিলে যেমন শোনার 
তেমনি কবরে লে বলিয়াছিল--্যা গো, তুমি কি কখনো 
ভাবতে পেরেছিলে তুমি আর আছি কোনদিন এত 
কাছাকাছি মানতে পারব? 
থে সব গহনা দাবী করা হইয়াছিল বিবাহের নমঃ, আজ 
আমলার ছাতে তাক্স অতিরিজ একজোড়। ঝেদ্লেট ছিল। 
সর্থযকাম্ত ছিজ্ঞাস, করিতে ঘাইতেছিল ও গছনাটি কে 
দিপ্লাছে। অবাক হইয়া সে বলিল্পাছিল, ভার মানে? 
বমলা বলিয়াছিল, আমার মনে হচ্ছে কতকাল বেন 
ভাগা আমাদের জোর কর তফাৎ করে রেখেছিল। 
বারও দু'এক বছর দেরী করে ঘদি আমাদের বিয়ে ছত, 
তাহলে চয়ত আফি_ 
শৃর্ধাকাস্তের মুখ দেখি৷ মহলা থামিছা গিয়াছিল। 
এত অভিনঙ্গ নয়, সতাই বুকের মধ্যে চিপ টিপ 
তায়, আবেগে সে নিশ্বাস ফেলিতেছিল ছোট 

টি । মধ্যবিত্ত সংলাৱের অনভিক্ঞা; কোদলদন, ছেলে- 
মাহ দেয়ে, জীবনে প্রথমবার একজনের সঙ্গে পাকা 
প্রেছিকার মত ব্যৰচার করিতে গেলে বই পড়া বিদায় 


শ্রাবপ_-১৩৪৩ ] 


সাহিভ্ডিতেঈল লী? 


৪৬ 


কুলাইবে কেন! আবেগ, উত্তেন্দনা, উচ্ছাস ও চটী 
একেবারে জন্মের মত কপা বন্ধ করিয়া দর্ঘ্যকাস্বের বুকে 
মুখ লুকাইয়া ফেলিতে যাওয়ার ঘত যে গভীর লজ্জা এপন 
আমলার আসিয়াছিল, তার কোনটাই বানালো নস । 

দুঘাকান্ত ক্র-কুক্চিত করিগা বলিযাছিল, তোমার বস 
কতব্লতা? 

উনিশ বছর । 

বিয়ের আগে শুনেছিলাম বোল চলছে । তোনার নাকি 
বাড়ন্ত গড়ন। 

একি অচিন্তিত আঘাত? আশ্বিনের রাতি, জীকাশে 
হয়ত জোৎ্গার ছড়াছড়ি_ পরশু সঙ্ধযায় দুর্যাকাস্তের এক 
বন্ধুর বৌ বে একরাশি কুল দিছাঁছিল, ঘর ভরিগ্া সেই বাসি 
ফুলের গন্ধ। শুধু তাই নয়। প্যাডডে সুর্যাকান্তের অসথাঝ 
গল্পটির শেষ কয়েকটা লাই অদলা জাড়চোখে পড়িয়া 


ৰান্তৰ ভবনে, কি দেন স্মাছে লোকটার মধ্যে অপূর্বা ও 
জক্কৃত, বার 'অস্রিহ আবিষ্কার কর নায় না, প্রমাণ করা 
সবার লা, গ্রচণও করা নাম না। সালাহ কহিবার 
আগে প্রন্ডিভাবানের প্রতিভা যেনন পাকিয়াও পাকে না, 
সেইরকম একটা অস্তিহীন বিপুল বাক্রিত্ বেন সর্শাকাস্মের 
থাকিছাও নাই--মন্থতঃ অনলার কাঁছে। তাই, নাকে 
মাঝে বিনয়ে তার হৃদ্রটা কেন এতপানি ভত্রিগা। আসে দে 
সর্ধ্যকান্সের কাছে মাপা নত করি! পাকিতে ইচ্ছা হয়, সে 
ভাল বুঝিতে পারে না। বশ মানিতে সাধ চয় 'অমলার। 
স্বামী তার স্বপ্ন ভাগ্গিপ্রা দেয়, কল্পনাস্বোত বন্ধ করে, স্মাশ! 
অপূর্ণ রাখে, নিজেও যথোচিত ভাবে ভালবাসে না, তাকেও 
বালিতে দেয় না_তবু॥ 

আাব্রকাল-__মালে বিবাচের মাস সাষ্টেক পরে বসন্তের 
শেষে ঘখন গ্রীয় স্বর চইয়াছে__গরনমে অমলার ঘন ঘন 


ফেলিয়াছিল,_অবনী নামে কে যেন নন্ুপমা নাদ কু পায়_দেটা স্বাভাবিক । কিন্ত ্যকাস্ের 


ছ'্মবেশ-পরানো গোপন ভালবাস! জানিতে পারিয়| শুক্ডিত 
হইয়া! গিয়াছে, বিবর্ণ পাংশু হইল্লা আসিয়াছে তাঁর ৰূপ, 
আর অন্থপমার 'অভুপন চোখ ছুটিতে দীপশিখার মত 
দেদীপামান হইয়া উঠি়াছে কিদ্রে- প্রপার বিরুদ্ধে, 
দুর্বলতার বিরুদ্ধে, কে জালে আরও কিসের বিরদ্ধে ! 
এদন সময়, অবনী ও অন্্পমার ওরকম উত্তেদ্নাময় 
দুূর্তুলির কথা লিখিতে লিখিতে বৌকে বুকে লইয়া একি 
রূঢ় বাস্তব মন্তবায সূর্ঘ্যকাস্কের ! সম্বন্ধ করার মমন্ন দু'বছর 
কি আড়াই বছর বরস ভাড়াইয়াছিল তার ধাপ মা, এই 
কি সে কথা তুলবার সময় ? 

অবনী ও অঙ্গপমার গল্পটা পরে অমল অনেকবার 
পড়িত়াছে। সেদিন বেখানে সর্ধাকান্ত লেখা বন্ধ করিয়াছিল, 
প্রথম ছইতে নে পর্যন্ত পড়িয়া প্রতোকবার অমলার রক্ত 
চক্চল ছইয়। উঠিত্বাছে। আর ও পর্যন্ত লিখিয়া, সেদিন 
রাত্রে সর্ধাকাস্ত অমন নিক্ুত্েজ আবেগহীন 'অবস্থান্ত কি 
করিয়াছিল ? কি প্রবঞ্চক দর্য্যকান্ ৷ 


আজকাল স্বাধীর প্রবন্নাকে অমলা মাঝে কে আত্ম- 
মং বলিয়া চিনিডে শিখিল্লাছে। এটাও সে লানিয়াছে 
যে শর্ধাকাত্ধ সবদিক দিয়া ঘতই সাধারণ হোক_ 


অবান্তর কবিত্বদয় ভালবাসার জগ্চ তার ঘে পিপাস। 
সব সময ডাগিয়৷ পাকে, গীদ্ঘ তার কারণ নন, সেটা 
স্বাভাবিকও নত়্। একদিন, একটা দিনের চক্ুও দূর্যাকাম্ত 
ধঘদি উচ্চ আবল হইয়া উদ্ভিত !--বদি আবোল তাবোল কণা 
বলিত অমলাকে, আবেগে ন্তৃত বাবহার করিত, পাগলের 
মত মাতালের মত এমন ভালবাসিত তাকে--নে' বাস্তব 
জগংটা আড়াণ হুইয়া যাইত প্রেমের রভীন পক্চায়! কিন্ত 
শ্বর্ধাকান্ত একমিনিটের জগ্তও মাস্মবিস্বত হইতে জানে ন! । 
এমন কি, অমল! নিলেই যদি একটু বাড়াবাড়ি উচচাদ 
আরম্ভ করিয়া দেয়, সৃষ্টি করিয়া লইতে চান্স একটি দোংকরী 
কাবামহ পরিঝ্টেনী, স্্যাকান্ত অসস্তষ্ট হইয়া বলে, এসব 
ছযাবলামি শিখলে কোথা৷? 

বাগের মাগায় অনল। বলে, তোমার কাছ থেকে 
শিখেছি, তোমার বই থেকে? 

স্্যাকীন্ত বলে, তোমাকে ঘখন দেখতে গিয়েছিলাম 
বিয়ের আগে, মনে হল্েছিল তুমি বুঝি খুব সাদামিদে 
সরল-__এসব পাকামি জানে৷ ন!। তুমি ঘা শিখেচ্‌ অনল, 
আমার কোন বইএ তা নেই। ঘদি কথনো লিখে থাকি, 
ঠাট্টা করে খোঁচা দিয়ে লিখেছি ; এরকম কবিত্ব যারা 
করে তাদের বে মাথার ব্যারাম পাকে তাই দেখাবার জন । 

হযাকাস্তের লেখার সমালোচকরা একথা শুনিলে তাকে 


২৪৬ 


মিথাবাঁদী বলি, অনলা কুতবস্থাসে শুধু বলে, তালবাসা 
বুদ্ধি মাথার ব্যারান ? 

ভালবাসার তুমি কি নোঝ শুনি? 

অমলা স্তকধ হইদ। হাম । রাগে অভিমানে প্রথমে তার 
মহে চত এর চেয়ে মরিহ্া ঘাওয়াও ভাল । ভালধামার 
কিছু বোঝে নামে? বেশ, চুলোছ হাক ভালবালা! সে 
বুঝিতে চায় ন) । সে কি চাগ্র তাতো দুযাকান্ত বোঝে? 
হোক এসব তার ছ্যাবলামি, কি দোষ আছে এতে, কি 
ক্ষতি আছে? তার সঙ্গে এই ছ্যাবলামিতে দূর্ঘ/কান্ত 
একটু বোগ দিলে কি বাড়ীর ছাদটা ধ্বসিয়া পড়িবে, ন! 
পুলিশে ধরিয়া তাদের গেলে পুরিখে? ক্ষতি তে| কিছু 
না-ই, বরং লাল আছে অনেক__এই সব মনান্তর ও 
মনোকষ্টগুলি ঘটিবে না। অকারণে কেন এরকম করে 
র্ঘাকান্ত তার সঙ্গে? কি স্থুখটা তার হয়, বৌকে এত 
কষ্ট দিয়া? অনলার কান্না জামে । কুঁজোট। হাতথানেক 
সরাইয়া রাখা, টেবিল গুছানো, বই ও কাগজপত্রগুলি 
একটু ডিগডাবে সাজানো, এই ধরণের খুটিনাটি কাজ 
করিতে করিতে মে চোণের আস কেলিতে থাকে । দর্ধ্যকান্ 
যে দেখিতে পাইতেছে থে সে কাগিভেছে, তাতে 'অমদার 
সন্দেহ থাকে না। 

শুর্ঘাকান্ত বরে, এক! জল দাও তো। 

অমল কাচের মাসে জল দিলে এক চুমুক পান করিয়া 
হাসিয়া বলে, কুমি জল দিলে আমার মনে হওয়া উচিত_ 
জল খাচ্ছি না, স্থধা পান করুছি-_না অমলা ? 

ঠরন্টা! সে কাদিতেছে দেখিয়াও এঘন রূঢ় পরিহাস! 
বিছানার আছড়াইযা পড়িরা এবার অমলা দক পাইরা 
দ'পাইয়। কাঁদিতে াকে। আঁছড়াইরা পড়ার ধাক্কায় 
পর্য্যকাস্তের ছাত হইতে মাসট। পড়িয়া পিয়া বিছানা ভাসিয়া 
ঘাক্স। মাসটা তুলিয়া সরাইয়া। রাখিবার পর মনে ছয় 
ন্মলার চোখের জলেই বিছানাটা। এমনভাবে ডিল্রিয্নাছে। 

স্থ্মাকান্ত বিব্রত হইয়া বলে, ডোমার সঙ্গে পেরে 
উঠলাম না অমল, দৌজা সহদ দ্রীবনে তুনি খালি বিকার 
টেনে আনছ। এই বয়সে এরকন ছল কেন তোমার? 
অনর্থক দুঃখ তৈরী করে| কেন? কি হযেছে তোমার, 
ছেলে মরেছে, ন। দ্বারী তোবায় ত্যাগ করেছে? খেতে 
পরতে পাচ্ছ না তুনি ? সংসারের জালা বস্তা সইছে না 


ভালতভস্ম 
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৩৮ কল 
তোমার ? দিব্যি হেসে খেলে মনের.আননে দিন কাটাবে 
তুমি, তা নহ, সব সময় একটা ক্রিম ব্যথায় ব্যথিত হয়ে 
আছ। বিয়ের আগে আর কারো সঙ্গে তোমার ডাব 
হয়ে থাকলেও বরং ব্যাপারটা বুঝতে পারতাম। তাও তো 
মন্র। তোমার ঘত বাধা বেদলা সব আমাকে নিয়েই 1 
কেন বলত? তোমাকে আমি 'এবহেল! করি, আদর-ঘত 
করি না? আল তোমাকে হাসাধার কত চেষ্টা করলাম 
তুদি হাসলে না, রাগ|বার চেষ্টা করলাম রাগলে ন, বললাম 
এসো দুজনে একটু বাগাটেলি বেলি, তাঁর ধদলে তুমি_ 

উক্তেঞ্নান্ কীপিতে কাপিতে অমলা উঠিয়া বলে, অপ্র- 
প্লাবিত মুখধানা ওু'জিয়া দে স্থাদীয় পারের দধ্যে, বলে, 
আমান মাপ কর, মাপ কর। আমি তোমার উপযুক্ত নই। 

দর্থাকান্ত বলে, এই তো! এই ভাগে! আবার কি 
আরম্ভ করলে! 


এই ধরণের দাম্পত্যালাপের বখন ইতি ছয় এবং 
উক্ত কিছু দুড়াইয়। আনে,)ক্সদলার ননের মধ্যে তীখন 
বেসমন্ত মানসিক প্রক্রিয়া গলপরান ও শুমরায়-__তাঁর মধ্যে 
প্রধান হইয়া থাকে অভিমান । ছুরম্ত আভিমানকে জয় 
করিয়া! তাকে ঘুঘ পাড়াইতে একেবারে হায়রাণ হই! বায় 
তুমের পরীর! । সকালে থাকে বিষাদ। সংসারের কাজ 
করিতে করিতে সে মস্তমনা হইগ্রা থার। বড় জা, বিধবা 
ননদ, দুটি দেবর এবং আরও ধার বাড়ীতে থাকে পরীক্ষকের 
দৃষ্টিতে সকলে মুখের দিকে তাকায় অমলার, মেয়ের! ডিম 
ফিস করিয়া নিজেদের মধ্যে তার কথা আলোচনা করে। 
তারপর দর্ঘযকান্ত আপিসে চলি! গেলে নিজের অভ্ঞাতেই 
খন ব্যবহার করে অমলা বাড়ীতে যেন আর মাহ নাই, 
বাড়ী খালি হইয়া গিয়াছে। 

দেবর চন্কান্ত হলে, মাথা ধরেছে মেৱা বৌদি? 

কই না? 

তবে দত্ত করে শুয়ে না থেকে একবার শুনো এসে দিকি 
দিদি ডাকছে কেন ? এমন সময় সাধ শোয়! 

তখন অমলার মনে পড়ে আছ তার রাজার পালা ছিল, 
কিন্তু বাহ! সে শেষ করে নাই। তাঁর জস্ত হয়ত হেলেল 
আগলাইস্সা একজন বসিহ! আছে! চান, যে স্বামী পদে 
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পদে অপশান করে, আপিস যাওয়ায় সময় বার জামার 
বোতান লাগাইতে লাগাইতে কীপা গলায় “কি করে সারা 
পুর কাটাব?’ বলার গর্ত বার পরিহাসের আঘাতে 
আজই তাঁকে বিছানা আশ্রম করিতে হইয্নাছে, দশটা হইতে 
বেল। একটা পর্থাস্ত সেই স্বামীর কথাই ভাবিয়াছে বিছানায় 
চোখ বিয়া শুইয়। ।-কি করা ছাদ এখন? সকলের 
কাছে কি কৈকিয়ৎ দেও্ৰা হার শুইয়া থাকার? 

অঙলা হঠাৎ কাতরকঠে বলে, ঠাকুরুপো, শরীরটা বড় 
খারাপ লাগছে, আমি আল খাব না। 

উপবামী হৃদয়ের কাঁওকারখানাত্র দিনটা অনলার 
উপবাসে কাটে। বিকালের দিকে ক্রসবর্ধনস্ঈীল উত্তেজনায় 
সে হইয়া থাকে বোমার মত উচ্ছামের বিস্ফোরক । 
দূর্যযকান্ত বাঁড়ী আসিলেই বলে, শোন, ওগে। শোন, 
কাছে এদ না? এইখানে এসে শোন। একনাসের 
ছুটি নেবে? কোথাও নিয়ে ঘাবে আমাকে? বে' 
হোক, যেদিকে দু'চোখ যায় চল আমর বেরিয়ে পড়ি 
শুধু তুমি আর আনি, আর কেউ নয়। ঘাবে? বল না, 
ঘাবে? তাজদহল দেবে ফিরব। একদিন তাজমহলের 
সামনে দাড়িয়ে অপর্ণার দত আমি তোমাকে শেপবার 
জিজ্ঞেস করব_ 

আপিস ফেরত ঘর্ম্মাক্ত সবর্ধ্যকান্ত গলা হইতে অফলার 
হাতের বাধন ধীরে ধীরে খুলিয়া দেয় । তারপর খোলে 
আমা। 

জিজ্ঞাস! করে, অপর্ণা কে? 

ওমা, ভুলে গেছ? তোমার অপর্ণ। গো! 

আমার মপর্ণা? 

তোমায় রামধন বইএর। যে বলেছে, মেয়েদের জীবনের 
একমাত্র ব্রত হওগা উচিত একজনকে ভালবাসা, সে রাজা! 
হোক, পথের ভিখারী হোক__ 

ও, সেই অপর্ণা ?--দুতা জামা খুলিয্| সুকান্ত তাতে 
চেয়ারে বসে। গন্তীর চিন্তিত সুখে অমলার মুখের ভাব 
দেখিতে দেখিতে বলে, সামনের শনিবার ছুটি নিচ্ছে তোমাকে 
বাপের বাড়ী রেখে 'আষব কিছুদিনের জন্ত। 

প্তস্তিত৷ অমল| বলে, কেন? 

এখানে থাকলে তুৰ ক্ষেপে বাবে। 

এ আঘাতে আমলার উচ্ড্বানের বোম! ফাটিয়া যায়, 


সাহিভিচলি হে। 


হুল 


কাহার বিশ্দোরণে। হূর্যাকাস্ত নিঠুর নয, নিনিটপানেকের 
মধ্যে ভার ঘানে-ডেলা বৃকধান। অনলার চোগের জল আরও 
ভিল্রাইয়া দিতে পাকে । বড় লাল দেখায় দুর্ঘযকান্তের 
মুপখানা। 


স্ত্রীকে নাটনিক খাওয়ানোর বদলে কিছুদিনের জন্য 
বাপের বাড়ী পাঠীলোই স্ধ্যকান্ত ভাল মনে করিল। 
এখানে পাকিন্বাই সে নার্ডটনিক খাইতে পারিবে শুধু এই 
ভয়ে নয়। অমল। অনেকদিন বাপ মাকে দেখে নাই। 
কুমারী-ভরীবনের আবছা ওছায় কিছুদিন বাদ করিয়া মা সিলে 
হস্ত বিবাছিত জীবন-বাঁপনের কৌশলগুলি সে কিছু কিছু 
আয়ত্ত করিতে পারিবে ॥ উনিশটা বছর 'সমলা সেখানে 
ছিল, সবগুলি বছর বোধ হয় সঙ্গে আনিতে পারে লাই, 
তাই এক্রকন ছেলেদানুবী করে। তাছাড়া একটু বিচ্ছেদ 
ভাল। বিরহের তাপে ওর প্রেমের অন্বাভাবিকতার 
বীজাণুগুলি একটু নিস্তেজ হুইতেও পারে ) 

যাইতে রাজী ছইল বটে 'অমলা, লে জগ্স কাণ্ড করিল 
কদ নয়। সাজ হওয়ার রায়ে অনেকক্ষণ গুম ধাইয়া 
থাকির! বলিল, আমাকে সইতে পারছ ন৷ বলে পাঠিয়ে 
দিচ্ছ না৷ তে? 

নাগো,না। 

আনার অন্ত তোমার নল কেমন করবে? 

করবে না? তুমি বুঝি ভাব তোমাকে মানি ভালবাসি 
না? একা! একা বিশ্রী লাগবে অমল । 

শুধু বিশ লাগিবে! অগলা জোর দিফা বলিল, একা 
একা আমি মরে বাব? 

একমাস বাপের বাড়ীতে থাকিগা অমলা ফিরিয়া 
আফিল। মরিয়া! বাইতে অবশ্য সে পারিত, কারণ সেখানে 
দিন নাতেক সে খুব জরে তুপিত্াছিল। আশ্চর্য অর। 
একশো এক ডিত্রিতে পৌছিলেই অমলা বিড় বিড় করিয়া 
প্রলাপ বকিতে সর্ব করিত ( সঙ্ঞানে ) এবং তার চারটি 
বৌদির মধ্যে ছোটজনকে চুপি চুপি জানাইগ্রা দিত যে 
জীবনটা তার ব্যর্থ হইরা নিয়াছে। ছোটবৌদি বলিত ছোট- 
দাদাকে, ভিনআা”কে এবং ছুই ননদকে । অরের সাতদিনে 
বাড়ীয় বিশেষ আদরের ছোট মেয়েটির জীবনের বার্তার দাত 


৯৪৮ 


ভাজন 


[ ২৪শ বর্ষঁ-১ম খণ্_২য সংখ্যা 


কন দুর্কোধ্য কাহিনী শুনিয়া বাড়ী শুদ্ব লোক এমন দুঃশ্চিন্কান 
পড্জিযাছিল হলিবার নঘ। অর সারিবার পত্র দকগের 
প্রতিনিধি হিসাবে বাড়ার বড়-বৌ কতকগুলি কণা ভিজ্ঞাদা 
করিয়াছিল অনলাকে। শোক ভাল নয় অনলার শ্বস্তরবাড়ীর 
সকলে? কি করে অনলাকে তারা? বকে? গহনা 
দেহ? পাইতে দেয় =|? খাটাইবা মারে? এদলি 
হারে? তা বদি না ছগ ভবে শূর্যাকাছ বুঝি 

প্রহগুলির জবাব শুনি৷ বাড়ী শুদ্ধ লোকের হুশ্চন্তা 
পরিণত হইমাছিল অবাক হওঘায । কি জঙ্গ তবে অবলা 
বাথ হইরা গিয়াছে তার? কত পু'জিছা দর্ঘাকান্তের মভ 
জানাই ভারা সংগ্রহ করিগাছে আনলাম জগ্ত ! পণই বে 
দিয়াছে ঘোলশ টাকা! বাড়ীুন্ধ লোক ঘদি বাড়ীরই 
একটি মেহের জীবন ব্যর্থ হওয়ার নত বৃহৎ ব্যাপার স্বন্ধে 
ধাধাদ পড়িদা ধায়, নেয়েটিহ বিপদের সীল পাকে ন।। 


পর এক একদিন কি বড় শ্রান্ত মনে হইত না হূর্ধাকান্তকে? 
সেই শ্রান্তিকেই কোনদিন অবহেলা, কোনদিন সংসারের 
চিন্তা কোনদিন মান্ুধটার নিজ্জীবতা ননে করিগ্রা সেকি 
নিজের রাগ দুঃখ অভিমানের পাহাড় স্বষ্টি করিত না, 
রোনাঞ্চকর ভালবাসার গেলা চাহিয়া শেছে মনোবেদনা় 
সক করিত না কারা? রাদধচূর অপর্ণার মত লাখ লাখ 
সেয়েকেও যে হ্্টি করে ওরকম ভ্রাস্ত ক্রান্ত শবস্থাদ_-লেও 
কি ফুটফুটে জেতা উঠিয়াছে বলিয়া বৌএর সঙ্গে ছাদে গিয়া 
মুক্ত ও বিহ্বল ছইতে পারে? ঘুমানোর সুযোগ দেওয়ার 
বদলে কথা বলিয়া অভিমান করিয়। কীদিয়। রাত দুটো 
পথ্যন্ত সে তাকে জাগাইগ্রা রাখিত ! 

এই ধরণের অনেক কথ। ভাবিহাছিল অমলা এক মাস 
ধরিয়া_ুধ্যকান্তের ব্যক্তিত্ব, সহদ স্বাভাবিক ব্যব্া ও 
উপদেশগুলি তলে তলে কাছ্গ করিতেছিল এবং জরের টনিক 


সকলের ব্যবহার চিন্তায় ফেলিয়া দেয় তাকে । তার বলে (বং শীত করিয়া খিযাছিল মদলাকে | জরের পর কিছ- 


দয়, হুর কি সেই তৃণ করিয়াছে? সত্যই কি তার 
শা আকাক্ষা ও কমনাগুলি মকথা রকমের উদ্ভট? 
চলেই গো ? 
আধার প্রতি উহান৷. পৃপিবীতে সসাকাশ-কুস্ুনের 
খাগান করার অপূর্ণ কালা ও বিবাহিত জীবলের বাস্তব 
মভিজ্ঞতা__্র্যকাস্ের কাছ হইতে সরিদা 'আসিহার করেক- 
দিন পর হইতেই তাত মনে কাল করিতেছিল। তা ছাড়া, 
বইএর বদি প্রভাব পাকে বাস্তবতার ঘনিষ্ট সম্পর্কবঞ্চিত 
কল্পন৷-প্রহণ মনে, বই ধারা লেখে তাদের কি প্রভাব নাই? 
কাছে থাকিবার সন্য স্বামীকে তার সাধারণ নাহুযের নত 
মলে ছইতরলির়৷, শ্বনামধন্ত সাহিত্যিক বলিয়। চেন! যাইত 
না বলিত বে আপশোধ ছিল অনলার ননে, সাতদিন জরে 
ভুগিবার সময ছাড়া এখানে হেন সে আপশোষ ধীরে ধীরে 
উপিত্া দাইতেছিল। বনে হইতেছিল, ওরকম সাধারণত্ব 
[কি নাছ নাত্রেত থাকে না? দুল দিকে সে স্থানীর 
'জলাধারণত্ব খৃ'জিয়। নপ্িরাছিল । অনেক বিষয়ে 'অদানান্ত 
ছিল বৈ কি সূ্ঘাকান্ত ! তীক্ষু বুদ্ধি, অসীল ভান, উচ্গেশ্ত 
বুশরা নাঙ্সের চালনন্দ কানের বিচার করা, কোলাহল- 
বন সংসারের বাস্তবতার মধ্যে পাকিল্াও অমন মুন্মর সব 
+ গল্প উপক্লাস রচল। করা, এসব কি অসাধারণত্ব নশ্র? সারা" 
দিন পিস করিয়া গ্াত্রি দশটা এগারোটা পণ্যস্থ লেখার 


একটু চুপচাপ শান্তিতে পাকিতে কে না চায়? তাই, 
সুধু রোগা হইয়াই নয়, একটু বদলাইয়া অমল! এবার স্বামী. 
গৃহে কিন্রিরা আসিল । 

স্র্যকাস্থ বলিল, এমন রোগা হয়ে গেছ! 

অরে সথগলাম যে? 

অবাবটা থাপছাড়া মলে হইল দর্য্যকান্তের । ‘রোগা 
হুবলা? একমাস তোনাকে ছেড়ে_' এই রকম একটা 
জবাব সে প্রত্যাঙ্গা করিতেছিল। বাই হোফ, সোদা কথার 
সোন জবাব দিতে বদি অমলা শিখি থাকে, ভাগই। 
তাতে ক্ষুঃ হওয়ার কিছু নাই। 

অনল! বলিল, তুমিও রোগা হয়ে গেছ। 

সুখ্যকান্ত বলিল, হুবনা? একমাস তোমাকে ছেড়ে 
থেকেছি একা। এক । 

এ অবাবট। খাপছাড়। মনে হইল অমলার॥ “রোগা 
হরেছি? কদিন ঘা বাটতে হয়েছে মমলা__, এই রকম 
একটা দবাব শে প্রত্যাশা করিতেছিল। ঘাই হোক, 
সাধারণ কথার মিষ্টি দবাব দিতে ঘদি সু্থাকান্ত শিখিয়া 
পাকে, ভালই ॥ তাতে পুলকিত হওয়ার কিছু নাই। 

এই চইল তাদের প্রণম দেখা, অপরাহে এবং অনঈক্ষণের 
অন। রাত্রে ঘখন আবার দেখা হুইল, চাদটা পৃথিবীর 
অপর পিঠে জ্যোৎগ্রা চালিতেছে। একটু স্থির ওউন্মনাভাবে 
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হত্যকান্ত ঘরে পাঘচারি করিতেছিল। আাকাশ ঢাক! 
মেঘগুলি এনন গুঘোট প্লচনা করিয়াছে দে দ্যালটা প্রাপূপদে 
খুরিয়াও ভঃপনত বাতাসের সরি করিতে পারিভেছিল না। 
শুধু টেবিলে খোঁল। প্যাডটার পাতাগুলিকে অস্থির করিনা 
তুলিয়াছিল। 

অমলা নালিশ করিল, সন্ধো থেকে সেঘ করেছে, এখনে! 
বিজি নাগল ন! । নাদে বাচি। 

নেঘ করেছে নাকি? 

টের পাওলি? কবার থে বিদ্যা চমকালো, মেঘ 
ডাকলো? 

সুধধ/কান্ত এক নতুন দৃষ্টিতে অবলাকে দেশিতেছিল, 
পরীক্ষার সময় ছেলেদের প্রপম প্রশ্নপত্র দেখার মত। তার- 
পর একট। প্রশ্থেরও অধাব ন| দান ছেলের মত সে বলিল, 
সঙ্ধা| থেকে গল্প বিখবার চে করছিলাম অদল। 

সত্যি? নতুন গম! দেখিতে। কতটা লিখলে ?__ 
মলা তাড়াতাড়ি টেবিলের কাছে গেল, কাগল.চাপাটার 
ত্বকে একটিও লেখা কাগজ ন! দেখিয়। সে আস্চথ) হইয়া 
গেল। প্যাডটার প্রথম পাতার শুধু হেডিং, সরধকাস্তের 
নাম আর পাচ ছ'নাইন লেখা। 

সন্ধা! পেকে শুধু এইটু£ লিগেছ? 

ধযকান্ত ধপাদ্‌ করিয়া বিছানার বসিয়া বলিল, না, 
অনেক লিখেছি । ওধেটপেপার বান্বেটটাতে পাবে । 

অমলা। সবিদ্মযে বলিল, ওমা, ছেড়। কাগজে যে তষি! 
মধ আজকে লিগে লিখে ছিড়েছ? 

সায় মিথ স্/কান্ত একটা ছাই তুলিল। প্রানি? 
অনলা তাড়াতাড়ি কাছে আসিন্রা বলিল, খুদ পেয়েছে? 
ঘুনোও তবে। দাড়াও বাণিশটা ঠিক করে দি'। 

দূর্য্যকাম্ত থলিল+ লা, দুমোব লা এক মাসের মধ 
এক লাইন লিখতে পারলাম না--ঘুদোব ! 

শুধু আল কতদিন ওয়েষ্টপেপার বাদ্ধেটটা এমনি 
ভাবে ভরি করেছি তায় ঠিক নেই। তুমি আমাকে কি 
করে গিয়ে গিয়েছ তুদিই জানো, লিখতে ব্দতেও আর ইচ্ছে 
বরে না, বলেও লেখায় দন বলে না, জোর করে যা লিখি 
মব ছি'ড়ে ফেলে দিই। উপক্কাগের ইন্ডগদেণ্টট| পর্যন্ত 
লিপে দিতে পারি নি। 

কানের বিষয় মুখ দেপিলে কষ্ট হয়। সমমার বুকের 
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মধ্যে টিপ টিপ কর্িতেছিল, দু'চোখ বড় বড় করিয়া সে 
চাহিদা রহিল | বিবাহিত জীবনের এই পরিচিত আান্ট্রেনীর 
মধো ছিরিরা আসিয়া! বাপের বাড়ী হইতে সংগ্রহ করিয়া 
আলা সহদ ও শান্ত ভাবটুকু অনলার বুচির! ধাহঁতেছিল। 
এ বরের আবহাওয়ান্স সে একা ঘত বিহু৷ ঠালিঙা 
রাখিয়া গিয্লাছিল তার দেহ-মন বেন আবার তাহা শুবিয়। 
লইতেছে। তৰু এবার হয়ত একটু সংদত থাকিতে পারিত 
"আমলা, হত সূর্ঘ/কান্ত থে রকম চাহিযাছিল সেই বরকল 
হওয়ার জন্ঞ চেষ্টা কশ্গিতে পাঁনিত- নুযাকান্ত ধদি এমন 
ভাব না দেখাইত আপ, এমন ভাবে কপ! =! ধলিত। তার 
স্দীর্ঘ কুমারী জীবনের শেষ কা'নাসের কল্পনার মত হন 
উঠিযাছে বে শৃথকাস্ত আজ! আঙ্গুল চালাইগ়া চালাইনা 
চুল এলোমেলো করিয়া দেওয়ায় কি বন্তই আছ তাকে 
দেখাইতেছে ! চোখের চাহনিতে দেন বিপণ্রতার সঙ্গে 
নিশিয' আছে বিদ্রোহ, কপ বলিবার ভঙ্গিতে বেন শোলা 
ঘাইতেছে পপ্াত্জিত ক্ষুক্ধ মাস্মার নালিশ, বসিবার ভঙ্গি 
দেৰি বনে হইতেছে ঠা উঠিনা ভল্ানক কিছু করিবার 
এটা ভূষিকা মাত্র । ত৷ ছাড়া, তারই দস্ক এক নাম সুহ্য- 
কান্ত কিছুই লিখিতে পারে নাই! প্রপম দীর্ঘ বিচ 
আসিবাদাত্র স্বামী তার বুঝিতে পার্িত্নাছে কি ভয়ানক 
ভালই সে বাঙিয়া ফেলিগ্্ছে তার বৌকে! 'অনলা 
শি€রিয্া ওঠে, তার রোনাঞ্চ ছয়। 

গ্দগদকণ্ঠে সে বলিল, আমার জন্গা 
এক মাস তুমি লিখতে পার লি? 

সুহ্যকান্ত তার'ছাত চাপিত্া ধরিল। এত ছোরে ধরিল 
থে চুড়িগুলি প্রায় কাটিগ্র। বসিপ্া গেল অদলার ছাতে। গলা 
আবেগে কাপাইয়া সর্ঘ্যকাম্ব বলিল, কার জন্ত তবে? তুমি 
আমার পাগল করে দিয়েছ অমল, আমার মাথা খারাপ 
করে দিয়েছ । কুতবার ইচ্ছে হয়েছে ছুটে গিয়ে তোমাকে 
দেখে আসি । কেন ঘাইনি জাল? বিরহের ঘাতল। কত 
তীত্র হতে পারে তাই দেখবার লন্ত | "দায় রামধন 
বইএর অপর্ণাকে মলে আছে তোমার ন ভালবাসা বাড়ানোর 
জন্ত সে থেকে থেকে নিজেই বিরহ সহি করে নিত? 
আমিও ভাবছিলাদ__ 

একটি সুখর ছিরে! ও প্রা নির্বাক ছিরোইন-_শুধু এই 
ছুটি চরিত্র লইয়া লেখা নাটকের যেন অভিন্ন চলিতে পাকে 


আবার অন্ত 


nee 


ঘরে,_রাভ দুটা প্যান । প্রথন অন্ধ শেষ হওয়ার আগেই 
আমলার সবটুকু উত্তেদন৷ নিস্তেজ হইয়া জাসে, জাগে ভয়, 
মুগ হয় বিবর্ণ । একি ব্যাপার? সহা সতাই পাগল 
ছইয়া গিয়াছে নাকি সূর্ঘ্যকান্ড ? এসব কি নে বলিতেছে, 
কি করিতেছে? ক্রনে ক্রমে শ্রাস্ভি বোধ করে অনলা, 
তার ঘুম পায়। কিন্ত ঘুমানোর উপায় নাই। তার আট 
নাসের প্রতিহত উচ্ছাস দ্বামী মাল স্ঈদে আসলে কিরাইয়া 
দিতেছে। গ্রহণ ল। করিয্ন৷ তার উপায় কি? কণনো 
প্রচণ্ড ও কঠিন, কপনও মৃদু ও কোমল ভালবাসার বন্থা 
আনিয়া দিতেছে স্বামী ঘা লে চাহি আসিয়াছে চিরকাল, 
সাদ এ বস্তা ভাসিঘ। ন) গেলে কি চলে? মাগো, এমন 
হইল কেন হ্র্যকাস্ত, কিসে এবন পরিবর্তন আসিল তার? 

রাত দুটোর সময় বোধ হয় তার দুখ দেখিয়া দয়া ছইল 
হ্যাকার । হঠা২, ঘোটবের ব্রেক কঘার মত, সে থামিয়া 
গেল। গলা মরার মত গিজ্ঞাসা করিল, 'মামি এলেছি 
এবার তো লিখতে পারবে? 

পর্াকান্ত আনমনে বাব দিল, মানি ডাবছি অমল, 
কপা কোরো লা। তোমার কথা ভাবছি। পাশে শুয়ে 
আছ তুমি, তবু তুনি বেন কতদূরে। কত সনুদ্র, কত মরুভূমি 
পার চরে কৃণীশার স্মাড়ালে ডুমি যেন দুকিয়ে জাছ, মনকে 
বাছল করে জামি তোনাকে খুজতে বেরিয়েছি। বাধা 
দিও না, কথ। কোছে। না। 


বিষের ওচুধ নাকি বিষ। তবু, স্ত্রীর প্রকৃতির 
অদ্বাভ!বিকতাটুকু স্বাভাবিক করিনা আনার জক হ্যা- 
কাস্বের এই জডিনব চিকিৎসাকে সদর্থন করা ঘায় লা? 
আসলে, দোষ তে) তারও কম নয়। প্রথথন বয়সে 
ভাবপ্রবপতা, কবি ও রোনাঞ্চের পিপাসা, হদরে আবেগ 
ও উচদ্রীদের বাছ্লা, অধিকাঃশ ছেলেমেয়ের কম কেন 
পাকে। এদিকে সুর্ষাকাস্ত হইয়া পিত্রাছে বুড়া । বয়সে না 
হোক, মনের হিসাবে) শুধু নিজের জীবনে নয়, পরের সঙ্গে 
লিদেকে অভির করিয়া, ৫৪ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিহাছে 
পাকার, লিথিতে বসিয়া! শুধু পুরুষের নয়, মেয়েদেরও 
অসংখ্য বিভিন্ন অন্ভূতি উপভোগ করিয়াছে বহবার। 
ধরিতে গেলে ইতিপূর্কেই অনেকবার বিবাহ হইয়া গিয়াছে 
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সব্যকান্তের, কগলো দে হইগ্রাছে বৌ, কখনো বয়; সে 
একাই এক ছোড় স্বামী-স্ত্রী সাছিয়া নানা ভাবে নানা রকম 
সংদার সে স্থাপিত করিছাছে। অমলা তার কোন পক্ষের 
বৌ বলা বায় লা। তবু অনলার কল্পনাকে পর্য্যস্ত স্তস্তিত 
করিয়া দেওয়ার মত ছেলেমাহুধী, অবাস্তব কম্পন, জীবনকে 
কাব্যময় ও নাটকীয় করিম তুলিবার পিপামা_এক কথায়, 
অহভৃতিত্র জগতে বৈশাখী ঝড় ও বাদন্ডী বায়ুর বিপরীত 
বিপর্যয় ঘটাইবার কানন! আও স্্যকান্তের আছে_তবে 
সেই সঙ্গে আছে ওই পিপাঁসা ব| ফামনাকে গোপন করিয়। 
রাপার অভ্যাস ও কোন জীবস্ত রক্তনাংদের রমদীর সঙ্গে 
ও সমন্তের আদানপ্রদানের জক্ষমত/।1] জীবনটা নাহষের 
ঘতথানি গন উপস্থাস হওয়। দরকার, নিজের গল্প উপস্াসে 
সষ্যকান্তের তা বইওপ বেনী হদ্ন। লেখার সময় ছাঁড়া সে 
তাই ছইয়া থাকে একটু ভৌতা, চায় শান্তি ও সহজ 
স্বাভাবিক জীবন। প্রতিভাবান সাহিতিকর! এরকন 
হয় কিন! জানি না, তবে যে সব লেখকের বই পড়িয়া শুধু 
আমলার মত নেয়েদের বুকটা ধডদড় করে তাও) অবিকল 
এই রকম বা এই ধরণেরই অন্য রকম হয়। 

বাস্তব জীবনের সাগারণ কাদগুলি স্ধ্যকাস্ত সাধারণ 
ভাবেই করে, সাধারণ সনক্কার মীমাংস। করে সাধারণ বুদ্ধি 
খাটাইয়া, তাতে কাজও হয়, সদচ্ঠাও মেটে। অমলার 
জর হইলে সে ডাক্তার ডাকিত সন্দেহ নাই, কিন্তু জর 
সাধারণ অন্ধ । কিন্তু অমলার হৃদয় মনের অস্বাভাবিক 
উত্তাপ তে! আর লয়। এই অন্থের চিকিৎসার ব্যবস্থা 
করিতে স্ব্যকান্তর সাধারণ বৃদ্ধি গুলাইয়। গেল। সে 
সথলিরা গেল যে বিষে হদিও বিষ ক্ষ হয, হিঠিতিয়া 
ছিঙ্টিরিয় সারে না--কা রণ চিষ্টিরিয়| বিহ নয়। 

কয়েক দিনের নধ্যে অমলা গুকাইয়া গেল। এতো 
আর বই পড়। নব, কলন! করা নয়, স্বপ্ দেপা নয়, নিজের 
হৃদ্যোচচঁলকে কোন রকমে বাহির করিয়া দেওয়া! লয়। 
অন্ত একজনের হদদকে যছিয়া বেড়ানো- প্রত্যেক দিন: 
উত্তেজনার মদ খাইয়া নেশায় জ্ঞান হারানো। স্থানীর 
আক্রষপের আকম্মিকৃতার প্রথদ রাত্রে অনল! ভয় পাইয়া 
পিহাছিল, এখন আর ভয় হয় না, বুকট। ফাটিয়া ঘাইতে 
চায়, মাথার মধো একটা বিশৃঙ্খল আবর্তলের সৃষ্টি হয়, 
চোখের সামনে সমস্ত ঝাপ্সা হইও। আঁসে। এক এক সমন 


~ ৮৯. 


শ্রাবণ--১৩৪৩] 


চীৎকার করিয়া হাসিয়া অথবা কীদিয়া উঠিতে ইচ্ছা হয়। 
এক এক সময় ঘরের জিনিষপত্র ভাঙ্গিয়া ছারখার করিয়া 
দিবার অব! হূর্ঘাকান্তর বুঝটা আঁচড়াইয়। ক্ষতবিক্ষত 
করিয়! দিবার অদম্য প্রেরণ! আগে? সুর্াকান্তর় আদরে 
তার দম আটকাইয়া আসে, কথা শুনিতে শুনিতে ছুই 
কাপের লধো কন ঝদ আওসাজ হয়, হঠাৎ কথা বন্ধ 
করিয়া সে চুপ করিলে চারিগিকের স্তন্ধতা মনের নধো 
আছড়াইতে থাকে। 

দিল ফিস করিয়া বলে, "মালে! নিভিয়ে দাও, মালে 
নিভিয়ে দাও ৷ 

সর্ঘযকাস্ত বলে, আলো? কোথায় আলো অদলা? 
জোংস্াকে আলো বোলে| না। 

একটু ফিদায় অমলা । 

লিপবে না আজ? 

লেপ1? একটু হাসে হ্ূর্যাকান্ত, কার আগ লিপব? 
মনের পাতা লিখছি, দুখে তোমাকে শোনাচ্ছি। 

আর কি দরকার লিখে? 

মাথাটা কেমন ঘুরছে, কি রকম একটা কষ্ট হচ্ছে। 

এবার হঠাৎ যেন দর্ঘযকাস্ত চোখের পলকে আগেকার 
হু্যাকান্ত হইয়া যায়। একমাস জল গড়াইমা সে অমলাকে 
দেঘ, ডিছা হাত বুলাইয়া দেদ তাঁর কপালে ও ঘাড়ে। 
শুধু বল, শোও। তারপর আলে! নিভাইয়া দেও মালি 
শুইয়া পড়ে। বলে, কি কষ্ট হচ্ছে মদলা ? 

কি জানি, বুঝতে পারছি না। 

কেবল কষ্ট নয, অনেক কিছুই সে বুকিতে পায়ে না। 
বারুদ-ছুরানে| তুবড়ির মত হঠাৎ সর্ঘ্যকান্ত নিডিয়। গেল 
কেন? রামধগ্গর মোহিতের দত বিপুল দুর্কোধা প্রেম 
একমুহূর্ধে কি করিদ্রা হইয়া গেল এনন মৃতু কোমল হ্বেছ? 
গভীর বিষ]? ও অবদাদ বোধ করে অমলা, তার ঘুম 
আসে না। এক সময় মৃদুন্বরে হর্যাকাস্ত তাকে ডাকে। 
ঘুমের ভাগ করিয়া সে জবাব দেয় না। তামাসা সধ্যকান্ত 
কি ভামাসা সুুড়িরাছে তার সঙ্গে? এতদিন ধরিয়া এরকম 
তামানা করিবার মানুষ তো সে নয়! তাছাড়া কারো 
তামাস। কি এমন উত্তল! করিস তুলিতে পারে একজনকে ? 
প্রণন ছু'একদিন কেমন ধাপছাড়া মলে হইয়াছিল স্বামীর 
এই অভিনব পরিব্্তন, এখনো মাঝে মাঝে সব বেন কেমন 


স্যতিক্তিক্কেল নে 


শস্পশ পল পাশ শা পাশা পলা সাল পাশ পাতলা কাপ কাপল শল পপ 


উকি 





বেস্তুরো কৃত্রিম মলে ছ্র_কিন্ক বাকী সময়? তখন মে 
পআশ্চধ্য ব্যাকুলতা সে দেপায়, যে 'অন্ৃতপূর্য্য ভাব কটি! 
থাকে তার মুখে চোখে, ত! কি কপনো| বানানে। হুইতে 
পারে? কথা বলিতে বলিতে খামিনা গিল্পা সে যপন শুধু 
চাহিয়া পাকে, শুধু ভাবে, জার লোহ গ্রন্ত ধিহবল মানুষের 
মত দুটি হাত বাড়াইয়| তাকে স্পর্শ করামাত্র চৰকাইয়া 
ওঠে 'এবং ভীরু শিশুর মত তাকে জড়াইয়| ধরে, তগনও* 
সে অভিনয় করিতেছে এ কি ভাবা বাণ! অপচ এদিকে 
তার প্রকাণ্ড একট! মিপ্য। অমলার কাছে ধরা পড়িয়া 
গিয়াছে। স্ধ্যকান্ত তাকে বলিঘাছিল সে বাপের বাড়ী 
ঘাওয়ার পর নাণিকের উপস্থাদটির ইন্টলনেণ্ট পর্ণান্ত সে 
লিখি! দিতে পারে নাই। কদিন ছাগে, সে ছাপিদ 
চলিয়! গেলে বারোটার ডাকে মাসিকপত্রটি ছাসিয়াছিল: 
তাতে ছিল উপস্তাসটির দশপাত! ইন্টলনে্ট ! কৈিয়ৎ 
অবন্ত সে একটা দিয়াছিল, সে নাকি এমানের কণা বলে 
নাই, বলিয়াছিল আগামী মাসের কথা। এ সংখ্যার 
লেখাতো সে কবে লিশিযা দিয়াছে, 'ছনলার বাপের বাড়ী 
যাওয়ার অনেক আগে । 

অন্ততঃ দু'মাস আগে লেখা দিতে হয় অনল, নইলে 
ওরা সময় পাবে কেন ছাপবার % 

তবু অমলার মনের পটকা! থান নাই । দু'দাদ আগে 
হোক চারমাদ ছাগে হোক্চ, পাঠাইয়! দেওয়ার আগে 
দর্ঘ্যকান্তর কোন্‌ লেখাটা সে পড়িয়া ফ্যালে নাঃ? এ 
লেখা সে লিখিল কখন? 

আপিসে লিখেছিলাম। দশবারো দিন একদন কাজ 
ছিল লা, সেই লময় । এডিটর তাগিদ দিচ্ছিল তাই জার 
তোমাকে পড়তে দিইনি। 

তবু মিথ্যাটী এসব কৈফিয়তের খোলসে সম্পূর্ণ ঢাকা 
ধাঘ নাই । অমলানে প্রতিবাদ ইহা না মানি৷ একটা বিশ্বাদ 
বাধায় পরিণত হইঘ্রা আজও তার মনে বাসা বাধিয়। 
আছে । আছে গোপনে । সুর্ঘাকান্তর এখনকার নতুন ধরণের 
ভালবাষারও সেখানে প্রবেশাধিকার নাই! 

লেখা সথত্যকান্ত ছাড়িয়া দিথাছে। বাড়ীতেও লেখে 
না, আপিদেও লেখে না। বাপের বাড়ী গিয়া নন, এখানে 
আলিয়া! অসলা তার লেখার ক্ষমতা হরণ কত্রিমাছে। 
অমলাকে অঙ্গশ্র পরিদাণে দেওয়ার অন্ত নিজের মধ্যে মে 


দি, 





বে উচ্ড্বাসের কারথান। বসাইয়াছে এবং কারখানা চালানোর 
জন্য মুর ভাড়া করিঘ্রাছে--বই লেখাত কৃত্রিদ খাণ্ডে পরিতুষ্ট 
মনের চাণা-পড়া পাগলামীপগুলিকে, সেই কারধানাতে এগন 
সবসময় দে কর্টুত্ব খাটাইভে পারে না। অনলাকে দেওয়ার 
ছক ছাড়া অন্ম কাঞ্জে খাটাইতে গেলে মদূররা ধর্মঘট 
করে, কারখানা! বন্ধ করার কথা ভাবিলে চারস্ত করে 
দাঙ্গা-ছাঙ্গাস।। বিশেধ প্রয়োজনে সাময়িকভাবে একটু 
একটু মদ খাটতে মার্ভ করিয। ঘারা নেশার দাস হইয়া 
পড়ে, তাদের মত "অবস্থা হইদাছে শ্যাকান্তর। আমলার 
সঙ্গ ছাড়া আর কিছু তার ছাল লাগে না--ছাস্বীযন্বরন, 
বন্ধুবান্ধব, কর্ধবাপালন। শগনঘর্েন্র বারে সে আগের 
চেয়েও গন্তীর হইয়। পাংক, মাগ্বের ম্গে তার ব্যবছারকে 
গে আরও সহজ ও সংক্ষিপ্ত করিয়া রাণে--মনে হয সে 
ঘেন সবমময প্রাণপণে নিজেকে দৃংখত করিস চলিতেছে 
জার বোধ করিতেছে দারশ অস্বস্তি । দাহিত্যিক বন্ধুরা 
জানিতে চায় সে তার এক নশ্বর এপিক্ট। লিখিতেছে 
কিনা, দম্পাদকর প্রকানান্তরে জানাইযা দেয় এরকম 
গার ব্যবহার দহ করা কঠিন, সাধারণ বন্যা উপদেশ 
দেখ চেঞ্ে দাওয়ার, বাড়ীর লোকে চেষ্টা করে আদর বর 
ম্রেছ মদত! সহাগ্রদৃতি প্রভৃতির পরিনাপটা বাড়াইবার। 
বাইশ বছর বয়ে ফা করা চলিত, ত্রিশ বছর বসে তাই 
করিতে চাহি৷ চারিদিকে সর্দাকাস্ত বিশৃঙ্খলা আনিলা 
দে্র। ক্রমে ক্রমে তার মনে হয় দনলার চিকিৎসার অঙ্গ 
নই চুত৷ ঝরিঘ। নিজের দাখাইয়া রাখা মানমিক 
বিকারগুলিকে দে নতেছ্ে আফ্মপ্রকাশ করার সুযোগ 
দিয়াছে। অমলার পাগলামী লারানো নয়, এ তার নিদেরই 
পাগল হওয়ার ইচ্ছা মেটানো । ভা ন। হইলে, এসব অমলার 
সহ ছইতেছে না দেখিয়াও মে কি পাদির্া যাইত না? 
বহু ও ম্ব/ভাবিক করি৷ জনিত ন! তাদের সঙ্গ? 
এভাবে সে তে ওকে নির্ধাতন করিতে চায় নাই! ওকে 
শুধু সে বুঝাই দিতে চাহিগ!ছিল, ও বে নাটকীয় প্রে 
চাছিত সেটা কত তুচ্ছ, কত চছান্ধা, কতদূর ছান্তফর! সে 
তে শুধু থিয়েটার করিতে চাহিয়াছিল কদিন, তার নিজের 
গৃহের লিমেন্টের র্গমঞ্চে সাধারণ বাস্তব জীবনের বিরু্ধ 
দৃশ্তপটের আন্ট্টেনীতে অমলার উদ্‌ত্ান্ত কন্সনা লইয়া রচিত 
একটা শিক্ষাপ্রদ নাটকের অভিনয় : এখন তার কাছেই 


ভান্রতন্হন্্ 


ত ০০ অৰ ককা কতক সক শা পপ পা পপ পা পা বরা সক 
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সে অস্তিন্গ এতবড় লতা হই! উঠিযাছে যে কোন মতেই 
বনিক সে আর ফেলিতে পারিতেছে না। 

দিন কাটে। একমাগের ছুটি নেয় হুযাকাস্ত, আপিস 
বিরক্তিকর । অদলার চোখের নীচেকার কাঁলিদার ছাপ 
গাড় হইতে থাকে, কোন কারণে কোন দিকে চকিত দৃষ্টিতে 
চাহিলে মনে হয় চোখে হেন তার বিদুৎ পেলিয়| গেল। 


সংসারের কান্দ আছে, সকলের সঙ্গে মেলামেশা আছে, 


সংসারের দৈনন্দিন সুপদুঃখ ছাসিকাছার ভাগ নেওয়া! 
আছে। শ্রান্ত, বিষ ও অকুদনদ্বডাবে এদব সে করি 
হা । রাহ।থরে রধিবার সমযও মে যেন থাকে তার 
নিজের ঘরে, কল চালাইয়। সেল ননদের ছেলের দাদা সেলাই 
করিবার সময় মে হেন কলম হইয়া থাকে সর্ণাকাস্তর। 
শান্ত ও স্রিপ্ত একটু কপ ছিল অদল|র. আর ছিল তেলমাখা 
পারের বাটির মত একটু ভৌত। লাবণ্য, এপন তার রূপ 
হইয়াছে দৃষ্টিকে আকর্ষণ করা নূপভঙ্গির তীস্ষ তেশী 
মৌলিকতা, লাবণ্য হইছে সন্ত শান্‌ দেও! সীমার ছুরির 
পালিশ । দেআজ, বুদ্ধিবিবেচনা, আব্মসংঘন, চিন্তা ও 
করনা, স্বনিদ্রা এসব বড় অবাধ্য ছইয়া উঠিঘাছে অমলীয়। 
ছঠাৎ সামাস্ কারণে সে এত রাগিয়া ধায় যে অন্ততঃ "মাও 
একটা বছরের পুরাপো বৌ বদি সে হইত, না খাইয়া! শুইয়া 
থাকায় বদলে বাড়ীঘর মাথায় না) তুলিন্রা কখনই ছাঁড়িত 
না| ভাবনাগুলি তার এমন এলে/-মেলো। হইয়াছে যে সব 
সদ কি ভাঁবিতেছে তাও সে বুফিতে পারে না: ষ্টিনাযে 
চাপিক্মা কৰে সে একবার মামার সঙ্গে ঢাক! গিল্নাছিল, 
আর কাল যেজ ননদ থে বড়জার ছেলের ছুধটুকু 
নিজের ছেলেকে খাওয়াইছ। দিয়াছিল। আর পরত রায়ে 
শুর্ঘাকান্ত যে তার উনিশ বছর বন্পমের একটা তলের 
কাছিনী শোনাইদাছিল, আর--। তবু এ সমস্ত খিচুড়ি 
পাকানো চিন্তার মধ্যে মাসল চিন্তার গেইটা ন। হয় নাই 
খুজিয়া পাওয়া গেল, বারান্দার বাড়ীর থে দাসীটা আচল 
পাতি ঘুমাইযা আচে ওয় মাপা এক ঘটি জগ টালিয়। 
দিবার সাধটা কোন দেশী সাধ? আর না রাতে 
বিধবা বড় ননদের সঙ্গে লোয়ার সাধ? চুপি চুপি সদর 
দরদ! খুলিয়া পলাই্র ধাওয়ার সাধ? ফলের ছু'চটার 
নীচে একটা আঙ্গুল দিবা নিজেকে বেজ করিয়া বাড়ীতে 
একটা হৈ চৈ গণ্ডগোল স্থটি কুয়ার সাঘ? আচ্ছা, কাল 


. 


« 
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যধন দি'ড়ি দিল নামার সমশ্র পা পিছলাইর। পিন্না ছিল, 
রেলিং ধরিল্া সামলাইঘ়া না নিলে কি হত? পুবকি 
লাগিত গড়াইয়া গড়াই! নীচে পনি গেলে, ছাত ভাঙ্গিত, 
মাথা ফাটিত, একেবারে লে অজ্ঞান হইত বাইত? কি 
করিত সকলে? দুর্দ্যকান্ত কি করিত? -গ্যাগে। 
গেজ ননদের ছেলের ছানার কোনখানটা, সে সেলাই করিনা 
ফেলিণছে ॥ মরেও না সেজ ননদটা। 

একমাস ছুটি নিন্নাছে সর্যাকাস্থ । কিন্ত দুপুরে মলা 
ঘরে বাসর না। সূর্যাকান্গও তাকে ডাকে না। আপিস না 
করার আলশ্য সে অমলা কাছে ন। পাকার মুক্তির সঙ্গে 
মিশাইয়া উপতোগ করে। বেনী বেলার বে পাওয়ার অন্ত 
একটু অস্বলের জালাও সে ডোগ করে। চোখ দিয়! স্যাখে 
কড়িকাঠ, কাণ দিয়া শোনে ওদিকের ঘরে জমলার কল 
চালানোর ক্ষীল শব্দ, হৃদর দিনা অশ্রুডব করে ভৌতা একটা 
মনি, আর মন দিয়া ভাবে আজই পোষ্টীপিস হইতে শ' 
তিনেক টাকা তুলিয়া বিকালের কোন একট! গাড়ীতে 
কোধাও বেড়াইতে গেলে কেদন হয়। বিকালের গাড়ীতে । 
অন্ততঃ রাত্রি নটার আগে কোন গাড়ীতে ৷ অমলা ঘরে 
আসার আগেই থে গাড়ীউ। ছাড়িয়া বার । কোন্‌ অমল! ? 
তার মনেয়, না ও ঘরে কল ঢালাইয়। যে লেজ ননদের ছেলের 
জাঘা মেলাই করিতেছে, থে তরে আসিলে এতটুকু ঘরে 
কোটি বলস্ত আর কোটি গ্রেমিকপ্রেদিকায় মিলন মু 
পুলি ঘনাইয়। আসিবে? [ঠিক বুঝিতে পারে না সবর্ধাকান্তর । 
মনের অদলাকে সাথী করিয়া বিকালের গাড়ীতে পালানো 
ঘা, কিন্যু তাতে কি ও ঘরের অমলার অঙ্ক মন কেমন করা 
ফমিবে? 

ছটি নেওয়ার চার পীচদিন পরে বিক্কাল বেল| সুর্যকান্ত 
“একখান! চিঠি লিখিতেছিল, অৰ্দ্ধেক লিপিয়া চিঠিগানা 


* ছিড়িপ্রা ফেলিয়া দিয়া কার উপরে রাগ করিরাই সে যেন 


উঠিয়া পড়িল সহজ ভাষায় পরিষ্কার করিয়া কেবল 
দরকারী কথাগুলি লিখিয়া একখানা চিঠি লেখার ক্ষমতাও 
বদি তার লোপ পাইয়া পাকে, এবার তবে একটা ব্যবস্থা 
করা দরকার। জাদা গায়ে দিতে দিতে সর্ধ্যকান্তর রাগ 
কমির। আমিল। কার উপরে রাগ ককিবে চিঠি 
* লিখিতে বসির! লে হমি ভাবিতে আর্ত করে বে আজ রানে 
অমলার লঙ্গে প্রথমেই কি তাবে একটা নতুন ধরণের দবুর- 


কলহ আরম্ভ করা সম্ভব, শুরু বিস্তর বৈষয়িক চিঠি সে 
লিখিবে কি করিস? ছৃতা পায়ে দিপ্লা, কাপড় বলাই! 
দ্বরধাকান্ত ঘরের বাঠিরে জাদিল। বারান্দায় ষ্টোন আলিম 
বৈকালিক চা জলখাবারের জায়োছন হইতেছে। মেঘলা 
রঙের শাড়ী পরিয়। অনল! বেলিডেছে লুচি । শুধু বাড়ীর 
নেয়োদের ও ছোট-ছোট ছেলেমেনেদের নধো অমলার 
স্বাভাবিক তুচ্ছ স্মসংঘনটুকু কি রহস্তদয ( দর্যযকাঁদবর চোখে, 
লেপকের নয়)! একটু দাড়াইল শদ্যকাস্থ । অনলার 
সেজ ননদ বলিল, বেরিয়ে ধাচ্ছ নাকি দাদা? পেয়ে যাও, 
জাগে চা কক্ষে দিচ্ছি তোমাকে । কেটুদিতে আল নানো 
দিকি মেছো বৌদি? হা লুচি ভাজ] ঃগেছে ওতেই দাদার 
ছয়ে সাবে। 

সুযাকান্ বলিল, এপল কিছু খাব লা। পিছে লেই। 
সময নেই। ্ 

তখন উঠিয়া আসিক্সা মলা ঘরে ঢুকিগ। বন্তবা 
আছে। এ বাড়ীতে আধ-পুরাণে। বৌদের প্রথমে নিছে 
সকলেত চোখের আড়ালে পিয়া-__ঠাঁরপর শ্বানীকে ইসারাদ 
কাছে ডাকিয়া কথা বলা নিয়ন। এখন টলীয়ার দরকার 
ছিল না। স্ত্যকান্থও ঘারে গেল। 

অমলা বলিল, বাইরে থেকে চ। পেয়ে এসো লা কিন্তু 
আমিও এখন চা খাব না, তুমি ফিরে এলে আনি নিচ্ছে চা 
করে দেব, তারপর এক পেয়াল| খেকে দুদ এক সঙ্গে চা 
গাব কেনন ? এমনি করে খাব 

এ মন্দ পরামর্শ নয়। গালে গাল ঠেকায়! একসঙ্গে 
দুজনে চায়ের কাঁপে চুমুক হয়ত তাঁরা দিতে পারিবে । কিন্ত 
কেন? গালে গাল ঠেকানে। আর চীন্বের কাপে চুমুক 
গেওকার বাঁপার দুটো পৃথক করির! রাণিলে দোষ কি? 

আজ আমি ফিরব 71 জমল। 

ফিয়বে না! রাতে বাড়ী ফিরবে না! কোপা 
থাকবে পূর্যেকান্ত সদ রাত ? বন্ধুর বাড়ী? কেন? 
বন্ধুর বাড়ীতে রাত্রে থাকিবে কেন? নিহগ্রণ আছে” 
খাওয়া শেষ হইতে অনেক রাত্রি হয়া যাইবে তাই? হোক 
রাত্রি, ট্যান্দি করিঙগা সে যেন ফির্রিন্না জালে । একদিন 
নাহ ট্যাস্তি ভাড়া বাবদ দেড়টাকা দু'টাফা পরচই ছইবে! 
অমলার অস্বাভাবিক তীক্ষ দৃষ্টি চোগে বিধিতে থাকে দূর্শা- 
কান্তর, মাথাটা দেন দরিয়া ওঠে। 





অভ 
তবে ঘাব ন) অমল ৷ 
দেই ভাল কি হবে নেনস্তছ গেতে গিয়ে? 


তাই তো বটে! তার চেয়ে অনলার সঙ্গে এক কাপে 
চা দাওয়া ঢের বেশ: উপভোগা । কিছ কি ভাবে ওর 
লঙ্গে আছ মে নধর কলহটায জারন্ত করিবে? কি তাবে 
আঙ্জ সে নুতন একট! বৈচিযা আনিবে তাদের প্রেনাভিলয্ে? 
বেন জটিল হইলে, বে, আটক হইলেন হনলা মাৰার 
বুঞ্িতে পারে ন, কাশিতে কাদিতে বলে মে সে তার উপযুক্ত 
ভার নয়াই ভাল । ক্ষেণা ভালবাসে স্মনলা, শুধু, 
তার মত সাধারণ অম্পশিক্িতী ঘরের কোনায় 
ন! কিছু বুকিতে, অগ্ুতব করিতে ও 
ওর জনন জলকে 





ফেণ৷। 
বাড়িয়া ওই: নেয়ে 
উপভোগ কাঁরতে পারে হারই ফেপা। 
ফোড়া ওয়াটারের মত, দিন্ধির সরবতবকে মদের মত কেনিল 











করি৷ তুলিতে হয তাকে । =;ডুশ্য তাদের নাটক জনে ন|। 
নাটক না জমিনে মনলার মত হারও ননে হয জীবনটা বৃথা 
হা গেল, 41:58; পাকার কোন মানে রহিল না। 


বুধ দাড়ীতে নিন খাইতে নয়ন, পরদিন থিয়েটার 
দেখিতে গেল হ্যকান্থ। অনল। ও বাড়ীর চস্ক নেয়েরাও 
জংক্ষ সঙ্গে গেল । পিযেটারে তাই দুজনের সধো দু'একবার 
দৃষ্টি-বিনিদয় ছাড়া ক কিছুই হইল না। রাত তিনটায় 
বাড়ী ফিতরা নিতান্ত এজনে দু'একটি কথা বলির।ই গুনাইস্া 
পড়িল। পরদিন সর্্যকাস্ত বাড়ীতেই বহিল কটে কিন্তু 
আগের রাত্রে বাচিরের আদল নাটক দেখিয়া আদার জঙ্ুই 
স্তবতঃ সেদিন ছাত্র ঘোনা নাটক তাদের তেনন দমিল 
না, দারুণ বন্বপ্তি ননে লইন্া দু'দনে দে রাত্রে ঘুনাইল। 
পরদিন অনলার সেড ননদকে স্বাবীর কাছে রাখিয়া 
'সামিতে দুর্যযকান্ত চলিয়া গেল পাটল।॥ কাটা অললার 
দেবর করিতে পাছিত_তাই ঠিক ছিল সাগে, শুধু দিন 
তিনেক গার কলে কানাই হইত। তিনদিন তাকে 
ছাড়িদ্রা থ|কাঁর চেয়ে ভাইএর তিনদিন কলেছ্গ কানাই 
হওয়াকে স্র্থাধাস্থ ধে বড় নলে করিল এতে কি নর্খান্তিক 
জাপাতই 'অলার দনে লাগিল! তাও, ভাগ্নের সঙ্গে বধন 
সেজ নলদকে পাঠালো চলিত, সেলস নলদের স্বাশীকেও যখন 
লেখা চলিত হে াসিয়া লই বাও। ভাগ্নে অবস্ত শুব 
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ছেলেনাহবষ, সেন্জ ননদের স্থাদী অবশ্য অনেক চে) করিয়াও 
ছুটি পায় নাই--তবু দনে আঘাত লাগা তে এসব ঘুক্তি 
মানে ন! 1 তারপর তিনদিন পরে হখন 'জমলার বদলে 
আমলার দেবরের লামে একখান! সংক্ষিপ্ত চিঠি আপিল 
ুর্ধাকান্র_ষে এখানে ওখানে একটু সে বেড়াইবে এবং 
ফিছসিতে তার দেরী হইবে, অমলার চৌপে পৃথিবী অন্ধকার 
হই; গেল। সে বুঝিতে পারিল স্বামী তাকে তাগ 
করিয়াছে। হঠা২ তাকে বাপের বাড) পাঠাইয়। দিয়া 
একবার নেন ভ্যাগ করিশ্রাছিল এবার নিজে বোনের শ্বশুর 
বাড়ী গিয়৷ আবার তেননি ত্যাগ করিয়াছে। কেবল 
সেধার এপরানে ফেরানাত্র স্বামীকে দে ফিরিয়া পাইঘ্াছিল, 
এবার স্বামী তার ফিরিয়া আসিলেও তাকে আর সে 
কিরিষা পাইবে না। অনুপযুক্ত বৌটাকে জীবন হইতে 
ছাটিয়৷ ক্ষেলিবার উদ্দেশ্য লা থাকিলে এত লোক থাকিতে 
সে কেন হাচিশ্না পাটন! যাইতে চাছিবে, তার সজল চোখের 
বারণ মানিবে না? হায়, একখান। চিঠিও যে সে লিখিল 
না অমলাকে ৷ 

তিনচার দিল পরেই জা গ্রা হইডে চিঠি আলিল বটে, 
বেশ বড় চিঠি, দুলন্বযাপ কাগঞ্জের প্রায় একপাতা। কাপল 
দেপিয়। জার “কল্যাধীয়াযু' সম্বোধন দেখিয়াই অন্লা বুঝিতে 
পারিল এ চিঠি চিঠিই নয়, পরিত্যক্ত স্ত্রীর সঙ্গে এ শুধু 
স্যাকান্ধর ভত্রভ)॥ কি লিপিয়াছে স্ধ্যকান্জ? কিছুই 
নয়! অনলাকে সে একট| ভ্রলণ কাহিনী পাঠাইয়া 
দিয়াছে। শুধু গোড়ার একটা অর্থহীন কৈফিরৎ দিগ্রাছে 
হঠাৎ ভার বেড়ানোর সপ জাগিল কেন এবং শেষে 
লিশিয়াছে অমলাকে সাবধানে থাকিতে, সময় মত খাওয়া 
দাওয়। করিতে ; শরীরের দিকে নগর রাখিতে, বাড়ী 
ফিতিঘা সে যদি অনলাকে বেশ মোটা-সোটা গ্ভাশে তবে 
তার কত জানন্দ ছইবে-_-এই কথা। তারপর ভালবাসা 
জানাইয়াই ইতি এবং সে যে শুধু অনলারই এই মিথ্যা 
ঘোষণা । 

ঘরে ছিল দিয়! চিঠি পড়িয়াছিল অমলা, পীচছণ্ট পরে 
সে খিল খুলিল। পাংন বিবর্ণ তার দুখ, চোখ ছুটি লাল। 
অন্থুপের কথা যকলে বিশ্বাস করিল, কেবল অমলার ছোট 
ননদ, বার বিবাহের ক্রস হইয়াছে এবং দুধাকান্তরর সত 
সাহিত্যিকদের উপস্াস পড়ির ধার আদ্রকাল বুক ধড়ফড় 
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করে সে শুধু বলিল-_-যিরহ নাকি বৌদি? চিঠি তে 
এল আদ। দাও লা চিঠিথানা লক্ষ্মী বৌদি ভাই, দেশি 
দাদ! কি লিপেছে। দারাদিন দরে পড়লে চিঠি, পেলে 
না দেবে না 

বির5? ওসন তুচ্ছ মৃদু বেদনা! বোধ করিবার শক্তি 
আমলার আর ছিল ন!। সার কি তার সন্দেহ মাছে দে 
দূর্দাকাম্তর হঠাৎ পাটন। ঘ1ওয়। ও এত দেরী করিয়া বাড়ী 
ফের তাকে ত্যাগ করারই কুমিকা? রামধহর মপর্ণাকে 
তার সাধারণ অনুপযুক্ত প্রফেলার স্বামী দে কারণে ত্যাগ 
করিয়াছিল, তার ঠিক উণ্ট| কারণে । নিজের বিবাহিত 
জীবনকে ও বিবাহিত জীবনের বাছা বাঁছ। ছোট বড় 
ঘটনাকে অমলা তার এই সিদ্ধান্তের সঙ্গে থাপ খাওয়ায়। 
হঠাৎ ঝোকের মাথা হর্শাকান্ত তাঁকে বিবাছ করিয়াছিল, 
তাই গতবার বাপের বাড়ী পাঠাইয়| দেও পর্যন্ত তাকে 
সে ভালবাসে নাট, তার ঝুকে ভালবাসা দাগাবার চেষ্টাও 
করে নাই, বরং বাধাই দিগ|ছে। অমলার তালবাসা তপন 
সে চাছিত না, আরেক দনের স্মৃতি (উনিশ বছর বয়সে 
একটা ছেলেগাঠ্ষী ভুল করায় কাছিনীতে সে ধার নাম 
করিয়াছিল তারই স্বতি কিনা কে মানে। ) বুকে পুথি! 
রাপিয়াছিগ, নিজেকে ধর! দে নাট । অথবা হয় তো সে 
অপেক্ষা করিয়াছিল যে তাকে জয় করিয়া অমলা নিজের 
উপযুক্ততার প্রমাণ দিবে: মাঝে মাঝে দেখা হইগা নয়, 
দিবারাত্রি একসঙ্গে বাস ফরিযাও অমলা ঘদি তার বুকে 
ভালবাসা ন! জাগাইতে পারে, কোন গুণ ভবে সে তার 
মত দেশ-বিধ্যাত সাছিতাকের বৌ হইয়া থাকিবে? 
তারপর তাকে বাপের বাড়ী পাঠানোর নামে ত্যাগ করিয়া 
বুঝি একটু দায়া হইয়াছিল সূর্ঘাকান্বর, ডাবিগ্রাছিল 
সবদিক দিয়া নিজেকে অচলার কাছে স'পিষা গিয়া একবার 
শেষ চেষ্টা করিয়া দেখিবে অমল! তাকে সাধিডে পারে 
ফিনা। তাও ঘখন সে পারিল না, তখন আর পাটনা 
ধাওয়ার ছলে তাঁকে তাগ করা ছাড়া কি উপায় ছিল 
হুর্যাকান্তর । 

অন্ত কোথাও পাঠাইরা দিয়া ত্যাগ হত সে করিবে 
না, এখানে থাকিতে দিবে। আগের মত থাকিতে দিবে, 
গাস্ঠীর্ঘা ও সহঙ্গ ব্যবহারের ব্যবধান রচিত্বা। দৃছু একটু 
শ্লেহ মমতা সে পাইবে, আর কিছুই নর । এ জীবনে একটি 
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রাত্সিও আর অমলার আসিবে না স্বানীর যপন দে নাগাল 
পাইবে, স্বামী যপন তাঁকে ডাগবাসিবে। 

আগে, বাপের বাড়ী চইতে ফরিদ আসিবার আগে, 
অনুক্ধপ অবস্থার পড়িলে এইসব কণা হয়ত 'মলার মনে 
আপিত কিন্ত ছাসিত কল্পনার সপে । হীঙ্গার দে বিচপিত 
হোক ভান লারী-মন্তিক্ষের স্বভাবদ্ ও অপরিবর্তনীয় হিসাব 
করার প্রবৃত্তি, বা বাস্তবতা ও বাস্তব লা৪-পোকসানের 
ছিসাব ছাড়। আর কিছুই মানে না, তাকে কগনে। ভুলিতে 
দিত না যে তার এইসব উদ্ঘট বিশ্লেঘণ সাংসারিক বীতি- 
নীতির বিকৃদ্ধ। 'এ তার পাগলামী, তার নারী জীবনের প্রকৃত 
সার্থকতাগুলির একটাও এইসব কারণে আসিতে বাধা 
পাইবে লা। বরং এই উপলক্ষে একট! নূতন দ্মণের 
মান মভিদালের পাল! গাছি। হাপও গে নিবিড়ভাবে 
বাধিতে পারিবে তার স্বামীকে । কিন্তু অন্বাতাধিফ ও 
মারাব্মক ডাবপ্রবপতর বিরুদ্ধে তার 'াস্মরক্ষার এই 
স্বাভাবিক ব্ধান্্রটি দর্ঘাকান্ত ব্যবহার্য করিত বাপিদা 
দিয়া গিঘাছে। ঘা ছিল মদলার শুধু কানা ও ছৃদযোচচ়াল, 
কয়েক বছরের মধ্যে সংসারের ঢের বেদ গুরুতর ও ঢের 
বেন প্রিয়তর ভাবনাচিন্তার তলে বা কোণায় শুলাই়। 
ঘাইত, নিজের অপর্রিমে বন্থায়ী পাগলামী দি" স্থর্াকা্ত 
তাকেই অধণার কাঁছে দির গিম্াছে সততা ও বান্তধতার 
রূপ। জীবনে নভেলী আবহাওয়া থাকে লা দানি 
বলিয়াই নিজের জীবনকে একটু নভেলী করার জন্য অমলার 
অদমা পিপাদা জাগিয়াছিল, বিশেষতঃ সে ঘপন হনে 
করিঘ্াছিল ঘে নুর্ঘযকান্তর মত নামকরা সাগিতাকের 
সঙ্গে বিবাহ হওধায় জীবনটাকে ওরকম কপার একটা 
দুপ্রাপা ও বিশিষ্ট স্থযোগ পাই্নাছে। লীবনট। কাব্যম 
করার স্থযোগ, কাবাকে জীবন করার নগ | অমল! তো 
সামার স্ত্রীলোক, কাবা ও জীবনের এই পার্সকা জানা 
থাকে বলিয়াই কবি পর্যাস্ত এ জগতে বাচিয়া গাকিতে 
পারে। কিন্তু সথ্্যকান্ত সব ভুল করিনা দিঘা গিযাছে। 
কবিত্ব করিতে গিয়া স্বামীর কাছে প্রশ্বয় ন! পাইয়া আগে 
কাদিত্বাও মে নখ পাইত, কারণ তাঁও ছিল একধরণের 
কাব্য । বাহুল্য কলন৷ ব্যাহত হইয়া বাহুল্য বাছা আমিয়। 
ভ্বীবনকে অমলার করিয়া তুলিত স্রদালো। এন বাছলাতা 
ঘুচিবাছে, রস হইয়াছে বিষ। একটা বোক্চাপড়। দদি 
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করিল! ঘাইত হুর্ণাকাম্ত, ডাবিবার একটা নতুন খোরাক 
ঘদি সে দিহা ঘাইত মমলাকে ! শুধু এইটুকু ঘদি অমলা 
কোনরকদে দুলিতে পারিত ঘে ইদানীং দুযকান্ব খন 
তাকে অশ্ব পরিমাণে স্বর্ণের সুধা আনি দিতে আর্ত 
করিয়াছিল, তাকে সে দহ করিতে পানিত লা, কাছে 
ঘাইতে দয করিত। হায় ভগবান, দাৰে কি দ্বামী তার 
চাল ছা[ড়ণ৷ পালাইযা গিয়াছে। 

সময়ে নাহার হয় লা. সাঁতরে ভাল ঘুম হয় না, জীবনের 
গোড়াটাই দেন আলগা হই গিণাছে অনলার। কথা 
বলিতে কষ্ট ছণ। মাগ্রয কাছে থাকিলে বোধ হয় বিরক্তি । 
শোক । কেউ কিছু বলিতে সাহস পাহ না, এ ধিরহিনী 
উ্রাদিনীকে কে ঘাটাইবে? নিচের মনে থাকে অমল, 
অনেকটা প্রাদীনডাবেই নিজের বনের বিকারকে বাবার 
করে। মাঝে মাঝে বিডির সচর হইতে র্ণাকাস্তর চিঠি 
আসে, কখনো অনলার নামে_কপনলো বাড়ীর মস্ত কারো 
নানে। প্রত্যেকটি চিঠি অমলাকে আঘাত করে। আমলার 
বি জগতে না কিছ পানী দে সব কোন কথাই চিঠিতে 
থাকে লা, শুনু বাজে মবান্থর কপা। স্থ/কাম্তর কাছে 
আঅনলার কুচ্ছতাই 1. প্রনাণ করে চিঠিগলি। জা তমা নিয় 
জালোড়ন তুলিয়া দমে মনে। একদিন প্রায় সন্ত রাত 
জাগি আমলা। একপান। চিঠি লেখে দর্ণ/কান্তকে, আর 
একবার সে ওকে স্বধোগ দিক, আর একটিবার, এবার 
ঘদি "দলা ভার উপপুক্ু ভীবন-দঙ্গিনী হইতে না পারে তবে 
বিষ পাইয়া চোক, গলা দড়ি দিগ ঢোক ইত্যাদি। দশ 
দিন পরে মাছাল ছঠতে এ চিঠির দ্যা আসিল । অমলার 
চিঠি পায়৷ স্র্যাকাস্ক নাকি খুব গুসী হইয়াছে, তবে ওসব 
জাবোল-ভাবোল কথা কি ভাবিতে আছে, ছি। অসল| 
বে তার উপদুক্ত জীবন-সঙ্গিনী নল এ ধারণ ভার কোথা 
চইতে মাসিল ভাবিদা সেই মাদ্রাজের একটা চোটেলের 
দরে বসির! হ্যান্ড এমন অবাক হইয়া দাইতডেছে বে 

এদিকে আরও একনাসের ছুটির দরপাত্ত করিয়াছে 
দূর্যাকান্ত। আরও কিছুদিন বেড়াইয়া বাড়ী ফিরিবে। 
অঙলা যেন ধুব সাবধানে থাকে, কেনন 


চালিতে হাসিতে দম আটকাইয়া নাসে অনলার, সুপ 


দিয়। ফেণা বাহির ছয়, হাত-পা চা্িবার ভঙ্গি দেগিয়া ভগ 
হয়_অঙপ্রত্যন্র ওলি খনি চারিদিকে ছিটুকাইযা পড়িবে। 
_ পালিয়ে পালিলে কতকাল বেড়াবে ঠাকুরফি ? বলে, 
আর ধুকের মত বাকা হইয়া গলা ছাদে। র্লাউছের 
বোতাঘগুলি পট পট করিয়। ছি'ড়িয়া ঘা বলিগা রাগে 
দলা ব্লাউদটাহ ছি'ড়িয়া ফেলিয। দে, গাঁয়ে আচলটুকু 
পর্য্যন্ত রাখিতে চায় না৷ ধড়জ! চেঁচাদ, ছোট-ননদ 
কাদে, দেবর মাঁথাঘ ঘটি থটি জল ঢালে, ঠাকুর দেবতার 
নাম করিয়। পিমী ঘে কি বলে বোঝা যাগ না, বাকী লকলে 
যা করে অগবা বলে-_-তার কোন মালে থাকে না] লেখে 
সকলে মিলিয়া চালিত ধরে অমলাকে, অমলাও বড়জা'র 
হাতে কামড়াইয়া রক্ত বাহির করিঝা দেয়। অতি কষ্টে 
কামড় ছাড়াইগা দিবার পর এতদোরে ভাল দাতে দাত 
লাগিয়া! দা যে শরীরের জার কোপাও বোধ হয় ভার 
একটুও শক্তি অবশিষ্ট পাকে না, সমস্ত শরীর শিধিল 
ছইয়া ঘায। 

এই গ্রপনবার। দ্বিতীলবার হয়--ঞরুরি টেলিগ্রাম 
পাইয়া সর্ঘযকাস্ত ফিরিঘ্রা জাসিবামাত্র। তবে এবার ছাসি 
দিয়া আরম হয় না, জারস্ত হয় কলছে। কার হকুদে 
শব্ধ্যকাম্ব ক্কিরিয়া আসিল বনিগা মম! কলহ আরস্ত 
করে, চীৎকার ফরিয়া গালাগালি দেয় মুখে ফেগা। তোলে, 
ছাপ! ছ'ড়িতে ই'ড়িতে ধ্ছকের মত ঝাঁকি ধায়, তারপন্র 
দাতে দাত লাগাইয়া হইয়া যায় শিখিল। 

এবার সকলে ব্যন্ত চয় কম। এমন কি অদলার মুখে 
জলের ঝাপ্টা দিতে দিতে তাকে এ বাড়ীতে গছানোর জক 
বড়আ। তার বাপ দাদার নিন্দাও ফরে। 

্যক]ৰ বলে, তিন বছর বয়েস থখন ভাড়িয়েছিল, 
এ রোগের কপা গোপন করবে তা আর বেদী কি। এাদ্দিন 
ছয় নি কেন তাই আশ্্যা। 

কথাগুলি অমলা গুলিতে পায় না। রায়ে সে তাই 
চুপি চুপি ব্ণাকুলতাবে জিজ্গাস! করে, লত্তি বলছ? সত্যি 
বলছ তোনার মন কেমন করত ? কেন তবে ফেলে পালিত 
গেলে আমাকে? পাটন। থেকে কেন ফিরে এলে না? 

কিন্তু জিজ্ঞাসা করিলে কি ছইবে? হিষ্িিয়া 
ভাবগ্রবপত| নহ, ও একটা রোগ । 


০০০ 


সুদান মরুপ্রদেশ 
শ্রীঅমিরকুমার ঘোব 


এইবার সুদানের ক্রেকটি সহরের সথঙ্ধে কিছ কিছু বল! সংগ্রহ স্থান 0 
যাক | ওয়াদি রাকা (0/৪4; Tal ) সহ লীগ নদীর কিউ নিও 














151৭ একটি জবা * 
Abu Sir পরি, ওর্াদি 
হলিফার-দক্ষিণে। উল 
পোর্ট দীন (০ 
৭81) একটি প্রনিদ্ধ 
এখানে ধতকালে বে 
ব্সাধুনিক ইউরোপীক্র লা 
সব কিছু সুখন্গুবি। 





সুদানের লাগার 
তটে এবং উত্তরদিকে। এই সহবটী হদিও ছাজিভার 
মধো, বিস্ক অপরাপর সর অপেক্ষা ইহা [দিন 
ঠা, বহু ইউোগীয় পরয/টক সুদানে পদাপণ করলে 
এখনে বাল করতে চান। এগানে একটি ভাল = 


হিং 


এ 
হোঁটেলও আছে। ছোট উনিই দক 
পাট আছে। লেখানে নিত্য বেচাকেনা চলে। এপানে 
একটি ধাদুঘর আছে। সেখানে প্রাচীনকালের বন মূল্যবান অস্ভ্যগ'ণ1 ঝুট 
২৫৭ 
৩৩ পা 5 


৪৮ ভাল্লভহ [ ২৪শ ব--১৭ সণ্ড-২দ সংখ্যা 


ত কত পশলা পাশ পক 
বগল মধো জরের হধো প্রবাল মালা দশনই প্রধান । বছ পাটু'ম সচ্র সুদানের সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ সহর। ইহা 
নৌকার নো কাঁচের বান্ধ বসান থাকে, তা হতে জলের সমুর বক্ষ হতে ১,২৮০ ফিট উচ্চে অবস্থিত । দিবাভাগে 









বেরছের মাছের বাম দেখা 
মায়। জ্গীয় ভীবনেল এমন 
সব প্রতিচ্ছবি আর কোপা ও 
পড় একটা লেখা দার না! 
হৃলাকিন (3070007 ) মৃত 
লোউস্ুদান হতে ৪২ নাইল 
দুরে । দ্বাদশ এবং জযোদশ শতা- 
শীতে বাবসার ভর প্রলিন্ধি লাত 
করেছিল। এক সয়ে এখানে 
জীতদাস ব্যবধার বিশেষ প্রচলন 
ছিল এখানকার আরবগশের 
তুর্কী ধরণের বাড়ীগুলি-্রারী 
হুন্দর। মহরটা একটি দ্বীপের গির্ষদ খার্ট ম 
উপর । জেনারেল গন একটি উচু রান্তা (02৬5০৮১) তৈরী উষ্ণ হলেও রাত্রিতে বিশেষ মনোরম ॥ এখানে বড় বড় 
করে দেশের স্লভাগের মহ্িত ইহাকে মুত্র করে দিয়েছেন। রান্ডা, বাগান, পশুশাল! প্রস্তুতি কত কি আছে। লীন 


আবগ__১৩৪৩] সুলান অন্নশ্রক্ষেষ্প ৯ 


তত তত কত তত কত কত ককা কত তত ত কতা কাশ পিশ শিপ পল শিপ পপ পল পপ 
নদীর হটে এমন সুন্দর সংর আর দ্বিতীয়টী নাই ৷ নদীর নিকটেই 15০15) পর্বাতমালা। এপানে কিচেনারের 
নাদের নিকটেই গলহ্ণর দেনারলের প্রাদান। জেনারল নেতৃত্রে নাধীগণের পরাজয় খটে। 
গর যে বাঁঢ়ীটীতে থেকে মারা থান এটি তাঁর স্থানেই তৈরী থাঁটুম হইতে একশত নাইল দক্ষিণে ‘য়াদ দিদানী’ 
হণোছে। গর্ছন বে ালটিতে 
মারা ঘান লেখানে একটি 
[পিতল-ফগকে মে কপা নিদেশ 
করা আছে। দক্ষিণদিকে 
তার প্র স্তি মূ মি অবস্থিত। 
এরই নিকটে গির্চ্ছা। এপান- 
কার 'গর্ডন দেমোরিদাল 
কলেজ’ বিশেষ প্রসিদ্ধ । 
এখানে রেশকোরদ' আঁছে। 
একটি পশুশ।লাও লাছে। 
দেখালে সুদানে ঘত বিচিত্র 
দন্ত দানোগার পাওয়া দায় 
তা রক্ষিত হয়েছে। 

পাঢু মের পর 'ওদ্ডাধ- 
মান’ সহরের নাম করা ঘাগ। গ্রাণ্ড চোটেল 
এই সহরে হাজার হাজার এ দেখ বিভিএ শ্রেণীর জাদিন 
'অদিবাদী দেখ! যাগ। এগপানকার বাঁলার-দোক|নে এ 
দেখা 'আদবাদপর, ধাসনকে।লন ইত্যাদি বহু পাও 








দাঃ। হাতীর দাঁতের এবং রূপার নান! কারুকার্থপূর্ণ 
িনিঘের দক্ষ সহরটীর প্রসিদ্ধি আছে। এই সহব্রের বৃচং ডেট্কী মাছ 


৯৬০ ভোল্লভত্রন্্ [২৪শ বর্ষ ১৭ থণও ২ সংখ্যা 


UWad Medani ) সহ | 
এটি একটি nalive fown | 
ওযাদ মিদানী সহরটী তুলার 
চাষের ছক প্ুসিদ্ধ। এগানে 
কলার নানাবিধ কলকারপানা 
আছে।॥ সেগুলি এপানকাঁর 
Plantation Syndicate 
কড়্ পরিচালিত । 

সুদান বন্দরটী মাছের 
Red Sen Hotel স্দান জগ চিবপ্রসিন্ধ । এপানে 
নান! প্রকারের মাছ পাওয়া 
ঘায়। কতকগুলি নাছ ধরার 
আধো সহ) সতাই শিকারের 
আনন পাওয়া যায । ara. 
০০5 নাছগুলি ১* হইতে 
চহ পাউণ্ড প্ণস্থ তে পারে 
এবং তাদের ধরে ডেঙ্গা য় 
তোলার নধ্যে যথেষ্ট পরিমাণে 
শারীরিক পক্তি এবং দক্ষতার 
প্রয়োজন হয়। লোহিত 
কড় *ংক্ত বহু পাওয়া যা, 
সেগুলির ওদন প্রায় ১॥* শত 
পাউণ্ড। Groper মতঙ্ক- 
পলির ওজন প্রায় দেড়শত 
পাউণ্ড কারে। নীল নদী 
এব" তার শাখা প্রশাখায বহু 
মাছ পাওয়া ধায় । Senuar 
amএর নিকট বহু মাছ 
ধরা ঘায়। এথানে Nile 
[থা ( একপ্রকার মিঠা 
জলেয় দাছ ), Tiger Fish, 
8০৮০1 প্রভৃতি মাছগুলি 
প্রদ্ধান। 

মংস্কের নতো পা শী ও 
পার্ট, মর সুদানে বহু দেখ! দায় । নীল 











আবপ--১৩৪৩] প্রদ্কাল স্রপ্রল্কেশ্ ২৬৯ 


নদীর আশপাশের দ্ তেই এদের আড্ডা । এখানকার বর রাহ শিকারের দ্র বিশেন প্রসিদ্ধি লাভ করেছে। 
পাবীগুলি কুপ্রদেঁশের উচ্চ নেও গিয়ে. আড্ডা গেড়ে নিউবিলান নক্ুপ্রদেশ দেবে 
খাকে। নীল নদীর তীরে সন্ধ্যা ও যকাগে গেছো দাম শৃগাল প্রস্তুতি পাওয়া ঘাঁয। 












রাজপ্রাসাদ খাট, 


রাশি রাশি বক এবং হীস দল বেধে উড়ে যাচ্ছে। খানের 
দক্ষিণে নীল নঘীর বালুচরে এদের শিকার ক়যার ডগ 
অনেক শিকারী বদে পাকে। 
স্থদান প্রদেশে পাপীর 
মতো নানা জস্ত ছানোয়ারের 
প্রাদুর্ভাব দেখ। ঘা । অধি- 
কাংশ অস্ত ঘা শিকারীর পক্ষে 
লোভনীয় --তা এখানে প্রচুর 
পরিমাণে ছ দলের আশে 
পাশে, ঝোপঝাড়ের নিকটে 
এবং কথন থাধন উষ্ণতন 
মরপ্রদেশেও দেখা বাঘ । বাঘ 
(সকল লাতীয়)। ঘোড়া। 
হাতী, ছরিণ, জেব্রা, দিরাপ, 
বন্ধ ছাগল, শূকর কোন 
কিছুরই অভাব নেই! হত 
রকমের জন্ক জানোয়ার বনের মধো হাতীর দল 
পাওয়া ঘায় তার মংখ্যা নির্ণর করলে ' ছবে গঞ্চাশ। দক্ষিপ প্রনেশে যেদিক দিয়! ১১10১ Nil এবং তার 
দেশের উত্তর-পূর্বদিকে £০0 5০৭ [1105 প্রদেশে নানা প্রকার শাখাপ্রশাবাগুলি প্রবাহিত হচ্ছে সেদিকটীতে অনেক 








[২৪শ বর্ব১ব ধউ ২৭ সংখ্যা 








Perch নাছ 


প্রকার জগ্গ দানাদার নেলে। এগিক্টী কোপঝাড় এবং 
ভারৃচিতে পরিপূর্ণ । এই প্রদেশে 28 লাদেএকপ্রকার 
দগ্ধ আছে। ঠিক দেখতে মেহ- 
গলি র€ের। এগুলি দল বেধে 
থাকে । শিকার কর! একটু শক্ত । 
কালেই এ জয় শিকারীদের পক্ষে 
এক সাকর্ষণ ! এগানে শ্বেতকর্ণ 
বিশিষ্ট এক প্রকার চরণ পাওয়া 
যাগ । ইহার গ।ধের বর্ণ-বৈচিত্রা 
একটি প্রদান ভ্রষ্টবোর বিষয়। 
দর হতে এ গু লিক্ে দেখতে 
বিশেষ কু'কা্-_কিস্ব নিকটে 
আদলে নপদালের হাম ।-- এরাও 
আফ্রিকার অপরাপর জন্য দে র 
সাছধরা স্কায় দল 'বেধে বাস করে এবং 








শ্াবণ--১৩৪৬] বুল্গাল্‌ সন্ত ২৬৩ 


সকাল সঙ্গ নীল নদীর তীরে দলে দলে ছুটে জর হতে গভর্ণর জেনাপ্নল এ কার্স: পর্মাবেক্ষণ করে থাকেন। 
"আসে! ১৮৯৪ পু: চুক্কি অন্তনূরী পির হযেছে কোন ইঞজিপ-সিয্ান 

দক্ষিণ দিকে--সুৰান হতে প্রায় দুইশত নাল দক্ষিণে আইন দেশের (স্তপানের ) উপর পাটুবে না এবং বদি কোন 
ছাঙজার হাছার হাহা দেখা 
ঘায়। তার! দ্রগ্গলের মাগো 
আপনার বাত স্থাপন করে 
বাস করছে! তাদের সে 
প্রদেশে ক| রু র ঢেকবার 
কার নেই--তবে একাস্ত 
প্র:মাজন তলে অতান্ত সম্ত- 
পণে দেখানে ঘেঁে হয়। 
তা না ছলে মৃত্যু অনিবাদ্য । 
"অনেক সম ট্রীন|র করে 
যেতে যেতে দেখা যাম বহু 
হাতী জঙ্গল থেকে বাহির হযে 
নদীতটে স্বাধীন ডাবে বিচরণ 
করছে। প্রবাল-নাল। ও বিচির মাছ 

ইউগাণ্ডার নিকট স্থানে পের প্রা্ডাব একট ০৯01 লিযোগ করচত হয় তে! সে কাছ ঠুটীন গভর্নমেন্ট 
'সদিক। দক্ষিণ সুদান প্রদেশে বহ লিংহও আছে। কগবেন। এই ব্যাপারের গৃঢতম উদ্দেশ আর কিছু না 
এ দিকে শ্বেত এবং রুষ। 17 
গণ্ডার পাওয়া! বায়। শ্বেত 
গণ্ডারের মংগ্যা অল্প । 

এবার সুদা নে ররাদ- 
নৈতিক অবস্থা একটু মালো- 
চমা করা ধান্। সুদান 
প্রদেশে জিপ সিয়ান এবং 
ইংরাজ গ ভ র্ণ মে ন্ট--দুই 
গতর্ণনেন্টের অধিকার সাছে। 











tian Cond 
ঘোষণা চয়। এট চুক্তি 
অন্যান দেশের সর্বত্র বৃটীশ 
এবং ইজিপ সিয়ান পতাকা ১৩ আঠ (০৭5) বাছাই 

উজ্ীন ছয়ে পাকে। দেশের শাসন-কার্দা নিয়গ্রণ করেন ছোক অন্ততঃ এই, গে সুদানের বড় অংশটা নিজ্রের 
এই দুই গভর্ণমেন্ট। তাদের প্রতিনিধিরূপে বৃটীশ কোলের দিকে টেনে নেও]... অস্তিসদ্ধি অপরে বুঝতে 





২৬৪ [২5শ বরঘঁ১ম গওইদ সংগা! 





i> our property, that is an inseparable part of 
pl and thal it should be restored to us,” 
ই চেষ্টা কৰক লা কেন বর্তমানে স্ুদানীগ- 
ড় বাক্রপদ অধিকার করবার বার্থ পান_এ 
তা প্রকাশ করেছেন। কারণ 
বলবে ঘোগ্য ব্যক্তির অভাব নেই। বু 
এ গ্পন করবার জক ইচিপ সিযানগণ ও 
কারণ গত কণেক 
দরে আশাস্ত অল্প কয়েকচন 
জিপ শিয়া ন চাৰী সুদানে 
বেশ প্থাপনে উৎসাহ 
দেবিয়েছে। সুদানীয়গণ বর্ধমান 
টের সি চুক্কি 
করবার জন্ব উৎসাহী হয়েছে। 
ইচ্িপ্ট অধঙ্থ সুদানের অগ- 
নৈতিক উদ্নহিন ছা আনেক 
করেছে, কিন্তু তা সযেও সুদান 
আজও পৃপিবীতে অনেক 
পিছিয়ে পড়ে আাছে। 13006 
এবং উ 715 নীল নদীর 
উপরের বু পুল ছটা, ২1৩ 
Red Sea Raiiway, EL 0৬৭ Raiheays (থা 
Kardelan প্রদেশের গদ 0২5৭ 5০৭ পরাস্ত পৌছে দেয় 
এন! পান এতে দগেষ্ট পাঁতবান তয়) এ সমন্ত ইিপ্টের 
ছে এবং আসা পদস্থ সুদাল গভর্ণনে্ট তার গণ 
পতি পারেন নি ritish colton growing 
নণ্টকে পন দুত! কণ দান 
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Zaghlul Pasi 4s Associulin $ পান গং 


S| Shall say that the Sutani করেছেন) 


101 এলাম ye to 








আবদুর রহিম্‌ খান্খানান্‌ ও হিন্দী সাহিত্য 


অধ্যাপক শ্রমাখনলাল রায় চৌধুরী এম, এ ; পি, আর, এস 


মধ্যযুগে দে করেকজদ দূপলমনে মমীমী তারতীরে ভাদধারার অনুপ্রানিত 
হইলেন এবং কারতীছ তামার লাহাযে স্বীয় দাৰদাকে জগায 
করিগাছিলেল, আছর রছিন্‌ পান্গ/ন|ন্‌ ঠাঙ্গাদিশের অক্ততদ (১) 
লট আকনরেজ অভিভাবক ও পিয্বস্ধু বৈয়দেখ।র নাম সকল তারত- 
ইতিহ।ল পাঠকের নিকট হুপরি[চত ৷ আকঘরের লগে তে পরান্থ হইয়া 
বৈরাষ পা 'মন্ধা' গমন ইদ্দেপ্টে তারতবদ হাগকালে পাঠানপক্র হস্তে 
নিহত ছন; তখন ছাট আকবর শক্রপূজ আহঃ রহিমকে প্রতি 
পালমের জগ রা্বানীতে নানান করেন। থে তু রাজবাংপে 
চিন্তন ধারণা! এই খে রাজাদের মন্্ী বলিয়া কেহ নাই--সেই ডুকী 
রাজবংশের কোন জন্্াটের পক্ষে একজন রাজবংশফরের (২) পালন ও 
শিক্ষার তার গ্রহণ করা অতি অপ্প (জিনিব । পিৃহীন হালক 
রহিম আকবরের স্রেই ও অনুগ্রহের আানেষ্টনের হবে| বন্ধিত হইতে 
লাপিল। বকরের তত্বাবধানে আৰহুৰ রচ্দ্‌ আরবী, ফার্সী তুকা, 
উদিত সংস্কৃত এবং হিন্বী জানায় কিশে রুৎপঞ্র হইলেন) বেমন নৈঙ্ক 
বঞ্চালনে দক্ষতা, তেগনি ছাষ্টণায়গালংন [িচঙ্গলতা লাত করিলেন। 
গুণগ্ৰাহী আকবর রহিথের গুণযু্ধ হই) ঠাহাকে পাহ দাদা পিষে 
শিক্ষক নিৰুয় ফরিলেন। 

আহ দঘাযাদের যুদ্ধে অমগংখাক সৈষ্থারা বহ বিয্রোহী ঘন করার 
পুরস্থার.-স্বরূপ ল্গাট আবদুর রছিমূকে 'খান্খাদান্‌' ( ৯) পবী প্রা 
ক্করিলেন। এই সময় হইতে আবঞজর রহিম খান্পাসন্‌ দুল দায়াজের 
একজম নারকরপে সপ্মামিত হইতে লাগিলেন । যুদ্ধে জে), লৌওে) 
বপনের, উদারতা অতুলনীয় (8) রাষ্ট্র ঘটলে দূরদর্শী রাহিদ্‌ 
ছিলেন কৃষ্টির দুর্তিখান প্রতীক । বল ঘুগের বীর. শোর, সংঘটন, 
শিল্প, উদারতা, কৃষ্টি বেন রদ্ছিঘকে কেত্রে করিরা দোড়শ শতারদীয় 
লেব.চটুৰ্খকে গড়িয়া উঠিরা্িল। রক্িঘের কাছিনীকে অবলঘন করিয়া 
আকবরের তথা দুল দায়াছোর বিষয় একখানি বুদ হখপ।ঠা প্রস্থ 





(১) মহিষের পূর্বের আমীর খসরু, সপ্ন, কবীর, কমলে, মলিক, 


মহম্মদজারমী, রব. বজী প্রভৃতি হৰীমীসণ হিম্বীকাবার় রচন| প্রকাশ - -- 


করিয্াছিলেন। 

1২) ইথায়ুনের রনী লপিদার লঙ্গে বৈরাদ-খার বিবাহ হয়। সুতরাং 
খুন পুত্র আকবর ও ললিষার পুত্র রবিম ধামরের পৌত্র ও দৌঁছিয। 

(০) 'খা্ধাৰাদ্‌ তুৰী শব্দ--ছৰ্খ [০rd of Lords. 

(৪) গঙ্গাকৰিকে দনোহর ছন-ফক্তনের দর ৩১ লাখ শিক্ষা দাস 
করিয়াছিযেন। লিচু বিল্গর উপলক্ষ করিয়া দোয একখানি মসৃদৰী 
লিখিলেদ__পুরথার হইল দহশর সর্ব নাসরক্ষি। 


রচিত হইতে পারে। কিন্তু ছচছিমের পার্ধের সন্দাল-সম্পদ দই বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল তহই টাহাত ইললাকের পত্রদ-শ্রে বন্মনচলি খলিঙ 
পড়িতে গাগিল। বিজাপুর দৃদ্ধজয়ের আনন্দ ঠাছার চান হল প্রিরহসা 
পন নহ বালুর দৃত্ুতে। সম্ভাট জাহাঙ্গীরের রাঘ্রকালে রছিনের 
ৰীরপুত্র শন্বাজ পা থাঙ্গিপাতে। চতুয বালিক মনকে পাছিত করি 
পূর্্থারে পাইয়াঙিলেন ‘স।তহাছারী-৭নদধ' । কিন্তু পানবাছ পায় 
মৃত্যুতে লেই আনেন ম(রও অধিকতর ছুঃপের কারণ ছুটল) শোক 
পিঠার শোককে দনীকুচচর করিরাজিল পুত্র রছমাব্দাদের দৃড়ু! । 
ভাগাচক্রের বর্ধন নও পূর্ণ হুঃ নাই। ভাগ্য তপনও চছিবের 
লঙ্গে শক্ত করিয়াই চলিতেছ্কিল। রাগ্ধিণাতে। শাছ_দাদ| পাহ জাহান 
বিচ যোষণা করিল; সন্ৰেহ্ৰণত; রাহদক্ষে ও ঠাছার পু 
ছর্যার্খাকে 'আদীরগড় ছগে' অবরশ্ঠ করিলেদ। পানে শ্রথাণাভানে 
[পিতা পুতে সূক্রি হইল । নছৰৎ পা পুদরায় রহিমকে বন্দী করিলেন, 
[স্ব আহাঙ্গীর ঠাহাকে দুম নান করিয়া নন্স ও জার গুত্যপশি 
করিলেন (৪) এইশানেই ছূর্ঠাগোর শে হয নাই । মহযং খা 
ভার পুত্র দরাবধাকে ইতা| করিয়া তাহার (চিবদুও তরযুজ উপছারের 
আবরণে রহিমের লিফট প্রেরণ কর্িলেন। উপহারের আবেরণ 
উন্মোচন করিয়া পুত্রের ছিপদূও দেখ্রি। রহিল শুধু এইটুকু মাত্র 
যলিয়াছিলেন_'তিজবু9 শহীদ্‌ গার) (৯) (কদিন পরে ঠাছার 
কনিষ্ট পুত্র আহীরু( যৌবনে ইহলোক ত্যাগ ফারং। চলিয়া গেল। 
জীবনের প্রথথ জগহাত্তার দিনে পরিযচত। পরী রহিমকে 2)|স করিত 
[িয়ান্িলেদ ; পর পর চারটা পুত্র চোখের উপয় ইছলোক হ:াগ করিল; 
নিছে বৃদ্ধ বয়লে হইবার অবরুদ্ধ ছইলেন। ম্ৃ পূর্বে পুত্রের ছিরদুও 
মি হস্তে উপহারহ্বরূপ অ্রহ্ করিতে হইল ; রহিমের আনে নষ্টের 
অহযাচার কছ লচ করিতে হয় আই । 

বোধহয় জীবনের এই উদ্ধান.পতন, আনন্দ-কিয়োগ ইশ: রহিমকে 
সংসারে বিগতশ্প্হ করি?। তুলিল, এক অতীপ্রি-দগতের (দিকে 
টানিতে লাগিল ; দেছের সেগানে অভিযোগ লাই, আবেদন নাই 


(5) এই উপকার স্মরণ হি জাহার্গীরকে উদ্দেশ করিয়া 
লিশিয়াছিলেন-- 
দরা-লুখক:এ আহার্গীর্‌ ইজ তা্সিৎ্ঞ রয় বানী 
দোষোরা দিন্দ সী দাদ দোষারা খাঁন্দানানী 1 
অর্থাৎ আাহাক্ষৌরের দয়ার ও তগধানের জনুপ্রনে ছইবায়' জীবন লাক 
করিলাদ-- ছুই বার "ব।ন্‌-ধাল!ন' পদবী লাত করিলাম। 
0৯) শহীদ লণ্দের অর্থ কোনও বহহৃঙ্ছেশো উৎন্ট-আ৭। 


২৫ 


২৬৬ 


জ্াব্সভন্শ্র 


[ ২৪শ বর্ধ_-১ম ৩২৪ সংখ্যা 


লাঙক্গতি নাই. দীবদের আাৰুঘৰ [বিকৰণের কেনে প্রভাবই অনুভূত 
দয না। বিখনিখার চরণে চাদ নিবেদন যেন সকল আক।ঘার 
ঘন; শোক তু:পদয সংসারের জাব রহিমকে এঘৰ একটা জরদায় 
লইয়া আনিল--শেখানে চিনন্বনের চরণ বিনা আর দানব 
কোনও উপায় আই, তাই রহিছ্‌ বাজি! উঠলেন; 


শাহি শরখাপত রাদৰী, হব গাগর [ক নাব, ॥ 
রহিদন্‌ জগৎ উৎার কার, মার ৭! কি উপাট। 


ছে রহিম, গং উদ্ধার করিতে আর কোনও ত উপ নাই; তাই 
ই্রামচররের পহণ লইলাম, ভবলাগর পার ৪ইব!র উ৪9। 

জকরপ্রাণ এবার রাঃ 
জকুপ্রাণের অনাবিল জ্যা চিতি গেচার তম দিয়া জান্ত কাশ 
করিতে লাগিল; টনরচেঃ! রানের [বিকট বিশ্বলধাতা অপও, সে 
ঘ্িকুরও যেমন দুদলথানেরও তেমন। রহিমের চপৰানের জ।[চ নাই 
রযিযের চটি ও সাধনা কোনও [সপে সম্প্রধার নধৰা হাতির [ভিতর 
সীমাবদ্ধ দিল না। [পিতা বৈরাদ খা! ছিলেন ঈয়া' সন্তুষ্ট যুদলমান, 
প্রকু আকবর (লেন স্ত্ী। ফোডপ পতালী,ত দর্কাধর্থ লী হে 
প্রধাগ চলিয়াছিল তাহা দ্বারা দিছে অনুপ্রাণিত ছইয়াক্ছিলেস। (ছলে 
ফেধদেবীত 25 নুসলমাংনর শে দহ? উচ) খাক। দগ্তব হাছরে কোনও 
প্রকাশ রছিব্‌ লাচিতে গু'ডিছ। পাওয়া বাঃ না। মৃঙলষান নবী ও 
শহীদের প্রতি তাহার তদ্ধা পচ দ্িল। ফারসী আহার ঠাছার বগ্নবী 
ও বেওয়ান্‌ অতি লুগশাঠা সবর দামী তুক্ী উ।ধাও রচিত বাবর 
আীবনীর কালী 'শুধাম 2৭ ভাকবরকে উপহার দিয়াঙিলেন। রদ 
(ইলেন রলিজ, রসত্রণে কোন দক্ষীণৃত। ছিল লা। দাত নাতিঠে। 
ঠা পার্ডিতা কিল সমিক, ঢোতিষশান্জে তাহা অনুরাগ আবাদ. 
স্বরণ [ছল ; "সেটে ফৌরুকম- নাদে উৎকৃষ্ট গ্লোতিৎ্রশ্থ স:ত ভাবার 
রতন করিয়াছিলেন তিনি ভায়ে ঠাযার রচনা বছল পরচারত। 
ভন্মযধ] রহছিঞ শতসই, বরে নাঃকাছের মদনাষইক, রসপঞ্থ[ ধারী, শৃঙ্গার 
মৌ বিশে চেগোগা। 

ছিন্বী দোহা ও পদাফলীর ভিতর দি ছিল পৃদ্রাগেজ সাত 
রহিমের প্রগাঢ় পরিচরে॥ আন্লাগ পাওয়া ধাট। ঠাছার গম্যাহলী তাক্ি- 
সে এজ আয়ত দে ঠাক জড় ও চেখিক (হৰ বলিয়া লে হয়: 
প্াযলীর আত চাপে হৈক সাখাজপের যকাত্রিকী তির উচ্ছ লিত 
ধারা পহযক্ষািত ধইতে শাকে। ঠাতরে বোল্ক, জীমসেজ মন্বচালে যে 
এট অয়:ললিল। গ্রেবধারা নিরন্বঃ বহিয়া চলিয়া. উহ।র লক্জান 
কররন পাই্টাছে? বে চপ অযুত শড়ঃ রকে অজিত হইয়াছিল, সেই 
হন্ত বছিরাই কি এই তেষনারি দিকিত হইত? পাছায় বেদন ছন্য 
জান, তেমন ভাবরে অবিকায_-অশত তৎলঙ্গে তেমনি আশ্চর্য রগ- 
গ্রাচছিচ| ৷ আহার ছিশী। কছিতার অনেক স্থানে পার ফার্সী শিভিত ১ 
আবার কেখাও এ তছণের অর্থেক [হী জর্্েক দাস: ফোশাও বা 
ধ্দর্ছ সংস্কত, শেযার্চ ছিন্ন; অঞ্চ জাগার উর্চ য় সঙ্গে সা্কত 


শর 5রণে মায় দর্পণ করিলেন: 











অধৰ হিন্দী এত : অত, রন বা জের কোন বৈশরীত) কিংবা 
হিৰার নেই। 
ে। রহম মযে। আপ.নো. কিন্তো চার চকোর, 
[নিনি বাসর লাগে চে, কৃষ্ণত [ক মৌর। 
রহিৰ, তোমা মনকে কুদি হুর চকোর কঙ্গিা রাপিযায়, লারা নিশি 
নে বে কৃষ্চচন্্ের দৃশচর্তকার অতি চাহিয়া আছে। 
হিন্দুর দেবওার পুতি মূপলমানের তীত্র [হিদুতার কোন আতাৰ 
এই সৃললদান কাব কাবে! দুঞ্িয়া পাওচ| ধায় লা। উপমা ও 
অলগ্ধার বিন্তালে (তিনি হিশ সাতো তি উপদ| ও আস্থার 
খাস্থার করিয়াছেন, অপ? অন্তরে হে অগাবিল প্রেদধারা নিরর বছিয়। 
চলিয়াঙে তাহাই অক্ষরে পুরতিবিথিত. কৃষ্ণগ্রেদে রিম পরিপূর্ণভাদে 
খাপনাকে নি:শেদে বিলাই দিয়।ছে, জীবনে তাহা অন্য কোন আশা 
মাকাচ্ছ! নাই ; পথিক সল্পদ বং মাঘরণ করিয়াছিলেন: সকলই 
াছাকে সৃগ-চৃকিকার করার কেংল বঞ্চনা করিয়াছেন। ডাই রি 
ঠায় জাগতিক আৰুনণকে দূরে সরাইয| ছিলেন)” 
কীীচৰ্‌ ছবি নয়ন নদা, পর্যাছি বছা। লঘায় । 
জর্যে সন্ধা রছিম ! লপি মাপ, পথিক [করি দায় ।॥ 
হজ! সিরহনের ॥[বিতে গস তায়ো (যারে, মন্থ ছবি আর 
কোথার বদাইবে ? পরিপূর্ণ পাত্বশাল। বেখিরা পথিক আপনি 
ফিরিয়া হয়ে। 
নৈষণষের একনিষ্ঠ প্রেমের আকুল বাহাকে দ্াড়াই্ছা এক বিংদহ 
রাজে। ঘন লইয়া ধার : একবায বে আপনি ভিরতমের সন্ধান পাইাডে, 
চামার (ক আর বগ সম্পদের আকা আছে? 
হদল-লাহাজোর খিনি একদিন লিরঘ ছিলেদ, তিন আধার জিন 
নিচেকে ধুলায় অণু! চত হেশিলেন ; ইচ্ছা করিলে পুনয়ার লপ্গৌরৰ 
ফিরিয়া পাইতেন, তিনি তাহা পরশ্যাশ! করেন নাই ; পাৰিব দন্পঘের 
দিদে তিনি শুগৰাৰকে অসুলন্ধাম করেন দাই; বেছিন অবস্থার তিনি 
সেই পরম-সম্পদের স্র্ণলাত করিলেন, তাই তিনি বলিয়া উঠলেন ।-_ 
ধুর ধর্ত নিত লীদ্‌ পর ফন রছিখ ! ফেছি কাজ? 
জিহি য় বৃনীপতী তরী ল চট্তে গঙ্গরাজ॥ 
রছিষ, হলত গছয়াজ কোদ। ধূলি আপনার অদ্চকে ছড়াইজা দে? 
(হিস উত্তর করিলেন) গদয়াজ সেই মূলিই পৃণ(জয়া বেড়ার, যে 
খুলিতে দুরীপ্ী উদ্ধার পাইল ; ( যাদচত্রের চরণ রঙমপর্শে গৌতম পা 
অহলগা উদ্ধার পাইন, গজরার দেই ধূলি অনুলন্ধান করে এবং বনে 
ভড়াইরা দেও; নচেৎ গজরাজ হই! দন্তকে বুলি নিক্ষেপ করিবে কেস] 
আপনার জীফনের টন! বিপধ্যদের কেছম একটা বন্দ! দাম 
করি ভুলিয়ে, জান গৌরবের তির ভগবানের আপীর্ববাদ খুনির 
পাইযাছে, অগচ হিন্দুর পুরাভবের [ক হন্দর জান! লতা দরাই এই 
কাংতাগুলি বিশেশ প্রেরণা ব্যতীত প্রকাশ ছইতে পায়ে না। প্রহিষ 
শতসই" ক্ষবিতাগুলিয বিশ্বস্ত ও দৌৰ) এট, বদি কেহ উ গুলি 
মুদলমান কবি রসের লেগা বলিয়া না জানে তবে লে বলিতে বাধ্য 


শ্রাবণ_১০৪৩] 


আনহুর ল্রহিস্‌ শ্ৰীল্বানাল্‌ ও হিন্দী সাহিত্য 


২৬৭ 


নে উহ দিনেশ কোন শদুত্েনিক (হপুহাদের অনাবিল আনি) সেই 
ছুগে হিন্দ মানের কৃষ্ট ও সাধন! যে পরাশরের কত নিশো আলিলা- 
দিল তাহা সবা]ুগের সহ হালোচন। ক রিণেই শট দেখিতে পাও ধায় । 
এই দংেতির হনাইক্কালে গিয়ানন্থিন হল্বনেহ সমহ আমীর পদক ০ হইতে 
আরম করিয়৷ দত্রাট আকবর যুগে রতিন পণ্যস্ব নিথর গলগাহিল 1 
রহিছের 'নাকিকাতেছ দামে একপাস পৃস্তক আতে, উতা “বরে ছলে 
লিখিত, সেই সাধারণত: তাহা 'বরসৈ ন।চিক।তেদ লালে অভিহিত, 
নার্িকাফেদ' সাধারণত: লোকে মন্রীল বলিয়া নিপা করিয়া পাকে, 
কিয় কাসালকিত করণে, ভাসার ঝাউনাঙ্গ এস: ছল গৌরবে হিন্দী 
লাহিতে। ইহা। অহলনীগ। কেহ কেহ এই শৃপ্তকস!নিকে ছনদ-বিচ.রে 
তুলদীদানের উপরে দ্বান নেচ। কবিহাডলি হিন্দিছাধর প্রবাদদকপ 
যাবত হয়? 











চুটপাট, গর উপক্ষত, টটিচা। টুর, 
পিয়কে বাহ, শিরহন ব হুসকে লুটি ; 
শলা, ছি গৃহ গলব্ধিত, পরথচীরজীর্দ, তবু ভিযচনের বাত বাদি বগ্তকের 
নীচে থাকে তযে মানি দল হুশ শরির লইব। 
এই কৰি১।৪লি মানবজীবনের অপি ধসাস্িজ্ঞতার চরন পরিণতি । 
এবং অন্থআালে অনুরঞি$। ছন্দ ও ভাগ দেন রনের দনান লে 
চাঁলিয়াতে। bh 
₹" ইৰদনাষটক" নাথে রাহ্থের মার একগানি কবিত!৪চ্ছ আছে তাহাতে 
ছাত্র আটটী কৰিও!, আাবসম্প্দে ও পব্দগৌরবে তাহা অতুল, কৃষ্ণগ্রেদ 
উ্বলিযা উঠিধা্ছ, ভক্ত ঈপ্সিতের চরণে পৃহির। পড়িয়াছে, নখচ 
প্রতি চরণের প্রধমাংশ সংগত ভাষা প্রথিত ও শ্ৰোদ্ধ তিৰী: 





* আমীর খদঈই প্রথদ ভারতীয় হুনলবানগণের নো হিন্ু- 
তাবধারার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন ; তার জগ ঠাহাকে কৰ বিকৃত 
হইতে হয় নাই, তাই চিনি ক্ষোভের দহিত বলিয্জিলেন ; - 

কাফের ইশ ক-ন্‌ দুদলবান্ই মরা দরকার মিন, । 
হনুরপে মন্‌. তার সাদৃহ। হাছ_ত, দুএৰ নি, ॥ 
খল্ক [মি গুযেদ, কে পণ বুত, পরী! মী কুনহ। 
আরে মারে দি কুনাদ্‌ বা শলকে খোদাকার (নস, ॥ 










ডানা 





লারন লি নিশপে, চা, কি রোশনাই, 
সদন বন [নহুতে, কানু বংশ হাগাই ॥ 
রাহপঠি হুহনিহা, লাইগা চোটী ভাহি। 
মদন শিরাপহ ক্যা বল) দৰে লি ॥ 
লারহীচ়া কাজি, নিশীতিনী শভীগা, চশ্রালোক ছড়ায় পড়িয়ে, কাশ 
বাশ বাঙজগাইল, সাধ) নিনঙ্স করিল, স্থাদীর শব|| হ্যাগ করিল, ছে 
অস্থপ ! ক্ষপালে একি হক্ব দিলে? 
সংগত পক্ষে স্যবচারে হিন়সস্ সেন অলঙ্গল রসদগ্ারে পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিয্নাছে । চারিদিকে গেছ ছাববয জগৎ গড়ি হল শ্রোচাকে 
মৃ্ধ কি পি, অপচ অর্থগৌরসে দন্ত (দিদি পূর্ণ । 
গহলের করেকটী ্ষ.টপদ আছে, তাহার টিতরে সিশ্তদ্ধ দিতে 
সঙ্গে ই, ভাগ দিত, অপ? বিদিত্ন তাসার সমাসেশে হন্্রহ। থোটেই 
মলিন হয় নাই । 
একস্রিন্‌ দিবাধন।ন দৰণে, মাথায় শিপা বাগনে। 
কচিওএ কুরঙ্ননা, গুল কোড হস গঢ়ী ॥ 
মানি একদিন সঞ্চানহয়ে উদ্ধানে [সরাহিলাৰ ; কুরগনয়ন। বালা 
পুন্পচয়ন করিছেছিল | 
কবির বিশুদ্ধ ন: শালার রচিত রোক।সলি অচীৰ উপাদের 
জিনিব, হাসের ইচধো পরিপূর্ণ, প্রগাচ অগহৃতি জড়ায় জিনিসটা 
একটী আিলব আপ গ্রহণ করিচাতে 
রাকজোথও সদনং গৃহিণী চ পা, 
কিছু দেরম্তি তফতে ছপদীদরাঞ ॥ 
রাধাগৃহীতমদসে, মনসে চ তুত্যদ্‌ । 
দততং নয়৷ নিজমনপ্তৰিদ: পৃহাগ ॥ 
একর তোন|র গৃহ। লক্ষী তোমার পৃছিল ; ঠোদাকে দিবার কি 
আছে, তুমি ও জগতের ঈশ্বর, উবে তোমার দনটা শুধু হোনার নয়, 
কারণ তুমি তাই! রাধাকে থান করিকাছ, হুতরাং আছি আনার ননচ।] 
তোমাকে উৎসর্গ করিলান | ডুবি তাহাই গ্রহণ কর। 
রহিবের [হস্ুপান্ছে অথনুষ্টি পর্বহাপেকা বেশী এইশানছ দোগংত 
ল1ওঃ। হায় । হিপুমুরলমালের নাশ্মলিত ঢাবধারার একটা ক এই. 
খ্ানেই দেখিতে পাও ধায় বণিয়াহ ৪|হিতেয ই হালে ইহার সুলা। 








বিরহ-মিলন-কথা 
গ্রহীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


দিব! অধদ্যানে মাঠের ধারে দাড়িয়ে হ্যান্ড দেখতে দেখতে 
অকস্থাৎ মাধবীর একটি মাত্র কথার টঙ্গিত বিজনের 
জীকলকে তার চোখের সামনে স্প্ডাবে উন্বোচিত ক’রে 
দিল। নিজের দীবন সম্বন্ধে তাব ত্রান ধারণা গেল 
হলে, ঢৃষ্টিও গেল পূলে। সামনে বাঠের শেষে তখন 
পশ্চিম জাকাশ মক্তব লাল সোলার ব্রশ্ঘো কেটে 
পড়ছিল, বিদন দেখলে তার নিজের জীবনে উ রঙের 
এক কণাও নেই। জীব তার নীরস. রঙের অভাবে 
বিবর্ণ । পচ ভীধনের এই রঙের অভাব সে একটি দিনের 
জনও অন্তঃ কষেনি তাই জা যখন অকম্থ/২ নিজের 
জীবনের আসল রূপ তার ঢোণে ধরা পড়ল তখন দে 
বিস্মিত হ’ল হতাশ হাল । হেলা শেষ হে দিনান্তকালের 
আলোর সিকিমিকি নাঢের কোল থেকে মিলিয়ে গেল, 
মাধধীর লগ্গে বাড়ী ফেপবার পণে এই মুপর যুবকটির জে 
এক অন্ত উচ্ছাস লাগল। নিজের জীবনের এই নিষ্ঠুর 
অভাব আর দে রাগ’ না, বাঁকে চিরদিন সে অবছেলা 
কারে এসেচে-_ভাবনে কোনদিন বার প্রয্োজন সে স্বীকার 
ফরেনি__জাঞ সেই নারীর উদ্দেশে তার কাল মন বার 


০ বার বলতে লাগল : আনার জীবনে ভূমি এস, রঙে রসে 


“মানার জীবনকে ভুনি অনির্ধাচনীগ ক'রে তোল। কিন্তু 
লে কোন নেয়ে? বিজন মনে ননে বলতে লাগল : লীকনে 
কখন কোন মেহেকে আনি চাইনি কিন্তু আদ আছি 
একটি দেখেকে কামনা করচি--বাকে আমার দেহের প্রতিটি 
রক্তকপিকা ভালবেসেচ । তাকে দাও আমাকে ; ভগবান 
তাকে দাও। 

লন-এর পরিপূর্ণ নজ্লিদ থেকে একটা অছিল! কঃরে 
বিজন উঠে গেল) এই সম্মিলিত লোকের আলাপ” 
আলোচনা ছান্ত.কৌতুক__এদের সঙ্গে তার প্রাণের সহজ 
বোগচ্ত্র ছিল না। সবিতার সঙ্গে ঢটো একটা কথা 
বণেই বিন সটা উপরে মাধবীর ঘরে চলে গেল। 
জ্ছান্চধ্য জীবনের গত, নইলে একটা দিনে বে তার জীবনের 


৮ 


এই অপ্রত্যাশিত পরিবর্তনের প্রস্তাবনা ছষে একথা 
ডেবেছিল কে? 

বাইকে জ্যোতগ্রালোকিত শৌন্তদর রাত্রি--সেই দিকে 
চেঙে আহে আত বিজন বলে রইল । একথা আর সে 
অস্বীকার কষপ্রতে পারবে না ঘাধবীকে সে গভীর ভাবে 
ভালবেদেচে, মলে মনে ভগবানের কাছে প্রার্থনা ঝ'রেছে 
তার নবদীবনে বেন এই মেরেকেই সে পাত্র। তাঁর নব 
জীবন রাণীর প্রতীক্ষাতেই উদ্গুণ হ'য়ে থাকবে_মফোটা হুল 
বেমন উন্মুখ হে দর্ষ্ণোদগ্ের প্রন্তাবলায় জ্যোতির়্ 
আকাশের দিকে উর্ধগৃণে চেয়ে থাকে ৷ রামীকে না পেলে 
তার জীবন হবে বার্থ। কি স্বন্দর কমনীয় কাণ্ডি এই 
মেরেটি__মার রাবী নাদটি কি মধুর! ই। মেয়েটি, রামীই 
বটে, (দেহ মনে তার বে কুর্তা দন্তার, সেই ওশঘ্যই 
তাকে ক’রেচে সমৃদ্ধ রূপবতী, তার শিক্ষা মননশক্তি সৌদ্দধ্য 
সব ছিলিরে বিদনকে বিশ্থিত মুগ্ধ অস্থর্ ব’রেচে। তাইতো 
তার প্রতিটি রক্তবিদু, উদ্ধুখ হ'য়ে র'রেচে তারই মহান 
আগমনের প্রতীক্ষার । বিজন একবার লড়ে চড়ে বসল। 
অনেকক্ষণ পরে স্থির ক'রে ফেললে মাধহীকে গ্রহণ করবার 
আরোজন তাকে শিগগিরই ক’রতে ছবে, আর বেশিদিন 
অপেক্ষা করা তার পক্ষে দন্তুব অল্প । তাঁদের 
মিলনের শুভ লয়টির অঙ্গ কোথাকার নিপীথের অতঙ্জ 
আকাশ হয়তে! তারায় তারায় খচিত ছয়ে আছে। 

মাধবীকে বিন পরিপূর্ণভাবে এছপ ফ'রবে__এতে তার 
নিজের দিক থেকে আর সন্দেছগাত্র নেই। এ লঙ্বল্প ভার 
স্থির অটুট ॥ কিন্তু বিজন ভাবতে লাগল ও পঙ্গের এ 
সম্বন্ধে মনোভাব জানা বায় কি ক'রে এই পরিপূর্ণভাবে 
গ্রহণ করা! সেকেলে ভাষার থাকে বলে-_বিজন দেখলে এর 
মধো সাদাজিক, পারিবারিক, অর্থ নৈতিক, পাত্রিক অনেক 
রকম সমশ্যা র'রেচে। এ সমাছে কেবল দুপক্ষ রাজি 
হ’লেই চয় না, প্রথমে এ সমশ্রাগুলির সুদীমাংসা হওয়া 
দরকার। সামাজিকতার দিক দিয়ে, বিজন ভেবে দেখলে 
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মানীফে তার চাতে সাপে দিলে কারও কোন স্গাপত্ডি 
উঠবে ল।। অর্থের দিক দিতে যে কোল বাঁধা পড়বে লা 
এটা ঘোষ করি লা কাষলেও চলে, তৃতীয় কথা ও পক্ষের 
পরিবার এবং পাত্র । এইটাও চ’চ্চে এপালে সবচেয়ে বড় 
কখা। পাত হিসাবে সে কেমন? এক সন্রান্ত বংশের 
হুন্দরী শিক্ষিক। দেয়েকে গ্রহণ করবার যোগ্যতা তার আছে 
কিনা, এই প্রশ্নটা নিজের দনে তলিয়ে দেখে তার ভারী 
ছানি পেল। কারণ তাঁর মনের অজ্ঞাতে যে এই উগ্রানক 
গর্কটা ছিল--বাঙলা দেশেয় যে কোন লোক তাকে মেরে 
দিয়ে গৌরবান্বিত ছবেন, সুখী ছবেন--এই গর্তের কপাটা 
এত দিন নিজেই দানতে পারেলি। আজ এই প্রথম 
জানল নিজের এই গর্বের কপা ও সুদী হ'ল। ছা--পায 
হিসাবে সে ভালই, বিশেষ করে প্রতাপবাবুর কাছে দে 
অসাধারণ ভাল--একথা ভেবে সে অনির্যাচনীয় আনন্দ 
পেলে মা । এ বাড়ীতে তার ঘাতায়াত নেই তথাপি 
সে জানে সবদিক দিয়ে ও বাড়ীর সকলের তার প্রতি গভীর 
জঙ্ধা মেছ ভালবাস, বিশেষ ক'রে প্রতাপবাবুর আজকের 
কধাবার্ডার ব্যবহারে তাঁব প্রতি কতগানি শ্রদ্ধা স্েহ 
ভালবানাই ন প্রকাশ পেয়েছে । সেপানে স্বত্তঃগ্রতৃর হ'য়ে 
বিজনের মত ছেলে বদি তার কর্ার পাদিপ্রার্থী হ'য়ে 
দাড়ায় তবে তিনি গৌরবান্বিত না ছয়ে পারেন? নাঃ 
কোধাও কোন বাধা নেই দাধবীকে গ্রহণ ক’রতে। বিদ্ূন 
লব স্বপ্মাতিহুক্ম দিকগুলি ভেবে অবশেছে স্থির করলে 
মাধবীকে সে গ্রহণ ক’রবে। 

তারপর একে একে আজকের দিনের ঘটনাগুলি তার 
মনে পড়তে লাগল। সবিতার আজকের করাগুলির কয়েকটা 
বিছাতের মত স্থুতিপটে জেগে উঠতেই অকশ্মাৎ বিজন 
শোজা ছুয়ে উঠে বদ্ল। সারাদিন আনন্দ-কলরব 
বাস্ততায় মধ্যে সবিতার কথাগুলি থে নিছক হান্ত'রসের 
উপাদান এনে দিয়েছিল, এখন নির্জন রের নিঃলঙ্গতায় 
সেই কথাগুলি এক বিচিত্র ইঙ্গিত নিয়ে তার কাছে দেখা 
দিল। ঠিক ঠিঞ, সবিতা আজ তাকে পুনঃ পুনঃ বিবাচ 
করবার লক্গে অনুরোধ ক/রচেঁ_বারবার বলচে তার ছাঁতে খুব 
সুন্দরী শিক্ষিত! দেয়ে আছে__বিনের অস্রদতি পেলেই 
এখনি নব আয়োজন ঠিক ক'রে ফেলে। এই রক সবিতার 
আরো অনেক কথা একটি একটি ক'রে বিজলের মনে পড়তে 
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লাগল। মনে পড়ল তার কাছে কত চিঠিতে বাণীর 
অসংখ্য গুপপনার বর্ণন।--বি্রনের আস বাণীর দেই সত্রচ্ধ 
ব্যাকুল প্রতীক্ষার কণ খুটিনাটি কাহিনী । মলে পড়ল 
বেড়াতে যাবার ঠিক আগে বিজনের মুগ খেকে রাণীর নান 
ধরে তাঁকে ‘তুমি’ কালে সম্বোধন শোনবার সবিতার সে কি 
উহস্থৃকা । মনে পড়ল বাড়ীতে এসেই সবিতার সঙ্গে প্রথন 
দেখা হ'তে একপা-সেকণার পর ধন বিন একরকম রচ্্ত 
করেই বললে বে বিয়ে করা! তার আর হ'য়ে উঠবে না_তপন 
সবিতার নুপের গভীর নৈরাশ্বের সেই ছায়া, দেই কাতর 
অশ্রহাগ । সমস্ত ভেবে বিজন প্রপনটা বাক হয়ে 
গেল। সবিতার এই সব রসাহ্মক গভীর ইঙ্গিত সে 
বোঝেনি? বোঝেনি এই ব্যাকুলত1? নাদবীকেই তো 
নির্বাচিত পাত্রী হিসাবে সবিতা বার বার ইঙ্গিত ক'রেছে। 
হা দিদির জানন্দই সবচেয়ে বেশি ছবে। বিলের হাতে 
মাদবীকে ম'পে দিতে পারলে তাঁকে এমনটি ক'রে দাদু 
কর। সবিতার বে পরিপূর্ণ সার্থক £ঘ॥ সবিতার স্থির 
ধারণ! মাধবীকে গ্রহণ করবার যোগাত! একমাত্র বিজনেরই 
আছে। বিজন জানে দান গর্বের সবিত| গব্বিতা। 

তারপর বিদন ভাবতে লাগল, কি ভাবে এ প্রস্তাব 
করা যেতে পারে। কিভাবে করলে খব শোভন ছয়! 
কাল ঘদি সবিতাকে একান্ত নির্গ্ধনে সে তার এই ইচ্ছার 
কথা তাকে বলে তাঙ্চলে কেমন হয় ? নাঃ, তার স্থবিধে 
হবে ন৷ ৷ বলবার সময় ঘত রাজ্যের নিদারুণ লক্ষা তার 
কণ্ঠকে রক্ধ ক'রে দেবে--কোন মতে সে একটি কথাও 
উচ্চারণ ক'রতে পারবে না। আরও একটা লঙ্জাকয় 
বাধা আছে এত শিগ্ঠির এই প্রস্তাব করার মধো। 
সবিতার হে স্থির ধারণা বিজনই একমাত্র থোপা মাহবীকে 
গ্রহণ করবার এবং বিজ্ঞনের হাতে সপে দিতে পারলে 
সবিত! সভা ধঙ্ন হয় একথা ঠিক কিন্তু একদিনের এই 
লঞ্চিচয়ে বিজনের এমনতর বাগ্রত| দেখে সবিতা তো দনে 
মনে হাসডেও পারে। তার এই গভীর ভালবাসাকে 
ক্ষণিক মোহ ব'লে সন্দেছ করাও আশ্চর্য্য ন্য_ বদিও লে 
সন্দেহ একটা প্রচণ্ড মিথ্যা ছাড়া আর কিছুই নয় । কারণ 
বিজনের এই ধারণা দুটি পূর্ণযৌবন নর'নাবীর ভালবাসার 
গতীরত! লব সময়ে কিছুতেই কানের শ্বপ্নত! দিয়ে মাপা 
যায় ন।। ঘার| মাপতে ধায় তাঁরা সণ করে প্রেমকে করে 
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অপমানিত । এ দত কোন বই থেকে সে পানি, পেয়েছে 
নিজের ভীবন পেকে তার নিবিড় উপলন্ধি দিযে । কিন্ত 
সবিতার নুগের সামনে এই প্রস্তাব ক'রডে ঘপন এড বাধ 
তখন অন্ত কোন উপায়ের শরণাপন্ন হাতে হনে। কি 
উপায় ? কি কারে এ গ্রন্তাঝ করা যায় ॥ ভাবতে ভাবতে 
একটা উপার তার দৃহজ ব’লে মনে হ’ল। হা তাই করলে 
তো লব দিক দিয়ে জিনিবটা সহা সরল শোভন হয়। 
তাই সে করবে স্থির ক'রলে। শিলঙ গিয়েই তার প্রার্ধনা 
জানিয়ে গ্রতাপবাবুকে একপানি চিঠি পিখবে মার বেশি. 
[দিন অপেক্ষা করা তাস পক্ষে সপ্ত নয, তারপর 

চিঠিখানি ফেলবার পর কি হবে সেট ভাবতে বিজনের 
খুব আনন্দ ছ'ল। বাইরের ঘরে প্রভাপবাব, হয়ত বসে 
কাগজ পড়চেন_একা, খট ধু শব্দ ক'রে পিন দিয়ে ঘাবে 
এত চিঠি । প্রতাপধাব, চিঠিথানি পড়বেন একবার ছুখার 
তিনবার । জানলে মুণ ভার তবে উচ্ছল, উল্লাসে প্রাখ 
চীংকার ক'রে চাকরকে ডেকে সবিতার কাছে পাঠিয়ে 
দেবেল সেই চিঠি । সবিতা চয়তো তপন সংদারের কাজে 
বান, হকে জাছাযা করচে হাসবী । কর্স্মরত! সবিতার চিঠি 
পুলে পড়বার উপ।য নেট তপন নাধবীকে চিঠিখানি পড়ে 
শোনাতে বলে সাগ্রতে তার সুখের দিকে চেয়ে থাকবে। 
মাধবী চিঠির পাঁদিকট: পড়তেই তার সমস্ত দুখ টকটকে 
গ্াডা হ'য়ে উঠবে, পরনুড়র্ডেট চিঠিখানি সবিতার দিকে ছুড়ে 
[দিছে মাধবী সেগান থেকে অনৃষ্ত হ'য়ে যাবে। তার 
ছয়তো। তখন ধন দন নিশ্বাস পড়বে-_-অনির্কর্ডনীক্প 'আলন্দের 
আবেশে বুক উঠবে ছুলে ছুলে। নাধবী শিল$ বড় ভাল- 
বাসে। তার সঙ্গে শিল:ও পাকবার সদয় কতদিন ছয়তো 
& দিনের লক্ছাকর ঘটল! নিয়ে অভিযোগ ক্+রুবে। চিঠি- 
খালি পড়বার পর সবিতার মেই 'জানন্দদীপ্ত পরিতৃপ্ত বুখ- 
খানি বিজন দেপতে পানে -এখন স্পট দেখতে পান্ডে । 
বাড়ীতে সেদিন [ক উল্লাস! 

মাধবী চবে তার, সম্পূর্ণ তার একাল । এই কটি কথার 
মধ্যে যে গভীর রসের ইশিত পু'ণেচে তা যেন বিজন সমস্ত 
মতা দিয়ে উপন্ধি ক'রল। এক মেথে_ বার শিক্ষ। মননলক্তি 
স্বকীন্ততা অমাধারণ-_-বার সৌন্দর্য কেনোচডুল মদের দত 
উপচে উপচে পড়ে_তান প্রত্যেকটি কপাদ্র হাসিতে চাউনিতে 
দেছের লীলাছিত ভঙ্গীতে চার আলে এক অরির্ধঘচনীয় 


রসলোকের 'আশ্চর্যা স্পর্শ সঞ্চা! করে! সেই মে়ে তার 
সম্পূর্ণ একার, এ কথা ভাবতে কি সন্বোহন। সে ছাড়া 
পৃথিবীতে আর কারো। কোন অধিকার নেই তার দেছের 
উপরা। কেবল আছে তার--তার একার, লে তাকে 
নিজের ইচ্ছামত চালন! কবে, নান! ভাবে নানা রসে তাকে 
কারবে নিবিড় উপভোগ ৷ তার সমস্ত দেহ_যা তার কাছে 
সমুদ্রের ভেঙে আশ্চর্য সুন্দর বিশ্মরকর রসে গভীর-_সেই 
দেহের উপর তার একানিপত্য বিস্তার ক’রবে। তার 
অসীম রহস্য ক'হবে উন্মোচিত । তাবতে ভাবতে কি এক 
উত্তেদনায় তার নাতীন্ব মাংসপেন। ক্ষণে গ্রপে কুঞ্চিত ও 
প্রসারিত হ'তে লাগল। 

তীত্র উত্তেজনায় বিন বিছীন! পেকে উঠে জানালার 
ধারে এসে দাড়াল। বাইরে স্থিত রাত্রি জো|তগ্রায় 
হাসছে । আদুরে সারি সারি নারকেল গাছের রোদাঞ্চিত 
দীর্ঘ পাঠান আলো উঠতে ঝলমলিরে। সেই আলোর স্পর্শে 
প্রতি পল্পব বেন মর্স্মরিত ছচ্ছে 1 সেইদিকে চেয়ে অকম্মাৎ 
মাধহীর প্রতি রুতজ্ঞতার তার অন্তর ছার্চু হ'য়ে এল। 
আদ এই বে তার নব জীবনের প্রস্তাবনা হ’লো এই সবের 
উৎস তে  দেরেটি__ে তার বিবর্ণ দীরস জীবন নদীতে 
দেখিয়েচে। সে লা দিলে চ%তো জীবন এমনি ক'য়েই 
কাটতো, নিজের দ্রীবনের এই ভজয় অভাব এই নিঠুর 
দৈস্তের কথা সে জানতেও পারত ন। গু মেকরেটি জীবনে 
না এলে ৪৩. ও রসে ভ্রীবনকে অনির্যাচনীত্র ক'রে ডোবার 
সুযোগ সে পেত কোথা থেকে? সাল এই মুখর রাত্রে 
বিজনের ইচ্ছা হ’ল নাধবীর কাছে নিজের মনের সব কথা 
অকপটে ব্যক্ত করে, আর তার সেই শুভ্র কমনীয় করপুউ 
একান্ত আগ্রহে নিজের কদ্লিত করপল্পবের মধো গ্রহণ কারে 
বারবার শুধু এই কথাই বলে : ভুলবো নাঃ ফখলে। ভুলতে 
পারবে নাঁ সত্যিকার বেঁচে পাকার অস্ত্র তুদিই আমাকে 
শিথিয়েচো রাণী । 

তারপর সেই নির্জন তেতালীয় জোত্হা এসে পড় ঘরে 
নিয়াল! জানালার ধারে দাড়িয়ে আরও অনেকক্ষণ কাটল। 
কি তীত্র মধুর আমুভূতি! বিজন ভাবলে, আীবনে এদন 
অহতৃতির স্বাদ ডো কখনো পাইনি । এই থে বাইরে এমন 
ফুটফুটে জ্যোৎস্ন-কাছে দূরে গোপনচারিনীর অস্যুট শঞনের 
মাত এট সর্পধ্বনি-_এই সবের সঙ্গে আমার প্রণদ প্রিচাকে 


শ্রাবঙগ_-১৩৪৩ ] 


কনা ক'রে প্রতি মুহ কি তীত্র মপূর রালৌপলক্িতে 
আমার সমন অন্তর ভরে উঠচে ৷ পৃথিবীতে বত কিছু রূপ 
রস ানন্দ--মানুধের অহত্ুতির নধোই তার একমাত্র 
সার্থকতা-_এ কথা আদ আমি নতুন ক'রে যেন অনুভব 
করটি। কি তীত্র কি মধুর কি আনস্দোচ্ডুলিত প্রতি 
সুর্তের এই গাড় অনুভূতি ৷ 

আজ এই সুরততিত রাত্রে অনেকদিন আগেকার পড়া 
একটা কবিতা ছঠাৎ-তার মনে পড়ল। দেই কবিতার 
কয়েকটি লাইন রদলোকের এক অান্চার্৷ মনা দ্বাদিত স্পর্শ 
সঞ্চার করণ ভার মনের কমে । মর্দোলায ল।গল গোলা । 
অমরের মত দেই কবিতা বেন জীবন্ত প্র।ণবান হ'য়ে তার 
অন্তরে গুজরণ ক'রতে লাগল। ক্ষান্তের গভীর আরক্তক 
পলাশ বনের মত মলের ডেতয়ট। রও জার রসে উচ্ড্ল 
ছয়ে উঠল। মনে মনে সে আবৃত্তি ক’রতে লাগল : 


(লেই জল ধান স্যার জগে মোর লাগিল যে 
ক্ষ রং কমর শিহরণ । 

দে হ'তে দেহ!দয়ে (লাম কি সহ 
প্রীতি এম লেুয় বঞ্চন। 

লাল মোহ লাগলার লাল নীল রান্বদ্াল। 
বচন ঘেরা তোদারি। 

লাধপার ই্রধহথ শোক। ধরে নারি থালা 
দুদ্ধ হনু মানৰে নেহারি। 

তারপর ধতব।র দেখিয়াছি দখি শোর 
নয বণ ওত অশোকন। 

মানস কলফগদী। লোক শিক্ষ। হফঠোর 
অকাতরে করেছি মোচদ। 

য়ে চৰর রাশ ওষে শুধি লব রদ 
কষঠসিজ গীত রদাচসে। 

ও রূপ দীপক রাগে দা করি অপ্হণ 
দেবসীপ হালা হঃদে। 

প্রেদ আর পরদাযু এর লাগি দত ধাখা 
দানবের তৃষ। চিছন-_ 


এই গর্ধ্স্ আবৃত্তি করেই হঠাৎ এই শাইনটার় এসেই সে 
থেমে গেল। তার মনে আস্তে আস্তে যে আবেশ ঘনিয়ে 
উঠছিল,লেষের পংক্তিটা তাঁকে অকস্থাৎ বিশে স্তন 
কং | বিজন নির্বাক হ'য়ে থেমে রইল. মলের 


নিতম্ব স্কম্থা। 


চা 





লাগল । বাইরে আলে।ফিত রাত্রি, মৃদু মর্খ্বর কাণে জাসচে_ 
সেই দিকে চেরে বিজন চুপ করে কত কি যেন ভাবতে 
লাগল, বুকের ভেতরটা কি কারণে জানিলা সসা উঠল 
উদ্নেলিত ছ'ঘে ! এই কবিত/ মে অনেকবার প'ড়চে কিন্তু 
কোনদিন তীর কোন লাইন এদন ক'রে তাকে বিশ্বে 
নির্বাক করেনি, এমন অকশ্থাং দদন্ত বুক উদ্বেল ছয়ে 
ওঠেনি কবিতার একটি চরণে । এট বিশ্বয় এবং রতস্ত নিয়েই 
ছয়তো সত্যকার কবিতা । অনেকক্ষণ পরে বিজন দগন 
নিজের মধ্যে ফিরে এল তথন তার মনে ছল এই কগা। 
রবীন্্াপকে তার মনে পড়ল, মনে পড়ল তার বিধাতৃ- 
তুল্য শরির কঘা॥ পৃথিবীতে ছোট বড় অনেক কৰি 
জছেচেন,াদের কাব্যের সঙ্গে বিজনের পাচ জাছে কিনব 


“কার কবিতা রবীন্জনাপের মত মাব্জার গভীরতদ মূলে এবন 


করে “পশ করে? জীবন সম্বন্ধে রবীন্রনাপের দত 
মন্তদৃষ্টি নিয়ে কজন কবি পৃথিবীতে এসেচেন? কার 
রচনা মানব জীবনের সমস্ত বিশ্বত রচস্ত এমন আগুনের 
দীপ্তি নিয়ে কুটে উঠেছে? সর্কবুগে সর্বকালের যৌবন 
কোন কবির কণে জগ্নালা দেবে? তিনি রধীন্ত্রনাথ। 
বিজন সনের আবেগে বললে। কত কবিতা মনে পড়ল, 
আয় নিজের মনেও এল কণা, রবীজ্্রনাথের কাবো নিজের 
প্রকাশের ভাথ। পেল : 


ৰংিন ছলে ছিল আশা 
ধহখুর এখকোণে + 
রচিৰ আন ছলে 
হন নয আন নয একটুকু বাদা। 
কারু আশ। । 
সানির সিদ্ধ ছা] নীতি ধারা 
পোধ্লীতে ঘরে ছাল! সন্থযাটির তারা 
চামেলী। গন্ধটুফু জানলার ধানে, 
ভোরের পথম আলো জলের ওপারে 
আছাছে জড়ায়ে বিয়ে 
তার তুলিহ ধীরে 
জীনের ক(দনের ঝ!৭) আর হাসা । 
ধন নঃ ছান নাঃ একচুকু বালা 
করেছিছু আপ! | 


দরছগার কাছে শাড়ীর খল্‌ খ্‌ শব্দ হ'লো একবার__ 


ডিতরটায় কবিতায় শেখ পংক্তিটা বার বার ঝক্কার দিতে পরক্ষণেই বিদ্নের স্বপ্নের হুক্ম জালকে ট্করে| টুকরো ক'রে 
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কাত 


[ ২৪শ বর্ষ_-১ম ধও--২য় সংখ্য 


জোংস্গাকে নির্ধালন দণ্ড দিয়ে তীব্র বৈচাতিক আলো 
জলে উঠল । নিদেঘে তীর শাদা আলোর হোতে ঘর 
গেল প্রাবিত হ’য়ে। দুঃসহ বিরক্তিতে মুখ ফিরিয়ে এক 
মুহৃর্ের মধো বে ঘরিনিৰ তার চোখে পড়ল তাতে সে 
ভঘানক বিস্মিত হ’ল। মাধবী এসে ঢুকেচে ঘরে। তার 
সাজ্সক্ষা প্রসাধন আশ্চর্ম সুন্দর । কিন্তু তার স্বত্ব রচিত 
কবরী অন্ত বিপর্যস্ত, স্বভাব সুন্দর কমনীয় নুপের সেই অয়ান 
বক্তিন দীপ্বি একেবারে নিষ্পত. সে হু ছাইয়ের মত বিবর্ণ 
পাংস ভাতে রক্তের লেশমাত্র নেই । বিজ্ঞ স্্তিত হয়ে 
গেল। একি ভয়ানক শুদ্ধ পাঞুরতা ওঁ আশ্চর্য সুন্দর 
দুখে! কি্তু তার বিশ্মিত কণে কোন কণা উচ্চারিত 
হবার পূর্বেই মাধবী সুইচ টিপে ঘর অন্ধকার ক’রে জানালার 
কাছে এগিরে গেল। 

অপর্রিদীন বিশ্ান্নে একসূহূ্ধ শু থেকে বিজ্ঞন বললে : 
“হালো লিভিদে দিলেন যে? 

মাধবী সহজভাবে বললে : ‘বাক না, বেশ তো জোযোংস্বা 
আসচে। আহ্বন পাটে গিয়ে বসি ।" 

এই জনলৃল্ত ত্রিতলে অন্ধকার ঘরে তার সঙ্গে পাশা- 
পাশি খাটে বসবার কল্পন। ক'রে বিজনের গায়ে কাটা দিয়ে 
উঠল। যে মেয়েকে সে তিল তিল ক'রে ভালবেসেচে 
বাজ এতক্ষণ যার নূর কল্পনা তাকে বিহ্বল গ্প্রাচ্ছ্ 
কারে রেখেছিল, দুদিন পরে বাকে নিষ্সে তায় নব জীবনের 
প্রথন প্রভাতের উদ্বোগন হবে দেহের প্রতিটি রক্তকণিকা 
যাকে জহরছ কাননা করচে_সেই মের়েকে এই নির্জন 
অনব্বীন ত্রিতলের অন্ধকার ঘরে সম্পূর্ণ একান্ত ক'রে পাবার 
কনা তাকে বিন্দুমাত্র উত্তেজিত ক’রতে পারল না। বরঞ্চ 
নে হ’ল অঙ্গের এই প্রন্তাব তাকে নিগৃঢ় বিক্ষরে বিহ্বল 
কারে ভুলেচে। নাধবীর কঠন্ব্ের মন্খাভাবিক শুঞ্ততা 
তাই তার কাণে ঠেকল ন1॥ 

মাধবী পুনরায় অস্বাভাবিক নীরস কণ্ঠে বললে: 
দমাহুল বমি ॥ ভগ্ানক ক্লান্ত হ'য়ে পড়েচি 1 

বিজন কেবল বললে: চলুন ৷ 

ঘন্ত্রচালিতের মত বিমন খাটে গিয়ে বসল। মাধবী 
বসল ঠিক তার সামনে-_একেবারে মুখোমুখি । তাঁর এই 
প্রচণ্ড সাহস ও রহম আচরণ প্রথম! বিজবনকে নির্বাক 
ক'রে দিল। এই দনশৃন্ত নিজ্জন ত্রিতণের ঘর অন্ধকার 


ক’রে তার সঙ্গে একই শবার এমন নিশ্চিন্ত হয়ে ব'লতে 
মাধবীর এতটুকু লক্জা সঞ্চোচ বিধা হ'ল লা। বাড়ীতে 
লোকের অভাব নেই_বে কোন মূহুর্ত যে কেউ এখানে 
এসে পড়তে পারে এবং এই অবস্থায় ঘদি তাদের ছুজলকে 
দেপে তাহ'লে কি ভাববে । কি ভাববে! ও হে মেয়েটি 
তার সামনে এমন নিশ্চিন্ত ছ'রে বসে আছে সে কি এখানে 
বাড়ীর কারো আকস্মিক উপস্থিতির কথা একটিবারও 
ভেবে দেখেনি? ভাবেনি কি এর ফলাফল কি হ'তে পারে? 
বি্নকে সে ভালবাসে__মন্তরে তার বিঞ্জনের আসন-_তাই 
তার সঙ্গে এমন ঘরে নিশ্চিন্ত হ'য়ে বদতে তার কোন লক্ধা বা 
সঙ্কোচের কারণ নেই এ ঠিক, কিন্ত বিগন ছাড়া যে বাড়ীতে 
ঢের লোক আছে। নেই পারিপার্শ্বিকের সঙ্গে মামগস্ত 
রাখা কি মাধবী প্রয়োজন মনে করে না? গিনিবটা সম্পূর্ণ 
ছদঙ্গদ ক'রে এক লক্্মাকর আশঙ্কার ও অন্বোহ।ডিতে 
বিজন ব্যন্ত ও সঙ্কুচিত হয়ে পড়ল । কিন্তু আলোটা জেলে 
দেবার কপা কিছুতেই মূপ ফুটে বলতে পারলে না। 

আলো ছালনা এই অ্প্টতার দধ্যে বিজনের এই দিধা 
মাধবীর তীক্ষ দৃষ্টিকে এড়াতে পারল ন!। অকস্মাৎ 
বিজনের মর্মন্থলে সজোরে নাড়া দিয়ে ব'লে উঠল: ‘ওকি 
ভাল হয়ে বস্থস। এদল ক্গড়ে সড়ে। হ'য়ে বসে 
আছেন কেন? ঘর অন্ধকার ক'রে দিলুম ব'লে? 

সত্য কথাটা অকপটে স্বীকার ঝরতে পারলেই বিজন 
বাঁচে কিন্তু সেই মুহূর্তে কোল কথাই তার মুখে এল না। 
মাধবী এক মুহূর্ত তার মুখের দিকে চেপে বললে : “তাতে 
কি হু'রেচে? আপনার এতে লঙ্ছার কোন কারণ নেই। 
আপনার সঙ্গে আমাকে এখানে এমনভাবে দেখলে বাড়ীর 
কেউ দোষের মনে ক’রবে না। খালি আপনারই সঙ্গে 
আমি এমনভাে নিশ্চিন্ত হ'য়ে বসতে পারি, আর কারো 
সঙ্গে নয়। কারণ আমার আত্মীয় পরিচিত সবায়ের চেয়ে 
আপনাকে আমি আপনার ভাবি। ঘ্িও আমাকে আপনি 
মাত্র আলাপী ছাড়া আঁর কিছুই ভাবেন লা 1” 

এ কি রহস্ত ! “বিজন অবাক হ'য়ে বললে : ‘এত 
বড় মিথ্যে ধারণা কোথা থেকে হ'ল আপনার ? 

“মিথ্যে ধারণা আমার ?' 

“তা ছাড়া আর কি।? 

“নতি সত্যি ক'রে বলুন আমাকে পর ভাবেন ন! 7 
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“পর ভাবি ?' বিজন নিজের 'মশ্বরের ছিব, আবেশকে 
প্রার্ণপগৈ রোধ ক'রে বললে : ‘একপাঁ আমি এখন বলতে 
পাচ্ছি না--কিন্তু আনার অন্ত্যাহী তার সান্দী। আমার 
মনের কপা কি এখনও আপনার জানতে বাকি মাছে ?? 

বালে মাধবীর দিকে নির্ণিষেষে তাকিয়ে দেপলে সে 
আলমিত সুখে কোলের উপর স্কন্ত শিপিল ধা হাতপানির 
তালুর উপর নম্র হাতের মা$,লণ্ডলি আরে জাতে 
ঢাঁলাচ্ডে। চঠাং সে মুপ তুলে হিজনের দিকে তাকালে 
মে দুখ তেমনি বিবর্ণ রক্তলেশহীন। তাতে অন্তর্থাতের চিচ্ 
প্রকট হ'য়ে উঠেছে / অভিযোগ ক'রে বললে : “দি__ 
ধদি তাইই ভাবেন তবে কেন এখনও এই সঘাক্স বাবধানটুকু 
কাটিয়ে উঠতে পানের না?" 

“কোন বাব্ধান ?” 

'এই আপনি ডুমির। আমাকে নাম দরে কেন তুমি 
ব'লে ডাকেন না! 

“কিন্তু এ শ্ুম[ত তো। পাইনি ৷ 

“অন্্মতি_-কিসের অধ্মতি ? বেগানে নিজের সম্পূর্ণ 

* অধিকার সেগপানে কি কেউ তুচ্ছ অগুসতির মপেক্গা 
স্বাধে নাকি ? এপন থেকে মামাকে নান ধরে তুমি ব'লে 
ডাকবেন। এই 'আদি চাই” 

বিজনের শিরায় শিরায় সহন উন্দাম গতিতে উষ্ণ 
সত্ত স্রোত সঞ্চারিত ছ'ল। কথাটা তার মুখে যে কোন 
অবস্থায় উচ্চারিত হ'তে পারে এটা বিজ্জন কল্পলাতেও দ্বান 
দেয়নি। ইতিপূর্বে অনেকবার সে নান। ছলে কৌশলে তার 
মুখ পেকে এই কথাটি শোনবার প্রহাস ক’রেছে ঘুরিগে 
ক্ষিরিয়ে_এইদন্ত ক’রেচে আঁথাত--কিন্ধ মাধবী সর্বক্ষণ 
নিছেকে গোপন কারেছে__এই দ্বীকারেক্তির চাত থেকে 
নিজেে বার বার খাঁ চিয়েচে__-কিছুতেই ধর! ছে'াপ্না দেয়লি। 
তাই এই নিৰ্জ্জন অন্ধকার থরে একাস্ত নিরালার তার 
প্রেদাল্পদের বুধে এই কথাটা আবেগকম্পিত ভাষার 
উচ্চারিত হ'তে বিজনের সর্ব এক অনির্বচনীয় আনন্দে 
ও অপুরিনীম বিস্ময়ে যেন শিথিল "হ'য়ে এল। তাঁদৈর 
ছুটির মধ্যে অনেক কথাই মহুচ্চারিত ছিল কিন্তু গোপন 
বা অন্পষ্ট ছিল না কিছুই। মাধবীর মুখের দিকে চেয়ে 
বিন ভাবলে, নিজের এতবড় দুর্যযলত। দাধবী কি ক'রে 
এত সহজে প্রকাশ ক'রে ফেললে! 

hed 


লিজেকে বিজন সামলে নিলে। তারপর সঃ্জভাবে 
হেলে বললে ; “তাই হবে গো, তাই চবে। কিন্ক কি নামে 
তোমাকে আমি ডাকব বলতে) ? 

“যে নানে ভাল লাগে 

‘তৰে রাণু বলেই ড/কব ।* 

CEES 

‘তবে ডাকি?" 

“আপনার ইচ্ছে” 

“বাণু_রাণু_ রাণী’ 

বিজনেছ কঠে ভার নান নানা ভাবে নানা রূমে উচ্চা রিত 
ছ'তে প্রাকল। দাধদী রক্তশৃক্ত বিবর্ণ দুখে শক্ত হ'য়ে নত- 
সুখে ঝাসে রইল। তার এই নীরবতাকে মধুর লক্ষা 
কল্পন৷ কারে বিজনের নন চ’ল রাসে উচ্ভবল, কিন্ ঘদি ও 
সুপ লোন স্পষ্ট চয় তবে ও দুণ উ ওষ্ঠ দেখে বিজন 
চমকে উঠবে । একটু পরে মাধবী বললে : “কিন্ম সবায়ের 
সামনে নাম ধরে তুমি বালে ডাকতে ছবে। বলুন ডাকবেন ।' 

“ডাকব ডাকব ডাকব স্থুণী ছলে? 

ছা) 

পমামার মুখে তোমার নামের ডাক তোদার পুব মিটি 
লাগে না রাগ? 

- "ঠা গুহ কেৰল অ।পনারই মুখে” 
ঘবিস্ক আনাকে তুমি বালে কি আজ থেকে ডাকতে 


পারবে ন11” তি 

“মাজ নয একদিন ব'লব।' 

“একদিন তো বলতেই হবে তবে "সাজ থেকে নয় কেন 
রাই? 


নাধবী তার দুধের দিকে তাকাল। মনে হ'ল সে 
কথাটার অর্থ ঠিক বুঝতে পারেনি। কিন্ত বোঝবারও 
প্রয়াস করলে না॥ বললে : ওকথা থাক, মান্থুন একট! 
প্রে।গ্ঞান তৈরী করি।” 

বিন কোমল কণে বলে : “কিসের প্রোগ্রাম রাণু ?' 

মাধবী বললে : “মাদাদের বেড়াবার ॥ ঠিক ক'রেচি 
কাল থেকে এদন ক'রে বাড়ীতে না। খেকে বাইরে বেড়াতে 
যাবো | মোটরটা কাল পেকে পাও থাবে-_কোন কিছুরই 
অন্থবিধে হবে না, আনন না প্রোগ্রানট! তৈরী ক'রে 
কেলি৷ 
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বিদ্ধন তেনলি কোনল কঠে বললে : 'ঘ1 করবার তুমি 
একাই করোনা রানু, কেবল স্দেশ ক'র তোমার সঙ্গ 
হব তপন ৷! 

মাধবী ঘাড় নেড়ে বললে: 
ছুজনে মিলে করি।' 

দুজনে প্রোগ্রাম তৈরী করতে বাসল। কলকাতার 
কোন্‌ কোন্‌ জবা আগগাগুলিতে তারা ধাবে এই নি: কথা 
চাল) এছাড়া মোটর ক'রেই হারা ঘুরবে। ব্যারাক- 
পুরের নির্গন প্রশস্ত রান্তার উপর দিয়ে ঘণ্টায় পঞ্চাশ মাইল 
শ্গীডে মোটর চালাবে বিজন__আার তার পাশে বসে সেই 
পরিপূর্ণ গতির পুলক--সেই অনাম্থাদিত বুকের রে দোলা 
দেওয়া উত্বেজলা-_মাধবী সর্কাঙ্গের রোমকৃপ দিরে তীত্রভাবে 
অম্ক ক’সবে। কিছ চাব্যাকুল দুটি বাহ্‌ দিয়ে বিজনাকে 
ভচিয়ে ধরে বললে: পামাও থামীএ আনার নিশ্বাস কষ 
1সছে। এখন পূলিনার চাদ আকাশে দ্বারী, সেই 
দলা গা তার। ইনার ক'রে বেড়াবে। বাড়াতে 
্ লাহিতাঙ্গালৌচলা ঈত্যাদিতে তাদের দিনরাত্রি 
চু জলে উঠবে । প্রোগ্রাম করা চালে পর দাধৰী ননে 
আনে বললে : এননি কানে কাটবে ানাদের দিনরাঞি। 
সকলে দেশরে স্বামাদের ছু্গনের মধ্যে কি গভীর সন্তরঙগত। । 
[প্রশ্ন মিলনের অনিরর্ভনীঘ তপ্িতে জামার বুগ চোখ 
আনমল ক’রবে। এই সব দেপবে সেই শৈবাল, মার রোবে 
ক্ষোভে চিংলাদ আঁক্রোশে নিজে জলে পুড়ে অদ্বি্র গয়ে 
অরবে। শৈবালের সেই তীর নর্মদাছের ছবিটা কল্পনা 
কানে মাধবী ক্ষণিকের জরা একটা ছিংআ্র আনন্দের 
দদাদ্বাদ করলে। 

কিশ্ এ কতটুকু! কতটুকু এ ছিংশ্র আনন্দের স্থিতি! 
শৈরালের নিদৃত্বতন 'জাদাহ কুংলিত বিণ দর্ধান্তিক 
্দপনান সদস্থ মিলিছে ভার বুকের ভেতরটা যে আগুন 
জালিয়ে দিবেছিল তার লঙ্থ জালা মর্মান্তিক দাহ প্রতি 
মুঢুর্ঘে তাকে অস্থির চঞ্চল ক'রে ভুলছিল। মনে মনে 
নৈবালকে বার বার কঠিন “আথাত ক'রে তাকে মতি 
লীচ ক্ষর চেস জধক্ষ্রিত্র প্রতিপর ক'রেও ধন তার 
বুকের অনির্মাণ আলাকে এতটুকু শ্রি্ধ করতে পারল 
না তখন সে উন্মাদ ভঙ্গীতে মলে মনে হ'লে উঠল : ঈর্ষা 
ঈর্ধা। ‘দাৰি বিগনের সঙ্গে এমনভাবে নেলানেশা ক+রচি 


“না তা হবে না, আন্মন 












জ্ঞাত 
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. [২৪শ বর্ষ_১ম খণ্ডঁ_২দঘ সংখ্যা 








বালে ওত্র আর সহ হচ্চে না--হিংসের জলে পুড়ে ময়চে। 
কিন্তু কেন আমি মিশবো লা, হবার এমনি 'ন্রঙ্গভাঁবে 
দিশব-_মিশব-_নিশব। নে নিষেধ করবার বাবা দেবার 
কে? তার জ্রহুটি তার ক্রোধকে কে গ্রাছ করে? কি 
অসহু স্পর্ধা সেই নীচ দ্বণ্য ছেয় লোকটার! শৈবালের 
কথাগুলি মনে প’ড়ে বুকের ভেতরটা পুড়ে যেতে লাগল। 
পুনরাগস নিজের মনেই সে বলতে লাগল : কেন আমি 
অস্থীকার করব বে বিজন আমাকে সব দিক দিকে মুত্ধ 
করেছে, শ্রদ্ধান্বিত ক'রেচে। তাঁকে আমি ভালবাসি 
তো, পূব ভালবালি। আমান অন্তরে তার আদন। 
আমার দেছে্ প্রতিটি রক্তবিন্দু সামার সমস্ত মল 'অহরছ 
ওকে কামনা কা'রচে। '9র ভালবাসা! পাবার অন্য 
আমি কাঙালের মত অপেক্ষা করে আছি! এই দুহ্ধে 
বিজন বদি আনাকে কাছে টেনে নেয় বুকে জড়িয়ে ধরে 
মামার সুখ অজন্র চুখনে তরিয়ে দেয়, তবে আমি সুখী হই 
তপ্ত &ই। কেবল ওরই স্বাছে আমার দেহের ওপর 
সম্পূর্ণ অধিকায়) জার কারো ন্র__লম-_লয। এই বিনকে 
তুচ্ছ ক'রতে বিদ্ধ ক'রতে চাগ কিনা সেই নগণ্য শৈবাল, 
প্রতিছন্থী হবার প্রমাস করে কিনা তার, ঘার পায়ের ধুলো 
হবার দোগ/তা তার নেই ॥ কি হাল্তকর, কি করুণাকর 
তার এই প্র্ল! পৃশিনীতে তালে সবই সম্ভব। একটা 
অতি ক্ষৃত্র মুধিকও তো দিংছের প্রতিদ্বন্দিতা করতে পারে। 
কেন পারেনা, দি শৈবাল পারে বিজনের মত যুবকের 
প্রতিদ্বন্বী হবার প্রগ্নাস ক’রতে। 

তারপর তার উত্ত৫ মতডিঙ্কে এনতর অনেক প্রকারের 
হিংস্র প্রতিশোধ লেবার কল্পনা উদয় হ’ল । হঠাৎ এক 
সময়ে তার মনে পড়ল শৈব!লের সঙ্গে তার আটশশব 
পিচ । এই চিন্তাটা নিবিড় স্বপা্র তার সমনে দেহকে 
বেন আকুঞ্চিত ক'রে তুলল। ছি ছি, নাধবী সমস্ত দুখ 
স্ণা্র বিকৃত ক'রে বললে : কি ক'রে পেরেছিলাম, 
তার সঙ্গে এতকাল নেলামেশ! করতে! দেহ দন 
ধার এমন কৃমি-পক্চিল তার সঙ্গে “আমার মেশা সম্ভব 
ছ'তেছিল কেদন করে কিন্তু আমি জানব কি 
ক/রে-_তার বাছিক্ধ ভদ্রতার নীচে এমন একটা অতি দা 
অস্ত নীচ মামুখ আত্মগোপন কারে আছে ॥ আঁ যগন 
আনলাম তপনই তো তার সঙ্গে সব সগদ্গ শেন করলাম। 


ন্ 


আবপ_১৩৪৩ ] 


শিরহু-সিলন ক্লথ 


২৭৬ 


"আজই তার সঙ্গে আনার সব শেষ হ'ল। আমার লীবন 
থেকে সে নিশ্চি হ'য়ে দুছে বাক সানি শাঁচি আৰি মুক্তির 
নিঃশ্বাস ফেলে নিশ্চিন্ত হই। জানি একদিন এমনদিন 
আসবে ঘেদিন নিজের ভয়ানক ভুল নিজের কাছেই ধরা 
পড়বে কিন্তু সংশোধনের সদ আর পাবে না॥ যে জিনিষ 
শৈবাল নিজের পাপে জঙ্গের নত হারালে তার চস্ক 
সারা দীবন তাঁকে কাদতে হবে। বলতে ব'লতে তীত্র 
প্রতিহংদার হিংস্র আনন্দের পরিবর্তে একটা দুনিবার 
অশ্বর ঢেউ তার কণ্ঠ পর্ণ্যন্ত দ্ষেনিয়ে উঠল। 

তারপর দুজনের মধো অগণ্ড নীরবতা । এই জনশূক্ত 
অন্ধকার ঘর__এই রোমাঞ্চকর গাঢ় আবহাঁওয়া__দীধবীর 
শারীরিক উপস্থিতি তার ক্রুত নিঃশ্বাস পতন--সমস্ত কিছু 
বিজন দুক্ম স্পা দিয়ে প্রতি নুহুর্ধ অঙ্গুতব ধরতে লাগল। 
বাইরে মন্্ররিত নীল রাত্রি, এইমাত্র একখণ্ড কাল মেঘ 
চাদকে আড়াল ক’রল, ঘরে পড়ল তারই দীর্ঘতর ছাঁয!। 
সেই ছায়ায় মাধবী হ'ল আরে! অস্পষ্ট, তবু বিজন হাদরঙ্ষব 
ক’রলে এ অব্লার গভীর চোখে কামনার লাগল জলছে। 
" পরনির্ভর়নীল দুটি কোনল বাহ্‌ আাস্মসনর্পণের ন্ট উৎসুক, 
তাই শিখিল হ'য়ে এলিয়ে প’ড়েচে। বিজনের ইচ্ছা করল 
উঠে তার পাশে গিয়ে বসে এ ছুটি শিখিল এলায়িত 
পরনির্তরনীল বাহু তাঁর নিদের হাতের মধ্যে নিয়ে ব'সে 
থাকে, নাড়াচাড়া খরে। প্রথমে একটুখানি চাপ দেয়, 
একটু পরে আর এফটু জোরে, তারপর আরে! 
জোরে। তার বলিষ্ট ছাতের মধো প্র ছুটি কোমল কমনীষ্ব 
হাত এফটু একটু ক'রে তিলে তিলে নিস্পেষিত্ চূর্ণ-বিচুর্ণ 
হাক। ওঁ দেহের উপর একা তারই তো অধিকার। 
বিজ্ঞানের নিঃশ্বাস পতন অতি স্রুত হ'ল-_পুনবাদ্থ তার 
নাভিস্থ মাংসপেশী ক্ষণে ক্ষণে কুঞ্চিত এবং প্রসারিত হ'তে 
লাগল । কি ছুদ্দণীয় শক্তিতে মাধনী তাকে তিলে তিলে 
আকর্ষণ ক’রচে। বিদনের সর্ববাঞ্গ সহসা অবশ শিঞ্ি 
হ'য়ে এগ । আর মহাকালের সীল সমুদ্রে চঞ্চল 
মুহূর্ণুলি একটি একটি ক'রে নিশ্চিহ হ'য়ে যেতে লাগল। 

একটু পরে মাধবী বললে; 'চলুন' এবার !' 

“কোথায় ? 

“পেতে হবেনা রাত দশটা যে বেজে গেল ।' 

“উঠতে আর ইচ্ছে কণ্রচে না রাণু।* 

একি হবে ইচ্ছে ক’রচে ?' 

“তোমার পাশে চুপ ক'রে বসে খাঁকতে। কি আরাম !' 


শসানার পাশে বসে পাকলে তো আর পেট ভরবে 
না, উঠুন ৷ 

“চাইনা পেট তরাতে-_হদি তোনাকে পাই 1" 

মাধবী সুহূর্ককাল কি বেন ভাবল, পরুক্ষণেই বিজনেস 
কাছে এগিয়ে এসে তাকে অপরিসীন বিশে শ্স্তিত ক'রে 
তার একপানি ছাত ধরে চুপি চুপি বললে--‘কত্বার বাধা 
না হ'য়ে এখন ভাল ছেলের নত উঠে আন্ন? ব'লে 
তার হাত ছেড়ে দিয়ে কনেক পা! এগিরে গিয়েই হঠাৎ 


পাদল, নুহূর্ধকাল কি ডেবে বললে: “নাচ্ছা এটা চ’লে 
কেমন বল! হয়?” 

বিজ্ঞন সাঁপারূণ শল্তিতে নিজেকে সানলে বললে £ 
‘কোনটা বাণ?” 


“এই ধর তেতালায় বর অন্ধকার ক’রে পাটের ওপর 
পাশাপাশি বসে জনরা দুজন চুপি চুপি গল্প ক’রচি এন 
সময় শৈবাল যদি এলে এটা দেগে তাহলে দে কি করে 
বলতে? 

“বোধ হয় লক্ষায় ছোড় দেন” 

“ইন্‌ লক্ছায় দৌড় দেয় বৈ কি। বুকের স্গালার বাড়ীতে 
সিয়ে আত্মহত্যা করে তাহ'লে 

তার কণ্ঠের অন্বাভবিক উত্তেদ্রনা ও মুখ চোগের হিংস্র 
ভঙ্গী অন্ধকারে বিদন ঠিক বুঝল ন। তার কথাকে 
রহস্য মনে ক'রে সেও রলিকত! ক'রে বললে! “তবে 
দোহাই তোমার, তাড়াতাড়ি আলে ছ্ষেলে দাও। নইলে 
একজনের আত্মহত্যার জন্ত দায়ী হ'তে হবে 

সিড়ি দিয়ে নানতে নানতে বিদ্ধন বললে : “কিন্তু 
যাই বল রাণু পুক্ুহ্ানুষের এ রকন লক্ষা নোটেই শোভা! 
পায় না । না দিদির সঙ্গে একটু সাগেই পৈবালবাবূর 
সন্ধে কপ হ’জ্ছিল। মাঠে দেপা হওয়ায় কথী ইত্যাদি 
বলে খুব পানিকটা চাসলাম । কিন্ত দিদি দেখলাম হঠাং 
গুম ছয়ে গেল। হাজার হোক থ্রেহের পাত্র তে।-_ভাঁকে 
নিয়ে এমনভাবে হাসাহাসি করাটা পছন্দ ন! হওয়াই 
স্বাভাবিক ৷ 

মাধবীর দর্ব্বাঙ্গ সহসা! যেন হিম হ’লে এল। শৈবালের 
সঙ্গে তার ছে অতীব লক্ষাকর কগ্গহের কণা সে কোনরকানে 
গোপন করে রেখেছিল, মকন্থাং বিদ্বন ও একটি কণা 
তার সমপ্ত সবিতার কাছে স্পটভাবে প্রকাশ করে দিল। 
ধায় কাছে সব চেয়ে বড় দক্ষা সেই দবিতাই তে জানল । 
তকে__তবে আর ঘটতে বাকি থাকল কি! ক্রদশ্য 


ভুবনরঞ্জনের 'আনন্দ-বিলাস' 
ই নলিনীনাথ দাশগুপ্ত এম-এ 





অন্য ত ক।ট দণ্ডের 





বনজ ইশাবিরী ছফা সাদা কব বন্দ পুর 
হাঙ্গাল| পত্বাশুবাহ করিয়া দাদ র[খিয়াছ্কিলেন 'আনশ-বিলাম'। 

কাশীগ্ের আরও ঢুটপালি হঙ্গানুমাল রচিয়াছে, তো একপানি 
কাই দরদী রা) জ্রয়দার।। ভৰিত) ল্যলিহ । এখানি ধাত 
নশেক্ছলাধ বহন দহা'বো সম্পাদক তা বঙ্গীর লাছিত| পরিঘং কর্তৃক 
প্রকাশিত হাটার । অপর অনুব।দপ।নির লগ্বলন-কর্তা ঘরদন্লিংতের 
অথংপাতী কেমারপুর ওদের শৃই পণিত'। এই কির ওকৃত নাদ 
ঢিল কেবলয়াদ দছ। ১০+৯ সালের সাইতাপরিংংপত্রিকায় উ 
আরামের রপিকঃল বনু যহপ্চ এই অনুবাদের এক নংক্ষিত বিতরণ 
পরকাল করিচাছিলেন। 

কআনশ.বিধাংলের একষপানি পুণধই পাইয়া । পুিগানি হেই 
তৃলোট কে লেগ! হোট লতগাশা ৭৬ শাহের আকার ১৪১২) 
উদ্চি। প্রশদ ও শেখ লন ছুষটপল হাতি, অপ্যগুলি দোচা জ কলি 











* উতর পৃ লিছিই এমং আতি পৃৱাচ দশ, এগার বা উ্া সংখ্যার বার 


লাল ২ 
কণি নার অনুবাদের আয়ণে জানাচাছেন,- 








“বেলসা!ন দিরচিত ছি ্বন্দ পুর! 
ঢোক পত চটাত সংহত পরিমান 
স্টার দহ কাইিপও কার ম্যাণামে। 
তাত পাছার রি দদ। পর্থিজঞোন ৪ 


1 


ইঠ বদ্ধুনায়ে আনস-বিগাল দমগ্র কদর অগুখা হওয়া উচিত 
ছিল, [কিন্তু তাহ! তত নাই । কাদিপত্ডের শাহ অধ্যায়ের হপে। কমি 
চকাৰ দ ত প্রথম চু িশেতি অধ]রের ভদুবাৰ করিযাছেন। পূণ 
ছেপির) দনে করিতে পারতেছি না দে পরে আরও খিল, কারণ এরস্থের 
প্রথমে করি বে বংশ পরিচটট আরে. খদ্থশেষেও চাচার পুন্দেপ আছে 
এব: তালায় পরে শপ ববীকারেকি পাইতে, 





সক্কাধিশও হচদে) শিবশর্দ্য উপা্যান। 
পদ্য করিয়া রচি বগা মোর জাস" 


আননদ-[বিলালের পু'ৰিপালবতে কোনও ত্যাগ দাই--ৰ| রচনার. 
না নকলের । ক্ষিন্ত কৰি জানাইভেছেল, ঠাস্বায় চাম [িধরাস 
বাচন্দতি বক্ষ বৃহস্পতি ছিলেন। কোন 19 বৃহস্পতি লে 
কথায় “ঠেস নাট, তবে বিটা তক শিল্তা হওয়াই দৰ কারণ 
কান ঠাহার পিতারও বর্কশান্ধে গাঁডিতোর পৌর করির/ছেন, নিজেও 
[হক পঞ্চানন উপাধি ছিল এক্ষণা একাধিকবার জ্ঞাপন কাররান্ধেন। 
এই অহন সত] হইলে, মন|-নৈযরিক গধানা উটাচার্ো। 'নবা- 


ছুকিবাদ'-এর চিজনীকা॥- শিবর্াদ বা-পতি ও ছ কায কবির চানহ 
শিখা ৰাচস্দতি আিএ হওয়া মাশ্চা| নয গানে (হজ, 
এডোা ছল লাহে ঠ,₹ £য "Contributions tow un Indes 
to the Billiography of ihe Indi philosophical 
555700১" অ্রশ্থে পৃ: ০৯) এট চিপ্ৰীয় টে করিয়াছিলেন : কিছুদিন 
গুদে কলিকাচার লংড়ত সাহিত। পরিবৎ সনাধরের ফুলের লঙ্িত এগামি 
প্রকাশ করিয)ছেন । '্বগীয রাজ ঘনোমোহন চকধনী বাহার দধশর়ের 
মতে গদাধর লওবত: দপ্দপ পরান্দীয দ্বিযীর পাছে নর্দান ছিলেন এবং 
এই হই এখন হুবীলগাজে আদৃত । কাছেই গমাধছে॥ টিজনীকারের 
পৌতের ছষ্টাদশ লতাঙষীর় পূর্বে বিদ্তযান খাক। দ্বপয় নয়। 
আর এক কথা, দত কানা ভাঙ্গা পৌধানিক উপা শান আবলঘনে 
“পরাসৃহ প্রহন্ধ ॥চনাধ ছে কে।দওডডপ অপরাধ হয় ধ! হইতে পারে, 
এছণ আশগ্া কবি ছীকাযের দনে উদ্য হ? আই, বধ তিনি দে 
কাংিয়ারিলেন ঠাসা অনুদাৰ হার পক্ষে পুণাদনক_" কায 
ধাছায়৷ নাদ, খ্যাতি হার ভূষনয়্ন। আশে রূসের ধাম আদনবিলাস 
নাম রচে দীয় ধার্শর কারণ ৪ ভাশার | অ. 
সনে চান্মিলে? উ্লেফ করিবে, এমন স্বেছও কির হয় নাই--তিনি' 
লিসগ্কোছে বলিছেছেন, -রভিযো পচার করি দত ইতিছাদে। লকল 
সংগা ঘেন গুদে জনাচানে "বেন দেশে দুল সং প্রস্থ তেমন 
অন চাদে বোধসম| রওয়॥ দিন পতগুয। এই ছিলাঘেও কৰিকে 
অষ্টাশ শচাজ্দীর পূর্বে অপুদাদ সা করাই ফের: । 
পূ'পিডে আরণ ন ই লতা), (ক পু'পির বল বেড়শত বংলর হইবে, 
ইয়া লন । পু'ণিয় কালি সাস গানে ₹(৪। পিজা, দ্বাৰে স্থানে 
বিকৃত হইয়াছে-ইছা কচকটা অন্ধক দন্দিত হওয়ার দল, একদা 
বিকার দা কাঁয়লে পু'লিয যঃ আরও চের বে হইর। পড়ে দিস 
পুপাধ অক্ষরাবলী দৃষ্টে তাহ মনে হয় না) পপির তাছাও অধিকতর 
ভাচীবর সাকা দের না| আদি, মধ] ও অয হইতে নমুম| বক্ষণ তিমটি 
স্বাদ ইদ্ষ,ত কাজ ২ 
(১) খোল ৰগন্ডোর পাই দরপনে । 
জইগুই দেন চট হয় নিজে ৪ 
ইখোল নাল ধাৰি ছএ। দবিনয়। 
চরণে খাত করি জগপ্যোয়ে কর ॥ 
অতিনি আ। পাঞা কালি আছি উপযাগী। 
অহাশ্রম সার্মক কহ হয়ে ব্মাসি ॥ 
বাজ লখি ভুবি যো দরে সা জলিবে। 
নিশ্চয় জানিও আজি উপৰাদ ছে ॥ 

























২৭৬ 


আবগ--১৩৪৩) 





আতা শুনি অগপ! করেন অনুযন। 
আত ভি এব বট চোরের লক্ষণ / 
হান ছেপে দূনিবয ল্ষগ ঢালিলা । 
টবোলের পানে পাচ্ছে বস্তা চলিলা ৫ 
শনিশ। ধানে বাস্রীগণ পণে চলে ॥ 
দত্বাদণ আ।দিও) পিরিলো এককালে । 
কেহ হলে খির থিয় কের বলে দাত । 
কেহ হলে বর কড়া! লওযে লতার ॥ 
হত আছে হন-কড়ী দব লও লুট! 
ফাই পথিকগণে করে! টা ছটা ॥ 
ঘাজিগ৭ ফলে দুটা| লও ধন-কডঠী। 
কেবল রাণিয়া আপ দতে দেও স্বাচী ৪- 
আছর। অনাপ নাতি ন।প্‌ কেহ নাই! 
জ্ন৷ধ দেয়! হাড়ি দেও চলি বাট" 
“জরা তুর পরীর দেপিলাদ এনী । 
এখন হইল। দূৰ৷ অদহুত দানি । 
ইহার কারণ গুরু কছিবাঞে হয়। 
আংভাত দেশি বড়ে। হনে নংপর ॥ 
বৃদ্ধ বলে দধ ৰণ৷ কহিবো তোমারে: 
ছোদারে আলিকে তুমি দা আন আথারে ॥ 
পূর্বজন্মে আনিলা তুমি বিএ শিষপর্সা। 
যেধলাস্ে পঞ্জিত নিতান্ত দাধুকস্থা ॥- 
এই কিনটিকে উনবিংশ শত/গীর যে কোনও লদয়ের ভাষ! বলিয়া গ্রহণ 
কর! যাইতে পাঠিত, ঘদি দা গুদের বয়সে ঠেকিত । 
অতএব ভুবনাটিন অষ্টাদপণ শত।দীত বিদান (লেন, ইহাই 
আপাতত) ধরিয়া লইতে পাতি। জযনায়ঞণের অনুবাদ সম্বলিত হইয়া- 
ছিল :৭১৪ পক্ষে বা ১৭৯২ ধৃষ্টান্দে, শু ঝবির খানি হইাঞ্ছিল ইহারা ও 
২৩ তলর পরে অর্থাৎ ১৩৭ শকে ঘ। ১৮:৫ গৃষ্ঠ'ন্দে। অধুনা আত 
তিনধাৰি অনুবাদের সব ভুগনজলের গনি নর্ঘধাপেঞ। আডীন বলিয়াই 
দে হইতেছে । 
আনন্ব-ধলানে স্মগ্রদদ ভকু-বেৰ ঘধি-ও/ঞ্ছণ বন্দনার পরে এবং 
প্রকৃত অনুবাদ নারগ্বের পুর্কো কির আবম পার আছে: 
“গৌড় ঘওগ্তে সাজ] নাম রাজগাই । 
সদুগ্র লথান রাজ] ডুঁল। হার নাই ॥ 
তার এক পরগণ! নাছেতে গোহাল। 
তাহায় নধুরকোল গ্রাফেতে দিবাদ ॥ 
রেশ ররাপ্চণ শিষরাদ ব[চল্পতি ॥ 
মাক্ষাং ব্রহ্ধৰাদের বিদ্যা ॥ 
ভাছার তনয় রাদগ্রদাৰ আখ্যান । 
তর্কদিদ্ধান্ত বক্তা ঘাছার ব]াখ]াস ॥ 
তার সুত ই্নকা্ড তক.পক্চানন। 
কবিকুল দথে। নাদ ভুৰনরঞ্জন ॥ 
কাদীধও্ড পূরণ রচিৎ। বেদষযাদ ) 
তাহার পরায় ছে আনন্দ বিজন ৫- 





তুনবঞ্ঞন্নেল 'আান্মম্ক-ন্রিলিটনা 
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এই মধ্যুকুল » মধুযকোল গ্রামের মিছ এসনও কাছে, হলে এই আস 
এখনও রাজদাহী জেলার মদ নয, মূহিদাদ।দ জেলায় এলাকার পাড়ে 
দধীয় বারে অস্থি । অনুবাদের পেছে কবর হে পরিচবের পুনরাবৃত্তি 
আঙ্ক, তাহাতে ঠাহার পিতানহকে একেথারে ক্ষ গ ( বি )'র পর্যারে 
কেলা হইয়াছে। াহার [শতার সন্তে লাষদত [কিশেধগগুলিও উল্লেপ- 
হোগা গ্রহ আলী ব্রক্চচযরীর দদান( [শির নহাঞ্জানী 
পূরন নি্ান।- কবির সংহার লাম [ছিল আগর, কারণ একটি 
ক ভাবিং| উধালী চ’চরণ অহয়। রচিলো পরার 
ছার “কুধনরন' উপাধি কাহার ব) কাদের 
ছায়া গদৰ হইচাছিল, লে কত) পুহিতে একশ লাই (কিন্তু চপাধটি 
তিৰি তিন ও ছুলাধাল ভাৰ করিতেন, অধিকাংশ হণিতাচই ইহার 
আগ হাহার হদ।দ। 

পুণাখগানিতে অধায়গুলির পরে ছলে আন লেখ নাই ৷ অবনত 
এমন মনে পৃধিতেই থকে না, [কন্ধ বমন পুল ৭) থাকয় 
একটি হিলের হেতু আছে। কৰি রবে বফ করিয়া রাসেল, 
আচিদো পরার কর ঘড় ইছালে) এই উকি একটুও নিক নয়। 
কেবলদাহ ন্বদ ধাটিতে দীখ ড্রিপদীর ৭১1 হানে নতুবা বাকী 
ছেইশ অবাক পারে লেখ! | ভন্ড অভান এই জন্ৃযাদের 
একট। গুরুতর ও শরির বিশ্ধেয। রঠনাএ ওপে এই বিশ্বের 
গোৰের দিকটা ঢাক! পড়িয়া পিছে, বাড ইিক সের খু বি 
একছেছে হইর! উঠিত | তথায় আড়ত। নাট, উ1 হন্দর পচ 
অবাধ গতিতে চলিচা সিয্নাছে। কপির অনু দসকাংশ থলে 
মুলানুগত, কিন্তু জলের আগুগত। দীকায সা কহ উহাকে অহলথন 
ফচ! লিশিলেই চুষব-রঈ্নর কাস ৩তিছার ৮ পচ পাও 


ফাটত । হলে নাই. অগচ অনুবাদে সরিষা থে চুই [১২টি বান আছে, 
তাহাতে কবির কলহ অধিকতর ভাণ দই 
শান্ত কাদার গাদেশিকঠাজ দুঠান্ব বধ; ছি] ঈিদিগো, 
শইপহা, বা হইতে ধৰ দিসের', দাক' (থাকুক), হক (ইক), 
(কহ), 'লাদা (লাখ), "ঘাট 
(মাঠ), + গুঞ্জ" উতা।দি। এ দৰল ভো 
[লশিক্চারের ছপব/ কবির তাহা! ছ্ির কর) দুর) টা স্থানে 
অন্যন্য চক্রাবিকুর এয়োগ দে।। খা, "অ বন্দ. 'ঠ1না', কান্দিছে, 
রন ইহযাদি। বড়, চণ্ডীদালের 'উবৃষ্চকীুনে' এইকসপ নাবিক 
ৰ অঞ্জল গপ্লোগ আছে এমং 'ইক্ষকীত্রন' এর আন্ত পৃখি 
চুশ শশী এদমান্ধে লিখিত এই সইবাদ প্রচারিত হওয়ার, কেছ 
কেহ বুঝাইতে চাহিয়াথিলেন হে উ জন।বস্তক চশুবিন্দু প্র ীন বাঙ্গালা- 
ভাবার একটা নাকি ছকচর বিশেষত্ব (idiosynrcracy ) |! 
আনন্দত্লাসের পু'ধ্রি করেক্ট আঙ্গরের আকার দেশ! ওয়োজন ; 
ক্ষার প্রধান অ:শ গাও দত ন! হইয়। ব'এর মত ; ₹ দলেধটা ক এর 
হত, কেবল উপরে শাখার (দকে নাথাস্ব একটু কক; বার হলেক্ষোটা 
এ: র পেট.কাটা ব: ত'এর দাত্র বাদ দির। < এসং অঙ্গের দখা 
শুক্ধ বই! ২ শিল্প; তুএর আকার হর্ন ওর গায়) শ এবং ল 
ইয়কবীর্নের অনেকগুলি শ ও লএর সহিত নাদৃশ্ব-দুর। 






















পশ্চিমের যাত্রী 
ওহুবীতিক্মার চট্টোপাধ্যায় 


হ্ীমারে ভিয়েনা 
চিনেন পেকে বুদা-পেশ যাওয়া হায় রেলে, ঘোটর বাসে 
নারে, মার চাঁওয়াই ডাহাজে। শেষোক্র ঘানটী এখনও 
সবলাধাৰপের উপবোসী হ'য়ে উঠে নি--পশ্রদার নিক্‌ থেকে। 
গনুর নটর সঙ্গে একটু পরিচিত হবার ইচ্ছে বহুদিন ধরেই 
ছিল ;_-াই টীনারে কারে বুদ-পেশ ২ ঘাবো জাগে থেকেই 
পি ক'রেছিলুন। দান্ব-নটী ইউরোপের দ্বিতীর দীর্ঘতম 
লদী--কলদেশের ভল্গার পরেই এর স্থান; নাদের গঙ্গার 
চেয়েও লগ গঙ্গা হচ্ছে ৯৫১৫ ছুট, দার দানব ১৭৪৯ ছুট । 
দানবের মত *ছান্তর্গাতিক লগী' দগতে দুটী নেই__ছরমানি, 
অস্টি যা. হঙ্গেহী। চেখোসেএবাকিয়া। দুগোদ, বিয়া, বুল" 
গারিযা। কুমানিয়া_এতগুলি স্বাধীন দেলের মধা দিয়ে, বা 
এদের ঈীনানা গণ ছায়ে দানব প্রবাহিত। এদের কুবি 
আর পণ্যপাহন দানুসের ইপরেই ককটা নির্ভর করে ঝ'লে, 
দাদুর নটীর জল বাবার আর তাতে স্টাদার চালানো 
তি কতকগুলো {ৰয নিয়ে এই কছটী দেশ মিলে 
কতকগুলি মাইন কাগন ক'রেছে। 
বচ্বাত্র ষ্টীনারে কারে গপাধক্ষে_ পদ্মায় আনু মেঘনায় 
- ভ্রমণ ছারেছে, গপাকে দাশ্রব কারে আমাদের বাওলার 
প্রাণের স্পন্দন সস্ুতব ক'রেছি। ইউরোপের প্রাচীন ও 
নধাযুগের রোদাঙ্সের জাবর়্রূপ, জরমীন সভ্যতার কেন্্' 
স্থানীয় রাইল নদীর সঙ্গেও ছাহানন্থা একটু পরিচয় হয়ে 
ছিল; ১৯১২ দলে )1700% মাইন্তস্‌ পেকে ০০107 
কোব্লেশ্ব স্‌ পণাস্থ পলাইন-্ীনারে ভ্রম ক'রে, জরমানীর 
গঙ্গ। এই স্াইন'লদীন্গ নাচাব্ম। আহ জনরবানদের প্রাণে এর 
দ্বান কোপার তার কিছুটা উপলন্ধি, ক’ত়েছিলুন। এবার 
সহা ইউরোপের অন্িবাশী নানা জাতির গোগস্থত্র বা নাড়ী 
দানুবের সঙ্গে ও পূরে। একটা দিন ধ'রে পরিচয় হ'ল। 
৯৩ই জুন, বৃস্পতিবার, সকাল 'আাটটাস ইীনার ঘাটে 
উপস্থিত ছাপুন। "সাগেই টমাদ কুকের জাপিলে টিকিট 
কেনা ছিল। বারো ঘন্টার পদ ; জাহাজ সাড়ে দাটটার 
ভিদেনা ছেড়ে, সাত সাড়ে আটটার বৃদা-পেশত পৌছবে? 






প্র 


থেকে বুদা-পেশ ত 
দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাড়া! নিয়েছিল ১৩ শিলিং ৬” গ্রশেন_ 
'সামাদের টাকা সাঁতেক। ষ্টরনার ঘাটে র'চেছে, কিন্ত 
যাত্রীদের চ'ড়তে দিতে দেরী আাছে। একজন কুলী 'আমার 
মাল-পত্রের ভিন্মেদায়ী গ্রহণ ক’রলে। ডিগেনার কুলী, 
সব বিষে তাঁচার বেশ একটু কৌতুহল আাছে। আদা 
ছরিজ্ঞাসা ক'রলে, আমার দেশ কোপ! । 'আমি ব'ল্লুন, 
18000) বা ভারতবর্ধ। “পূব বড় দেশ, পুব প়সাওয়ালা 
দেশ, তা আপনি এসেছেন দেশ ত্রমণ করতে 1“ছ+) 
“লোকে সে দেশে বেশ আরামে আছে? আমাকেও নিয়ে 





চ 
দান্ব-নীয় দৃশ্ 
লুল না?” “কেন বলো! তে]1”-_“মশায়, আমাদের কষ্টের 
কথা কি আর ঝ'লধো-_এখালে কাজকর্ম ছার পাওয়া 
থায় না, বছরের সধো কতদাস, 77১০/0108 অর্থাৎ বেকার 
বাসে পেকে, পেতে ন| পেয়ে আদ! মারছি । আপলাদের 
দেশে গেলে কাজ তো মিল্বে।”_ আমার হপাচ্জান জরমালে 
বুঝিয়ে দেবার চেষ্টা ক'রলুর, বাপু হে। অবন্থ সর্বত্রই এক ; 
কাজের 'মডাবে সেখানেও লোকে বেকার পাক্‌ছে, আর 
শিক্ষিত বাবমারের লৌকের। তে। দাড়িগ্া দ'রছে। লোকটা 
সম্পূর্ণহ্গপে আমার কণা বুফলে কি না জানি না, তবে দনে 
হ’ল মামার কণায় যেন তার বিশ্বাস হ’ল না। 
ছীনার-দাত্রী অস্ত নালা লোক দম! হ'য়েছে, আরও 
২৭৮- 


a নর 


আবণ--১৩৪৩ ] 





হাচ্ছে। কতকগুলি তরুণ তরুণী একগাদ! স্থটকেদ্‌, জড়ো 
করে দাড়িয়ে র'য়েছে ; দেখে বোঝা গেল, এরা সব ছাত্র- 
ছাত্রী, দলবন্ধ হ'য়ে বেড়াতে বেরিগ্রেছে । একটা লোক, ময়লা 
পোধাক পরা, গাঁয়ে একটা ময়ল| বর্ধাতী কোট চড়ানো পূব" 
তড়বড়ে, ইংরিদিতে এই দলের সঙ্গে কপ! কইছে__জরঙগান- 
ভাবীয় দেশ ভিয়েনায় ইংরনিদ্দি বলে, লোকটা ফি, কি 
বৃত্তান্ত, তখন বুঝতে পারলুম ন! । দূর পেকে দেগে ইংরেজ 
ধালে মলে হ’ল না_-গীয়ের বট মন্্লা-মহল! ঠেক্ল। 
পরে এল পরিচয় পেলুন। 

পাসপোর্ট দেখে, টিকিট দেখে 'মামাদের ভালে 
উঠতে দিলে। ছোট জাখীজ, পন্াতে যে সব বাত্রীবাহী 
জাহীজ চলে, সেই রকন, তবে তার চেয়ে হালকা আর 








এন্তেদুগো!দ্‌ গির্জা ও দান্ব টামার 
ছোট । দোতালার লাম্নেটায় ছাত নেই, খোলা, দরকার 
হ'লে শাৰিদ্ধানা টানাবার ব্যবস্থা জাছে। দুইটী শ্রেণী 
প্রথন শ্রেণী আর দ্বিতীয় শ্রেণী । যাত্রীদের বদ্বার জানুগা 
দোতালায় ; সামনের ডাগে দ্বিতীয় শ্রেণী, পিছনের ভাগে 
প্রথম শ্রেণী। দ্বিতীয় শ্রেণীর বসবার ডেকে, খোলা 
আকাশের তলায়, রেলিঙ_এর ধারে কাঠের বেঞ্চিতে, অথবা! 
কাশ্বিসের আসন-বুক্ত ছোটো! ছোটে। মোড়া টুলে ঘাত্রীরা 
বে । এ জায়গা! বড় সঙ্গীর্ঘঃ দেখতে দেখতে বাত্রীতে ভাত্রে 
গেল প্রপদ শ্রেণীর যাত্রীরা চিননির পিছনের অংশে বসে, 
তাদের বলবার জায়গাটা ছাতে ঢাকা, ভিতরে বসবার গদী 
ঘটা বেঞ্চি তার পরে সব পিছলে শামিয়ান। দেওয়া 


পশ্চিমের শ্ান্রী 
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বারান্দা ॥ খাবার জায়গা নীচের তলায়_প্রপন আর 
দ্বিতী্র শ্রেণীর সালাদ! জাপাদ|। ৰি যে দ্রাহাদে 
চাড়লুষ এটী হন্গেরীছ কোম্পানীর । জাহাপটার নান Szent 
I5৷৬৭n “সেম্ত, ইশ ৎভান্‌’--মৰ্থাৎং Saint Stephen ; 
এই 59700 3101570% ছিলেন তক্ষেরীর প্রপন গ্রীন রাজা, 
তারই মামলে ছঙ্গেরী রাজোর প্রতিষ্ঠা, তিনি ভান ১৯০০ 
সালে রাজত্ব করেন, হঙ্গেরীদেরা ভার স্বতির প্রতি খুবই 
শ্রদ্ধা দেখার, রোনান-ক।পলিক নতে তিনি একজন sain 
ঝা সিদ্ধপুরুষ বলে গণ্য_ তারই নানে এই জাহাদ। 
অস্ট্রীয়। চেখোমে_াবাৰীয়, হঙ্গেরীয়-_এদের সব মালাদা 
জালাদ! জাহাদ কোম্পানি আছে, দানুবের তীরে বিচি 
নগরে বাত্রী আর মাল নিয়ে দাবার জন্য ৷ 

ছাদ ছেড়ে দিলে। 
যাত্রীর! ক্ষদাঁল নেড়ে বিদাদ 
নিলে। জাহাণ লাল-সাদা- 
মবুজ তে-রঙ1 হঙ্গেরীয় সথা গু! 
উড়িয়ে চ'লেছে। ডিয়েনার 
ছাহাদবাটা ক'লকাতার নত 
বিরাট বা সরগরম নয্ন। 
নদীও তেনল চওড়। নয়। 
নদীর জগ ঘোলাটে, আমাদের 
বর্ধার গঙ্গার সত) একটী 
জরমান গানে দান্ব'নদীকে 
“নীল দানুধ” ব'লে উল্লেগ কর! 
হ’য়েছে--নীলত্ব তো কিছুই 
দেখলুর না। শহর ছেড়ে পূব-নুখে! হ'ণে জাহীন্গ চ'ণ্ল । 
আব্বোহীর] থে যার বযবার জায়গা ক'রে নিলে। সকাল 
বেলার নিঠে তোন্দরে ছোটো কাস্থিসের টুলের উপর 
বাসে নদীর হাওয়া, খেতে খেতে যাওয়া নন্দ নয়, কিন্ত 
আমরা হ্ধাদেবের পাস তালুকের প্রজা, ভার দুপুরের 
প্রতাপ কথনও _ামাদের সহ হয় না। একটু ছাদ 
ঢাকা! কালাচেত্র ছাগগ! ঠিক কারে নেওয়া গেল। এ 
দেশের লোকের! সারাদিন রোদ্দ,রে খাকৃতে পেলে আর 
কিছু চায় না--রোগ্দরে পোড়াকে একা “দুর্ঘ রান” করা 
বলে৷ চড়নদারদের মধ্যে বিদ্যার্থীর দল-_ছাত্র ছাত্রী 
সংখ্যান্ন এরা ঘ্রন তিরিশ হবে--উপরের মোকেও ক্লাম 


৯৮৩ 


দিকের আনেকটী একাই দল কাছে ব’ল্ল। 
মেয়েই হবে আন্কেক। হন্তুন, এর। ভিষেলীর একটা 
টেক্নিকীল কুলের ছাত্র ছাত্রী, ছটা হযেছে তাই দলবন্ধ হ'য়ে 
বুদাপেশ আৰ হঙ্গেরী হণ করতে বেরিষেছে । দিন 
দশ পনের বুবে? দেখে শুনে আবার বাড়ী ছি এদের 
বহদ ১৮ থেকে ১৫1২৬ প্দান্টে হালেই মলে ইল । কতক 

বা ভালোবাসা আসছে 





এদের মধে 











ভাব 


[২৪শ বর্ষ ১য খত _ংব সংখা) 


শি--একটা কথা বলতেও হয় নি। ছেজেছেছের গল 
বাসে, রো রর বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে উপরফার কোটি খুলে 
হ্বাথাজের এখানে ওপানে স্বটকেসের উপর সাজিয়ে রেখে 
দিয়ে, কেউ একখান! বই নিযে, কেউ খবরের কাগজ নিয়ে 
বেউ বা রেলিও-য়ে হেলান দিছে, কোথাও বা কতকগুলি 
মিলে দলবন্ধ হ'য়ে গল্প-ওছব ক'রতে ক’রতে চ’ল্ল। অঙ্গ 
ছাত্রী হারা ছিল তাঁরা তেমন লক্ষণীগ নয়। তবে কতক- 
পুলি চাৰী শ্রেণীর মেয়ে আর পুরুষও ছিল, তাঁদের গেয়ো 
পোষাকে তারা দে কৃষাদ শ্রেণীর তা বোকা দাচ্ছিল। 
ভিয়েন| শঠর ছাড়িগে ভাহাল চ'ল্ল, ডান দিকের 
কিনারায় নদীর ধারের ধাধা পোস্তা আর রান্তা শেষ হ'ল। 
ধা.দিকে, ভিছেনার ওপারে, খানিকটা থেতে ন! ঘেতেই 





বুদা-পেশ ২: এর সাধারণ পৃষ্ঠ 


প্রেনিক-ছোড় ছিল, এর: পাশাপাশি ছাদগ৷ কাবে 
নিয়েছে। কোনও কন অশোভন ব্যবহার নেই । সঙ্গে 
একজন আধাবদসী নাষ্টার, এদের জডিডাবক-ক্কপে সঙ্গে 
স্রাছেন। মতি গোক্চোরী ভালোদাম্রদ চেহারা” 
একেবারে গাটী জরমান হঙ্গুল মাষ্টার ; লোকটী একটু বেটে- 
খাটো পেট-মোটা চেহারার, মাপার বাদানী রঙের চুল কদন- 
চাটা ক'রে কাটা, মুপে ছাটা-গোপ, চৌপে একজোড়া খুব 
পুরু কীচের চলম। | বেচান্রী নেহাং ‘হংম-নধ্যে বকে বথা? 
অবস্থায় এক পাশে বসে দাড়িয়ে কাটাচ্ছিল_এই সব 
উদোম বয়সের ছেলে-নেদ্ের নধ্যে তাকে কিছু ক’রতেই হন 


মদীর লাগোয়। ঢাপু গোল! দাঠ পাওয়। গেল_আগাছার 
নত নোট) বোটা খাগড়া দাতীয় ঘাস একেবারে জল পর্যন্ত 
নেনে এসেছে! সত তে| মোটেই নেই-_মাঁমাদের দেশ 
হ’লে এনন একটা নদীর তীরে খাটের পরে ঘাট ছিল্ত। 
আর ন্ান-নিরত লোকের দাপাদাপিতে নদীর কুল মুখরিত 
হ’ত। এখানে ওসব নেই-কচিৎ কখনও নীল বা কালো 
কাপড়ের ‘সুইনিং' পোহাক পরা দুই এবটী লোক জলে 
সাতার কাটছে । 

জাহাজ চ’ল্তে চ’ল্তে, সকলে ওছিয়ে খসে নেবার 
পরেই, জাহাজের মধ্যেকার চিননির পাশের এক কুঠমী 


শ্রাবা -১৬৪৩] 


পেকে মেগ!ক্ষোন মার ছাত্রীদের সব বিষ ওল্লাকিন-চাল 
ক'রে দেবার দর জ!হাদওগ্রালাদের নিধুক্ু গাইডের গলার 
আওযাছ সব প্যাসে্গারদের কানে পৌড়লো-“ ভ্ত্রদহোদয। 
ও ভদ্রদহোদয়গণ, এখন সাড়ে আটটা, প্রাতরাশ প্রস্বত_ 
যাদের ইচ্ছা নীচে গরিয়ে প্রথম শ্রেণীর ডোজনাগারে “সেবা? 
ক'রে আসন” এই অগ্ুরোধ একই লোক পর পর চারটে 
ভাষা করলে, প্রথম “ডর’ ১17৫) বা হঙ্গেরী 
ভাষায়, তার পরে জরমানে, তারপরে ই:রিজীতে, তারপরে 
ফরামীতে॥ সারাদিনের পাড়ী, কখন কোথাগ কি ভোটে 
ঠিক নেই, আর জানি যে অনেক সময়ে লিষ্ট সময়ে না 
গেলে বা আগে পাকতেই ঠিক কবে না রাপলে জাহাজে স্থান 





বুদাপেশ২_ বার দৃশ্য 


ট্রেনে খাওয়া জোটে না-_তাই প্রথম শ্রেণীর তোগ্রনশালান 
গিয়ে হাজির ছ'লুম। দেখলুদ। বেনী ঘান্দরী তো এগ’ না॥ 
ফঞ্চি রুটি, নাথন, ভিন--এই পাওয়া গেল, তারদক্ত ভাঙার 
তুলনায় নিলে অনেক । প্রাতরাশ চুকিয়ে উপরে এসে 
দেখি, যাত্রীদের অনেকেই সঙ্গে থাগ্তদ্রব্য এনেছে, তারই 
সন্বাবহার করতে শেগেছে। অনেকে পথার্মদ ফ্লাস্কে ক'রে 
কফি এনেছে, আর রুটি আর সঙ্গে আছে। শব্রাধ 
এইভাবে স্ধর চলে। 

ছিয়েনার আহাদের ষ্টেশনে ইংরিজি বলিয়ে থে 
অপারক্কার লোকটাকে দেখেছিলুষ, এইবার উপরে এসে 


৩৬ 


সশ্ভিতল্র আলী 





২৮৯ 


তাকে চাক্ষুব দর্শন কণ্রলুন স্মার হার লঙ্গে আলাপন 
ভাল। লোকটির বস প্রাগ্র পঞ্চাশ চবে ; পর্িচদ্র দিলে, 
সে তারতীহ--পারদী ₹ বোগ্াইয়ে বাড়ী; পদসাওয়াল। 
ঘরের ছেলে, তবে বিশেষ যোখাও কিছু নেই, আর 
কাজকর্ণও নেই; ইউরোপে কোনও রকমে এসে 
প’ড়েছিল, তারপরে ইউরোপের এ.শহর সে-শহ্র ক'রে 
ঘুরে ঘুরে শেড়াচ্ছে, কোনও বিশেষ উদ্দেশ নেই। নাসে 
গোটা পঞ্চাশেক ক'রে টাক! দেশের সম্পত্তি পেকে পায়, 
তার উপরে উকুবুত্তি কারে জারও কিছু রোজগার করে, 
শস্তার গণ্ডা বালে মধ-ইউরোপে কোনও রকমে চালিয়ে 
নেখ। কিতাবের ইরচতৃত্থি করে তা পরে দেগলুম। 
বোগ্বাইদের পাচদন মান্ীয় 
সার পরিচিভেন নান 
করলে ; তা! ভাঙা হিন্দু: 
স্থানী বাজতে পারে ; বিদেশী 
ভাবা ইংরিি ছাড়। আর 
কিছু জানে লা; গুজরাতে 
নিদ্েয় নান লিখে গিলে। 
ভিয়েনায় খরচপত্র দেবী পংড়ে 
যাচ্ছে, তাই কু দা'লে শ.তে 
5 লেছে_সেখানে নাকি 
আরও শন্তাপ্র থাকা যায়, 
জার মে থা নে জানাপুনে। 
লোক আছে, তাদেরও 
আতিথা ছু-পাদিন গ্রহণ 
করতে পারবে। কথার 
বুঝলুম, লোকটি ভালো ঘরের ছেলে, তবে মাথায় ছিট আছে । 
আমার কাছে সাহাধা-টাহাষ্য চাইলে না। বড্ড বেণী 
বকে, থানিক কপা ক’য়ে জার আলাপ ক’রতে ইচ্ছে করে 
লা। একটু গায়ে-পড়া হ'দে, লোকটি জরমান ছাত্র" 
ছাত্রীদের মহলে পসার প্রমাবার চেষ্টা করতে লাগল। 
অনেকগুলে| জরমান ছেলে ইংরিজি বলতে পারে, সুতে 
একজন ইংরিজিওয়ালার সঙ্গ পেয়ে তার সঙ্গে ইংনিজি 
ভাষাটা একটু ঝালিষে নেওয়ার লোভে অনেকেই তাকে 
একটু কপার সঙ্গে আদল দিলে। পরে বিকালের দিকে 
দেখি, এক অব্যর্থ উপায়ে এই পারসীটা এদের মধো খুব 





৯৮৯ 


ভাবত 


[২৪শ বর্ষ-->ম খণ্ডঁ-২য সংখা 


জনিয়ে নিয়েছে--এদের সবাইয়ের হাত দেখতে আরম 
ফারে দিয়েছে। একে থাস ভারতবাসী, ময়লা রড. জরমীন 
জানে লা, কেবল ইংরিছিদাত্র বলছে ; তারপরে হাত দেখে 
সপে তবিষ্ঠত বাল্ছে__আীবার সন্ত এক দাগ্রিফাইং মাস 
বার কারে ছাতের উপরে ধারে দুরু কুঁচকে লিবিইচিত্তে 
দেখছে; শহিদ, মাহীংনা লোকের এহপ সাহিধঃ মধা 
ইউরোপে দুর্লভ ; কোন্‌ ইউরোপীয় এই সুযোগ ছাড়তে 
পারে? পারসীর চারিদিকে ছোকরাদের 'আর মেয়েদের 
ভীড় লেগে গেল--মার দেখাদেশি দু-পাচ জন অন্ত যাত্রী 
বুড়ো আঘবুড়ো মেঘে পুরুষ একটু ইতস্তত: ক'রে একখানি 
করে ছাত বাড়িয়ে দিতে লাগল ॥ অনেক দে তার 
ভবিষ্কদ্থানীতে এরা গুদ 
ছচ্ছিল। জরমান প্রহথত্ি 
বিশেষভাবে ঘর-নুপো ; এদের 
নেনেদের মধ্যে ঘর-গৃহগ্ছালী 
স্বামী পুত্র এই সবের দিকেই 
টান এখনও জনেক পরিমাণে 
সাড়ে ;__আমি এক পাশে 
বেলি ঠেশান দিয়ে এই 
বা পার দেপ্ছি--সাননে 
দিয়ে একটা ছাত্রী তার একী 
সগীর কাধে হাত দিয়ে বেশ 
খুধার ভাবেই ঝালতে বলতে 
মাচ্ছে--“শুনূলি ভাই. বল্লে 
থে জামার পাচটী সন্তান 
ছুবে। তিনটা ছেলে আর 
ছুট মেসে” সন্ধার দিকে, পারসীটীকে একটু ক্রান্ত 
হ'য়ে দাড়িয়ে থাকৃতে দেখ্লুন; গানের দেই মলা 
বর্ধাতী তখনও গারেই চড়ানো! র'ক্েছে; সারা বিকাল 
মার সন্ধ্যায় বতক্ষণ পরান্ত নজর চলে বেচারী জাহাচ-শুগ 
লোকের ছাত দেখেছে মার ক্রদাগত বাকেছে। আমি 
তাকে লিজ্ঞাসা ফারলুষ--"কেদ ছে, তাই? শু 
মনত? কি খবর তাই? কি মিস্ল?” মান দুখে 
কল্লে-_“বিশেব কিছু না__একা-কিছু দিতে চায় না, মার 
ছাত্র বৈতো নন্ন, দেবেই বা কোথা থেকে; খালি একটা 
সদ্রদহিল। আর একটি ভদ্রলোকের কাছ থেকে নিলিতে 





দেড় পেঙ্গো আন্দাছ হয়েছে” ( গেঙ্গো। হচ্ছে হঙ্গেরীয় 
মুহা ২৭ পেঙ্গো]তে ইংরিদি এক পাউণ্ড) । লোক্টীর 
সঙ্গে এই বৃদা-পেশৎগানী। জাহীদেই যা সাক্ষাৎ, তারপরে 
মার দেখা হয় নি। তবে বুদ/পেশ.২-এ একটা হচ্গেরীর 
ভত্রলোকের সঙ্গে পরিচয় হু, তার আশ্রয়ে ও তপন ছিল 
শুনেছিনুম। 

জাহাজ ছোটো-খাটো। দুটো ঘাটে থামল, মেগাক্ষোলের 
গলার অন্পুন, এইবারে জামরা অন্টিছার ছন্দ পেরিয়ে 
এলুন । যেনন থেনন কোনও লক্ষণীয় জায়গার কাছে জাহাজ 
আল্্‌ছে, অনলি নেগাযোনে ক'রে গাইড চার ভাষান তার 
সমক্কে জ্ঞাতব্য কথাগুলি যাহ্রীদের শুনিয়ে দিচ্ছে_এ বেশ 





বুদা-পেশ ২_সহস্রবর্ষী স্থৃতিওস্_ 3 প৷দপীঠে সওয়ারের মূর্ধি 


লাগছিল। বাতিম্বা (1)74819৭৬৭) শহর পড়ল, 
নদীর বু দিকে; খানিকটা পথ, পূর্ববাহিনী দানুব-লদী 
দক্ষিণবাছিনী হওয়া পরাস্ত, উত্তরে চেখোদে, বাকিরা দেশ, 
দক্ষিণে হঙ্গেরী | ভ্রাতিল্‌_াবা ছ'চ্ছে এই শহরের চেখ, নাদ; 
হঙ্গেয়ীয়দের দেওয়! নাদ হ'চ্ছে পোঝে.[নি ( ০z50"y ) 
আর জরমানরা বলে একে প্রেদ্বুর্গ ( Pressburg ) 1 
মধা-ইউরোপে নানা ভাবার লোক একই ভূখণ্ডে পাশাপাশি 
বা একসঙ্গে থাকার ফলেই এই সব নাম-বিভ্রাট । কোনও 
গ্রাম বা শহরের একটা পুরোনো নাম ছিল; নোতুন একটা 
জা'ত এসে সেই নাসটাকে বিকৃত ক'রে নিলে, নগ্ন সম্পূর্ণ 


ক 


আবদ--১৩৪৩] 





নোতুন একট! নাম দিয়ে দিলে। স্বানীয লোকেদের পক্ষে 
এই মাম-বিত্রাট এহটা অন্থবিধের হয় না, কারণ এভে তারা 
অত্যন্ত ₹’লে গিয়েছে । যেমন আমাদের দেশে : প্র 
এলাহাবাদ ; কাঈী-_বনারস ; চেহপটনদ্‌_দাপ্াল  কোইল 
_আাশীগড়। কিন্তু এই নাম-রহস্ত জালা না থাকলে 
বিদেকদের একটু ধাধাদ পড়তে হ্য়। ভ্রাতিস্বার পাশ 
দিয়ে দানুবের উপরে এক সাঁকো চলে গিয়েছে। 
ত্রাতিসবার ভাভাজদাটাণ লোক নামল, উঠল। চেগো- 
স্লোবাকিগ। বাই তার নিশাল। পুলিস, সব মোতাদেন 
“মাছে, চোপে প’ড়ল। 





বুদা-পেশ ২-- অশ্বারোহী রাজ 'মার্পাদ-এর মি 


বেলা বেড়ে যাচ্ছে, রোদদ,র একটু বেশ প্রথর লাগ্ছে, 
কিন্তু খুব হাওয়া পাকার কষ্ট নেই । সারাদিনটা! রোদ্দরে 
পাড়ে থাকতে এদের আপত্তি নেই । লীচের তলায় বুরে 
ফিরে জাহাজের হালচাল দেখা গেল। দুজন যাত্রী নীচে 
বসে আছে_ছ্ুই ইহুদী যুবক, মাথায় লঙ্কা চুল, মাথার 
মাঝে মি'থে কারে দেওয়া, ঘাড় অবধি এসেছে; সুখে 
কোমল দাড়ি-গৌফ, ঘন কাল চুল, বড় বড় কালে! চোখ, 
কালো পোষাক--চেহারায় এদেশের লাল আর কটাচুলো, 


পশ্চিমের আাজ্রী 





৮৩ 


নীল মার পীণুটে-চোখো লোকেদের থেকে এর! একেবারে 
আলাদ!। একটা যুবক পঙ্গু, একখানা রোগীদের চাকা ওয়াল 
চেত্নারে ঝসে মাছে; দুজনে বাদে বসে খালী নিক্টিচিত্তে 
শতয়গ্জ খেল্ছে, নয় বই প’ড়ছে ; মাড়চোণে দেপে নিলুঘ, 
হিক্র অক্ষরে ছাপা বই। কি ভাহা্র কখ! কইছে তা 
কাছে গিয়ে কান খাড়া ক'রে শোনবার চে ক’রেও 
ধারতে পারলুম লা__এমনই ধীরে ধীরে ফণা কইছিল। 
এদের চলন-চালনে এমন একটা আচিদাতা, একটা 
'আম্মকেস্রীয় ভাব ছিল, ঘা বিশ্বেভাবে লক্ষণীত ছিল-_ 
আনার তে! এদের প্রতি মলে মনে একটা শ্র্চার ভাবই ছল । 

ত্রাতিল_াবার পরে, পানিকক্ষণ ধ'রে দানবের দুধার 
সমতল ক্রেত্রনন ; তারপরে আবায় পাছাড় এল'। সনতল 
ক্ষোত্র সব বাড়ী,_চাদীর বাড়ী, ঘাসে ভরা ক্ষেত মেগানে 
গোর, ভেড়া, রাচহাসের পাল চ’রছে; গাছপাল| আর ঘাস, 
লদীর ধার পথান্ত এদেছে,--নদীর ধার তো লা যেন পুধুরের 
পাড়? নদীর আত কাছে বাড়ী ক’রতে ওদের ওয় করে 
=!? একজন সহাত্রীর সঙ্গে ফরাসীতে আলাপ হ’চ্ছিল, 
লোকটী হঙ্গেরীন) তিনি বেশ সহজ ভাবেই বল্লেন, 
এখন আমর! দেশের নদীগুলিকে (510) কারে নিয়েছি, 
অর্থাৎ বশে এনেছি, এখন ইচ্ছামত পামখেছালা ভাবে নদী 
ফা তা ক’রতে পারে না; মাঝে মাকে বগা হুদ বটে, কিন্তু 
তেমন ক্ষতি ক’রতে পারে না। এক্স কেছন প্রক্কতির 
সংছার-শকিকেও কতকটা সংঘত ক'রে ফেলেছে ! ছু'চার 
ভাহগায় দেপলুম, গ্রামের লোকেরা নদীতে নাইতে এসেছে 
_ একটা গাছের তলার কোট-পাণ্টলূম খুলে রেখে দিয়েছে, 
আর সাতার পোধাক প'রে জলে ভাদ্‌ছে, লয় ডাঙায় 
বসে বসে আমাদের দেখছে। এত বড় একটা নদী, 
বাঙলা দেশে একে মাত্রায় ক'রে জীবন ঘটা প্রবাছিত 
হজ, এখানে তার দশ ভাগের এক ভাগও নেই। ডিঙি 
নৌকো খুব কম, যেন নেই বললেই হয়; অন্ত হীমার ছু 
একখানি পাড়ি দিচ্ছে, জার গেখোসেবাকিয়ার ঝাও 
উড়িয়ে ব্রাতিসমাবার দিকে গাধা-বোট টেনে দু-একপানা 
মার চ'লেছে দেখলুম। 

ছাছানের সংঘাত্রী একটী যুবক আনার সঙ্গে গাছে 
পড়ে আলাপ ক'রলে। আলাপের ধরণেই মলে হ'ল, 
ভদ্রলোক ইহুদী-দাতীয়; পরে ছানলুম, অনুদান ঠিকই 





২৮৪ 


ভাবত 


[২৪শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 


বটে। ইচদীর৷ একটু বেন মিশু, একটু হে কৌত়ৃহলী : 
আর “ বে'ক্রে বেন্দরে আলাপ "অইলেই লাব ”_এ 
ভাবটাও যেন তাদের মনে সদাই খেলছে। লোকটীর 
বাড়ী বুদা-পেশ ২ শহরে, এক বইয়ের দোকানে কাছ 
করেন : বড়লোকের ঘরে বিয়ে করেছেন, সে কথা. 
আর তার স্ত্রী নানা সন্গপে্র কথা উচ্ছুসিত প্রশংসার 
সঙ্গে আমায় শোনালেন) তিনি ছুটী নিয়ে ভিথেলা 
দেখতে এসেছিলেন, কখনও জাগে ভিয়েলায় জাসেন 
লি। স্ত্রীর অন্ত উপহার লিয়ে ছাচ্ছেন, ডিয়েনার অন্ততম 
বিশিষ্ট শিল্প চামড়ার ছোট্ট ব্যাগে মেয়েদের প্রসাধন 
লাহগ্রী, আমায় দেখালেন। ভিয়েনা পৌছে দিন 
আটে দশেক পরে আবার কিছু দিনের জন্ক ছুটী 
উপভোগ ক’রতে বেকুবেন-_এবার সঙ্তবীক,হক্গেরীর 
বিখ্যাত বালাতোন-ত্রদের তীরে | উদ্রলোক নানান বিয়ে 
গোছপত্র রাধেন_তিনি 'তাগোরে'-রর অঙ্রাগি ত্র, 
জার ভক্তি-গলগদ কণ্ঠে বুদ” অর্থাৎ যুদ্ধের নাম উচ্চারণ 
কবে, দাড় কাত কারে চোখ বুজে দই হাত ভুলে 
ওনার মতন কারে এই মহাপুরুষের প্রতি ভার 
কু প্রকট ক'ংলেন। অনেকক্ষণ খাবে দাড়িয়ে বাদে 
নানা কণা হ’ল।--ফরাগী ভাষায়? ইউরোপের পান 
আবন্থা, ইউরোপের তথা এশিদ্ার সংস্কৃতি, হঙ্গেরীর 
পলিটিক্স, আর ইহদীদের সমঙ্কা। শেঘোক্ত বিষণটী 
নিয়ে গতীরঙ্গাবে আলোচল। করতে ভত্রলোককে 
একটু নারাগ দেখলুর_-পরে বুঝলুন। এঁপানেই বাধা 
হঙ্গের্ীতেও ইনদী-বিদ্বে প্রকট হ'য়ে উঠ ছে, ইহুদী জার 
নেশবাসীদের সম্পর্ক স্্ধে ইহুদীদের মন এপন বিশেষ স্পর্শ 
কাতর । ইনি ধাচিতভাবে নান ঠিকান। দিয়ে আনাকে 
বছ সাহাবা ক’রলেন--দানি বুদ!-পেশং গিয়ে কোথায় 
উঠবো জানতে চাওয়ার আনি Nতmzetli Szalloda বা 
National Hotel জাতীয় পাশালা' নামে একটা 
নাঝারী দানের হোটেলের নান ক’রলুন_ইনি আলাকে 
কতকগুলি শন্তা পাদিখ ত্র নান লিখে দিলেন, সেখানে 
বে কন খরচে মার মারানে পাকা চ’ল্বে তা আমায় বার 
বার স’ন্‌ঝে ছিলেন (বলা বাহলা, এগুলি ইহদীদের পাসিশ্র)। 
ভদ্রলোকের সৌজন্ত জাহালে দুপের কণায়ই পর্ধবসিত হয় 
নি ;ভার পরের দিন ইনি বুদ্ধা-পেশ ৎ-এ হোটেলে আনার 





সঙ্গে দেখ! করেন, দুই একটি সষ্টব্য স্থানেও নিয়ে ঘান ; 
কহ 1৯ “জজ.এশৎ" বালে বুদা-পেশ এর বিখ্যাত 
সংবাদপত্র 'দাছে ( এই সংবাদপ্রটীর মালিক, সম্পাদক 
আর পরিচালক সবই হ'চ্ছে ইহুদী), তার আপিসে দিয়ে 
ঘান, সম্পাদকের সঙ্গে পরিচণ করিয়ে দেন (সম্পাদক 
আমার নানা কণা জিজ্ঞাসা করেন, কিন্তু পুরে ফিরে 
ভারতের রাষ্টরনেতিক বিহবেই ভার ঘত প্রশ্ন_মামি এ 
বিষয়ে ই! না কিছুই ব’লবে৷ না ঠাকে স্পষ্ট বলে দিলুম, 
কারণ সামার সঙ্গে (1৮1০৬ ব'লে আদার পিছনে আর 


r “ 





বদা পেশ ৎ-এ হঙ্গেরী দেশের বিচ্ছিন্ন অংশের 
স্মারক প্রতিমূর্তি (১) 

আনার অবোধা ভাষার সামারই উক্তি স্বরূপ কি বেরিয়ে 
ঘাবে তার দ্থিরত। নেই-_এতে কারে! লাভ লেই, উপরন্ধ 
খামথা ‘অনেক কঞ্াট হবার আশক্কাও থাকে ), হঙ্গেরীয 
সংস্কৃতি সন্ধে বই কিন্তে সাহাদ্য করেন, আর ভদ্র আর 
শল্তা রেস্বোরাও বাৎলে দেন_ সঙ্গে ক'রে নিয়ে গিয়ে, 
ও দেশের রেস্তোরা কায়দা-করণ বুঝিয়ে দিয়ে একটু 
স্থবিধাও ক'রে দেন। 

ইহুদীরা এই রকমভাবে বিদেশীদের সঙ্গে আপনা থেকেই 


আবণ_১৩৪৩ ] 


সশ্িত্সেল্র নাত 


সার 


মিশে, তাদের দল করে ফেলে জামী দরনানিতে 
একজন 'অধ্যাপক ব'লেছিলল__মআ]পনাদের দেশের ছেলের 
অরমানিতে এদে প্রায়ই ইহুদীদের =! বা দলে পড়ে নাগ ; 
পাটী জরদানর! এত শীগৃগির বিদেশীদের গ্রচণ করে না, 
তাঁদের একটু বাধো-বাঁধে। ঠেকে, তবে পরিচয় চ'লে, তারা 
বিদেশীদের একেবারে জা্যীয়ের নতনই দেখে ইহুদী হোটেল 
বা বাদা-বাড়ীতে উঠে, ইহুদীদের internationalim- 
বুনি শুনে, এই সব ভারতীয় জার অন্ত বিদেশী, দেশের 
জনসাধারণকে চিন্তে পারে না, দেশের দলোভাব বা 
সংস্কৃতি ভাবা বোঝে না । তিনি অগ্দোগ ক'রে বললেন? 





বৃদ্া-পেশ ২-এ হঙ্গেরী দেশের বিচ্ছিন্ন অংশের 
স্মারক প্রতিদূষ্ি (২) 
জরমানিতে রবীস্্রনাথ বে করবার এসেছিলেন, জনকতক 
ইহুদী তাকে এখুনি ক'রে ছিরে আর চালিয়ে নিযে বেড়াত, 
যে অঙ্ক ভদ্র অরমানকা সেখানে পাতা পেত লা। এর 
কথার একটু ইহুদী বিদ্বে হয় তো চাতসাবে অথবা 
অঙ্াতে বিদ্যমান ছিল, কিন্তু কার্যত: ব্যাপারটা বোধ 


হয় কতকট। সতা। ইহুদীরা হুশিয়ার, আর ঘাকে 
কলকাতার ভাষায় বলে “চড়কো” অর্থাৎ 714০5- 


আত এই “চড়কো” ভাবটা হয হো আভিজাতোর বা 
সুকুমার দনোবৃদ্ধির লক্ষণ নয়” ছয় তো এতে শেনটায় শত্র 
বৃন্ধি করে, কিঙ্গ কার্যয-উদ্ধারের পক্ষে এই “চড় কো” ডাবটা 
থে পুবই উপযোগী, তাতে সন্দেহ নেই । 

ভিয়েনা গেকে বুদা-পেশ ২-এর পথে নান্বের ডানদিকে 
I:57০০707 একন্ৰযগোম ব’লে একটা নগর পড়ে, এইটীকে 
এই পপের ধা সবচেয়ে প্রধান স্থান বল! ঘায়। জমালে 
এই নগরকে বলে 0720 গ্রান। এখানে হঙ্গেরীতর রোনান- 
কাপলিক খ্া্টানদের প্রধান ধর্মাজকের গির্জা ; এপানে 
হঙ্গেরীর প্রন খ্রীান রাজা 1১5০7 ইশ তডান বা স্তেফান 
5॥৫phan জন্মগ্রহণ করেন ও রোনান-কাথলিক ধর্মে 
দীক্ষিত ছল। এপানে হঙ্গেরী রাজ্যের দত প্রাচীন তৈজস- 
পত্র অলঙ্কার ইতাদি সব রাখা আছে। দূর থেকে এক 
লাগাড়ের উপরে এপানকার বড় গির্ডাটী দৃষ্টিগোচর হ'ল 
রোৰান বাস্থ-রীতিতে তৈরী, চালের ইমারত, বঃ গোল 
পুত্র আর তার চারিদিকে বড় বড় থাম। চৌচাষী গাইড 
একন্ডেঙছগে।মএর কাছে জাহাজ আনতে তার মেগাফোনে 
এগ্ডেহগোমএর পষিচদ শুনিয়ে দিলে) 

একটা ষ্টেশনে এক বৃড়ী জাছাজে উঠল, কাগজের ঠোচায় 
কানে ট্রবেরী আর চেনী ফল নিয়ে। €* আর ৩০ ফিলের 
(১০০ ক্কিলেরে এক গেঙ্গযো। ২৫ পেঙ্গেঘাতে ইংনিি 
৯. পাউণ্ড) ক'রে ঠো, এক এক ঠোঙা ক'রে কিনে 
লিগে সন্ধাবহার করা গেল। 

দুপুরের আর রাত্রেয় খাওয়া জাহাজে সেরে নেওয়া 
গেল। আহারের তালিকা ম্জর ভাষায়_ভাগো সঙ্গে 
সঙ্গে ফরাসী আর জবদান অনুবাদ দেওয়া ছিল, তাই 
কি কি পদ দেবে তা বোঝা গেল--মদ্রর ভাবার কতকগুলি 
শব্দ মুকতে শিখে নেওয়া গেল। এই মজর ভাষ! হঙ্গেরীতে 
আর চক্গেরীর পূবে ত্রান্সিল্ডানিয়ায়, উত্তরে চেখো- 
সে্‌াবাকিয়ায় জার দক্ষিণে বুগোসশীবিজ্তায় প্রায় এক কোটি 
লোকে বলে; এর নধ্যে খাল হঙ্গের্ীতে * লাখের বেনী 
থাকে! ভাষাটী জাধ্য ডাষা-গোষ্টিয নয় ; পরান, চেখ 
সে_বাক, পোলিশ, রুষ, স্ব কুদানীয়__এগ্ুলি আরা ভাষার 
বিভিন্ন শাখার ; এগুলির পরম্পত্রের মধ্যে জাতিত জাছে। 
কিন্ত মজর ভাবা একেবারে পৃথক্‌ । কিনল! গু, এন্তোনিয়া 
আর লাপলাণ্ডের ভাবা মার রুষ দেশের কতকগুলি দিস 





২৮৬ 


অধিবাসীদের ভাষা-_এগুলি নজ্রের সঙ্গে সন পরাবের ৷ 
এক হাজার বছর হ'ল, মঞ্জররা পূর্ব থেকে হঙ্গেরী দেশে 
এসে, ই দেশ ডর কারে বাস ক'রতে আরস্ত করে । 
আপাদ -৮1ণ হাচ্ছে এদের প্রথম সানচৌদ রাছ৷। 
'আর্পাদের পরে, ১০** খ্রিষ্টান রাজত্ব করেন স্রেছফান। 
টান ধন গ্রহণ ক'রে, মনসা রোমান বর্ণমালায় নিজেদের 
ভাদা লিখতে থাকে৷ এরা পশ্চিন-ইউরোপের রোদান- 
কাখলিক জগতের নতুন হ'গে ঘাঙ্গ_লাতীনকে এরা 
ঘমের ভাবা আর শিষ্ট ভাবা ক'রে নেয়। দেশের সাব, 
কুমানীঙগ, জমান প্রতি নার্ঘাজাতির সঙ্গে রক্রের সংমিশ্রণ 
অয়বিস্তর হ'লেও, প্রকৃতিতে মজ জাতি তাদের পূর্ণ- 
পুকতধদের অনেক সন্গুপ রক্ষা কারে এসেছে। উচ্জার- 
্রক্কতিক, কল্পনাপল। সঙ্গীতপ্রিষ। সাহসী, বীর এবং 
শিল্পী এই গতি । মজন ভালা কানে শ্বন্তে বেশ লাগে। 
হয়৷ কথার আাদিতে ঝোঁক দিয়ে দিয়ে ব'লে, তাতে ফতকটা। 
বাগলান মন চাব ছাসে। 'চ, শ’ প্রভৃতি তাগব্য ধ্বনি 
বেদ কারে থাকা এই ভাবার স্বশ্রাবাতার আর একটি ফারণ। 
ওরা যে বানানে ভাষার 'দিনিগলি প্রকাশ করে, সে বানান 
অনেক, মমদে ইংরেজি থেকে একেবারে পৃধকৃ। তর 
উচ্চারণ সবর ॥১ সা তলা) প্র-সবত গা; 
৫১ কতকটা ক দেল মত, গ্যও )_%) বাঙলা ‘চ', “জা 
এর ধ্বনি এপ্সা ০২. ২ দিয়ে প্রকাশ করে; বাঙল। চাটুর্ো 
এল লিপবে (১২৮/১৬১, সহ শা ও সহলদন্ত) সবা 
পূর্ণবঙ্গের “ছা ॥ নার উচ্চারণ ‘অ’, এর মাথায় accent 
চিচ্ দিলে দা | মর ডাহা পড়া সোজা, কিন্তু ভাষার 
শব্দাবলী একবারে মন্ত ধরণের । আর ভাবার ব্যাকরণ- 
রীতি আমাদের তাদিল প্রভৃতি দ্রাবিড় ভাবার সঙ্গে দেলে। 
তুকী ভাষা এই বপনের দুয়-সম্প্কায জাতি । এই ভাষাত 
একটী বদরের সাডিতো গাড়ে উঠেছে। মজরর সাছিত্যের 
প্রধাল গৌরব হচ্ছে গীতি-কধিতা, আর মদর গীতি- 
কবিতার রাজ! হচ্ছেন 514০7 [৩1০৮6 শান্দোর (বা 
ব্দালেন্মান্দর ) পেত্যোক্ছি (১৮২৩ ১৮৪৯) ॥ ইম্রে হদাখ 
Imire Madich (১৮২৩১৯০৮ ) Tragedy of Man 
( Az Ember Tragocdia) বা দানবের ছুঃখনাউক 
নান দিনে একখানি নাটক লেখেন, এখানিকে গোটের 
ফাউস্ট:এর সঙ্গে তুলনা করা হায়েছে। বালা ভাষায় 





ভাবত 





[২৪শ বর্--১ম খণ্ডঁ২য় সংখা। 





মধুস্থদন ঘা ক’রেছিলেন, নিহালি (বা মিধাইল-_অর্থাৎ 
মাইকেল) ভ্যোক্রযোশআতি Mihaly ৬578৯077185 
(১৮+*-১৮৫৫ ) মজর ভাঁধার তাই ক’রেছিলেন--ইনি 
হহাকাবা রচন। ক’রে ইউরোপের অন্ত পীচটা। ভাবার সঙ্গ 
মজর ডাহাকে এক পর্থাযে উদ্রীত করেন। নউরুণ, ঘৌকই 
Maurus Jokai (১৮২৭-১৯৯৪) Eশ্বেরীর শ্রেষ্ঠ ইপক্ষালিক। 
বিগত ॥* বংলরে মর ভাঁধা পূবই উন্রতি ক’রেছে। সঙ্গীতে 
_বাজনাঘ, গানেঁ_হক্গেরীয়দের কৃতিত্ব ইউরোপের যব 
জাতি স্বীকার করে। 








ব্দাপেশৎএ চ্গেযী দেশের বিচ্ছিত্র অংশের 


স্মারক প্রতিমূর্ঠি ৩) 


জাহাজের মধোই আনাদের পাসপোর্ট দেখে ছাপ মেয়ে 
দিলে। সঙ্গে কত টাক! নিয়ে ঘাচ্ছি তাও ব'ল্তে হ’ল। 
জাহাজের একটি কর্মচারী আদার সঙ্গে আলাপ ক’রলে_ 
ইংরেজীতে; কথায় বৃঝলুয। ইনিই হচ্ছেল গাইড, চারটা 
ভাধায় বিনি তাত্রীদের সব খবর দিতে দিতে যাচ্ছেন। 
ভারতবাসী শুনে অত্যন্ত সৌগন্তের সঙ্গে আমাকে বুদা- 
পেশ্‌ৎ আর হঙ্গেরী সম্বন্ধে কতকগুলি ছবিওর়ালা। বিজ্ঞাপন- 
পুত্িক! ছিলে। আধুনিক ভারতবর্ষের ছুটী নাদ সকলেই 


অবণ--১৩৪৩) 


জানে এই ছুটী নামের গুণে ভারতবাসীকে সর্বত্র শিক্ষিত 
লোকে দম্বানের চৌপে দেপে--তাগোরে' আর শান্দি । 
আমাত পাসপোর্টে আদার পরিচয় লেখা ছিল; কলিকাত। 
বিশ্ববিষ্ঠালঘের অধ্যাপক দেখে এর সৌদক্তের মাত্রা আরও 
বেড়ে উঠ ল। এখানে ইন্কুল-নাষ্টারের সন্মান পূব। এক- 
পানা পাত! এনে দিলে--জাছাজের বাবন্বা স্দদ্ধে নামার 
মন্তবা ঘদি লিপে দিই, কর্মচারীরা বড়ই অশুগৃ্ীত চন । 
খাতার পাত! উল্টে দেপলুন, নানা লোকের মন্তুবা, আর 
নানা ডাষায়। ফরালী, দরদান, ইংরেজী, ইটালিয়ান, চেখ, 
কষ, গ্রীক সব মাছে; সারও মাছে প্রাচা ভাষা, 
আরবী, তুকী, চীনা, ছাপানী । আমি জাচাভের বাবার 
"আর কর্মচারীদের, ভদ্রতার তারিফ ক'রে হিন্দী, বাংলা 
আর ইংরিগিতে কয়েক ছত্র নানধাম পরিচয় সমেত লিখ 
দিলুম_এব। ভারতীয় অক্ষারের 'অভিনব্ধ আর প্রশংসার 
ম্থরিকতা দেখে পুব গু ছ'ল। 

ক্রমে রোদ পড়ে এল, সন্ধার ছাগ্ন। ঘনিয়ে আসতে 
লাগল । মেঘ কারে ফোটা কতক বৃষ্টিও হ’ল । বেশ অনেক- 
ক্ষণ ধ'রে হুর্যান্তের পরেও আলো অ|ধালি রইল। এস্তের- 
গোমের পরে, নদীর ডান ধারে পাহাড় শুরু হ'ল; দন 
বনানী আবৃত পাঠান, আর পাগাড়ের ছাদ্সা্স চাকা নদীর 
স্বচ্ছ জগ_আকালে, জলে, '্থলে চমৎকার রঙের খেলা শুরু 
হ'ল-স্্যাস্মের লাল রও মাঝে মাঝে মেঘের পীশুটে, 
অ্রীত্বের আকাশের নীল, মার পাছাড়ের নীল আন সবুজ, 

, আয় জলের কাঁলে। 

প. ঝাছাতি এবার 9০১ দোব. নগর পড়ল ; এখান পেকে 
উদারে উঠল এক হাই-স্থলের কতকগুলি ছেলে; সবাই 
বিশে এক রকমের টুপী পরেছে, তা’তে একটা কারে 
ধাতু-নিমিত মনোগ্রাম,_এ টুপী হচ্ছে এদের ইস্কুলের উদী। 
এই ছেলেগুলিকে বেশ বৃদ্ধিদান্‌ চটূপটে দেখাচ্ছিল | এরা 
পরের ষ্টেশনে নেমে গেল। 

দানব দক্ষিণবাহিনী হ’ল, আদয়। পাহাড়ে’ তীরতূমির 
কোল. দিয়ে দিয়ে চ’ল্লুদ। ক্রমে একটু একটু ক'রে 
অন্ধকার লিয়ে আসতে লাগ্‌ল। তাঁর পরে আমরা দূর 
থেকে দেখ লুম_ বূদা-পেশ২ শহর সাদূনে প্রদারিত মল্ল 
অল্প করে তাঁর বিজগীর বাতী ন'লে উঠ ছে। থানিক পরে, 
দূরে অগণিত বৈদ্যুতিক আলোক মাল! ছুবিতা সুন্দরী 


পশ্ভিত্ষের আতী। 





R৮৭ 


বুদা-পেশ < নগরীতে আমাদের জাচদর পৌছে গেল। বুদা- 
পেশ চুটী শহর নিয়ে? নদীর ডান ধারে বুদ, বা! ধারে 
পেশৎ॥ বুদ অংশ ছোট ছোট পাচাড়ের সদাবেশে 
রবীন; পেশ সমতল তৃনির উপরে। পাচাড়ের দরুণ 
শহরের এই উচ্চাবচ ডাবকে আশ্রদ্ন ক'রে, অলংপা বিদ্তের 
আলোকে এক কল্পলোকের শষ্টি ক'রে দিলে। 

ঘাটে জাছাজ ভিড়তে, লোকেদের বেরুবার তাড়া পাড়ে 
গেল। কুলীর মছুরী মান্দাদ্জ কত দিতে ছবে ত! জেনে 
নিধেছিলুদ_-কুলীরা সবাই মদর ডাধ|র গঙ্গে সঙ্গে দরসান 
ভাহাও জানে, বিশেষ সপ্জাট হাল না? উপরন্ক জাহাজের 
পরিচিত ইহুদী ভদ্রলোকটী পালিকট। পপ আনার সঙ 
আদার ট্যান্মিতে আসাদ, আমার সুবিধেই চ'ল। পেশং 
শহরে এক বড় শান্তার উপরে Nemzeti Szalloda 
বা Nati তোটেলের পোর্টার হালপত্র 
লাহিে নিয়ে, আনার ছ'য়ে ট/1স্মির ভাড়া চুকিণে গিলে। 
উপরে একটী কামরা ঠিক ক'রে দিলে--দিন সাড়ে সাত 
গেঙ্গো। কারে নেবে। বড় ক্লান্ত হ'যেছিলুম, ছাচালেই 
রারের আচার সেরে নেওয়া হ/গছিল--একেবালে লিগা 
দেবার জস্ত ঘরে গিণে উঠ লুম। 

স্থডাষবাবু বিশেষ মৌজস ক’রে বুগ। পেশ ২-এ' আমার 
মাগমনের কথা ঠার পরিচিত দুইএক/ন কাছে লিগে 
দেন। এদের একজন। রেলসোগে ভাববার চিঠি পেয়েই, 
সেই রারেই হোটেলে মামার সঙ্গে দেখা করতে এলেন। 
এঁর নাম [30016 2706 ফেরেন্ম্‌ জয়. তি । ইনি একটা 
বিশেধ লক্ষণীণ বান্ধি, এর কণা পরে লিখছি । জম তি 
চাব্তবর্ধ ঘুরে এসেছেন; এর সঙ্গে ক’লকাঁতাগ আমার 
একবার দেখা হ’'গ্েছিল_সে কথা তিনি আর আমি 
উত্তয়েই ভুলে গিষেছিলু। দেখার পরে আলাপ হ'তে 
দুজনের মনে পড়ে গেল! জয়. তি শিষ্টাচার ক'রে চলে 
গেলেন । 

ঘরে এসে পোষাক ছেড়ে আরাম কারে শুয়ে চোখ 
বুল্পেছি, এদন সময়ে অতি চমংকার বাজনার আওয়াজে 
দু আপনা থেকেই কোথায় চ'লে গেল । বাজন। হচ্ছে 
ঠিক মাথার কাঁছে। উঠে মাথার জানালা খুলে দেখি, 
আমার কামরা তেতালায, নীচে একতালার ছোটেলের 
সে রা্ট$ তার কীঢে ঢাক! ছাত, খানিকটা গোল! 


শিপ শি বশী 





al Hotel. 





২৮৮ 


রেষ্ট রাণ্টে অর্থাৎ হঙ্গেরীর বিপ্যাত 
01১ জাতির বাছিছেদের সঙ্গত হাচ্ছে। কি চনংকার 
বেহালার টান ! পিঘানো, বেহালা, জার খাদের আওয়াজের 
চেল্পো__এই তিনে দিশে এমন অপূর সুরের সমাবেশ সৃষ্টি 
ক’রলে, যে আনলে চোখ বুজে সাদ্তে লাগল, গায়ে 
রোমাঞ্চ চ'তে লাগল। 
yearning like a Gl in Dai: হীরোদাত্ 
করুণ-মনোতর বেছালার শ্রযের রেশ-_্ষেন সুরের জগ- 
শ্রপাত আর করনা, সবরের হাঁউই আব সুলফুরি ছুটতে 
লাগল । মদৱ বাছুন। আর সঙ্গীতের প্রশংসা শুনেছিলুন_ 
বাজ তার সার্থক) উপলন্ধি ক’রলুন । 

ছয়টা রা'ত বৃদা-পেশ ২-এ কাটাই । মুক্রকণ্ঠে ঝ'ল্বো, 
এদন সুন্দর শহর জামি জার দেখি লি। এথানে প্রক্কতি 
আর মান্য ভৃইয়ে মিলে শহন্টাকে ইুন্দর ক'রে তুলেছে। 
জপ, পাঠাচ, গাছপালার চন২কার সুদের খেলা, সুচী 
সাতেক অতি স্দশন মেতু, সুন স্থন্দর ইনার, আর 
কারে বিজলী আলোর অতি শোভন বাবদ্বা,_এর উপরে 
সব পরিষ্কার পরিচ্ছ্জ রাদার রেওয়াজ; সবে মিলে 
সোনি নিক পেকে এই শহরকে জগতের তাবং নগরা- 
বর্জীর ধর্ঘন্থানীয় কারে কুলেছে। ভিয়েনায় একটু ১০.১৫ 
মর্থাং গম্জীর ভাব আছে-_এপানে সবই বেশ যেন উল্লাস: 
সয়। কদাকুশল সর জাতির শিল্পপ্রীপতার পতিচগ। এদের 
ইদারত দালান কোঠা, এদের বাগ-বাগিচায়, এদের নদীর 
ধারের জার পাছাছের সৌন্দর্শ অটুট রাপবার চেষ্টায়, এদের 
নগরশোভন নৃঠ্ির মনোহারিত্বে মার প্রাচূর্ণে, বেশ 
দেখা বায়। | 

ছয় দিনে এদের বড় বড় কয়েকট। মিউদিয়ন, মার অন্ত 
জবা দ্বালগুলি দেপদুদ। সনতল ভুমিতে পেশ ও অপেক্ষা" 
কৃত হালের শহর, পাহাড়ে জঞ্চলে বুদা প্রাচীন শহর 1 বুদাহ 
রাদপ্রাসাদ, প্রাচীন সির্দা, সরকারী দপ্তরণানা। রাজা 
ত্রেককালের সওয়ার মূর্ি-এই সব আছে? নদীর উপরে 
পাছাড়ের গায়ে একটী টানা বারানা। আর স্তম্বদ-নতন আছে 
সেটাকে Halaszbastyan অর্থাৎ Fisher Bastion 
বা “জেলেদের বুরুজ' বলে। নদীর ধারের পাহাড়ের উপরে 
এই বুকু, আর অক্রাক্ত বাড়ী, পরিষ্কার রাত্রে প্রোহই 01০৩- 
1; বা দালোক-প্রপাতেয় আলোর দ্বারা মীলোকিত 





Gipsy Band 


Golder-tongucd Music, 


ভাল্লভ্থ 





[ ২৪শ বর্--১স খণ্ড ২য় সংগ্যা 








করা হয়, সে অপূর্ব সুন্দর দেখায়। পেশ ও শহরে পার্লামেন্ট 
বাড়ী, অপেরা হাউ ক সঙ্গীত নাটাশালা, থিপ্রেটার, বত 
সব মিউজিয়স, সহি, বি্চদান। বিশেধ ক’রে হঙ্গেরীর 
ইতিহাস চার শিল্প নিচত্রে কতকগুলি মিউজিন্ম আছে। 
কতকগুলি প্রাচীন মধাধূগের ও আধুনিক শিল্প-সংগ্রহ 
দেখে খুব সানন্দ পাই । শগরে মুধি হত মাছে, তার মধ্যে 
সুটীকতক আমাৰ খুবই চদ২কার লেগেছিল। রাজ। 
আপীদের নেড়ত্বে মর জাতী লোকেদের হদেরী দেশ দখল 
আর দেশে উপনিব্ষ্ট হওয়ার স্মৃতিকে চিরস্থায়ী করবার 





বুদ'-পেল ত-এ হঙ্গেদী দেশের বিচ্ছিত অংশের 


স্মারক প্রতিমূহি (৪) 


অন্ত একটা ম্থারক-সস্ত আর আপাদ আর ভার অমাত্য 
আর সেনানী জনকয়েকের অশ্বারঢ় সুর্ঠি দ্বাপিত ফকর| হয়। 
এই সু-উচ্চ স্বৃতিত্তন্তের শিরোডাগে দেবদূতের মূর্তি? পাদ- 
পীঠে ভ্রঞ্জে ঢালা অশ্বপৃষ্টে বিরাটকায় নজর বীরগণের সূর্ধিং_ 
রাজা আসাদ দাদ্‌নে ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে দাড়িয়ে, আর তার 
পিছনে, ডাইনে, বায়ে ঘোড়া চ'ড়ে অনকতক তীর অনুর | 
এই সুষ্ঠি কয়টীর কণ্পন। আর গঠন খুব উচুদরের শিল্পীর 
কাদ। ভাস্কর 0০৮) 7905 গে ( অর্থাৎ জর্জ) 





1 





জল এই শ্মারক-ৃষ্ধি আর স্তম্তের শিল্পী ৷ স্তস্তের পিছনে, 
অধ'চন্্রাকারে ছুট ইনারত, প্রত্যেকচীতে সাতটী ক'রে 
চোক্টী মৃর্ঠি হঙ্গেছীর প্রাচীন রাজাদের প্রতিকৃতি; সার 
এদের পাত্রের তলা ব্রঞ্জে ঢাল৷ এক একটী ক'রে bas-rclic 
ৰা থোদিত চিত্র_অতি প্রাণবন্ত ভাবে এই গুলিতে এই 
সব রাজাদের জীবনের এক একটা ঘটন। চিত্রিত রয়েছে । 
এন্ডলিও ভাহ্বর জলর কীহি। এগুলির দ্রীরা চোন্দধানি 
চিত্রে এক নিঃশ্বাসে হঙ্গেরীর ইতিহাসের রোনান্স উপভোগ 
করা ঘা৷। এই সব জড়িয়ে বুদা-পেশ ২-এ নজর জাতির 
মহশরবর্ধব্যাপী ইতিহাসের গৌরবদয় চিত্রণ হ'থেছে) নভ্ভররা 
নিগেদের ডানায় এই শ্মারক-্তসত ূর্টি, জার পোদিত চি 
বগীকে বলে 1:2160505-57)]057287 অর্থাৎ Millenary 
Memtrial বা. “সহমবর্ধীয স্মারকণ॥। এই জিনিসটা 
মানাকে বিশেষ ভাবে মুগ্ধ করে। 
হঙ্গেদীর পালীনেন্ট-গৃহ দান্রের ধারেই । এই বাড়ীটী 
ইউরোপের অন্ততম সুন্দর ইমারত। পার্লামেন্ট-গৃহের 
কাছে 5/a৮bad১১৪ 1৫7 'স-বজাগ্‌ তেহ্ন’ অর্থাৎ 
শ্াধীলত! চর” নামে একটি বাগিচা কতকগুলি সুন্দর 
মৃদ্ঠি আছে__সেগুলির মধো, হঙ্গেরীর কাছ পেকে উত্তর, 
দক্ষিণ, পূর্ব, জার পশ্চিমে তার নে থে অংশ গত মহাযুদ্ধের 
পরে কেড়ে নেওয়া হয়, সেই সেই অংশের প্মারক হিসাবে 
রূপক-ময় চারটা সৃষ্িপু্ত বেশ লাগ ল। এইখানেই নজর 
জাতির প্রতি প্রীতিযুক্ত ইংরেজ লর্ড রদারমিয়ার কর্তৃক 
উপনৃত, এক ফরাসী ভাস্করের তৈরী শোকবিহ্বলা দিগ্ঘরী 
ই হস্গেরী দেবীর মূর্ঠি বঞ্জে ঢালা-_ এতিিত হযেছে; এ 
মৃষ্টিীও চদতকার লাগ্‌ল। 
“ হঙ্গেরীতে জন-সাধারপের দধে! শিল্প সৃষ্টির রীতি পুবই 


পশ্চিনের আজ 


কোথাও এখন নেই । 


হন্ছেরীর গাঙ্রের লোকেরা আন অর 
নে সব চনংকার চম২কার অলঙ্গরণ ছারা দলা খু 
খু'টীনাটী পেকে আবহ কারে বড় বড় জিনিস গুণ লা 
করে তোলে, তার সয়র্ূপ গ্রাদশির ইউরোপে আর 
প্রান রেশন দিয়ে দাদ! কাপড়ের 
টা 


তোপ 


প্রবল । 














উপরে কুগপাত| ভুলে বুটী বা অলক্গরণের কাড-- 
হঙ্েরীর গ্রান-শিল্পের বিশের একটা ডিনিস। সু 
লেদ চীন! নাড়ির পেলল! : পোদ'লেনের পাহাদি । কা 
খোদাই ; চানড়ার কাজ ; প্রভৃতি সুন্দর সুলর কা সগ্তারে 
পূর্ণ বিন্তর দোকান দেখা সাগ। বিদেশীলী এসব শব 
কেনে দেশের লোকেরা ৪ এ স্তরে আদব করে। 

হন্গেনীয় ছাতি কেমন সৌন্দযোপ উপাসক। এ 
নধ্যে শিল্পগ্লীতি কত ব্যাপকভাবে বিশ্ননান, তার একটা 
প্রমাণ পেলুন,_এনের এক 'আট-গালারীছে বুলা-পেশ ২. এস 
ইস্ছলের ছাত্রদের হাতের কাজের এক প্রদর্শনী চ’চ্ছিল, তাতে 
গিয়ে । বুদ৷-পেশ্‌ ২-এর প্রায় সব বড় বড় ইন্কুলেপ চায় 
ছাত্রীরা, ইস্কুলের সাধারপের পাঠের সতিছিক্ধ য। শিল্পচচা 
করে, তার ননুল। নিয়ে বেশ বড় একটা প্রদর্শনী । 
ছবি, নন্দী, নকাধার কাজ, মীবনশিল, কুলতোণা 
(এই ছিনিসটী এদের একটী জাঠায় শিল এত চম২কার 
চমৎকার কুল-পাতা-লতার নক্স। একা 
তারিক না ক'রে পারা বায় ন। এম! 
একটা কত আর রেখার দঃ 
যে লে রকমট৷ অনেক বড় বড় শিল্প প্রদশণ 
কঠিন। 

হুদ।-পেশ ২:এ ধাদের সঙ্গে জীলাপ-পরিচণ ১'খেছিল_ 
তানের কথা পরের বারে ব’ল্বে। ! 

















কবে যে 


দেখে 









অন্ত্যেষ্টি 


প্রীশ্বর্ণকমল ভট্টাচার্য্য 


এক বছর বেকার থাকিয়া! তপেশ বহু চেষ্টার এতদিনে চাকুরী 


ছুটাইম্সাছে । ইংরেডী দৈনিক 'ভ্যান্‌ গার্ডে ৩৯৯ মাছিনার 
শ্রচ্চয়ীডার। দেশবিখাত সংবাদপত্র “ভান গার্ডের 
আর সেদিন নাই। দলের অস্তিত্ব ব্ান্র রাখিতে হইলে 
কাগন্জ না ছইলে চলে না, বড় বড় চাইদের আপন আপন 
গয়জের ক্ুপা-কপা সিঞচনে “ড্যান, গার্ড' আছ না'চলার মত 
চলিয়া কোন গতিকে টিম্টিম্‌ করিধা টিকি্ আছে মাত্র । 

মাছিনা পাইবার কোন নিদিষ্ট দিল নাই । সম্পাদক 
হইতে আরণ্ত করিঘ। সাটকেলপিয়ন অবধি গোটা 
'াপিসেরই ছুমাস মাহিলা বাকী । 

জার লবই ভাল, পাটুনিও বেশ নয় ॥ নাসে এক সপ্তাচ 
নাইট ডিউউ। ঘড়ির কাটায় কাটায় উপস্থিতি ও আপিস- 
ভাগের সমন্নিচতার তেমন কড়াকড়ি নাই। শুধু ওর 
টাকাকডির বেলায় লিগদিতভাবে অনিঘমিত চওয়াটাই 
'ভ্যানগাডে'র বর্তমান বৈশিষ্টা । 

তৰু তো চাকুরী ! তপেশের কাছে ইহাই পরম বি 
লাভ। এক বছরের একটান৷ বার্গতার পর এখন মার 
বাচবিচার করিলে চলিবে কেন! 

ম্যানেজ তপেশকে পরদিন হইতে যোগদান করিতে 
বলিলেন। বর্তমানে তিনমাস নাইট ডিউটি, কাণ্জ-বর্শ্ম 
শিখিয্লা পাকাপোক্ত চইলে আানেজার তাহাকে দিনের 
কাছে বাচাল করিবেন। তথাস্ব ! 

কাল থেকে, তপেশ তাবিল_কাল খেকে আর তাহাকে 
বেকার বলিবে কে! বেকার! কি বিঞ্রী শব্কট৷! কি 
বেল্লাড়া বিদ্কুটে র্থ-তীক্ষতা ! 

আর সে বেকার লয়! এতদিনে গৃত্তির নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বাচিল তপেশ । 

আপিসের বাহিরে আলিয়া বড় রাস্তায় পড়িয়া তপেশ 
একবার ভাল করিয়া চারিদিকে চাহিল। রান্তাছাট, গাড়ী- 
ঘোড়া, দোকানপাট, লোকজন, 'আকাশ-আজালো--সকলই 


এক 


মাছ কেমন এক নূতন ঠেকিতেছে চোখে । এক নিমেষে 
গেছে সব কিছুরই পুরাতন রও. বদলাইয়া, শিয়ালদছের 
মোড়ে রোজকার বৃড়ী ডিধারীটাকে আছ আর তপেশের 
কদর্য দনে হইল = 1 

তাহার কাছে আজ সকলেরই মূলা আছে। চমৎকার 
এই কলিকাত৷ সহর ! স্থন্দর এই সংসারটা ৷ সার! দুনিয়া 
যেন আজ এক জদাট বাধা জীবন্থ আনন্দ ! 

উদধস্বাসে ছুটপাত দিয়া চলিতাছে_উচ্ঠস্বাসে বাসার 
দিকে । স্ত্রী মণুদীকে এখনই এই স্সংবাদ দিয়া আচদ্কা 
বিশ্ময়ে বিদুগ্ত করিয়া ফেলিবে। আর সে বেকার নয! 
মাছ জীবনে আর সে উৎ ত্ত নয ! 

মহানগরীর ধূসর ধুমল সন্ধ্যা । আলো ঝিল্মিল্‌ পণি- 
পার্থ । কাতারে কাতারে থ।ন-বাহন। কিল্বিল করে 
মাহধ-কীট। তপেশের এসবে জার জ্রক্ষেপ নাই। ক্রুতপদে 
জনতার জোঘার ঠেলিন্না চলিাছে। থরে আছে মদদ । 
আস আর সে কেউংকেটা নয় দস্তর দত একটা 
পারসোগ্তালিটি ! 

কি ভোগানই ন। সে তুগিয়াছে এই একটা বছর! 
চলিতে চলিতে পথের মাঝে হঠাৎ থমকিয়। ধাড়াইয়া তপেশ 
মলে হনে উচ্চারণ করিল--বিদা৪, বিদায় আমার অসহ 
ছুঃখবেদনার অশ্রডেছ। তিক্ত দীর্ঘ দিবসগুলি । 

ঝৌবাছান ট্রীট্টা হঠাৎ দৈর্ধো বাড়িয়া গেল নাকি ?-- 
না, রদানাঁথ কবিরাজের লেনটাই দক্ষিণে কতফটা সরিযা 
গেছে? এত সময় লাগে কেন আজ ?--'-'- 
_ শুপেশ ভাবিল, সঙ্গী এখন রা্াঘরে, অথবা ভাত 
চাপাইয়। দিয় শেলাই লইয়া বসিয়াছে, নন্প তে বা ও ঘরের 
নরেনবাবুর বউ কি তাহার বোনের সঙ্গে গল্প লদাইয়া 
তুলিয়াছে। নঞ্জলী একবার কল্পনাও ভাবিতে পারে না, 
স্বামী তাগার কত বড় স্থর্লড প্রাপ্তি লইয়। নেবুতলার 


২ 


আবপ-_১৩৪৩] 


অতক্ঞাতি 


২৯১ 


পপ কল পাশ শিপ পপ শিপ পলা সতত পাশ শি পাপ পাশ লাল পপ পপ 


সৃশুখে বাল্যবন্ধু পশুপত়িদের মেদ্‌ । তপেশ ভাবিল, 
ক্বদংবাদট| তাহাকে এখনই দিয| যাইবে, আর গোটা 
পীচেফ টাকা ধার চাহিবে। আজ আর 'নেই’ বঙ্গিতে 
পারিবে না, ধার নিয়া পরিশোধের উপায় জূটিগ্রাছে।--- 

বন্ধুবাক্ধবরা এতদিন অবিশ্বাস করিয়াছে, তাহাকে নয় 
- তাহার অবস্থাকে । ধার দিতে চার নাই, না পাইবার 
ভয়ে নয়--ধার পরিশোধে দেরী হইবার আশঙ্কাগ্র। আদ 
তাহার হাত পাতিতে লচ্ছ। কি 1..... 

না, পশ্ুপৃত্তিকে শুভ সংবাদ কাল দিবে। নগ্ুলীর 
শুনিতে দেরী হুইয়া যাইবে যে! তপেশ চুটিয়া চলিয়াছে। 
প্রচণ্ড উদ্গাদ উল্লাস 1... 

সমগ্র পৃথিবী এখন মহা প্রলয় মুহূর্ত নধো চুরমার হুইরা 
গেলেও তপেশ কোন মাপন্তি জানাইবে লা ; অব্য মিনিট 
দশেক বাদে । বাসার পৌছিবা মঙ্ুীকে সংবাদ শুলাইতে 
দশ নিনিটের বেনী লাগিবার কথা নন । 

সন্মুথে ধাবমান জনশ্রোত। বেগবান ঘানবাহন ॥ 
চারিদিকে বাহ্য চঞ্চলত1। এতদিন এই চলদানতার সঙ্গে 
যেন তপেশের কেমন খাপ খাইতেছিগ না । কোথায় ঘেন 
একটি মিলের অডাঁব ছিল। রক্রমাংশের হাত-পা লইয়া 
উলিয়াও তপেশ যেন অচল ছিল স্থান্থর মত। আছ সে 
খৃর্ণামাল পৃথিযীটার ছুরস্ত গতিশ্রোতে কেমন করিয়া 
নিমেষে মিলির! মিশিয়া গেছে ॥ আঁ বিশ্ববিরাট চলার 
এ্কাতানে তাহার এতদিনের নীরব! যেন মুহুর্তে গীতিনয় 
হইয়া! উঠিল। তাঁহার এতকালের শত সহন্গ সগোত্র, ক্রম- 
ব্ধমান বিরাট জ্ঞাতিগোষ্ঠ--তাহাদের সঙ্গে এখন আর কৌন 
দ্বন্ধ নাই। কয়েক মিনিট পূর্বে “ভ্যান্‌ গার্ডের’ বেদীদূলে 
ম্যানেজারের সর্ব বিপদগ্থ মহ্তোচ্চারণে তপেশের গোত্রান্তর 
হইয়া গেছে! তাহার পাতিত্যের শুদ্ধিক্রিয়া হসম্পন্থ 
হুইল! শেহ হইল তাহার উদ্ব ত্র, অপাড ক্রেয় জীবনের ! 
আর সে সঘা্জ-বাত্রার বেখাঁলা বেমানান নয়। 

এখন হইতে তাহার জবার একটা বিশেষণ বাড়িয়া গেল। 
আদ সে ঢাকুরে! 


"মার দু'পা গেলেই রসানাপ কবিরাজ লেন। 
তপেশ আর মে পেশ লাই। স্লবিখ্যাত ইংরাজী 
দৈনিক “ভযান্-গার্ডের' লবনিষুক্ত কর্মচারী ? 


প্রুফ-নীভার। সংবাদপত্রমেবা। সন্মানজনক পেশ। । 


তপেশ কড়! নাঁড়িল। ভিতর ছইতে কোন সাড়া 
নাই । এবার তপেশ সমন্ত গায়ের জোর প্রয়োগ করিল 


সাদাস্ত এক জোড়া কড়ার উপর। 
পটা স্‌ করিঘা কপাটের শন্ম ঈইল ।--নগু্ী নিশ্চন্ন ।--- 
দুয়ার খুলিল রতনবাবুদের বুড়ী ঠিকে-ঝি বাতাসী ।--. 


ও রি! এ বে একটা দীর্ঘ লিরিকের প্রারস্তেই চোঁচট 
খাওয়। ছন্দপতল 1--- 

“কে? দাদাবাবু!” বলিয়। বুড়ী সিরা গাড়াইল। 

এই একতা ভাড়াটে বাড়ীর মেরে মহল তখন কলতলার 
গা ধুইতেছিল। তপেশকে দেখিয়াই সকলে মাথার ঘোমটা 
টালিল। নরেনবাবূর ঘোল বছরের বিধবা! বোন স্থুমতিও 
মাথায় আচল তুলিয়া দিছে? 

তপেৰ তাড়াতাড়ি ঘরে ধাইয়া দুষার ভেজাইয়! দিল । 

ত্রিতল বাড়ীর একতলা 

্গাৎসোতে ছোট ঘর। দশ হাত দৈর্ঘা_ প্রন্থে আট 
ছাত। 

তপেশের সারা মস্থাবর সংসারটা আট্পাট হই আছে 
ও ছোট্ট ঘরখানির মধ্যে । তক্তাপোষধালিই ঘরের 
অর্থেকের বেশী ভুড়ি ঝাবিয়াছে। 

দক্ষিণে জানালার উৎপাং নাই। পশ্চিম বঙ্গ । পৃ 
খোলা--একটী জানালা ও ঘরের একমাত্র ছুত্লা।' 
সেদিকটায়। 

রান্নাঘর পায়রার গপ রি বলিলেই ছয় ॥ ভাড়ার ঘরের 
হেঁসেল সংক্রান্ত বারে! আনা জিনিষপত্তর শোবার ঘরেই 
রাখিতে হয়। 

তপেশের সমস্ত প্্যানটাই মাঠে দার! গেল । মনে মনে 
সে রাগিল, রোদ গা ধোয বিকেলে আগ এত রাত 
করিয়া দল বিয়া স্নান না করিলেই নয়! 

তপেশের ইচ্ছা হইল টী২কার করিয়া ডাকে--মঞ্জ ! 
ঈগ্গির এসো থরে ।---কিস্কু ওরা সব মনে করিবে কি! 
এ তো আর আলাদা বাসা নয়। 

ব্যগ্র অপেক্ষায় ভপেশ ঘরে বসিলা আছে । এবার 
ভ্যান্গাডে চাকুরীর তহ্িরের কথা সে মঙুলীকে কিছুই 
জানার নাই। বারে বারে আ[শ।-পপ্-চ!ওধ। মকুলীর চতাশ 


২৯৯২, 


মনটি ছার দেখিতে ভাল লাগে না। তাই এবার তপেশ 
তাগকে বিদুবিসগও ডানায় নাই । ইচ্ছা ছিল. মেখ-ছেড়া 
ঘোর মত সে অভাবিত বিশ্বঘ চনক লইগ্; আস্তপ্রকাশ 
কক্ির। 

তপেশের সে প্রান গেল ভেস্তে । এতক্ষণে উচ্চবাদও 
আনেক পরিমাণে কমিঘা আসিযাছে। তেমন করিয়া 
নাটক্যয আাকশ্মিকতা জার ভ্ঞমিবে 5। এখন । 

মাল লারিট এলোচুলে নঙণী ঘরে ঢুকিলি। 
খতে সে সাধারণ বাঙালী নেযের যতই (__কপসী 
ও জন্দহী মে। গায়ের রড. কাল আর ধবলের 
দিএপ-_বাঙ্গালী মেয়ের বর্ণ-বৈশিষ্ট্য । তাহার 
গল নুপপানি যেন এ দেশেরই সব্ভ প্রান্তর ও 
স্থতীল আব শারীর প্রতিনিঘি। কূপের অপেক্ষা 
ওপানে লাংগ্য বেশী, ডাঘার চেয়ে থাকে অর্থ অধিক । 

তপেশ ডাকিল_ মত 

একটী মাত শক এতটক! স্বামীর এই আবেগ, 
কল্পিত হচ্ছর সনি মী না বুঝিয়াও বুঝিল অনেক 
কি, মাগাইয়া আমিগ তক্তাপোধের কাছে, স্বামীৰ একান্ত 
মারি । 

ব্যাপার কি? 

মঙগনীন উৎদুল্ল উতকগার তপেশ কৌতুক করিঝ। একটু 
নুগাঠন। দেখিতে চায় । কঠিল, “তুমিই বল না।” 

“আনি কেনন করে বলব?” 

“তোমানই বলতে চবে__ মান্দা কর।” 

পা: তোমার ছুটী পায়ে পড়ি বল না।প 

“ও ₹”--লাছোডবান্দা তপেশ। 

গা) নিকুপাগ নডুগী কহিল, “সেই পনের টাকার 
টিউসলটা ঠিক চয়েছে ৮ 

“পারলে না,” তপেশ হাসিয়া উঠিল ॥ 

“ছেশ ৰুকুরে তোনার লেখাটা উঠেছে ?” 

“তাও না" 

“আঃ বল লা, ডোনার পারে পড়ি" নঞ্ছুলী 
তপেশের চাহ চাপিয়। ধরিল। বুঝিতে মে পারিম্বাছে। 
“ভ্যানগার্ডে কাজের চেষ্টার কথা স্বামী না বলিলেও 
বঁদকমই একটা কিছু সে'মান্দাদ্ করিত) লইল। পাকাপাকি 
.একটা সক্লতার কপাও বিশ্বাস করিয়া ফেলিযাছে। কিন্তু 
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বলিতে লে ভরসা পায় না। কতবারের নিরাশার মত 
এবার-ও বদি না হওয়ার অদৃশ্য ফুংকারে হাতের কাছে 
ধরিতে পারা এই হওয়াটা হঠাৎ ছি'ড়িয়া পড়িয়া হার 
মৃহত্ের বৃক্ক হইতে নিচয় পরিহাসে ! 

হাসিয়া তপেশ কিল, “আগে কি খাওয়াবে বল।" 

“বরে আছে কি যে খাওয়াব ?” 

“থা আছে তা-ই” তপেশের মুখেচোখে কৌতুকের হালি । 

“বেগুন খাবে বেগুন? পুইভাটা ?--পটোল ? 
তাও বে বাড়ন্ত আজ ।” 

তপেশ হাসিল, “ঘা চাইব শুধু তাই ৷” 

ফিক করিয়া ছাসিত্রা মল কহিল, “আচ্ছা, তাই ছবে।” 

“ঠিক তো ?* 

“হা গো হাআঃ বলো না তুমি,” বলিয়া মডুলী 
দেহভার স্বামীর পিঠে ছড়াইয়া দিল। 

এবার তপেশ কছিল, “আজ ভ্যানগার্ড পত্রিকায় আদার 
চাকুরী ঠিক হয়ে গেল৷” 

মঞুলীর মুখে কথা নাই । সারা ছৃদঘ্রের আনন্দ এক 
নিনেযে আখির পাতায় আসিরা জম| ছইয়াছে। মুখে 
তাছার কতটুকুই যা প্রকাশ করা চলে, আর সময়ও মেয় 
তাচাতে কত! 

তপেশ বলিয়। চলিল, “এখন ত্রিশ টাকা মাইনে, এ'তো 
আরম্ত মাত্র, পরে বাড়িয়ে দেবে নিশ্চয়ই |” 

মহ্গী মিষ্টি করিয়া ছাদিল-4এ আমি আগেই 
ছানতাদ।” 

তপেশ কছিল, “ঘোড়ার ডিদ 1” 

“হ্যা গো, তোমায় এই ছুয়ে বলছি, তুনি ঘথন 
বলছিলে_” 

তপেশ কথায় বাধা দিয়া কহিল, “এখন মাস তিনেক 
পামানেণ্ট লাইট সিফ্ট, মানে রাত্রে কাজ করতে ছবে---* 

“সে কি গো! রাত্রে আবার চাকুরী কি!” মঞত্ণী 
বিশ্বন্ন প্রকাশ করিণ। 

তপেশ তাহাকে বুঝাইভে চেষ্টা কছিল, কিন্তু সনুপী 
বুঝিতে নারাজ । পরে সে এই বলিয়। তাঁহাকে লিরন্ত 
করিল বে একমাস কান করিয়া পরে চেষ্টা তির করিলে 
দিনের কাই পাইবে। 

মন্ুদী তথাপি উদ্দিন হইয়া কহিল, “ও তো বললে, তবু 


El 


আ্রাবণ_১৩৪৩ ] 











১০ নাসে এক হপ্ডা রাত আগতে হবে, লা গে। এক] তুনি 


করতে পারবে না, দশটা থেকে চারটে অবধি রাত জেগে 
মাুব বাচে !” 

পউপাহ কি সকু। আর বে কোথাও জোটে না? 
তুমি ভেব না, ছুদিনেই সয়ে বাবে। ছুনিত্রার কত লোক 
রাতনাগ!। কাদ করে তার হিসেব রাখ ?-__দার তার! 
সবাই ছুদিনেই মরে হাক, না?” 

মঞুগী নীরব। তপেশ তাহাকে মাশ্বাস দিল, কালই 
সে ন্যানোরকে স্ত্রীর কঠিন ব্যাধির ওচুহাত দেখাইয়া 
নিশ্চল্প একটা ব্যবন্থা করিয়। লহতে পারিবে। 

ছুযারের ওপিঠ হইতে লরেনবাবুর যোন স্থদতি 
ডাবিগ্রা কছিল, “দিদি, তোমার ভাতের ফেল সব গড়িরে 
যাচ্ছে বে” 

“এয! ভাত চাপিয়ে দিয়ে গা ধুতে কি এখন গেছি! 
আমি এক্ষুণি ফিরে 'আস্ব।” সঞ্জলী একটা আনন্দের 
নি রচিন্া ঘরের বাহির হইয়। গেল। 

ভাত নামায়! মঞ্ুলী নরেনবাবুর দ্র মনোরম| ও রতন- 
বাবুর গিষী লবঙ্গলতাকে স্বামীর চাকুরীর স্থসংবাদ শুনাইুতে 
গেল। তিনঘর ডাড়াটে এই ত্রিতল বাড়ীটার একতলায় 
থাকে। পরস্পরের সুধদুঃখের ইতিহাস পরস্পরকে 
রাধিতে হয়। 

ঘরে ফিরিয়। আলিয়াই মগ্লী কহিল, “এবার থেকে 
আমি ঘরে লক্ষ্মীর আসন পাতব। আর তোমার আপত্তি 
শুনব না--বলে রাখছি।” 

তপেশ হাসির) কহিল, “লক্ষী, আগদ্ষ্ী, সত্যনারাদ্ণ, 
সতাপীর, সিথ্যাপীর দা-খুসী ঘত খুনী-_আমার আপত্তি 
নেই আর । কিন্তু দোহাই গি্ী ঠাক্‌রুণ, ম। যগ্টির পূজা 
বেন ভুলেও কখনে_" 

মঙুমী তাহার ডান হাতের দুষ্চিতে তপেশের ঠোৌঁটহুটী 
চাপিয়া ধরিয়। কথ! বন্ধ করিল। 

“জা: আমার বুঝি আর লাগে না” বলিঘা তপেশ 
তাহাকে ঝাছে টানিতে চেষ্টা করিল। 

"গোর খোল। রয়েছে দেখতে পাও ন! ?" 

তপেশ হাসিয়া কহিল, “বারে! আমার পাওনা বুঝি 
তুমিই ত বলেছ, যা খেতে চাইব তাই_” 

“তু বলে এগনই বুঝি?” 


সহজে চি 
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তাহাদের বিবাচিত প্রথন বংসরের সহজ সুন্দর 
ছেলেমাহুবি নাজ আবার নৃতন করিয়। দেখা দিয়াছে। 

“এই তোৰার কণ দিয়ে কথা রাপা, না?” বলিয়া 
তপেশ উঠিদ্না গাইল । বঙুলী তাহার উদ্দেশ্য বুকিতে 
পারিস্রা মাগাইঘ। গেল দুধারের কাছে । তারপর পিছন 
ফিতা ঠোটে-ঠোটে একপ্রকার কুংকার শব্দ করিত্না 
তপেশকে বৃদ্ধানু্ট দেখাইর। বিল খিল্‌ করিয়া হাসিতে 
হাসিতে চৌকাঠের আড়ালে দিলাইয়! গেল। 

ভাড়াটে বাস! । পাশাপাশি তিনটী সংসার । কাচ্চা- 
বাচ্চা গোষ্সগোত্র গইনা জাট-সট হইয়। কোন রকৰে মাপা 
শ্বাজিয়া থাকে । তপেশদের কই দ! কিছু ওঁ বাচিয়ে । 
ঘরে তাহার! স্বামী আর স্ত্রী । পূর্ণ দ্বরাদ। 

কলিকাতার ভাড়াটে বাড়ী ! এজনালি কল চৌবাচ্চা- 
পারখানা। আলাদা শুধু স্ব শ্ব ঠেশেল ও শোবার ঘর। 
বারবার ঘরের চৌকাট পার হইলেই স্বামী স্ত্রীর সর 
স্বাভাবিক মন্ন্ধ-সম্বোধনাদি অতি-ঘছে পরিহার করিয়া 
চলিতে হগ্র। আপন ন্মাপন ঘরে একাধিপত|, অবশ্য ঘদি 
দুয়ার ডেজান থাকে । এ-বরেপ্সর একটু জোরে কগাই 
ও-রে পৌছাঁ্; ও-ৎরের মান্তে কথাও দোরের কাছে 
কান পাতিলেই এ-ঘরে হান্ডেকশোন! ান্ধেক-বোঝা 
অস্পষ্টতার ধরা দেয়। সুতরাং কাহারো ফিদ্‌ ফিস্‌ 
ষ্গালোচনা করিতে হইলেও জানালার ঠা-কর৷ গড়খড়িটাকে 
বিশ্বাস করা ধায় না, কি জানি দানালার ফাকে ফাকে 
টকয-টাকরা ছেড়া-কথা যদি ছিটকাইয়। পড়ে ও বরের 
সটান খোল! জানালার মধ্য দিয়া । 

দুদিনেই এ হয় ও’র মাসী বা পিসী, কেছ ঝা কাহারো 
দিদি বা বোনঝি, কেহ কেহ আবার ধর্ম্মসাক্ষী করিয়া 
গঙ্গাজল, ‘মকর’ “আাতর' ‘গোলাপ’ কত কি! 

এপ্বরের ভদ্রলোকটিকে দেখিয়। ও-ঘরের বউ দেয় পুরা 
ঘোমটা, কোনের ঘরের বাবুকে দেখিয়) মাঝের ঘরের গিশ্রী 
দেয় অঞঘোটা । সিকি ঘোনট। চলে রাাঘরে, টাতালে 
আর কলতলায়। দশটায় একেবারে মুক্তকেশ-_ব্ববাধ 
আধিপত্য । দুপুর বেল) কেউ বা গল জমায়, কেউ বা পড়ে 
ঘুমাইয়া। ছা-পোষারা করে কাথা শেলাই, অন্নবররসীয়া 
মেঝেতে শুইয়া পাড়ার লাইব্রেরীর দলাট-ছেড়া সম্তা নভেল বা 
মাসিক পত্রের গজ লইয়া নাকে মাকে আচধে চোক দোছে। 
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যাব ঘার ঘরে তার-তার নিরাট পূর্ণহয়াজ। শুধু 
গোল বাধে মাঝে মধ্যে এ এজনালি সম্পত্বিগুলি লইয়া । 
বাড়ীওয়ালার একলাশে নালিশ রুজু হয় কদাচিৎ প্রতি 
ঘরের প্রতিনিধি লইয়া শালিসি বৈঠকও বলে না তাদর। 
আল অন্ধাধ চুলাচুলি করিধ। পরশু সকালেই গলাগলি 
জাবার। 

মাসের শেষের দিকে মাহিনার তারিখের হু'চারদিন 
খাকতেই অধিকাংশ ঠেসেলেই নাছের পাট উঠিয়া বার । 
কেউ বা কোথাও ছাত পাতি ধার আনে কিছু, কেউ 
বা ঢালার ই দু'চারদিনের জস্থ দুইবেলা ডাল, চচ্চড়ী 
জার ভাত ॥ 

তারপর মাছিনার তারিখের পরদিন আসে মাংস, 
না হয় রয়ের মাথা, ছানার ডেগা, দইয়ের ভাড়, রাবড়ী-ও 
বা ঝখনো কপনে!। 

অহথধে-বিশ্বথে ডাক্তার ডাকিবার প্রন্নোগন ছইলে 
এগের শতকরা পচানব্ব.ইজনের গৃহলম্থ্ীর ক্যাশবান্স হইতে 
একলঙ্গে পাচটা টাকাও নাঠির হইবে না৷ 

ইছাই কলিকাতা চালগরীর অধিকাংশ মসীন্বীবী 
সমাজের মাথা খ্ঈঁচিধার আত্তানাগুলির নোটামুটি 
ঘরোয়া! ইতিহাস । 

ভপেশের ম্যাহমেতে কোঠাপানি | রদান|থ কবিরাজ 
লেনের ত্রিতল 'ফেডারেশনের” একতলাস্থ একটি ছোট্ট 
সভার । 

মঞুদী রাধিতেছে। তপেশ রাহ্রাঘরের দুয়ারের 
বাহিরে থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আছ কি কি রানা 
হচ্ছে সঙ্গ?” 

মু চাপা গলায় কহিল। “ডাল হয়েছে, আর এই 
বেগুন ভাজ ছি।" 

“কেন, তরকারী কিছু নেই?” 

“সোনবার বাঞ্জার এসেছে__মার আছ বেম্পতিবার। 
আলুপেটোল ঘরে এসে বাচ্চা বিয়োগ না-কি ?” 

তপেশ আন্তে আসন্তে কথাটা পাড়িল; “মঞু, আছ 
একটু রাধ্ক়ী নিয়ে আসি, শুভদিনে মিষ্টি সুখ করতে 
হয় -কি বল?” 

“সখ ভাখ না!” 


“না, না, আপত্তি কর না। সামনের মাস পেকে 


আর চিন্তা কি। ভ্যানগার্ড আর িউসন লিরে ৪২২. 
টাকা ।প্রিন্স আজকের আনন্দের দিনে--এই বেশী 
না, এক পো-_তিন আনা মাত্র ।" 

স্বামীর এই সাহুনয় নিবেদন মঙুলী সুখ ন! ফিরাইয়াই 
ছালি চাপিত্না কহিল, “আনার ছাত আটুকা, দেখছ না? 
শচলে চাবী রয়েছে।” 

তপেশ চাবী লইয়। ঘরে গেল। 


রাতে আলো নিবাইরা স্বামী-স্তরী শুইয। পড়িগ্লাছে। 
পূবদিকের দরানালায় ফাকে শুর ওয়োদলীর চাদ দেখা বায়। 

চৌকীর উপর উঠিয়। বসিয়া মাথাটা, একটু বাড়াইলেই 
দেখা ঘাইবে, জানালার ঠিক নীচে এ বাড়ী ও ও'বাড়ীর 
মাঝখানের সন্গীর্ণ পথটার জমা হইয়া! আছে মেটে হাড়ি- 
ভাঙ্গা, বেলের খোলা, নারকেলের মালা, কাচের গ্লাসের 
টুকৃরা, চীন। মাটির বাসনগুলির শত খণ্ড অবশেষ, 
ছু'পাশের দ্বিতল-ত্রিতলের গৃছলক্ীদের নিক্ষিপ্ত জঞ্জাল, 
এন্দ আরে। কত কি। 

বৈশাখের নির্মেব আকাশে আজ শেযোতঘার বান 
ডাকিয়াছে। তুবন-ছাওয়া রূপালী আলো তন্্রাতুরা পৃ্বীকে 
বেন গিলিয়া গলিয়া পড়িয়াছে। এ অথই আলোক- 
সঙ্গীতের অশ্রান্ত স্বর-সায়রের এক ঝলক তরঙ্গ-রেশ আজ 
ইট-্থরকির উত্ত ক্র লিবেধ ডিঙ্গাইয়া তুপেশের ঘরের 
মধোও কুছ বু করিয়। করি পড়িতেছে অ-রব অনুরণনে। 

বালিশ দুটা জোছনার পাতিয়া স্বামী-্রী শয়ন 
পরিবর্তন করিল । 

আদ বদ নাই কাহারো চোখে। তগেশ কহিল, 
“মং তোমার হাতে এখন কত দাছে ?--মাইনে তো 
আর কালই দিচ্ছে ন।। পেতে পেতে-ধর এই 
এখনো ১ মাস ১ হণ! 1” 

“তা চলে ধাবে ॥ মানের শেষে সের কয়েক চাল মার 
কিছু তেল হয়ত টান পড়তে পারে! তা আসি চালিয়ে 
নেঝখল।-_বাজারের খরচা তো দিন ছ'আনার বেশী 
লাগে না আমাদের__” : 

“না দু, আনি আশ্তর কাছ পেকে কাল ৩২ টাকা 
ধার নিয়ে আসব । রোজ একটুকুরো সাছ খেতেই ছবে_" 


Ed 
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“আনন কারও কর না। একিনহ কন্ঠ করলে-_ 


একট। মাস বৈ তে নয়। ধার নিলে তা শোধ দিতে হয় 
সেকথা তুমি তুলে যাও পরে ॥" 

তপেশ বিপদ বুক্ধিন। মোড় কিরাইল, 
এমচ্ছা মঞ্চ, আমাদের নামে কত টাকা হ'লে বেশ 
ভালভাবে চলে ?__বন্ত জানার ছেলে-পড়ানর টাকাটা 
ধরেই বলবে |” 

“এনাম বাদে তোনাকে টিউসন ছাড়তে হবে, কলে 
রাপছি। ছুদিকের খানি সইবে না তোমার । শরীর 
দে কি হথে গেছে নিলে তা দেখতে পাও না!” 

তপেশ হাসিয়া কচি: ও টাকায় চলবে কি করে?” 

“এদিন ২৫২ টাকার চলেছে কেমন কারে?” 

“এখন তো আর তপন নয়, নু ৷” 

মসথুলী গম্ভীর ভাব দেখাইয়া কঠিল, “আচ্ছা বুক্িনি 
পিচ্ষি। ধর এই মোট ত্রিশ টাকাই মাস। প্ররচাডা ১০২১ 
সালোর পরচ। ১২, পাইপরচা আদানের বেশী ন 
মুদীর দোকান ৬২ টাকার বেনী লাগে ন! কোন মাসেই, 
কণা বুটে মাটি কেরোগিন এই সব তাঁতে_ধবো_ 
বড় জোর ১॥* টাকাই খরচ চোকু। ধোবা পরা তো। 
জামাদের নেই-ই_" 

“ন! হু, এবার পেকে ধোব। রাখতে ভবে) 

“তা বৈ কি! তোমার খাত জাগা টাকা আমি অমন 
করে ওড়াতে দেব কিন) ।” 

তপেশ হাসি৷৷ কচিল, “মার কাপড় জানা জ্‌ত৷ 
গুটা_হঠাং 'মন্ত্ৰথ-বিস্ূূপ হলে ওষুধপতর, এসব ভোদার 
হিসাবের মধ্যে ধরবে না বুঝি?” 

"ধরব না কেন গো) ২২ টাকায়ই সব কুলন 
হবে। হাতে রইল ৫৯। কাপড়-জান| জুতো-ছাতা তো 
নার প্রতি মাসেই কিনতে হবে না|” 

তপেশ মনে মনে ছাসিল। ভাবিল, দুঃপকষ্টের সঙ্গে 


প্রনঙ্গের 





এরূপ সুদমকদ জাপোৰ ব্রা লিক্ষপত্রব নিশ্চিঙ্কঠ। আছে 
বটে: কিস্ু এতে একবিন্টও আনন্দ নাইলা আছে 
দন্ত ন) বং পৌকুন । 

স্বামীর প্রশস্ত বক্ষে নাপাটী বাপি মহল প্রশ্ন করিল, 
“কিছুদিন বাদে তোন! বাড়বে তো?" 

“ঠক বল। হয় ন! এপনহ- হত বাড়বে ৷” 

পাশের ঘরে ওরা, সব অনেকক্ষণ নুনাইনা পড়িদাছে। 
দুরের এর নেদ্‌ বাড়ীটার আলোগুলিও 
নিবিষ্থা গেছে । 

বাহিরে গিঞুন মহানগরী । মার হিঠরে সংসার 
সদরের সাভার শান্ত একটি নর ও একটি লারী_ হ্থামী 
ও শী ক্ষুদ্র তেল্ার দ্ধ নির্ভরভাধ আগ একটু হাক 
ছাড়িয়া ঝাচিতে চায়। 

নঃুণী আস্তে স্বাস্তে ডাকিল, “ণুমচ্জ ?" 

হন্দ্ালস তপেশ কচিল, “চা ।" 

“তা কি গে|--ই ত কথা বলছ।" 

“বণ নাকি? 

সহুলি কহিল, “এবার তোমার কৰিছা ও গনগুলি বের 
করবার চেষ্টা কর।” 

“আচ্ছা, সে দেপা দাৰে” বলিয়। তপেশ তাগাকে 
বাঞ্বন্ধনে নিবিড় করিগ্া টানিয়া নিল। দ্গানীৰ বলিষ্ঠ 
বক্ষের নিশ্চি নীড়ে মাথাটা রাপিয৷ মণ সাঙ্গ 
আকাশ পাতাল কত কি ভাবিতে ভাখিতে 
খুমাইয়া পড়িল। 

বাহিরে জ্যোংশ্বার ভরা-জোধার। ভিতরে নিছিত 
স্বাশী-্রী। উন্মুক্ত ঢানাল৷। চড়ুঙ্ধোণ আালোক-পরিদি 
বুকের কাছ হইতে মরিন৷ গিয়া এখন পায়ের তলাগ 
জানিয়া ছন৷ হইয়াছে। অলক্র-ডোরে কোমল-কঠোরে 





এক একে 


এক দয় 


জড়াজড়ি করিয়া আঁছে দু'ঙোড়৷ বিজাতীয় তাঙ্ক পদ্ম £ যেন 
চার্রিটি অঙ্কে সুসনাপ্ত এক 'অলিখিত দৃহ্যকাব্য । 


ক্রমশ: 





রমাপ্রদাদ রায় 


জীমন্মধনাথ ঘোদ এম্‌-এ, এফ _এস্‌-এস্‌, একআর-ই-এদ্‌ 


দেশের গৌরব এবং দেশবাদীর গর্কেরে সামগ্রী, ঘে ননন্বীর 
উদ্দেশে আচ শ্র্কাপুষ্পা্গলি নিবেদিত হইতেছে, তাহার 
কঁ:ণ্কাচিবার মৃমাক পরিচয় আক বোধ হয় অনেকেরই 
অপরিণত | কিন্ত ছা বাজা সাননোহন রাজের পুল্র, 
বাবস্থাপক সভা সর্জপ্রথন বাঙ্গালী সদর, গবর্ণমেন্টের 
প্রন বাঙালী লিগ্যাল নিনেগ্যান্দার, চাইকোটের প্রথম 
'নানীত- কুশা গ্রবন্ধি *দাপ্রদাদ 
পিয়া গিগাছেল, কালসমূছের 
তাহ! লঙছে বিশুপ্ব হইবার নে । 
গাল রানামাহন রাই জীবনচরিত পাঠকগণ বিদিত 
নসছেন আট বংসপ বগ:ক্রমকালে বালক রামনোচানের 
প্রথমা পঠ্াল মৃতা তয় । হরে তিনি বর্ধমান জিলার 
কুড়মন পলাশ গ্রামে জমতী দেবী নারী এক বালিকার 
পালিগ্ঃণ করেন এবং তাঁহার জীবকশাতেই ভবানীপুর 
নেবাম্) *দদনমোহণ 5ট্রোপাধাগের জে ভগিনী উন 
দেবীকে বিবাহ করেন । মধানা পঢীর গর্ভে রানমোচনের 
ছুই পুর--ব্রাধাপ্রদা৮ ও রমাপ্রসাদ জগ গল 
কিচ! পত্রীর কান সঙ্গানাদি ছয় লাই । 
রামমোহন দখন “খিধন্থীণ ধলিন| ঠাচার দাতা তারিনী 
দেবী ওরুছে সলঠাকুগানী কড়ক পিত়গৃহ হইতে বিতাড়িত 
চইয়া রাদানগঞ্জের নিকউবন্থী সগৃলপপুরে পত্রী ও জোহ 
পুত্রকে ধইদ। বাস কতিতেছিনেন। সেই সমঙগে। ১২২৬ 
ৰঙ্গাক্ষে ৯২৪ শ্রাবণ ( ই ছুলাই ১৮১৭ পৃষ্টান্ম ) রমাপ্রসাদ 
জন্ম গ্রহণ কপ্েন। 
স্নাপ্রলাদের ব্যংক্রম হন ১৩১৪ বসুর তখন, অর্থাৎ, 
১৮৬০ পৃষ্ঠান্দের নভেম্ছ মাসে, ব্রামদোহন ইংলণ্ড ঘাত 
করেন এবং ১৮5৩ দৃষ্টাস্সে ২৭শে লেণ্টেদর ত্রিলৈ নগরে 
দেছহ্যাগ করেন । কৈশোরে পিতাকে চাঁত্রাইলেও রনা প্রসাদ 





দেখছ বিডাবপতিকলে 





নাহ যে কান্তিন্তন্ত 
তপঙ্গাঘা? 






করেন। 








পাচার পিতার নেনয় বাবছারের শ্বতি চিনুদিন তীঁছার “ 


জদয়পটে উজ্জণ রাপিগ্রাছিলেন এবং উত্তরকালে সাভার 
বন্ধুগণের নিকট পিতার জীবনের ক্ষু কু ঘটনাগুলিও 
গোসববিনিশ্রিত সানন্দ-সতকারে বিপৃত করিতেন । 


ও 


রামমোহন রায়ের ইংলণ্ড গমনের পর গাহার জোষ্ঠ 
পুল রাদাপ্রদাদ রমা প্রসাদের স্বভিডাবক ছল ॥ রাধাপ্রদাদ 
রমাপ্রমাদ অপেক্ষা বাসে প্রা কুড়ি বংসরের বড় ছিলেন। 
মার একজন রমাপ্রপাদের প্রকৃত ছিতৈথী ও অডিডাবক- 
স্বরূপ ছিলেন ॥ ইনি রাজা হামদোহলের গপমুগ্ক লিল্প প্রিন্স 
দবারকানাপ ঠাকুর ৷ 

বালাকালে রমাপ্রদাদ ছার পিতা রামমোহন প্রাতিদিত 
একটি ইংরাজী বিদ্যালয়ে প্রাথদিক শিক্ষা লাভ করেন। 
গ্রামনোহনের বন্ধু স্থগ্রসিদ্ধ রেভারেণ্ড উইলিগ্ন আড্যাদ 
এই বিষ্যালযের পরিদর্শক ছিলেন। কিছুদিন পরে রমাপ্রসাদ 
পেরেন্টাল এযাকাডেমীতে (পরে ডভটন কলেজ নাদে 
খ্যাত) গ্রন্থি হন৷ বিখ্যাত ঘুরোপীর শিক্ষক ও কবি 
হেনরি লুই ভিডি্লান ডিরোজিওর (প্রি্বদ্ধু মিষ্টার রিকেটদ্‌ 
এই বিস্তালয়ের অধ্যক্ষ ছিলেন। প্রাথমিক শিক্ষা সমাপ্ত 
হইলে রমা প্রসাদ উচ্চশিক্ষার জন্য চিন্দু কলেজে প্রব্ হন । 
এই কলেজ দ্বাপনে রামমোহন ও ডেন্চিড হেদার কিূপ ঘঃ 
লইগাছিলেন তাহা সকলেই জানেল। রদাগ্রসাদ তাহার 
পাঠাগরাগ, অধাবদান, স্বতিপত্তি, প্রস্ততি গুণের অন্ত 
যেরূপ শিক্ষক ও সতীর্ঘগণের শ্রদ্ধা আর্্ন করিয়াছিলেন, 
ইহার বিনয় শিষ্ঠাচার, ননাঘরিকত। প্রভৃতি গুণে তাহাদের 
সেইরূপ গ্লাতি জাকট করিয়াছিলেন। রামনোহনের পুত্র 
বলিয়া ডেভিড হেঙ্গার তাহাকে পুত্রের স্যার থেহ করিতেন 

ইংলণ্ডে মৃত্যুকালে রানা রামমোহন প্রা তিন লক্ষ 
টাকা খপ রাপিয়া যান। রমাপ্রদাদকে অমন বয়সেই বিদ্যালর 
পরিত্যাগ করিয়া গ্রজ রাধাপ্রসাদকে জবীযারী সংক্রান্ত 
কাধে সাহাবা করিতে হইল। তিনি এই ষসয়ে দেশে 
খ্বাকিক্না পারন্ত ও সংস্কৃত ভাষা! এবং জমিদারী কার্য 
মনোদোগসহকানে শিক্ষ। করেন। লর্ড বেটিস্কের আদলে 
এতব্ছেদর সমস্ত ও উচ্চশিক্ষিত বুধকগণকে ডেপুটী 
ফলেক্টনের পদে নিযুক্ত করিবার প্রণ। প্রচলিত ছত। ১৮৩৮ 
্থধী্দে রদাপ্রসাদ অশ্যুতস ডেপুটী কলেক্টর মিমুক্। হন এবং 
ক্রমাৰ্রে নদীনগা, বর্ধমান, হুগলী ও চব্বিশ পরগণায় কার্ম। 


২৯৬ 


বন্ধা 
শিল্পী ছক বন বৰ্দ্ধা ৮৯১০131198৭ X Pri Works 
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মা প্রসালু বাক্স 


২৯ 


শশা িশ শিশশিশ শিলা শী পতি পিশ পশে পাশ পশািশিল পাশ শিলা প 


. করেন। এই দিসাগুলি তৎকালে সকল বিয়ে বাঙ্গালা 
দেশের সর্দ্রেষ্ট জিলা ছিল এবং বন! প্রদাদ এই সকল ছিলাম 
কার্ধা করিবার স্ুনোগ পাই) দেশ সগথচ্ধে ঘপেষ্ট ভিত 
অর্জন করেন এবং অনেক উচ্চপদস্থ বাক্তির সহিত 
পরিচিত হন। 

হুগলীতে রাজকার্ধা সম্পাদনকাঁলে তিনি কিছুদিন 
কলেক্টরের 'অশ্নস্থতানিবন্ধন স্থপন্থিতিতে কলেক্টরের কার্ধ্য 
কত্রিদ্রাছিলেন। হুগলী দ্রিলার ইতিহাস লেখক জর্জ 
টয়েন্বি লিপিযাছেন, ইহার পূর্কো বোধ হয় জার কোন 
দেশবাসী এইরূপ সমগ্র দিগার শাসলভার প্রাপ্ত 
হন নাই। 

বন্ধনানে অবস্থানকালে বগ্ধমানের নহার!ঞাধিরাঁজ 
ঘহতাবচন্দের সহিত তাহার বিশেষ গৌহার্দ জন্মে । এখনও 
রমাপ্রদাদের একটি স্থন্দর তৈল চিত্র বর্ছৰান রাজবাটীতে 
সতে রক্ষিত হইতেছে এবং উভধের গভীর বন্ধপ্রেনের কপা 
শ্ররণ করাইয়া দিতেছে । “ভারতবর্ষে” বে ত্রিবর্ণ রক্ষিত 
প্রতিকৃতি প্রকাশিত হইল উঃ! বন্ধমান রাজ্রপ্রামাদে রক্ষিত 
তৈলচিত্রের ফটো গ্রাফ ছইতে প্রস্তুত । 

সেকালে ডেপুটী কলেক্টরদিগের পদ ঘপেই স্থানের 
ছিল এবং এই পদের গৌরবরক্ষার কপ দেন ডেপুটী 
কলেক্টবগণও বুরোপীধ কলেন্টরদিগের স্বায় জকজনকে 
থাকিতেন। প্রিন্স দ্বারকালাধের তবাবধানে বর্ধিত হইয়া 
রনাপ্রসাদ অর্থের মূল্য বুঝিতে না। আগ অপেক্ষা 
তাহার ব্যয় এত অধিক হইয়া পর়্িল যে তিনি রাজবর্শ্ম 
পরিত্যাগ পূর্বক স্বাধীনভাবে ঝাবহারাজীখের ব্যবসায়ে 
প্রবৃত্ত হইতে কৃতসদ্বজ হইলেন। 

এই সময়ে প্রসন্তকূনার ঠাকুর সদর দেওয়ানী আদালতে 
'ওকালতী করি৷ অনন্ুসাধারণ প্রতিপত্তিলাভ করিয়া: 
ছিলেন এবং প্রকৃত অর্থ উপার্ক্জন করিতেছিলেণ ॥ 
রমা প্রসাদ চাকুরী ত্যাগ করিয়া সদর দেওয়ানী আদালতে 
উকীলশ্রেণীভূক্ত হইলেন তখনকার নবপ্রবর্তিত 
নিয়দামুলারে তাহাকে তাহার বোগাতা! সম্বন্ধে প্রশংদাপত্র 
দাখিল করিতে বলা হয়। রৰাগ্রসাদ রামগোপালি ঘোকে 
এ বিষয়ে জানাইলে তিনি ভারতগবর্ণমেন্টের তদানীন্তন 
ব্যবন্থাসচিব ও শিক্ষীপরিবদের সভাপতি সাননীঘ 
ভ্রিগ্ওঘ়াটার বেধুনকে এ বিষন্ধে সাহাঘ্য করিতে বলেন। 


৩ 


কপিভ আছে বে, বেগুন লিপিঘাছিলেন, “ঘদি নেলসনের 
পুত্র নৌবিভাগে কর্স্বপ্রার্ধী হইতেন তাহ। হইলে কি তিটিশ 
গরবর্ণনেপ্ট তীহাকে বিফলনলোরধ করিতে পারিতেন? বদি 
রামমোহন রানের পুত্রকে দ্বীন চেষ্টাতেও র্থোপার্ছছন 
করিতে দেওদ্গা লা হত, তাঁগ হইলে এ দেশের গবর্ণনেন্টের 
নামে কলঙ্ক হইবে।” ইহার পর আসর কোন গোলদোগ 
উপস্থিত হন্ত নাই। 

প্রদত্রকুনারের সাহায্যে রমা প্রসাদ জ্রুগতিতে উন্নাতির 
শিখরে আরোহণ করিতে লাগিলেন । ১৮৪৭ সৃ্ান্সের 
আগষ্ট মানে প্রসঙ্গকুমার অবসর গ্রহণ করিলে রমাপ্রদাদ 
লর্ড ড্যালহোপী কর্তৃক তাহার স্থানে সন্মকারী উকীল নিযুক্ত 
হইলেন। আট বংসরকাঁল কলেষ্টরের কাঁধ্য করিয়া 
আমি ও খাজনা সংক্রান্ত ঘাবতীয় ব্যবন্পা ও ব্যবহারিক 
নিন্নমাদিতে তিনি এন্সপ অসামান্ত জ্ঞান অর্জন কৰিয়া- 
ছিলেন যে বিচারকগণ তাহার যুক্তি ও তর্ক শুনিয়া বিশ্দিত, 
চমৎকৃত ও উপকৃত 5ইতেল। তিনি প্রন্ত 'র্থ উপার্গ্ছন 
করিতে লাগিলেন । প্রহৃত বিরশাদী হই] তিনি 
এন্্প বিনীত, অনাশ্িক ও শি বাবার করিতেন 
যে যিনি ডাগর সংস্পর্শে আলিতেন তিনিই মোছিত 
হইতেন। 

দেখর শাং্রজানসহ শ্রতীচা-বিগ্ঠার বিস্তারে রমাপ্রসাদের 
অসীন আগ্রহ ছিল। ১৮৪৭.৬ ধৃষ্টাব্দের শিক্ষাবিষয়ক 
সরকারী রিপোর্ট দৃষ্টে প্রতীত হয় যে ঝ|শবে়িয়ার রুনা প্রসাদ 
ও মি দেবেভ্রনাথ ঠাকুর উভয়ে মিলিয়। একটি ইংরাজী 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা কর্যাছিলেন। উহাতে বেদান্ত প্রন্থৃতি শাস্ত্র 
এরন্বের শিক্ষা প্রদান হইভ। b 

রণ ধর্প্রচারকগণের প্রভাব হইতে চিন্দুবালকগপকে 
রক্ষা করিবার অন্ত নহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর হিন্দু চির 
বিদ্বালয় নামে একটি বিষ্ালয় প্রতিষ্ঠিত করেন। রমাপ্রদাদ 
এই প্রতিষ্ঠানের উহ্তির দন্ত চেষ্টিত চইয়াছিলেন এবং 
উহার অন্ততম অধ্যক্ষ ছিলেন। 

এদেশে বিশ্ববিষ্ঠালয বা গবর্ণমেন্টের শ্বতত্ত্র শিক্ষাবিভাগ 
প্রতিষ্ঠার পূর্বে গবর্ণদেট কর্তৃক নিযুক্ত একটি শিক্ষা" 
পরিঘদ দেশের শিক্ষাবিন্তারের ব্যবস্থা ও তৎমংক্রাস্থ 
্রশ্নাদির মদাধান করিতেন। উহাতে বিচক্ষণ যুরোপীম 
ও জেনীর শিক্ষাহিতৈবিগণ সন্মিলিত হইগা কাশ 


১৮ 


ভাৱক 
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কৰিতেন। রনাপ্রদাদ এই পরিষদের অন্ততম উৎনাহ- 
দল সদশ ছিলেন এবং রামগোপাল ছোহ, ঈশ্বরচন্দ্র 
বিক্ঞাসাগর প্রভৃতি নহাশ্মার সহিত শিক্ষাণদ্ধতি নিয়স্বিত 
করিতেন । 

ডেভিড হেয়ার, ভিগ্কওযাটার বেধুন, লর্ড ক্যানিং, 
সার ডন পিটার গ্রাণ্ট প্রস্তুতির তিনি গপমুদ্ধ ভক্ত ছিলেন 
এবং ইহাদের স্বতিসভায় বা সম্্ধল-সভায় তিনি উৎসাহ 
সহকারে ঘোগ দিতেন । 

ঘা গ্রসাদের বাবস্থাশাস্্রবিষ্যক জান এত প্রগাঁচ ছিল যে 
গবর্ণনেন্ট কোন নূতন আইন প্রণযন করিবার পূর্বে ঠাচার 
পর্থামর্শ প্রচণ করিতেন ! ১৮৬১ ধৃষ্টাঙ্সে নিষ্টার বোছোটের 
স্থানে রমাপ্রমাদ লিগা!ল রিমেদ্ ণান্দ/রের পদে নিযুক্ত ছল। 
ভাহার পূর্বে আর কোন নেশীয় ব্যক্তি এই সম্মানজনক 
পদে নিযুক্ চন নাই ৷ 

এই সময়ে অভাধিক পরিশ্রমের ফলে রমা প্রসাদের 
শ্বান্াতঙ্গ হয় । তিনি বিশ্রানের ছঙ্গ মধ্যে মধ্যে আলম- 
বাগ্ছার বা রাণীগরের উচ্ধান-বাটিকাগ কালাতিপাত 
করিচেন। কিন্ত সম্পূর্ণ বিশ্রাম গ্রহণ কর তাহার ন্যাম 
কণর পক্ষে অসুর ছিল। তিনি “রাড্কুনার সর্মাধিকারী 
হার] এই সময়ে 1]০৬ ৯৩01৫ (০০0৩4 নানক ইংরাজী 
গ্র্বাবলঙ্গনে "ইংলণ্ডের শাসন প্রণালী” নামক একখানি 
গ্রন্থ প্রণদ্রন করাইনা। প্রকাশ করেন। উঠা কিছুকাল 
বিশ্ববিস্ভালগের পাঠ্য পুস্তক শ্রেণীচুক্ত হইয়াছিল। 
এই সময়ে তিনি আইন গ্রন্থাদির টীকাও প্রণন্নন 
ফরিত্তেন । 

১৮৬২ পৃষ্টান্সে সেক্রেটারী অব ষ্টেটের আদেশাহসারে 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সচা প্রতিষ্ঠিত হইলে ব্রদাপ্রলাদ রায়, 
প্রসন্রকুলার ঠাকুর, লাজ! প্রতাপচন্ত্র সিংহ ও নৌলবী 
(পরে নবাব যাঁহাদুর ) আবদুল লতিফ উহার সদস্ক 
মনোনীত ছন | কৃষ্কদাল পাল এক দ্বানে লিপিয়াছেল 
স্থহাদের মধ্য রমাপ্রসাদ সর্বাপেক্ষা দধিক কিন প্রদর্শন 
করিত্রাছিলেন। 

এই বৎসনেই পালিয়ানেন্টের নৃত্তন বিধি দ্বারা এদেশে 
ছাইকো্ট প্রতিষ্ঠিত হইল। ভারতের রাদপ্রতিনিধির 
পরামর্শ লইহা মহারাজী। তিটোরিত রদাশ্রসাদকে ভারত" 
বর্ষের এই সর্ধপ্রধান দর্্মাধিকর্পে বিচারপতিপদে নিযুক্ত 


করিলেন। কিন্তু গভীর দুঃখের বিষ এই যে ঘন নিয়োগ- 
পত্র জামিল তপন রনাপ্রসাদ অনন্ত পের ঘাত্রী হইবার 
উদ্বে।গ করিতেছেন ॥ তিনি বলিলেন “সামি এখন উচ্চতর 
বিচারালয়ের সঙ্দুপে ঘাইতেছি, এ নিয়োগ-পত্র লইর| আমি 
কি করিব?” 

১৮৬২ খৃষ্টানদের ১ল| আগষ্ট (১৮ই শ্রাবণ ১২৬৭ বঙ্গাব্দ ) 
ব্রমাপ্রসাদ শ্বর্গারোছপ করেন । 'অগয় কবি দীনবন্ধু তাঁচার 
“মুরধুনী কাব? লিখিঘ্াছেন_ 


“জাইন পারগ রনাপ্রসাদ প্রবর 

সাধিতে স্বদেশ হিত ছিলেন ততপর। 
প্রথমে বিচান্রপতি সেই বিজ্ঞ হা 
'অস্তনিত হ’ল কিন্তু না হতে উদয়, 
অভিষেক দিনে গেল শল ভবনে, 

কোথা রাম রা! হয় কোপা গেল বনে।” 


বাস্তবিকই থে সময়ে না প্রসাদ গৌরবের দর্কোচ্চ শিখরের 
সবীপবর্তী, সেই সমনে দেশবাসীর আশ! ও আনন্দের শব 
লৌধ ধূলিসাৎ করিয়া ইহলোক পরিত্যাগ করি! গেলেন। 
একজন ইংরাছ লেখক লিখিয়াছেন বে ধদিও রমা প্রসাদের 
অগস্ট সম্মানজনক পদটিতে শঙ্কুলাগ পণ্ডিতকে নিদুক্র কয়া 
চইয়াছিল কিন্ত নূতন বিচারালদটি উহার সর্বশ্রে্ট অপদার- 


চুযুত হইয়া প্রতিষ্ঠিত হইল । 
রমাপ্রসাদ ধর্ম সম্বান্ধ, দের আচারবযবহারাদি সন্ধে 
তীছার পিতা অপেক্ষা রঙ্ষণ্ীল ছিলেন। “ছতোম পাচার 


নন্দ’ পাঠকগণ জানেন বে তিনি তাহার বিদাতায শ্রাদ্ধ 
বিশু হিন্দুমতেই করিগাছিলেল। “বিধবা বিবাহ’ প্রচলন 
সহ্ন্ধে তিনি অতিথি আগ্রহ্মীল ন চইলেও বিদ্যাস।গর 
মহাশগের সাধু প্রচেষ্টায় হার আন্তরিক সহাৃতৃতি ছিল। বহু 
বিবাহ নিবারণ বিষয়ে তিনি অন্ততম প্রধান উদ্ভোগী ছিলেন। 
বিস্ভাসাগর মহাশয় তৎপ্রণীত বহু বিবাহ'--নামক পুস্তকের 
ভুমিকায় লিখিয়াছেন :_“লোকাবরসিবাসী সুপ্রসিদ্ধ বাবু 
রনাপ্রমাদ রার দাশ এই সময়ে, এই কুৎসিত প্রথার 
নিবারণ বিষয়ে যেরূপ ঘয়বান চইত্রাছিলেন এবং নিরতিশগ্র 
উৎসাহ সহকারে যেরূপ পরিশ্রান করিন্নাছিলেন, তাহাতে 
তাহাকে সচল সাধুবাদ প্রদান করিতে ছয় ।” তিনি নীরব- 
কৰ্ম্মী ছিলেন। দেশহিতকর সকল বার্ধো ষাছার অসীম 
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উৎলা? ও উন্মন ছিল। তাহার সৃত়ার পরে 'বেগ্লী” বাসীর ক্ষাঘ্য আশ ও ছাকাক্ষার প্রতি অকুয্রিম লছাছ- 
সম্পাদক পুণাস্মত্তি গিরিশচন্ত্র দোষ মহাশয় একস্থানে স্ুতিতে তিনি ভীহার সনসামন্িকগপের কাচারও অপেক্ষা 
লিলিয়াছিলেন, “প্রতিভা ও মনস্বিতার, ব্যবচারশাপ্রের চীন ছিলেন না” এই একটি বাক্যে রম প্রসার চক্রিযের 
প্রগাঢ় জানে, কৃশী গর বুদ্ধিতে, সতের উদারতা এবং দেশ. সুস্পষ্ট পরিচ্ পাও যায়। 


“বিপিন দা? 
ভআদিনাথ মুখোপাধ্যায় ( মৃকবধির শিল্পী) 


১৯১৭ দৃষ্ঠান্দে বাবার সি আদি প্রপদ কলিকাতায় আলি । কলিকাতা নূকবধির বিষ্থালয়ে লইয়া ঘান। *যানিনী- 
জেঠামহাশমও তপন কণেকদিনের জন্ত কলিকাতায় ছিলেন। নাথ বন্দ্যোপাধ্যাত্ন মছাশত্ন তখন ওখানকার প্রিন্সিপাল 
ডেঠাদহাশয ও বাবা আমাকে লেখাপড়া শিগাইবার জন্ম দেঠামহাশয় আমার সম্বন্ধে সব কপ! দানিশীবাধুকে ঝণেন। 
উদ্ধরে থামিনীবাবু বলিয়াছিলেন, বস মনেক কন তাই 
চোষেলে রাখ! সসপ্তব ; তখন আমার বস আন্না 
৬৭ বংদর হইবে। আগত ভেঠামছাশা আনাকে 
ঢাকা লইয়া যান। বাবা বেঙ্গুনে ঠাার কার্ণন্থানে 
চলিয়া গেলে ১৯১৭ পৃষ্টান্দের আগষ্ট দাসে আমি 
ঢাকা সৃকবধির বিশ্ালয়ে প্রবেশ করি। ১৯২৩ 
খৃষ্টানদের ডিসেদর মানে পরীক্ষায় উত্ীর্ণ হইয়া দ্বিতীয়- 


| 








মিঃ বি, দাস এম-<ল এ (পেন্দিন দেচ) 





বার কলিকাতায় আসি | ঢাকা ডিগ্রি বো হদত্র 
মুকবদির শিল্পী প্রবিপিনবিহারী চৌধুরী বুত্তিলাত করি৷ ১৯২৪ এর জুলাই দাসে কলিকাতা 
এআর সিএ লণ্ডন ) '্ভর্ণনেন্ট কুল অব্‌ আঁট” এ প্রবেশ করি। তপন 


২০০০ 








রক্ত বিপিনবিহারী চৌধুরী, শ্রীঘুক্ত কাপীনাপ মিত্র 
(ভবানীপুর বিপ্যাত ডা: আললাধ বহর আস্মীয়). শসূক্র 
অতুলচন্্র ভৌমিক ( লিউড়ীদ্ছ বিপ্যাত নোরল্র'-বাবদাদী 
ভি, সি তৌনিকেজ হাতা) ইত্যাদি এ স্থলে পড়িতেন। 
ভাল ছবি আঁক্নে এ জস্স আসিহাই বিশিনবাতুর নাম বেশ 





বোন (দ্বেচ ) 
শুনিতে পাই। সাটঙ্কুলে ভি হওয়া অবসি অ হোট্টেলেই 
(মাঠ বর্ধমানে ইঈনুক্ত নকুল দের আদেশে উঠয়! গিহাছে ) 
ছিলান। বিলিনদার সঙ্গে প্রথনে এপাঢ ই আদার আলাপ 





বীশ্ত (এচিং) 
সু, ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে গভর্পনেষ্ট প্রদত্ত স্বলারসিপ লাভ করিনা! 
তিনি গভর্ণনে'ট আর্ট স্কুলে প্রবেশ করিক্বাছিলেন। এক 
সঙ্গে পেলা ধূল, স্কুলে যাওয়া, বেড়াল ইত্যাদিতে বেশ 
আঙন্দেই দিন কাটিত; বিপিন্বাবু, আনাকে খুব ভাল- 


ভাল্লভবহ্ 





[২৪শ বর্ব_-১স খণ্ড ২ সংখ্যা 


বাদিতেন তাই ভাগাকে “বিপিন দা" বালি) ডাকিতাম। 
তাহার শিশু! অবসরপ্রাপ্ত জজ ৬গগনবিহারী চৌধুরী 
কার্থাকালে মুন্দেদ্ছ হইয়া ঢাকা, নারাদণগঞ্জ, কলিকাতা! 
প্রভৃতি জনেক দ্ানে ছিলেন, পরে ভদ্র পদে নিনূক্ষ হই" 
ছিলেন। বিপিনদার কলিকাতা মৃক ও বধির বিদ্যা 
ত্যাগ করিবার এক বংসর পরেই 
তিনি পরপোকগদন করেন । ইহারই 
তিক ১ মাস পূর্নে পূর্বোক্ত বামিনী- 
নাগ বন্দোপাধ্যার নহাশরের মৃতু 
হুইয়াছিল। পিতার মৃত্যু র পর 
তাহার মাত!--বিপিনদ! ও পাছার 
ভাইবোন সহ ভীষণ বিপদে পড়ি- 
লেন। ফাইন আর্ট সোগাইটাতে 
(বাহার উদ্গোগে গভর্ণমে্ট আট 
স্থলে কয়ে ক বৎসর পূর্বে চিত্র- 
প্রদর্শনী হইয়াছিল) 1২০৮, C. 1৯ 
Andrews (দীন ব দ্ধ) এর ছবি 
Black & White Paintinga 
(কাঠের কয়লা ত্র চিত্র) তরুণ 











পরট্রেট ( কলিকাতা একাডেমী অব্‌ আইন আটদ্‌ 
একছিবিদনের পুর্থারপ্রা্_-নূকবধির 
শিল্পী সুবোধনধিকারী কর্তৃক 
পৃষ্ঠীত ফটো হইতে) 


আবপ--১৩৪৩ ] 


শুশ্পোল- ক্যা 


২০০৯ 


শিল্পীদের মধো সর্ধাশ্রেঠ স্থান অদিকার কলা বিশিলদগ! 
সোসাইটী কর্ণক ম্বর্ণলদক প্র হন, এ ছাড়া আরও 
আনেক পুরস্কার লাভ করেন। ১৯২৯ পৃষ্টান্দে ফাইনুল 
পরীক্ষাঙ্গ তিনি সর্ব স্বান অধিকার করেন, পরে 
বোপাইদ্ব ‘স্বার তে, যে, দার্ট স্থল এ কিছুকাল শিক্ষা 
করিদ্া ১৯৩২ এর ছুলাই মাসে তিনি ইংলণ্ড যারা করেন; 
উচ্চ শিক্ষার্থ ইনিই মূক-বধির গ্রথদ ইংলগু হাত্রা করেন। 
লণ্ডনে পৌছিয়া নিৱ্রের চেষ্ট। ও অণ্যবদাযে ‘রয়েল কসেছে 
অব্‌ আট’ এ প্রবেশ কত্রেন। কলেজে ছুটীন লময়ে তিনি 
ইউরোপীয়ান সূকবধিরদিগের সঙ্গে মিশিপ্পা নানাক্ষপে 
ভাহাদের জ্ঞানোরতির জন্ত ্বটল্যও, ক্রান্স, ইতালী প্রভৃতি 
অক্কাস্ক দেশে বেড়াইতে ঘাইতেন। ১৯০৫ গুলে ফাইলুল 
পরীক্ষা ১৭ স্থান অধিকার করিয়। এ, আও, মি, এ ডিগ্রি- 
পাপ্ড হন। মকবদির শিল্পীদের মধ্যে সমগ্র পৃপিবীতে 


ইলিই প্রপদ “এ, আব, লি, এ" উপাপি লাভে সনর্ ছন । 
মাননীয় লগ্রেড জর, লান্দব্যাৰী, আগা খাও স্যার বি, 
এন, মিত (ভারতের চাই কলিশলার) প্রভৃতি ঠাহার কালে 
সুগধ হইয়া উহার উচ্চ প্রশংসা করিয়াছেন। স্যার বি, এন, 
নিত ঠাহাকে ভাপুহে প্রাবন্ুন কিনা 'তারতীদ নৃকনণির- 
দিগের শিল শিকার সহাগূতী করিতে অগ্থরোদ করেন 
কঙেকমাস ছইল তিনি কলিকাতা গাসিছাছেন ॥ বর্তমান 
“কলিকাতা সূক বধির কাব” এর তিলিই প্রেগিডেট । 
মহা দৃক বধিতদের সর্দপ্রকার উনতি কয়ে তিনি সা প্রাণ 
চেষ্টা করিতেছেন । এই উজ্জল দুস্থ হতাশ গুক বণিরদের 
প্রাণে নিরতিশণ স্থ্যশার সার হইবে এবং তাহার 
উৎপাঠে উত্গাহিত চা এই দর্দা জীবনের মানত 
পুঁগ্ি। পাইবে। এই সঙ্গে নিপিনধাবুপ শিঙ্গের চিয় এবং 
ভাগ অত ভানিদানি চিত্র প্রকাশিত হইল । 


তপোবন-সন্ধা। 
ভরীআত্ততোষ সান্যাল এমএ 


দিবাপেদে রক্ত-খ।খি তপোবন-ধেহুটিও প্রাগ্ 
ফিরিছে ধূসর সন্ধা! দীরে ধীরে মাশ্রমছায়ায়। 
ওুছাৰাকে দিবালোকে লুকাইয়া ছিল ডমোরাপি 
তঙ্করের মত )__এবে দাপনারে দিতেছে প্রকীশি' । 
হের হোথা ছরাহত পারাৰত-পতত্র-পিঙ্গল 

তারকা -খথচিত ওঁ শোভা পায় সান্ধা অতল । 
পাণীর! কুলানে ফিরে ফেলি' পপে শালিধাক্সকপা 
উঠিছে আশ্রম ভি" ছু্ধধারা। দোহন সুভ্ছণ। 


মিলি’ খধি-কপ্ঠাকারা! সঘতনে ঈন্ুদীর ম্রেচে 
আলিছে মুুযদীপ মৃদক্গনে তপোবল-গেছে। 


হৰা ঘত জা গন্ধ মমীপপ করছে দিধুপ 
ভার লনে পপি কে বেদ-গাপ! মঙ্গল মণ! 
ঘজ্জ-বেদিকারে খিগি। হক্গাঠত কুরদদগৎ 
অদ্ধঅবঙগীঢ দর্ড ধারে ধীরে করে রোনয়ন। 
অপ কললবনে- কুন্থমিত বৃক্ষ-বাটিকাণ 
আস বিরহ স্থরি" চঞ্চদীক দুই মূরচান। 
ভপংনর্দ তাপসের করে পরাতর্রের ( 
গিন্রোক-গনলান দেচঁ_বক্ষপীন ধাচাদের প্রাণ ৷ 





কিশপয.ভোল্ী) কপহংসদগ চরি' সরন্তীৰ 
করে কলনব-_যেন বাচে বন-দেনীর মষ্ভীব ! 


শাস্তিদগ্ন চাচব্--শাম্ধ গখি-ছপর-সমান 
কুররীর কম্প্রকণ্ঠে বাজে এবে নিশপের গান ॥ 


ত 
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জীবনবীমা ও ইস্লাম ধর্ম 
(ভত্বদস্ধানী ) 


নুললমান দ্রাতিন ধৰ্ম্ম এ কোরাণের একস্থানে আছে 

হে বিএ, নি আনাদিপকে ইত তপতে যা হান কন খাতে 
আমরা পলা কলাত লাহ ভরিতে পারি" 

চিনছ, ও ত্ষ্টান ধ্ম্মশাস্নেও অগ্থন্ধপ বাণীতে পৃথিবীতে 
টাকা পয়দা ধন দৌলতের প্রয়োছন স্বীকার করা হইয়াছে । 
হবাচিয়া পাকিতে হইলে অর্ধের প্রযোছ্ছন মম্বীকার করিবার 
উপাঘ নাই | জীবনে সস্দহিদ উন্নতির ছন্ন বে বন্ধুর প্রয়োছন, 
বাহার সদ্ব্যবহারে পাত্দাণিক জীবনের কল্যাণ লাভ করা 
ছাষ, তাহাকে সন বলিযা উচাইয়৷ দেওয়) চলে না । বাস্তব- 
জীবনে, ছোট লড় শিক্ষিত শিক্ষিত হিন্দ্‌ মুসলমান 
নালা কালাণ টাকাস প্রদ্বোজন মাছে এবং 
পাকিবে। টাকার অভাবে মানুষের সন্গুলেরও 
বিলাল সাঁধিহ হর। কাজেই দেখা বার বে নিজের 
পরিবারে, ছদাজে। হাই তাং বৃহত্তর পৃথিবী লানা 
কেরে টাকার প্রয়োজন অনিবার্থা॥ 


সঞ্চয়ের প্রয়োজনীয়তা 


অবশ উঠার অর্গ এই নন হে প্রচুর টাকা উপারক্ছন 
গু পদ্গুপাতে ধার করিলেই টাকার সার্বকতা লা 
বাস্থবিক পক্ষে টাকা সার্থকত)_-মিতবে ও 
সঞ্চরে। সঞ্চয়ের অভীস লা থাকিলে দান ধ্যান প্রভৃতি 
পুণ্য কাজও সম্মগপপ তর না, অথচ বুসলনান শান্ত্ানসারে 
হঠার মত পুণ! ফাদ আর কিছুই লাই। কিস্ক টাকার 
স্াবহার ও সঞ্চয়ের অভ্ান নির্ভত্ন করে শিক্ষার উপর । 
'ালাদের দেশের 'শিকাংশ লোকই অশিক্ষিত এবং 
তাহাদের মাপ! পিছু আহ এত মদন বে তাহারা স্বছন্দে 
নিজের জীবনযাপন করিতেই পারে না_ লঞ্চ ত দুরের 
কখা। অনাগার অর্দাহারে ঘাহাদের জীবনব।পন করিতে 
তয়, শরীর আচ্ছাদনের উপযুক্ত বসনের বাহাদের অভাব 
তাহাদের পক্ষে উপার্জন বা সঞ্চয় করা! একটা গুরুতর 
সমস্ত৷ বিস্কু এ সনস্থা নূলতঃ পৃণিবীর সর্বত্রই এক। 
সকল দেশেই বেমল অভাব অনাটন আছে, তাহা নিবারণের 






চিরদিন! 


ইঠৰে। 


পদ্থাও সকল দেশে আছে। এই সকল প্রচলিত পদ্থার 
তেমন কোনও পার্থক্য নাই। তবে সর্ব সকল 
সম্প্রদাবের মধ্যে সঞ্চয়ের প্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবে 
উপলব্ধ হইন্াছে বলিত্রাই উপযুক্ত পন্থাও সকলে বুণ্িতা 
বাহির করিশ্বাছেন। 


সঞ্চয়-সভ্যাসের অভাব 


সমগ্রভাবে সমাদের দারি্রা দূর করিবার দে সকল 
উপায় সকল দেশে চলিয়া আসিয়াছে, তশ্মধো সঞ্চয়ের 
অভ্যাস প্রধানত । পাশ্চাত্য দেশে সঞ্চয়ের অভ্যাস ধুব 
বাপকডাবে প্রচলিত আছে বলিঘ্াই, সে দেশের দারিস্রা 
আমাদের দেশের নত এমন ভগ্রাবহ নহে। সেদেশে 
একজনের মৃত্যুতে পরিবারের সকলকে অস্তের গলগ্রহ হইতে 
হয় না। কিন্ত সাধারণত; আমাদের দেশে সঞ্চয়ের অভ্যাস 
একপ্রকার নাই বলিধাই অনেকে লীবন”কালে প্রচুর 
উপার্জন করিগ্নাও স্ত্রীপুরেঞ্প পরিবারের ভবিস্বং সংস্থান 
হিসাবে বিশেধ কিছুই রাপিয়! বাইতে পারেন না। আবার 
এননও অনেকে আছেন খাছারা সারা জীবন উপার্জন 
করিত্রাছেন প্রচুর, কিন্ত বার্ধক্যের সম্বল কিছু রাখিতে 
পারেন নাই_-ছলে লেধ জীবনটা তাহাদের অপরের গলগ্রহ 
হইয়া থাকিতে হত্র। এসব ক্ষেত্রে সংস্থান না থাকিলে 
হিন্দুদের যে দুর্দশা__সুদলদানদেরও সেই একই দুর্দঘশ!। 
অভাব অনাটনের ক্ষেত্রে হিশ্:খুপলদানের সমস্ডা এক । 


কল্যাণ কোন পথে? 


বিন্ধ সভ্যসদাজে প্রতোক সমস্ফারই সমাধান করিবার 
চেষ্ট। হইয়াছে। মাঁচষের দারিস্রা-তঃখ মোচন করিবার 
অন্ত সঞ্চয়ের অভ্যাস দ্বারা ব্যক্তিগতভাবে প্রত্যেকের এবং 
সমগ্রভাবে সমাদের কল্যাণ সাধনের চেষ্টাতেই লীবল-বীমা 
পরিকল্পিত হইছে | পারিবারিক জীবনের সুথ ্বাচ্ছদ্দ 
ও শাস্তি, বৃক্তরসের সম্বল, পরিবারের ডবিশ্ৎ সংস্থান 
বাধ্যতামূলক এই সঞ্চয়ের অভ্যাস দ্বারাই কেবল সম্ভব। 
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সতাদেশের সাজে ইহাই অভ্যাসের প্রবৃত্তি সঞ্চার 
করিয়াছে এবং সাধারণভাবে তাহার বৃদ্ধিরও সহাপ্রতা 
করিঘ্রাছে। একের সঞ্চিত অর্থ বহুর উপকার সাধনে 
নিয়োজিত করিয়া সমাজের আলিক স্বচ্ছলত। বৃদ্ধি করাই 
অীবন-বীনার দূল উন্দেস্ত। এই উদ্দেশ্য নুসলনান ধর্মের মত 
উদার ধর্শের বিরোধী ত ন্ঘই-_বর্ং তাহার উচ্চাদর্ণের সম্পূর্ন 
অনুকূল ॥ বাঙ্গালার মুসলগান সম্প্রদারের মধ্যে অধিকাংশ 
লোকের আধিক অবস্থা স্বচ্ছল নহে বলিয়াই অর্থ সঞ্চয়ের 
স্থাবিধাও তাহাদের কম, কিন্তু সেই কারণে তাহাদিগের 
ম্ীবনবীমা ঝরিয়! সাধামত অর্থ সঞ্চযের দিকে অধিকতর 
মনোযোগ দেওয়ার প্রযোদন । 

নীবনবীনা তহহিলে বহুজনের প্রদত্ত টাকা একীভূত 
হইএ| যে বিরাট ধনডাগারের সৃষ্টি করে তাহা দেশের 
মধ্যে নান! ব্যাপারে লদ্বী করা হইয়া থাকে; শিল্প 
বাণিজ্য ব্যবসায় প্রভৃতি সম্পদবৃদ্ধির অহুকূল ব্যাপারে এই 
টাকা খাটান হয় বলিয়া তাহার সুফল ও স্বার্থ মুসলদানগণও 
সমভাবে ভোগ করিতে পারেন এবং জীবনবীমার বিরাট 
হর্ঙ্গেত্রে শিক্ষিত সুসলমানগণের ঘপাযোগ্য স্থান পাইবার 
স্পূর্ণ সুযোগ রঙিয়াছে। 


বাঙ্গালী মুদলমান সমাজ 


ধর্ম্মের নামে নিজের স্বার্থসাধনের অন্ত যাহারা প্রকৃত 
কল্যাণের পথ হইতে আছ মুসলমান সম্প্রদায়কে বহদূরে 
আনিয়া ফেলিয়াছেন তাহারা অকারণ অদূহাত না তুলিয়া 
আছ এই বিরাট সম্প্রদায়ের বামী উন্নতির কথা ভাবিয়া 
দেখুন । সুসলমান সম্প্রপাঘও আজ নিরপেক্ষভাবে এই 
প্রয়োজনীয় কথাটি তাবিবার চেষ্টা করুন। 

দরিদ্র বা মধ্যবিত মুসলমান সমাজের 'অভিতাবকহীল 
পরিবারের অন্লাভাব, বন্থাঁভাব। শিক্ষাভাবের কথা কাহারও 
অবিদিত নাই; অথচ আয়ের অপেক্ষা ব্যয়ের উদাহরণও 
যথেষ্ট আছে। অপরিণামদ(শিতার ফলে বাঙ্গালী মুসলদানই 
আজ সকলের অপেক্ষা অধিকতর প্ণভারে প্রপীড়িত,_ 
পারিবারিক শান্তি হারাইয়া তাহাদের মধ্যে বহু ব্যক্তি আজ 
বিডৃম্বিত জীবন ঘাপন করিতেছেন। মুসলমান সম্প্রদারের 
মধ্যে ধনীর সংখ্য। অন্থপাতে খুবই কষ ; তাহারা ত হথাসাধ্য 
সঞ্চয় করিয়া বা স্িত টাকার ধাবিছিত স্যবহার করিদ্রা 


জ্ঞীব্নববীস। ও ইস্তাস শৰ্ত 
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উত্তরোধর অধিকতর সনৃদ্ধিশালী হইতে পাত্রেন_তাঁহাতে 
দেশের মধ্যে প্রসারপ্রতিপন্ভিও লাপলা হইতেই বৃদ্ধি 
পাইতে পারে। 

একথাগুণি দীরভাবে চিত্ত! করিয়া দেখিলে তই 
কলের হলে সঞ্চরের প্রবৃত্তি ও দিতবায়িভার অভ্যাস 
জাগিহ। উঠিবে। তখন দীবনবীৰা করিবার প্রয্লোছন ও 
সার্কত। সন্ধে বিশ্বাস করিবার অবকাশ ঘটিবে। বীলা- 
কারী লাভপহ সঞ্চিত টাক! নেয়াদ অস্থে নিলে ভৌগ 
করিতে পারেন, সম্প্রদায়ের কলযাপার্থ বায় করিতে পারেন 
_পধা তাহার জীবনান্তে ভাহাদু পরিবারব্গ উক্ত টাকা 
ভবিষ্যতের স্থল স্বরূপ লাভ করিয়া নিশ্চিন্ত মনে সংসার 
মাত্রা নির্বাহ কখিতে পারেন। সংসারী লোকের পক্ষে 
ইহা কম সাম্বনার কপা নহে। 


জীবন বীমার মূল নীতি 


থচ বাঙ্গালী নসলমানের নধ্যে জীবন-বীমা তেমন 
সমাদর লাভ করে নাই। জামাদের দেশের অনেক 
মুসলমানের ধারণা আছে যে, বীন৷-ব্যবনায়-ইন্লান-ধন্মু- 
কিরোধী-_কিন্ধ তুরন্ধ, মিশর, পারক্ষ ও ইয়াক প্রভৃতি 
মোমলেন দেশে বীমা-বাবসায় ববে প্রসার লাড করিদাছে। 
যদি ইহ! ইসলান ধৰ্ম্ম কিরোধীই হইত তা হইলে ইস্লাম 
সভাতার কেন্তর বর্ণ এই সকল দেশে এ বাবসা এতটা 
বিস্তৃত ও জনপ্রি্ হইতে পান্িত না! অনেকের ধারণা যে 
বীঘ-ব্যবসাস্থের লহিত স্থদ গ্রহণের গৌণ সম্পর্ক মাছে বলিয়। 
ই মুদলদান সমাজের পক্ষে নিষিদ্ধ । কিন্তু বীমা-বযধনায়ের 
গোড়ার কথা সদ নহে; একজনের জাগিক দায়িত্ব 
দশলনের ঘধ্যে ভাগ করিত! বৃহত্তর সমালের সেবায় সহায়ত। 
করাই ইহার মূল কথা। প্রত্যেকের ছল জল সঞ্চয় 
একটি তহবিলে এবত্রীভৃত হইলে সমাজের কাহারও 
মৃত্যুতে বা বার্ৎকো সেই তহবিল হইতে সাহাথ করাই 
হইল জীবন-বীমার মূলনীতি । খাহার৷ বীনার স্থবিধা গ্রহণ 
করিয়া এই সঞ্চ লীতি অবলম্বন করিয়াছেন, তাছারাই 
সমষ্টিগতভাবে এই তহবিলের লাহাধা লইতে পারেন। এই 
জন্তই জীবন-বীম। জনসেবার, সাণাজিক কল্যাণ বিধানের 
নামান্তর দাত্র। ইদ্লাম ধর্ম্দের ক্কায় উদার ধর্ধের শাহিত 
কখনই ইহার বিরোধ পাকিতে পারে না। 
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ভারতবর্ষ 


[২৪শ বর্ষ_১ম শব সংখা 


মুসলনান নেতৃবৃন্দের অভিমত 


ভীবন-বীঘ। নে উদার পরসলমান ধশ্যের বিরোধী নহে 
মে মঙ্ন্ধে পৃথিবীর 'মাট কোটি নুসদমানের দমনেত!_ 
মচামাক্ আগা গর অভিমত খুবই স্পষ্ট । কোনও একটি 
বীমা কোম্পানী পরিদশনের সময় তিনি বলেন 


বীমা যে ফনদাধাৱণের পক্ষে কচ উপকারী, হ।ছা হয়ত হুসমযানগন 
গে বীমা বাদদাযকে লতি 
বীমার মূলপৃত্রের অত 


লঘাজ অন! 1 এছ 





ৰ । 





আনা তুলিগার চে কর 
উললাম বাশের কনর বিরোনট নই, সহযাং ছে কোনও জল বীমা 
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হ্সলনীন সমাতের অন্ধেঘ বহু নেতাও বানা করিবার 
হুপর্ষে আপ্পঠ নত প্রকাশ করিয়াছেন ॥ ১৯১৩ শৃষ্টান্সেই 
চ৮শে ডিমের দিল্লীতে ন নেতবুন্দর এক সতাম 
একটি প্রন্ন|ব পেশ চপ | ভাগ এইক্সপ- 









দয মন সেলে খাছ করিতেন তদ সৰ্চপামী 
৮৫ পক্ষে বীছা একাগ আদরের বগ ছিলি কিছ এনে 
দর মা শী ₹*টা ₹চলি৯ নতে এবং এট অবুষ্ট শচীন 
৮ আনন চপনীত 





পারব রখশি গল 58 নিতে এবং দঃ 
চাকা; আন্ত গেড়ে পানির এগ কহিঠেহ হাথ হইচাছে। 
ভঙ্গ এই গছ! হাৰ কও এ যমে নুনণন।নপগ সেন থাহ|দর পর 
পুরুদের এট ম্যান লগা পালন যেন এবং যাহাতে সন্তান সথাতির 
শিপ বিদা210ধ কাছের জন, দহন ৪৪ তক ঘগোচিত বীম পতন 
যাবে ৷" 





এই প্রস্তর গাঠার। দমর্দন করিযাছিলেন--তাচাদের 
মধে) ছিলেন 7 গা্ষিজ চেদাণেং ছনেন, ডাঃ ক্ষার মানাং 
জাতপ্রদ গা, ডা: দইক উদ্দিন কিচ লু, পীন বাহাদুর আনল 
কাদের । ইঠার! সকলেই সুদলনান সমাজের অপ্রতিদ্ধন্দী 
নেতা । নৃসলমান সমাজের সর্বাজননাগ্ত পীর পাছ 
চালান নিদামী সাহেবও কোরাপ ও হদিশের কণ। উদ্ধত 
কিছ দেখাইয়াছেন যে বীনা সম্পূর্ণ সুসলমানশাস্বসন্মত । 
এুললনান সম্প্রদায়ের স্থালীদগণের কেস্ীয় সমিতি দির়ীর 
জনিয়েত উলেমা দুপপষ্টভাবে বীমা ব্যবসার সমর্থন করিয়া 
নির্দেশ দিগ্লাছেন। 


ভারতীয় মুসলমান সমাজের অগ্ঠতম ধর্মনেতা_ 
মৌলান! মাধুল কালাম আজাদ বলিতেছেন_ 

"আন খতঠুর দূপলমান বর্বণাযের আলোচনা করিচাছি_হাছাতে 
আছি জে কির! বলিতে পারি দে ভীমনবীদ। ক্ষপনই ইপ্নাদ বশ 
[বিপছিত হইতে পাছে =! । হখনট কোদও দুললমান আ।দাকে এ লম্প্ক 
ভেজাদা করিয়াছে ভখনই আছি এই উত্তরই খিয়া আগিা্ধি।- 


দেশনেত৷ সর্বানত্রি্ ডাঃ এম, এ. আন্যারি 
বলিয়াছেন 
The develope: the busincss and nm the resour- 








have becu 






ne the Indian business, 
the whole of 
India’s busiuess will be assured =1 no dislant date. 


অর্ণ.ং_গত ধন বংদর সাঘাবের দেশের ব/দদাতের আসার ও 
দেশীয় বীয। কে(ম্পানীগুলেঃ শক একি বিপেস লক্ষ করিবার [বধ 
এবং আর বিগ দনি আনক! অদির|দ অগ্রপর হই] দাউড়ে পারি, 
ভারতীয় বীনা বাদক সংশবদ্ধ করতে পারি তাহা হইলে অব 
হ[ব্যতে আসর নিশরট ভারহতকদের দদগ্র হীন কাজ এব চে 
কহিতে পাস) 

পূর্ববঙ্গের জনৈক মুঙগলমান নেত। খান বাছাদুর মহন্মদ 
গান্ধী চৌধুরী মাহেব লিখিতভাবে নতামত প্রকাশ 
করিপ্রাছেন_ 

শাহি বিচে ফোর সাক্ষ হাছন, শুঠাতির অযানিক খেজ রাগ 
এসং আদা ডান ও বিবেফষতে জের করিচাই বলিতে পারি থে 
দূপলদ/ন ঘশ্মেয় কোনও নিশি ছানাদিগকে জীধনধীগ। করিতে 
নিদে করেনা । 

ৰাঙ্গালার অক্লান্ত সম্প্রদায়ের ছাঁজাস ছাপার লোক 
জীনন-বীমা করিত ভবিত্যতের জন্য অর্থের সংস্থান 
করিতেছেন, বাঙ্গালার বাছিরে খ্যাতনাম! বহু মুসলমান 
বীমা-বাবসায় অগ্রনী আছেন এবং তাহাদের উৎসাহে . 
বহু মুসলমান বীনা করিয়া শুভবুদ্ধির পরিচয় দিতেছেন। 

তাই আজ দেশের এই দারুণ আখিক দুর্গতির দিনে 
বিষ্থতের 'মদ্গাত অন্ধকারদয় জীবনের নৈরাশ্ দূর করিবার 
জন্ত সঞ্চয়ের সর্বোত্তম উপায় দরীবল-বীমার দিকে সমগ্র 
বাগালী নুযলনান দসাদের গৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 





হি স্পা স্কট 





ছাতরঙগতণন সাতার আবন্থা 


ছাত্রগণের হ/স্থোর অবন্থ! সাধারণতঃ ভাল নয়। উক্ত 
শ্থাস্থাহানির কারণ নিদ্দেশ করিবার চকত বাঙ্গালা সরকার 
কলিকাতার ৩০টি বিদ্যালছের (সরকাহী ৬ দাহাৰ্য- 
গ্রাপ্ত উচ্চ € মধ্য ইংরাডি বিয়ালয় ৷ সকল ছাত্রের স্থান্থা 
পরীক্ষার বাবস্থা করিগ্াছিলেন। দুইজন এম-বি ডাক্তার 
১৯৩৪ মালের এপ্রিল হইতে ১৯৩২ সালের না পর্ম৷স্থ এক 
বংস্রে ৮ সহম্থ ছাত্রের দবা পরীক্ষা করিয। ছাত্রগণের 
মধো যে দমকল রোগ দেখিয়াছেন তাগার হিসাব দেখিলে 
প্তস্তিত হইতে ছয়। শতকর। ২৮ জন ছাত্র চক্ষুরোগ গ্রস্ত; 
শতকর! ৯ দন ছাত্র দম্ভ রোগে ভুগিতেছে ; শতকরা ২৩ 
জন ছায়ের টন্পিল বন্ধিত। ডাক্ারগণের মতে ছাত্রগণের 
উপযুক্ত আহারের অভাবহ এই সকল বোগের কারণ। 
কলিকাতা সহরে সাধারণত: জপেক্ষাক্ৃত ধনী ব্যক্তিরা বাম 
করিয়া থাকেন ; তাঁহারাই বদি পুত্রশিগকে পর্থাপ্ত পুষ্টিকর 
আহার প্রদানে অসদর্থ হন, তাহা হইলে গ্রামের ছাত্রদের 
অবস্থা যে কিরূপ তাহ। সহজেই অুনেয়। ছারা 
সাধারণত; বে সাড়ে ৯টার ষ্ময় বাড়ীতে ভাত খাইয়া 
'আদে এবং সাড়ে ৪টার পূর্বে গৃহে প্রত্যাগমন করে না। 
এই * ঘণ্টার মদো তাহা প্রকৃতপক্ষে কোন খাস্ঠই গ্রহণ 
করে না। ঘাছাতে সকল বিগ্যাগয়ে বাধাতামূলক টিফিন 
(জল খাবার) প্রদানের ব্যবস্থা করা হয, ডাক্তারগণ সে 
অঙ্গ নির্দেশ দিয়াছেন। (কন্ধ তাঠাধিগের লির্দেশ এই দরিদ্র 
দেশে কি করিয়! প।লন কর! সম্ভব হইবে বলিতে পারি ন]। 
তাহারা প্রত্যেক ছাত্রের অন্য এক পোরা! দৃপ্ত” ১টা ডিম, 
৯ ছটাক আলুর তরকারী, 'আধপোর। আটার রুটি, ১ 
ছঁটাক নাখন ও চিনির বাবস্থা করিতে বলিয়াছেন। অন্ততঃ- 
পক্ষে রুটি, আলু, ডাল, নারিকেল, গুড় ও ভিঞ্! ছোলার 
অমুকল্প ব্যবস্থা দিয়াছেন। বাঙ্গালার সরকারী শিক্ষা- 
বিভাগের শরীর.6% শিক্ষার ডিরেক্টার মিঃ বুকাননের চেষ্টায় 
ছাত্রগণের এই পরীক্ষার খবন্থা ছইয়াছিল। গাহা হউক, 





ছারগণের স্থাগ্থোর প্রকৃত অব ঘখন জানা গেল, তপন 
ইচার প্রতীকারের উপায় বাহাতে সদর মবগস্বিত তয় সে 
ভনু শিক্ষা বিভাগের অবষ্ঠিত হওয়া উচিত। স্কাউটিং, 
ব্রতাগারী নৃত্য প্রভৃতি শিক্ষ! দান ব্যবন্টার দলে ছারগণের 
বাসস চর্চার প্রতি আগ্রহ বাড়িণছে । লেই সঙ্গে ছাত্রগণ 
দাহতে উক্ত ৭ ঘণ্টার মধো উপসূক্র টিফিন পাইতে পারে 
তাগার ব্যবস্থা হওয়। অবিলঙ্গে প্রয়োজন । দ্বান্থাচীন ছাল 
গণ বিদ্যা শিক্ষা করিলেও পরে কর্ম্ম-ীবনে কোন কাজের 
গণ না_-ইগ আনেক ক্ষেত্রেই নেখা যায়। জানা ছিঃ 
বুকাননের এই চেষ্টা লাল বাতত হইতে দেখিলে আনন্দিত 


হইব। 
সুভন ব্ড়লাডটেল শ্রভে্ট।- 


বঢ়গাট লর্ড লিংলিগো সম্প্রতি নিজ বাধে দুইটি ড় 
কিনিয়া তাহ| দিল্লীকে দান করিয়াছেন) বাচাতে ধনীর 
ভাল তাল প্রঞ্জলন-ক্ষন ষাঁড় কিনিয়া গ্রানে গ্রামে দান 
করেন লে জন্ক তিনি বাঙ্গালার প্রাদেশিক গভর্ণরের 
মারকত ধনীদিগকে আবেদন জানাইয়াছেন। ইহার কলে 
বাঙ্গাল দেশের কোন কোন জনীনার ঘাড় বিতরণ আর 
করিগাছেন। ঠাহার চেষ্টা সিমলা নিউনিসিপালিটীর 
কর্ধুপক্ষগদ বিদ্ধালয়সূহের দরির ছাত্রদিগকে কয় নাদের 
অন প্রতিদিন বিনামূল্যে ছুপ্ত দানের ব্যবস্থা করিযীছেন। 
বাঙ্গালা গভর্ণমে্টও গত কয়৷ বখলর ঘাবং গোদাতির উন্নতি 
বিষয়ে কাস কল্সিতেছেন। মালদহ ও ব্রাপরদাহী, নগীয়া ও 
মুশিদাবাদ, হুগলী ও বাকুড়া, ঢাক। ও ফরিদপুর এবং ত্রিপুরা 
ও নোত্বাধালি'এই ১০টি জেলাকে €টি কে পঠিণত করিয়া 
ক্কধিবিভাগের £জন অতিরিক্ত কর্মচারী পশু প্রজননের উন্নতি 
কল্পে চেষ্টা করিতেছেন। নিরুষ্ট বুধ দ্বারা প্রজননের কুদলর 
কণা! উক্ত কর্মচারীরা কৃষকগণকে বুঝাইয়। দিয়! থাকেল । 

বড়লাটের এই প্রচেষ্টা সত্যই ঘদি ফলবতী হয়, তবে দেশ 
তদ্বারা উপরুত হুইবে এবং এই কৃষকের-মঙ্গলকামী বড়লাটেন 
কথা দেশবাসী চিরদিন কৃতজ্ঞতার সত স্মরণ করিবে। 


৩ 


৩৯ 


৩৬ 


ক্ষুম্ি বিভাগ 


বাঙ্গালা গতর্ণদেক্টের কৃষি বিভাগের ১৯৩১-৩ খৃষ্টানদের 
বাধিক কাধীবিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । তাহাতে প্রকাশ 
ভারতবর্ষে প্রতি একর জনীতে গড়ে ৯৬ মণ অধিক ধান 
উৎপন্ন হয় লা। পৃথিবীর মার কোথাও উৎপন্ন শশ্তের 
পরিমাণ এক্সপ কম নহে। এ দেশে নাকি নর্ফরে জমীতেই 
আধিঝ পরিমাণে ধানের চাষ করা হয়, সে ছদ্ক এত অল 
পরিমাণ ফসল উৎপন্ন হ্য় ॥ গভর্ণনেপ্টের নিজঙ্ব কৃহিঙ্ষেত্র- 
গুলিতে গড়ে প্রতি একরে ৩* নণ ধান হইয়! পাকে। 
কুনিলাস গতর্ণমেন্টের ঘে কৃিক্ষে্র আছে তাহাতে বৎসরে 
দুইবার ধানের চাষ কিছ প্রতি একরে £২ মণ এবং ব্রাচ্ছণ- 
বাড়িঘর সরকারী রুসিক্ষেত্রে ২ বার চাষ ক্রিয়া প্রতি 
একরে ৪9 মণ পান পাওয়া গরিগাচ্ছে। আাদাদের দেশের 
সাধারণ কধকগণ দক্লিত, অর্থাভাবে তাহা জনীতে উপযুক্ত 
পর্রিনাণ সার দিতে পারে ন-কাছেই তাহাদের জনী 
অন্র্করই পাকি বায়। সমগ্র বাঙ্গাল! দেশে গভর্ণনেন্টের 
নি ২১টি কৃষিক্ষেহ ছাছে। সেই সকল ক্ষেত্র-ক্ষারর 
জর গভর্থনেন্ট বংসরে কত অর্থবা করেন জানি না। 
এ নকল কৃহিক্ষেত্ৰ ছারা সাধারণ কৃষক বে মাদৌ উপকৃত 
হা? না, তাহা অবস্তহ বলা বা?) ক্রবিক্ষেয়ে থে সকল 
পরীক্ষা! চর, তাছার কণ কৃষকদিগকে জানাইবার দে বাবন্থা 
আছে, তাহা পান্ত নহে! হাছাতে দরিদ্র কৃষক 
ধথাললপে স্বল্প হলো সার পাইয়া তাছ! বাবছার করে, সে 
বিষয়ে কৃষকণিগকে কোন শিক্ষাই দেওয়া হ্য় না। তাছ! 
দেওয়া হইলে তাচার| ৩* মণের স্থলে ১৬ মণ ধান লইস্া 
সঙ্গ াকিত না। সরকারী কার্মাবিবরণে প্রকাশ, এক 
বৎসরে সরকার নিরলিশ্িভরপ বীজ বিতরণ করিযাছেন__ 
বীজ ধান্ু__৫৬৯৯ নণ ৭ সের ১৩ ছটাক ; পাটের বীজ 
১৩২ বণ ২১ ছটাক। আখের গাট (ইহাই বীনরূপে 
ব্যবন্ধত চ্দ্র )--১ কোটি ১৮ লক্ষ *৮ ছাজার ৩ শত ৮১টি 
এবং তামাকের বীদ ৩৭৫৪ তোলা। এই থে বীজ বিনামূল্যে 
বিতত্বিত ছক, তাহা কাহারা পাহ্র ? যে সকল কৃষক সত্য 
তাই অর্থাভাবে বীছ ক্রয়ে অনমর্থ, তাহারাই ইহ পায়-- 
ন বাহার সুবিধা করিত্রা উহা গ্রহণ করিতে পারে, তাহারা 
পায়? প্রকৃত দরিদ্র কৃষকগণ বদি ও বীদ পাই তাহা 





ভারভল্বশ্্ 
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হইলে দেশের দারিছ্রা অনেক পরিমাণে কমিদ্। বাইত 
শিক্ষা বিভাগের চেষ্টার মঙ্ক:স্থলে বহু প্রাপমিক, মধাইংরাজি 
এবং উচ্চইংরাদি বিদ্যালয়ে কৃষিক্ষেত্র করিয়া কৃষি শিক্ষা 
প্রদানের ব্যবস্থা হইয়াছে । কিন্তু যে সকল ছাত্র এ 
সকল বিগ্ভালয়ে কৃষি বিষয়ে শিক্ষা লাভ করে, তাহাদের 
অধিকাংশই কখনও কৃষিকাধ্য করিতে হাত ন। প্রকৃত 
ককের ছেলেরা যাহাতে এ শিক্ষা প্রাপ্ত হয, সে জন্তু 
তাহাদের পক্ষে উছা ফোন প্রকারে বাধ্যতামূলক না৷ করিলে 
এই শিক্ষার কোন উপকার ছইবে ন! । 

বর্তমানে রি ব্যয়ে গবেষণার জন্য প্রচুর অর্থহ্যয় হইয়া 
থাকে। “ইল্পিরিত্াণ কাউন্সিল অফ এগ্রিকাল্চারাল 
রিসার্চ হইতে বাঙ্গালা দেশ ও উদ্দেশ্যে অনেক টাকা 
পায়; তাহ! ছাড়া “ইণ্ডিয়ান মেন্টাল কটন কমিটা” ও 
বাঙ্গালায় তুলার চাধ সম্বন্ধে গবেষপার জবর বহু নর্থ দিয়া 
থাকেন। এই সকল গবেষপার ফল কিন্ত সাধারণে জানিতে 
পারে লা। গভর্ণমেপ্টের শিল্প বিভাগ যেমন দলে দলে 
প্রচারক প্রেরণ করিয়া! নফ:দ্বলের লোকদিগকে তীচাদের 
অভিজ্রতালক কলগুলি জানাইয়া দিতেছেন। কৃষি বিভাগ 
হইতে সেইরূপ প্রচার কার্যোর বাবন্থা না করিলে দেশের 
লোক উপক্কত হববে না। তাহা ছাড়৷ মধ্যবিত্ত শিক্ষিত 
বেকার বুবকগণ ঘাহাতে কৃষিকার্য্য জীবিকারূপে গ্রচণ 
করিতে উৎসাহিত হয়, সেরূপ ব্যবস্থাও গভর্ণমেন্টকে 
করিতে হইবে। তাহার ফলে একদিকে যেমন বেকার 
সমস্তার সমাধান হুইবে, অপর দিকে তেদনই শিক্ষিত 
লোকদিগের হবার! উন্রততর কুবি ব্যবন্থার ফলে দেশ অধিক 
লাভবান হইবে ও কৃষিদাত দ্রব্যের পরিমাণ বৃদ্ধি পাইবে। 


ল্াক্লান্সাক্স সেচের ব্যবস্থা 


বাঙ্গালার হাদা-নব্দা লদীগুলির সংদ্ধার সাধন ও 
প্রশনোজনমত নূতন খাল খনন করি কৃষির ছমীতে জল 
সরবরাহের ব্যবস্থার অঙ্গ বাঙ্গালা গভর্ণদেণ্ট তাঁহাদের সেচ 
বিভাগ প্রতিপালন করিস্না থাকেন। কিন্তু প্রয়োজনের 
তুলনাত্র এই বিভাগের কার্য্য এত অল্লা যে তাহা একরপ 
উপেক্ষার হোঁগাই বল! ধাইতে পাঁরে। পশ্চিম বাঙ্গালার 
ছান্দা-মন্স৷ নদীগুলির সংস্কার সাধন করিলে বে গভর্ণমেন্টের 
"আরও বহু পরিমাণে বাড়িত্না যাইতে পারে, তাছা জানিগ্াও 
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কেন ঘে সেচ বিডাগে এ বিষয়ে উদানীন তাহ! বল! কহিন। 
ভাগীরলী বা গঙ্গানদীও এখন এমনভাবে মঞি গিয়াছে 
হে বর্ধার 91৫ মাস ছাড়া জার কাটোয়ার উত্তরে ট্রাদার 
চলাচল করিতে পারে না। বিশেলজের! বলেন যে আছ 
কন বৎসরের সদ্যে নদীর অবস্থা এক্লপ হইবে থে হগলীর 
উত্তরে আর নৌকা ঝ ট্রীদার যাইতে পারিবে ন।। ইহার 
প্রতীকারের অন্তও এখন পর্যাস্ত গডর্ণমেণ্ট কোন উপায় 
অবলম্বন করেন নাই। ২1৪টি ছোট ছোট খাল কাটিয়া 
ৰা ২১টি দার পণ রক্ষা করিয়া সেচ বিভাগ বত্সরান্তে 
ভাহারই ঢাক পিটিয়! নিজের অস্তিত্বের পরিচর দিতেছেন। 
অথচ গভতর্ণমেপ্ট কর্তৃক ভ্রীত কণেকটি ড্রেজার ব! বাটি 
কাটার ধস্ছ সারা বংসরই যে অকর্ধশা হইয়া! পড়িয়া 
থাকে, তাহা দরকারী রিপোর্টেই জানা ঘায়। ১৯৩৪-৩৫ 
পৃষ্ঠাব্দের বাধিক রিপোর্টে দেখা দায় যে মাত্র একণানি 
ড্রেজার সামাল্গমাত্র কা করি্নাছে ও অবশিষ্ট ৪ খানি 
ভ্রেদার পড়িয়াট ছিল। নেচের খাল কাটিলে যে দেশের 
লোক উপকৃত হত্ন, তাথ বলা বাহ্থলা। দামোদরের খাল 
কাটার ফলে পূর্বে থে দরমীতে বিধা। প্রতি ৫ ঘণের অধিক 
ধান হইত না, সেই জমীতে সেচের জলের সাহায্যে চাব 
করিয়া বিধা প্রতি ১৭ মণ পর্য্যন্ত ধান জশ্মিতেছে। 
সরকার খাল কাটার দল্ম বে অর্থ বায করিয়াছেন, তাহা 
দল বিক্রয় দ্বারা সংগ্রহ করিতেছেন। কবে থে দেশে 
সেচের কাজ বৃদ্ধি দ্বারা রুবিকার্ধ্যের উদ্নতি বিধানে 
সরকার অবহিত হইবেন, তাহা তীছারাই মানেন । 








শিল্লোল্জতি ও সরকার 


বাঙ্গালা সরকারের শিল্প বিভাগের ১৯৩৪ ৩৭ পৃষ্টাব্দের 
কার্ধাবিবরণ প্রকাশিত হইস্রাছে। গত কয় বৎসর হইতে 
দেশের মধাবিত্ব ভদ্র ধূবকগণের বেকার সমস্তা। সমাধানের 
ভক্ত শিল্প বিভাগ অবহিত হুইয়া কাধ্য করিতেছেন_এ 
সংবাদ পাঠকমাত্রই অবগত আছেন। বঙদীর ব্যবস্থাপক 
সভার সদস্য শরীঘুক্ত নরেঙ্গর্মার বসুর উদ্ভোগে শিল্প 
বিভাগের ডেপুটী ডিরেকটার খীদূক্ত সতীশচন্তর মিত্র বাঙ্গালার 
বেকার ঘুবফদিগকে নানাবিধ শিল্প শিক্ষা দানের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। আলোচা বর্ষে গভর্ণষেন্ট সে বিয়ে কি 
ক্বরিগ্রাছেন, আমর! তাঁহারই আলোচনা করিব। 


সামক্কিক্ষী 


২০০০ 


শিল্প বিছাগ কর্তৃক নিসুক্ত ৪ দল শিক্ষক শুধু সাবান 
প্রস্থত শিক্ষা দিপ্া পাকেন, ঠাচাদের নল! একদল কলিকাতা 
গবেষণাগারে পাকিয়া এক বংসরে তিন দল শিক্ষার্থীকে 
শিক্ষাদান করিঝাছেন। কলিকাতা ও বাঙ্গালার স্ষংস্বলের 
বহু শিক্ষার্দী কলিকাতা কেশ্রে আসি সাবান গ্রস্ত 
শিক্ষা করিয়া গিন্রাছে। অবশিষ্ট তিনটি দল নিগলিশিত 
স্বানগুলিতে ঘাইরা দল দল শিক্ষার্থীকে শিক্ষাদান করিপ্রাছেন 
__লাজাহানপুর ( পাবনা ), সিউড়ী (বীরন্ম ), কষ্ণনগ্র 
(নদীয়া ), বগুড়া সহ্য, বকুড়! হর, প।জগঞ্স (হাওড়া), 
জসীপাড়া ও কুরছুরা (হুগলী ), ফুগসাদি (নোয়াখালি ), 
টেকনিকাল স্কুল (ত্রিপুরা, চকদিখী ( বর্ছনান ), 
ইণ্ডা্টি্রাল স্থল (রাজল!হী), ফরিদপুর সর, দিনাজপুর 
সহর, লে-এম-সেন-ছল-চট গ্রাম । 

শিক্ষার্থীর! শিক্ষালাতের পর নানাদ্ানে ছোট ছোট 
সাবানের ফারপান! প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন বলিগ্র। জানা 
গিয়াছে। ইচার হুষ্ধল যে একেবারে দশে নাই, এনন 
লছে। 

সরকারী বিবরণ চইতে জানা ঘাদ, শিল'বিভাগ 
কর্তৃক পিক্ষাপ্রাপ্ত বুখকগপের মধো ৩৭ জন ছাড়ার 
কারখানা পুলিয্াছেন, ২৪ জন হুগলী, ২৩ পরগণা, 
ফরিদপুর, বীরভূম ও কুমিযা জেলার মাটীর বামন প্রদ্থত 
করিতেছেন, ৯ জন পিতশ-কাসার বামনপর নির্মাণ 
করিতেছেন ও ৬ জল চুরী কাঠি প্রস্তুত করিতেছেন। 
দেশ হইতে এই সকল শিল্প প্রায় লোপ গাহতেছিল। 
উন্নত গ্রপালীর শিক্ষ। লাভের পর দুধকগণ দেশের দ্বানে 
স্থানে কারখানা প্রতিষ্ঠা দ্বারা অর্থনর্জনে সমর্থ হইলে 
তাহাদের আদর্শে বেফারগণ অনুপ্রাণিত হইবেন এবং ক্রমেই 
আমরা & সকল শিল্পের প্রসার দেখিতে পাইব। 

এ দেশের বে সকল লোক বর্তদালে শুধু কুধির উপর 
নিও করিয়া দ্রীবিকার্চ্জনে অসমর্থ হইয়াছে, তাহানিগকে 
কৃহির সঙ্গে সঙ্গে গর চুর শিল্প কার্ধ্ে নিযুক্ত করিতে 
পারিলে তাঁহাদের দুঃখ-দুগ্চশাহ উপশম ছইতে পারে_-এই 
বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়। সরকারী শিল্প বিভাগ ২৮ দল 
শিক্ষককে বাঙগালার্‌ গ্রামে গ্রামে ঘুরাইতেছেন। ওঁ ২৮টি 
দল বর্তমানে ৭ প্রকার শিল্প শিক্ষা দান করিতেছেন। 
তাহার ফলে_(১) শিল্প কাঁচের প্রতি দেশের লোকের 


তত 


উৎংদাচ বন্ধিত চইঘাছে (২। নিতা বাবহার্দা বর সৰা প্রস্তুত 
করার ভঙ্গ ঘানের লোকগণ কারপানা প্রতিষ্ঠা করিতেছে 
(৩) মুগ্ধ শিৱন্ুলি পুনরাদ চালাইবার জঙ্ক শিক্ষিত 
শিল্পী পাওলা ঘাইতেছে ও (৪) ব বেকার মন়-সৃংদ্থানের 
উপায় প্রাপ্ত £ইতেছে। 

মাটি ও পিতল-কাসার কাভ বাদ দিগেও আমু! 
দেখিতে পাই, তাত ও চামড়ার ব্যবদায়ে গত কর বংপরে 
বহু বেকার লোক আত্মনিয়োগ করিবার সুধোগ লাভ 
করিয়াছে । এ দেশের ঠ।ভীরা যে এককালে দমৃদ্ধই ছিল, 
তাচার যণেষট প্রমাণ আছে । কলের সহিত প্রতিবোগিতা 
ঘতই প্রথর চক না কেন, ঠাতে প্রস্থত কাপড়ের ব্যবচার 
কখনষ্ই কমিবে ল! এবং ঠাতে বোন! কাপড়ের ছাদর 
ধ্কিবে । কাজেই বে সকল ঠাতি বাবসা তাগ করিয়াছিল, 
ভাগ ঘপি পুলা স্ববৃত্তিতে প্রত্যাগদনের যোগ সুবিধা 
পান, হবে একদল বেকারের ছত়চিন্তর। দূর হইতে পারে) 
এদেশে চানড়ার কাডও যণেষ্ট পরিমাণেই লাভদনক হইঘা 
থাকে | জুগের বিরহ লোক এখন প্রচর্ণদেপ্টের শিক্ষাগার: 
ুলিছে চাদড়া-পিল্প শিক্ষা করিত চামডার ব্যবসা প্রবৃত 
হইতেছে । গানটার ববহাত্র যপন বাড়িয়াছে, তখন এই 
শিল্পও অবস্তই বিশ্বতে বহু বেকারকে অগ্রদান কপ্সিতে 
পাপিবে। 





সাপ্পাল্াস্সিক বাটোঞ্জাবাক প্রতিবাদ 


বাঙ্গালার বন বিশিষ্ট হিন্দুনেতা ভারতদচিব লর্ড লেট 
ল্যাণ্ডের নিকট একখানি দরপান্ত দাখিল করিয়াছেন। 
দরধাঝে সাধারণের নিকট প্রচার প্রসঙ্গে বলা জ্টয়াছে_ 
পন্থাক্ষরকারিগণেন পঢ় বিশ্বাস, এই ঘরপান্তে শুধু ৰে আসর 
শাদন-সংগ্ারে বপিত সাধারণ রা ক্ূপের বিরুদ্ধেই বাহ্গালার 
সমগ্র হিন সম্প্রদায়ের তীত্র লৈশ্রান্ত ও বিক্ষোভ ব্যাজ 
হইয়াছে তাল লছে_ আটে গু-চেমদৃফোর্ড শালনতন্ অনুসারে 
বাঙ্গালা চিন্দুরা গত ১৬ বংসর যাবৎ দেশের শাদন- 
সংরক্ষণে ও ব্যব্টাপফ মন্তান্গ থে প্রাবা অধিষ্তার ভোগ 
কগ্রিতেছিল, জার শাসন'সংস্কারে সে তাহাদিগকে সেই 
অপিকার হইতে বঞ্চিত করা হয়ছে ভাচার বিদ্রদ্ধেও 
ধাঙ্গাগার হিন্দুদের নৈরাশ্ত এবং বিক্ষোভ ব্যক্ত হইয়াছে। 
শালনতয় সারে সংখ্যালবি্ সম্প্রদায়ের যে দপি- 


ভাবত 


ত ত কত ত কলা পাপা সাপ অপ পাশ শালি পল পপ পালা অপ পা অপ পক 


[২৭শ বর্ষ_-১ম খণ্ড--২ সংগা 


কার আছে সেই অধিকার দাবী করিয়া বাঙ্গালায় সংখ্যা- 
লি সম্প্রদার হিন্দুদের পক্ষ ইইতে স্বাক্ষরকারিগণ নূতন 
ভারত শালন আইনের দাশ্্দারিক বাটোযারা সংশোধনের 
ভদ্গ শেষ পন্থা চিলাবে এই দরপান্্ ভারতসচিবের নিকট 
প্রেরণ কর্রিতেছেন। এই দরগাস্যে যে সকল দাবী কর! 
হইছে, দরপান্তকাবিগণের দৃঢ় বিশ্বাস বাঙ্গলার সমস্ত বিভিন্ন 
ভাবল চিন্চুগণ তাহা সমর্থন করিধ প্রমাণ করিবেন যে, 
অবিচারমূলক সাম্প্রদায়িক বাটোদারার বিরুদ্ধে বাঙ্মালার সমগ্র 
ঢিন্দুদম্প্রায়ের অভিনত ইহাতে বাজ হইছাছে। 

১৯৩৭ পৃষ্টাব্দের ভারত শাসন আইনে কক্তাল্ত প্রদেশের 
সংখ্যালবিষ সম্প্রদায়ের স্বাপরক্ষ।র দন্ত বিশেষ ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে কিন্তু বাঙ্গালা সংপ্যালঘিষ্ট হিন্দুর! তাহা হইতে 
বঞ্চিত। অন্তান্ক প্রদেশের সংগ্যালঘি্ট সম্প্রদারসমূহকে 
জনসংখার অগ্পাঁতে বাবন্বাপনিধদে তাহাদের প্রাপোর 
'অতিরিজ্ঞ মান দেওর! চইয্াছে, কিন্তু বাঙ্গালার হি: 
দিগকে জনসংগার অন্থপাতে তাহাদের প্রাপা অপেক্ষাও 
কম আসন দেওয়া হইযাছে এবং বঙ্গী্ বাবস্থা পরিঘদে 
তাহাদিগকে চিরকালের দন্ত আইনত: সংখালধিষ্ট করা 
হইয়াছে । এই বিধ্যটী পরখান্রে বিশেষভাবে আলোচিত 
চইয়াছে। দ্রখান্তে দারও বলা হইয়াছে_-হিন্দুর|। জল. 
সংখ্যার অহপাতের অতিরিস্ক যে আসল দাবী করিডেছে, 
ভাগদের এই দাবীর পক্ষে আর এক ঘুক্তি “বৃটিশ আমলে 
বাঙ্গালার শিক্ষা, সংস্কৃতি রাদদীতি, শিল্প বাণিদ্রা প্রভৃতি 
ক্ষেত্রে তাহাদের অতুলনীপর শ্রেষ্ট স্থান)” তাহাদের দাবীর 
পক্ষে বিশেষ হুক্রি এই বে, বাঙ্গালার সংখা1গরিট সম্প্রদায়ের 
তুলনা তাহারা অনেক বেনী ট্যান্ম দেয়। ঘতদূর সন্তক, 
প্রত্যেক সম্প্রদায় কর্তৃক প্রদত্ত ট/1ক্ের অনুপাতে তাহার 
সমস্থ, মংগ্যা নির্ধারণ কর উচিত । 

বাঙ্গালার হিন্দুর! মাথা গুণতি হিসাবে লখিষ্ঠ সম্প্রদায় 
বটে, কিন্তু শিক্ষা ও সংস্কৃতিতে ডাহার| এত গরিষ্ঠ ঘে 
বাঙ্গালার কোনও সম্প্রদায়ের সহিত তাহাদের তুলনা ছয় লা। 
বাঙলার শিক্গিতদের মধো শতকরা ৬৪ জন হিন্দু। 
বাঙ্গালার ধত ছাত্রছাত্রী লে শিক্ষালাভ করে, তাহাদের 
মধ্যে শতকরা ৮* দনেরও অধিক চিন্দু। এ দিকে 
বাঙ্গালার আন ব্যবদারীদের শতকর| ৮৭ জন ছিন্দু, 
চিকিৎসা-ব্যবসাহিদণের শতকরা ৮* জন হিন্দু এবং 


আবণ__১৩৪৩ ] 


সন্তিক্কী 


২০০৯ 


ব্াঙ্ষিং। বীমা ও এক্সেক্স বাবলাহিগপের শতকরা ৮৩ জনই 
হিন্দ; ব্বাদীন জীবিকা এবং বাবদানে ব্রতীদের এই মগ্রপাত 
হইতেই বুঝা ঘাইবে আলিক ক্ষেত্রেও বাঙ্গালার হিন্দুদের 
স্বান কত উচ্চে। 

দরপান্ডকারিগণ ভারত শাসন আইনের ৩০৮ (৪) 
ধার! অনুসারে এই সকল সংশোধন করিতে সপারিদন 
স্গাটকে অনুরোধ করিয়াছেন। টাহার৷ বলিদাছেন, 
ছিন্দু সমপ্রদার ঘুক্র-নির্বাচনে বিশ্বাদী, শুতয়াং তাহাদের 
উপর পৃথকনির্বাচনগ্রণা। না চালাই, পূ নির্মমাচন 
প্রথার সদস্ত নির্বাচনের বাবন্থা হউক । পৃথক নির্মাচন" 
প্রথা আত্মকর্তৃত্ঈীল লাসন্ঙগের বিয়েদী। বাবা 
পরিষদে থে হারে সাল্ত সংখা! নির্ধারিত চইগ্রাছে, 
তাহার পরিবর্তন করিয়া হিন্দুদিগকে শিক ও সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে এবং রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক প্রভৃতি হ্গেতে 
তাছাদের গুরুত্ব অমুদারে সদশ্টপদ দেওয়া হউক । 
উপসংহারে দরখান্তকারিগণ ইহা প্রার্থন। করিহাছেন যে, 
ব্াবস্থাপরিধদে আরও অধিক সংখ্যক সদস্যপদের জগ 
তাহাদের দাবী সম্পর্কে হত দিন পর্যন্ত কোনও সিদান্ত না 
হয, ততদিন যেন বর্তমাল বাবন্থা পরিষদে বাঙ্গালার হিন্দুদের 
সদম্ত সংখার ননুপাতেই তাঁহাদের আদন নিদি 
রাখা হয়। 


ব্রিহ্মন্বিল্াৱসফ্ে৷ সামন্দিল 
স্পিকার আ)বত্া- 


ছাত্রগণের মধ্যে সামরিক শিক্ষার প্রতি উৎসাহের 
সঞ্চার ও ইউনিভাসিটি ট্রেণিংকোরের উৎকর্ষ সাধন করিতে 
হইলে কি ব্যবস্থা অবগস্বন কর! আবশ্যক, সেই বিষয়ে তদন্ত 
করার উদ্দেশ্যে কলিকাতা বিশ্বব্স্তালয় একটি কছিটি গঠন 
করিয়াছিলেন। বিগত ২৭শে ডুন বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেট 
সভার সামরিক শিক্ষ। কমিটির রিপোর্ট গৃহীত ছইয়াছে। 
কমিটি স্থপাৰিশ করিহাছেন যে, সাদরিক শিক্ষাকে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পরীক্ষাধীন বিদরগুলির অন্ততূ ক্ত করিতে 
ছইবে এবং এই শিক্ষাকে ছইভাগে বিভ্তক্ত করিতে হুইবৈ__ 
লিনিয়র ও ুনিয়র | প্রত্যেক ভাগে ছুই বৎসর করিয়া 
সময় লাগিবে এবং প্রত্যেক ভাগ আবার পিরোরেটিকাল 
(খুঁধিগত) ও প্রাক্টিক্যাল (ব্যবহারিক ) চুইভাগে 


~ 


বিভক্ত পাকিৰে। বানছাঁপিক শিক্ষা বিশ্ববিদ্যালন্রের 
লেনাবাচিনীরর নধ্যে লাত ছটটবে এবং পু'পিগত শিক্ষার আন্ত 
নিভিষ্ন নির্দিই বিঘযে বন্ধৃত। প্রদানের বাবস্থা করা 
হইনে॥ মামত্রিক শিক্ষা বৰ্মনানে ইচ্ছাধীন বিধয়মধো গণা 
হইবে। বিশ্ববিষ্ঠ'লয়ের যে সকল ছা ইউনিভাসিটি 
কোরের সদন্ত__কেনলমা তাগাদিগকে সামকিক শিক্ষার 
পরীক্ষ। দিতে দেও হইবে এবং এই পরীক্ষা ফেল করলেও 
তাহা বিশ্বপিগ্ালনের মূল পরীক্ষার হাগাতে কোনই ক্ষতি 
ছইবে না। সাননিক শিক্ষার উগ্র ভাগের প্রতি 
ভাগে ২০০ নন্থর পাকিএে। তন্মদ্যে কেহ ১৭ নথ্বর্রের 
নেশা পাইলে, বে নগ্বরটী সেই ছাতের অন্ত পরীক্ষার 
মুল নগরের ( এগ্রিগেট ) মিত সংগৃক্ত চইবে। 

কমিটির হিপোট গ্রহণের সময তিনজন স্বেত্ঠাগ সদ 
উহাতে বিশেব আপত্তি করিধ্নাছিলেন। ডাইসচামেদলর 
পরিকন্পনাটির সমর্পন কর্িঘা বলিয়াছেন“ বাদ লার ইউনি- 
ডামিটি সেনা'বাচিনী যাহাতে অপেশাক্কত শিন্িত ছেলে- 
দিগকে দ্য হিসাবে পাণ তক্ষয্ একটু মামরিক শিক্ষার 
বাবস্থা আনর! করিতে চাই। এই সরে ঘেদিন একটা 
সামরিক কণেন দেখিতে পাইব এবং বিশ্ববিয়াগসের অনেক 
তাল ভাল ছার বেদিন সেই কলেছে পিক্ষ'লাত করিয়া 
সামরিক বুক অবগদ্থল করিতে পারিবে আমি সেই দিনেরই 
প্রতীক্ষা! করিতেছি ।” সানরিক শিক্ষায় ঝাবগ্ঁটী আদা 
সর্ববাত্রকরণে সমর্পন করিতেছি । সকল দ্বাদীন নতাদেশেই 
বিশ্ববিদ্যালঙ্গের ছাত্রদের সামরিক শিক্ষার বাধা আছে। 
কিন্তু আদাঁদের এই পরাধীন দেশের কথ! স্বতস্ত্র বাঙ্গালী- 
ছাত্র সন্্াদাকে সরকার লাধারপতঃ সন্দেহের চগেই 
দেখেন। তাহার! থে বিশ্ববিদ্যালয়ের এই দানরিক শিলা 
দানের প্রচ! প্রকৃত ভালভাবেই গ্রহণ করিবেন, সে বিষে 
আমাদের সন্দেহ হওঘা বিচিত্র নছে। ভাইস্চাগলেলার থে 
উচ্চাশা প্রকাশ করিয়াছেন, তাছাও যে কতগিনে পুরণ 
হইবে, তাহা কেবল শব্তব্যই বলিতে পারেন। 


আন্ৰিসিলিয্ণ।_ 


ইটালী কতৃক 'মাবিসিনিধা-বিদ্ঞা কায। শেষ হইয়াছে 
এবং ইটালীর রাজ। আবিলিনিঘার মন্রাট ঘোষিত 
হইয়াছেন। পৃথিবীর আর একটি দেশে শ্বেতাতিরিক্ত 


৩৯০ 


জাতির প্রাধারের অবসান ঘটিল। সাগ্রাক্গাবাদ আবার 
দ্রদযুক্ণ হইন। জাহ্মাণযক্ধে ঘন আনেরিকা স্বাম্্ানীর 
বিশ্রদ্ধে ইল ও ফ্রান্স প্রভৃতি দেশের পক্ষে জত্ত্রবারণ করে, 
তখন উদার ইদ্দেন্চ জাগরিত হইয়াছিল সকল তুন্দল 
ভাতিরই সা গ্ুনিংহণের অধিকার অক্ষুঃ থাকিবে এবং 
পৃথিবী গণের ভন নিরাপদ করা হুইবে। ইটালী যে 
সেই উচ্ছেশ্ব পদদলিত করিয়াছে. তাহা অন্থীকার করিবার 
উপার নাই । হাহাকে বিল্ঞবর মিল ০১৮২৭৫ বলিয়াছেন, 
এগনও তাচার সবলান হইল ন)। পূর্বোক্ত উদ্দেশ্য কাষ্যে 
পরিণত করিবার ছু মে জাতিসজ্দে সৃষ্টি হইয়াছিল, 
দেই জাতি সঙ্গ ইটানীর কার্ঘ্যে বাধা না দেওয়ার 
লোকের ননে দুড় হিনদ্ছাস জব্রিতেছে_-সঙ্য শ্বেত জাতি' 
সমূচের দ্ার্থনিন্চির রই দ্থাপিত হইয়াছে । আবিসিনিয়ার 
সহিত যক্ধে হটার্ণী জাশ্দ।ণ ঘুন্বের সবসানে স্বাঞ্লিত 
সন্ধির সববও প্্ধা করে নাই--হাসপাতালের উপর. বোমা 
বর্ণে ও বিনবান্প বাবগারে বিপত হয় নাই। তথাপি 
যুরোপেন গলাতি দেশ ইটালীর কানে বাধা দেয় লাই। 
কৰি পসচ্ লিধিযাছিলেন - 
শক বালা বিষে বুক্চিবে মে কিসে 
কহু আশি বিনে দংশেনি যারে?” 
ইটালী কিন্তু পরে ছাতা পিট হইবার যা তন! সঙ 

করিয়া সাঘাাবান মন্তযাগ সআআবিসিনিয়ার স্থাধীনতা 
হরণ করিগাছে। এক কালে ইুটাণী কিরূপ ছার্দশা গ্রন্থ 
হইয়াছিল, হাত শ্মরণ করিয়া হেমচন “ডারন্ত-ডিক্ষাম” 
লিপিয়াছিলেন ২ 

“হ। রোব” বড় ভাগ্যবতী । 

করিল ঘগন বর্বরে ভূর্গাতি, 

ছত কৈল তোর ঝী্বিপ্তন্ত ৰত, 

করি ভঘশেন প্রেগুসনাকৃত 

দেউল মন্দির রগ-নাটাশ]ল! 

গৃহ হৰ্্মাপপ সেতু পযোনালা, 

ধরা হাতে যেন বুছিয়া নিল।” 
মাটুসিনী, গাৰিবহ্টীর চেষ্টায় ইটালীর ভাগ্যোদয় 

সে-ও বে ধিক দিনের তাহা লতে। কিন্তু সুদিনে 
দৃ্দিনের কথা স্বর্গ করিম ূর্লের্র প্রতি সহাহতুতি প্রকাশ 
ত পরের কথা--ইটালী আবিসিনিয়ার দৌর্কালোর সুযোগ 





ভাব্মভহ্্ 


[২৪শ বর্--১ম পণ্ড-_২য় সংগ্যা 


পাইয়! তাহা হ্বাদীনতা হরণ করিয়াছে। ইটালী যে 
এই যুদ্ধে “সভ্য”জাতি সনূহের নিদি দানরিক রীতি ভঙ্গ 
করিয়াছিণ, তাহার উল্লেপ পূর্বে করা হইয়াছে । সংপ্রতি 
ইটালীর সাফলোর আর একটি কারণ_তুর্ক মেনাপতি 
ওয়াহিব পালা কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে । ওচাহিব আবি- 
লিনিয়ার সম্রাটের পক্ষাবলন্বন করিয়া তপা৷ যুদ্ধ করিতে 
গিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন--ধখন আবিসিনিয়ার 
সস্াট বুঝিতে পারিলেন, দেশের অধিবাসিগণের এক- 
চতুর্থাংশ বিধবাস্পে ক্ষচন্দাহ্য হইয়াছে, তখন তিনি দেশ 
ত্যাগের সংকল্প করেন---ডাহার পূর্বে নছে। তিনি আরও 
বলেন, ইটাপী যদি সোমালীদিগের মারফত 'দাবিসিনিন্নার 
মন্পরদিগকে কোটি কোটি টাকা ঘুষ দিয়া ক্যছূত না 
করিত, তবে তাঁচার পক্ষে জাৰিসিনিদ্া আয় কর। কখনই 
সম্ভব হইত না। সোনালীরা ইটালীর টাকা লইয়। বার 
বার আবিনিনিয়ার সম্ভাটকে হত্যা করিবার চেষ্টাও 
করিয়াছিল? 

পরাভব স্বীকার করি মাবিসিনিয়ার সম্াট দেশ 
ত্যাগ করিয়া পালেটাইনে গনন করেন। তথা হইতে 
তিনি সপত্রিবারে ইউরোপে গিয়াছেন। তিনি বোধ হয়, 
এখনও মনে মনে আশ) করিতেছেন, জাতি মনহ্ব ও 
ইউরোপের অক্লান্ত দেশ তাহার সম্বন্ধে গা বিচার করিবেন। 
কিন্তু লে দাশার জার অবকাশ আছে কি? রাঙ্গছাত 
সম্াটের গদ্রী নাকি স্থির করিয়াছেন, তিনি অতঃপর 
সহ্যাস গ্রহণ করিম কোন ধর্ম্মপ্রতিষ্ঠানে জীবনের অবশিষ্ট 
কাল ৰাঁপন করিনেন। 


ওত শ্কিজীম্ণভত্ত্র বস্দ্যোপান্যাস্স_ 


স্পর্যাটক উমূত ক্গিতীশচন্্র বন্দোপাধ্যা গত ১৯৩৩ 
পৃষ্টাব্দে আলাদের তিনস্থকিয়া হইতে একাকী পদত্রজে 
ভ্রমণ করিয়। উত্তর ও মধ্যভার়ত প্রদক্ষিণ করেন। তিনি 
পার্বত্য পথ দিয়া রেঙ্গুন পর্য্যন্ত গননের পর তথা হইতে 
সাইকেশবোগে ব্রক্ষদেশ, চীন, মাদুঃরিঘা। কোরিয়া, জাপান, 
দ্ষিলিপাইন ঘীপপুঞ্জ, বপিও, সেলিবিকা, বালি, জাভা, 
সবাত, মালথ ও হেঁটসেটেলমেন্প্রন্ভৃতি রিয়া গত ৭ই 
নাৰ্চ নাদ্রাজে ফিরিগ্না আমেন। মাড্রাক্স হইতে কটক ও 
পুন্তী হইয়া তিনি গত ২*শে এপ্রিল কলিকাতাগ আসেন। 


শবণ__১৩৪৩] সামস্মিকী ৩৯৯ 


ভাতা বর্ধমান বাস ২৪ বংদর, তিনি ঢাক বিক্রমপুর অতি আম্প সংপাক চাঁহই এট ল্যান লাভ করিছ। 
পরগণার আড়াল গ্রামের আদিবাসী | ক্ষিতীশচন্র এ থাকেন । বর্বমানে তিনি কাড়েফে ঘন্া চিকিংদা শিক্ষ। 
পর্থান্ত পদরণে ১* চাজার মাইল, সাইকেলে ১৩ হাঙ্গর 
সালৈ ও ছাহাজে ৭ চাছাব মাইল গনন করিয়াছেন 





শমান শৈলেন্ মগন বস 
করিতেছেন। 'আ্বাদর। এই দূবকের দীর্ঘগীবন ও সাফল্য 
কাদনা কি 





আহান্‌-আলা বেগম চোঁঞুরী- 

ভীত ক্ষিতীশচন্তর বন্দ্যোপাধ্যায় দমতী চাচ|ন্‌ আরা বেগম চৌধুরীর নাম শিল্পলগতে 
রুসিঘাহ সোভিয়েট গভর্ণমে্ট জহুমতি লা দেওয়া তীতার সুপরিচিত । এ বংসর ফরিদপুর সংরে দুইটি প্রদপনী 
কসিগাথ মাও! নাই। প্শ্রই তিনি আফ্রিকা! দলণে 
গমন করিবেল। 


শ্রীমান শৈলে্সেল্সোহন আস 


ব্রহ্ম গত্তর্থেন্টের পররা বিভাগের ভৃতপূর্ব সহকারী 
সেক্রেটারী রায় বাহাদুর শুকত ক্দেত্রমোহন বসুর জোষ্ঠ 
পুত্র প্রদান শৈণেন্্রমোছন বহু রেঙ্থদে মেডিকেল কলে 
হইতে এম.বি-বি-এস পাশ করিয়া গত ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে 
ছুন মাসে বিলাত গমন করিছাছেন। তথায় তিনি লণ্ডন 
বিশ্ববিস্তালয়ের এম-আার-লি-এস, এল'আর-সি-পি ও 
ডি-টি-এম-এচ উপাধি লাঙের পর গত অক্টোবর মাসে জাহান-আার। বেগম চৌধুরী 
এডিনবর! হইতে এম-জার-মি-পি উপাধি লাভ করিত্রাছেন। হইয়াছিল__একটি স্থানীয় সরকারী কর্মচারীদের উদ্যোগে 
লওনেও তিনি পরে উক্ত উপাধি লাভ করিয়াছেন__ 'অমঠিভ হইছিল, লাল মিয়া প্রভৃতি দেশকগ্মীর! অপর 

শি 





২০৯৯, 


প্রদশনীটির আহোজন উদর পদশনীর 
শিল্প প্রতিযোগিতাতেই গ্রমতী জাহানারা বেন চৌধুরী 
প্রপ্ন স্থান অধিকার করিয়াছেন জানিয়: আমর! আনন্দিত 
চইযাছি। 


হারিকেন উদর শ্ালম্থানাঁ 

হারিকেন জন এখন গৃঃপ্ের নিত্য কবতাখা চিনিব 
হইয়াছে । অথচ বাঙ্গালা দেশে একটিও লন প্রন্ততের 
কারগানা নাই : সমগ্র ভাবতে মাত্র একটি কারখানা 
আছে। প্রতিবংসর বিদেশ হইতে ₹৩ লক্ষ টাক। মূল্যের 
রারিকেন পঠন ভারতে জানদানী চহ থাকে। দূত 
সন্গীব চট্াচার্য্য নামক একজন উৎসাহী ঘূবক তিন বংসর 
কাল ই'লণ্ড ও জান্মাটতে গাকিয়৷ লন প্রস্থত কাণ্য 
শিক্ষা করিদা আসিছাছেন। গ্াহার উদ্যোগে এবং 
কিক! কণুটোসার সি, কে, সেন কোম্পানীর জগত 
বলাইচক্র মেন ও শ্রীযৃত র।যবিচাদী সেনের অগাথকলো 
সম্প্রতি আাগড়পাছায় একটি লগ্ুনের কারখানা প্রতিষ্ঠিত 
হইতাছে গত ২৩৭ কুন বাগালার সরকারী শি 
বিভাগের ডিরেক্টর হি উক্ত কারধালার উদ্বোধন 


করিয়াছিলেন । 








আগড়পাড়ায হারিকেন লগ্ঠনের কারগানা 
করিয়াছেল। এওঁ কারপানায় প্রত্যত ৭ শতটি করি 


লঠন প্রস্তুত ছইবে। আমত। এট কারপানার লাঁৰলা 


কাসন! করি। 
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কলিল্লাজেন্স সম্মান প্রাম্তি- 


কলিকাতা ১৯৭ বৌবালার ট্রাটের থ্যাতনাম। কবিরা 
যুত ধীরেন্ডনাথ রায় এম, এদ-সি মহাশধ এবার “আুর্কোদে 





কবিবাজ ঈদূত ধীরেন্্নাথ রায় 

ত্রিদোষ” সন্ধে ইংরাছিতে এক সুদীর্ঘ প্রবন্ধ রচল! করিয়া 
মাদ্রাজ বিশ্ববিশ্ালয়ের “মার জে, সি, বঙ্গ পুরদ্ধার' প্রাণ 
হইয়াছেন । কবিরাজ মহাশর 
কলিকাতা শ্যামাদাস বৈষ্র 
শাস্রণীঠের অ ধ্যা পক এবং 
ধৰব স্ত রি নানক আঘূর্বোদ- 
বিষ মামিক পত্রের সম্পা- 
দক। তিনি ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে 
কলিকাতা প্রেসিডেন্দি 
কলেজ ছতে এম, এস-সি 
পাশ করেন ও কয় বংদর 
কলিকাতা মেডিকাল কলে- 
জের ছাত্র ছিলেন। 


করাচী আবছাওয়। অফিসের ভারপ্রাপ্ত কর্ণচায়ী 
ডাক্তার সুঞখলকুমার প্রামাণিক কিছুদিন পূর্বে পুনায় বদলী 
হইয়াছেন । করাচীতে প্রবাসী বাঙ্গালীদের বে ক্লাব আছে, 


মি 


শ্রাবপ--১০৪৩ ] 


সাসস্থিকী 


২০৯০ 


ত তপ কত ককা পপ পশলা পপ পাশ পপ পিপিপি পলাশ পাশ পল অত লাল সাপ 





করাটী-প্রবাদী বাঙ্গালী শুরশশ প্রামাণিক ( অধানুলে উপরি) 


ডাক্তার প্রামাণিক তাগার সহাপতি ছিলেন; তিনি দ্বানীয় 
প্রবাসী বাঙাণীদের মঙ্গলের জয় বিশেষ অবহিত ছিলেন। 
ওঠার করাচী ত্যাগের প্রাকালে করাতীর বাঙ্গালী 
অধিবাদীৱা তাহাকে এক গ্রীতিসঙ্দিপরনীতে বিদান্স অভিনন্দন 
করিয়াছিলেন। সম্সিগনীতে সহকারী এরোডুম মকিসার 
মঙ্গখল।ণ থো ও রঘাল এগার ফোর্সের গ্রাউণ্ড এক্লিনিয়ার 
কে, এস, মিত্রের গান সকলকে মুগ্ধ করিছাছিল। এ বিদাগ 
স্ন উপলক্ষে তথায় থে টো তোল! হইছিল, জামরা 
তাথ। এখানে প্রকাশ করিলাম । বাঙ্গালা দেশ হইতে 
বহুদূরে করা6। সহরে বাঙ্গালীদের এই অনুষ্ঠান বাঙ্গালীর 
নিকট গৌরবের বস্তু, সন্দেহ নাই। 


ভাল আঙ্ষাল্ীর সম্মান 


খে সকল বাঙ্গালী ব্রচ্চদশে বাই! নিজ কৃতিত্বের দ্বারা 
অসাধারণ সম্মান ও প্রতিপত্তি অর্জ্জন করিয়াছেন, তন্মধ্যে 
রায় বাহাদুর চেচ্ঞ্রেমোহন রায় অগ্্র্ম। তিনি গত 
২৩শে জন ্রচ্ছের সিনিয়র ডেপুটী একাউণ্টেণ্ট জেনারেলের 
পদ হইতে অবণর গ্রহণ করিত্রাছেন। তিনি ঢাকা জেলার 
শেপরনগর আমের অধিবাসী । নায় মহাশয় ব্রহ্ষে ঘাইঘ। 
মাত্র ৬* টাকা বেতনে সরকারী চাকরী আস্ত করিয়া 
ছিলেন। ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে তিনি রায় বাছানুর উপাধি প্রাপ্ত 
ছন। তিনি ব্ৰচ্ধে বহ দনচিতকর অনুষ্ঠানের সহিত 
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সক পাকিয়। বহ্ধবাদীদিগের এর প্রণাদী বাঙালীদিগের 
নানা প্রকার উপকার কশিয্াছেন। বরঞ্চপ্রধাসী বাঙ্গালী- 





হেমেজ্জমে|হল রা 


দিগের মধ্যে রেঙ্গুন ছাইকোর্ঠের বিচাঞপতি ইনূত এল, 
এন, মেনের পর তিনি সর্ধঃপেক্গ। অধিক সগ্মানিত 
ব্ক্তি। 





ভগ্রিনী জীনতী 
1 তেলী গত 15 বংসরকণ নচাৱে মাছেন। 
সাচার বর্ধমান বস্‌ ৩৮ 
বংলন। তিনি প্রত্যহ 
মাত্র একটি তুলসী পত্র 
জআাষাল কযেন--জল 
পর্স্থ ঠাহীকে খ্রছণ 
করিতে চয় ন! । অল! 
চারে থাকার ছক্ষ ঠাচার 
শরীরের কোনক্ূপ বৈল- 
ক্ষণ দেখা দায় না? তিনি 
বেশ সুস্থ ও সবল এবং 
স্ব হন্তে সাংসারিক বহু 
কার্ট সম্পাদন করিয়া 
গাকেন। বর্ধমানের সা 
র| জা পিয়াজ বাচাদুর 
প্রবণ বহ সমান ব্যক্তি 
ভাঙ্গার এই অনাচারে 
অবদান সন্ধে অনতসন্ডাল 
করিয়া জানিয়াছেন, 
ব্যাপাঞটি প্রন্কত সত্য 
১২ বংসর বদ হইতে যৌগিক ক্রিয়া ছারা তিনি পানাহার 
ভাগ করিতে দমর্ণ। গটযাছেন। ১২ বৎসর বঙ্গসেই তিনি 
বিধবা যষ্টয়াছিলে।। এপন প্রত্যচ ব লোক ডাচাকে 
দেগিতে যাইসস। পাকে। 


শন লাঙ্গালন পে মহাশয়ের 








ছালার বস মাবং অনাহারে 
দাকুড়ার ঠিপনচিলার 
কচ্ছ সাধনা 


ক্ষষ্ণনগত্রে জিতু ক্রতশাভশ 
স্মি সব 
“ভারতনর্ধে'র প্রতিষ্ঠাতা! শ্বর্গীগ কবির দনিদ্েহ্বলাল 
রাগ মহাশয়ের পঙ্গলৌকগমনের সুদীর্ঘ ২৩ বংসরকাল পরে 
তাহাঙগ জশ্বতুনি কৃকনগরে এবার গত এই ছুলাই তারার 
জন্মোংসস মচাসমারোচের সিত সম্পাদিত ভঙ্গাছে। 
বাঙ্গালা দেশের ও বাঙ্গাদীডাতিন দুর্ভাগা যে কলিকাতার 
মত সরেও আতীদু-কবি খিজেঙগলালের বাদিক স্বতি- 
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উৎসব অনুষ্টিত হত না। এ বদর তাহার মৃত্যু 
দিবসে মেদিনীপুর জেলার কাজলাগড় গ্রামের ও চ1ওড়! 
জেলার বালী গ্রামের অধিসাদীরা দ্বিজেন্জলালের স্বতি পূ! 
করি৷ ধন ছইগ্রাছিলেন। ুষ্ষনগরের অধিবাসীরা সেদিন 
প্রাতে দির্েন্রপালের পৈড়ক বাটীতে এবং মপরাত্ে স্থানীয় 
পাবলিক চলে তাহার প্রতিভার আলে চন! করিয়া কৃতার্থ 
চইস্রাছেন। প্রাতে সংরবাসীরা মিছিল করিয়। জেন 
লালের রচিত সঙ্গীত গান করিতে করিতে তিনি ভাছার 
পৈতৃক বাসভবনের হে ঘরে জঙ্গ গ্রহণ ঝরা ছিলেন তগা 
সমবেত হুইয়াছিলেন এবং তীঁঠারই কবিত। আৰৃত্তি করিত 
ও ভাচারই সঙ্গীত গাল করিয়া গঙ্গাক্ণে গঙ্গা পুল 
করিয়াছিলেন। অপরান্ছে দ্থানীঘ কলেজের প্রিন্সিপাল 
কষানগরলিবাসী প্রান্ত ভবেশচশ্্র বন্দো পাধাণের 
সভাপতিত্বে এক বিরাট জনসভা চইগ্রাছিল; তাচাতে 
প্রবন্ধ ও কবিত/পাঠ, আবৃত্তি, অডিনগ, সঙ্গীত প্রভৃতির 
বাবস্থা ছিল। ‘ডারতবর্ধো'র সম্পদক মহাশয় অনুতার 
অঙ্গ এই লঙ্গেগনে উপস্থিত হইতে পারেন নাই, ঠিশি একটী 
প্রবন্ধ প্রেরণ করিগাছিলেন এবং “ডারতবাা'র দচকারী 
সম্পাদক প্রঘুক্ত ফণীশ্রনাথ দুগোপাধ্যাম এম এ মহাশয় 
“ভারতবধে'র গ্রতিনিগগিছপে সভাত যোগদান করিয়াছিলেন। 
"আমরা কৃফলগরবাসীদিগকে গাচাদিগের এই প্রচেষ্টার জঙ্গ 
অভিনন্দিত করিতেছি এবং জাশ। করি এখন হইতে প্রতি 
বৎসরই তাহারা! এই ভাবে কবিবরের জন্মোৎসব 'অনুষ্ঠানের 
বাবস্থা করিবেন | এই প্রসঙ্গে আমরা একটি বিদ্ধণের 
উল্লেখ করা প্রযোক্সন সনে করি। কলিক1ত| কর্পোরেশন 
তবিজেন্ত্রলালের কলিঞাতা্ বাসভবন 'লুরধামে'র সঙ্গুখন 
একটি ছোট গলির মাত্র একাঁশর নাম “ডি, এল, স্নান 
ছাট” করিনা 81 স্মতির প্রতি সন্মান প্রদর্শনের ব্যবহা 
করিয়াছেন; আসাদের সনে চয়, ইহা নিতান্তই ছেলেখেলা 
হইয়াছে এবং সাহার প্রতি বন্ধপ সন্মান প্রদর্শন নাগ 


পোভন হত্ন নাই। কর্ণওয্নালিশ ট্রীট হইতে আপার 
সাকুলার রোড পর্যন্ত মানিকতলা স্পারের থে অংশ 
বর্তমান, তাহার এপনও নূতন নামকরণ ত নাই) খিজেও- 
পালের সামে এ অংশের নামকরণ হইলেই শোভন হইবে। 
আমরা এ অঞ্চলের ওয়ার্ড কাউন্সিলার পুত নলিনচন্ত্র পাল 
ও কুমার হিরণাকুমার দিত্র মহাশয়কে এ বিষয়ে অবঙ্গিত 
হইতে সাহনয়ে অচনোধ আনাইতেছি। 


০স্পান্ক- 


কুঅগজতুক্র স্ম্ৃতিতী্_ 


বাঙ্গালার পাতনাম! স্মার্ট পতিত ক্ষন স্থতিতীর্থ 
নহাশধ গত-২৫শে বৈশাখ মাত্র 4১ বংসর বয়সে পরলোক- 
গমন করিয়াছেন। ফরিদপুর জেলার এক নতি দরিদ্র 
ব্রাহ্মণ পারবারে দশ্মগ্রচণ করিয়া তিনি হাদশবর্ধ বাসে 
বিস্তাশিক্ষার্থ প্রায় পদঞ্জছেই কলিকাতায় আসিয়া ছিলেন 
এবং স্বতিল|দ্র অধ্যঘন করি! বেলেঘাটা শুঁড়া একটি 





. সবর স্থৃতিতীর্ধ 

টোল প্রতিষ্ঠা করেন বা্মী বলিয়া তাঁহার খ্যাতি ছিল। 
তিনি বছ সংস্কত পুত্তক সম্পাদন করিয়। প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন এবং কলিকাতায় সারক্ষত লাইব্রেরী ও হুরিহর 
লাইব্রেরী লাদ দুইটি পুস্তকের দোকান প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছিলেন। সংস্বতমহামণ্ডলের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা পি, এম, 
বাগঠী পঞ্জিকার প্রধান ব্যবস্থাপক ও দেব্াণী নামক 


লাল 


সংস্কৃত দাপ্থাচিক পত্রের সম্পাদকরূপে তিনি দর্কাদারপের 
নিকট সুপরিচিত ছিলেন। কাহার মত়াতে একদ্বন 
প্রকৃত শান্বক্জ পণ্ডিতের মডাব হইল! 


হল্ৱাসভল্ক্র বস 


খ্যাতনানা ঝাবহারালীন স্গালিপুরের তৃতপূর্কা গচর্ণমেণ্ট 
শ্বীডানর রায় বাহাদুর কৈলালচন্তর বস্তু মহাশয় গত ১৮৯ জুল 
রাত্রিলেষে ৭+ বংলর বগসে গার কলিকাতা! শ্ব।দপুকুর 
দ্বটন্ছ বালভব্যন পরলোকগনন করিনাছেন। "মতি দরিদ্র 
অবদ্বা হইতে তিনি স্থীদ প্রতিতাবলে ঘশ ও অর্থ উপারচ্ছন 
করিয়াছিলেন এবং আইনে হার অসাধাৰণ জানের ডগ 
সকলেই তাহাকে এ্ন্ধা করিত। প্রন্ৃচ ছপের গিলিক 





কৈলাসচন্তৰ বন 
হইয়াও তিনি নিরহঙ্কার ছিলেন এবং অনা সাধারণ 
জীবন ঘাপন করিতেন। কৈলাসচন্দ্র যশোহর জেলার বায়” 


গ্রামের অধিবাসী। তিনি ১৯৯৯ পৃষ্টান্দে গভর্পমেন্ট 
শ্রীভারের পদলাভ করেন ও ১৯৩৬ ধৃষ্টাব্দের মে দাস পরাস্ত 
ওঁ পদে কাৰ্য্য করিয্াছিলেন। শরীর অসুদ্থ ইওঘায় মাত্র 
গত ২ মাসকাল তিনি অবসর ভোগ করিয়াছিলেন। 


৩১৫ 


২০৯৩৬ 


১৯২৩ খৃষ্টাব্দে গভর্ণনেন্ট ভাগীকে বায় বাহাদুর" উপাধি 
প্রদান করেন । তিনি পিহার নামে শ্বগ্রানে একটি উচ্চ 
ইংরাছি বি্ালয প্রতিটা করি! তাচাতে ২০ হাছার টাকা 
দান করিয়াছিলেন এবং ছিতীঘ পুলের মৃত্যুর পর তাার 
নানে কারমাইকেল মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে ৭৮ 
ছাঙগার টাক! দান করিয়াছিলেন। কাদধানে রামকৃষ্ণ মিশন 
ছাসপাঠালেও তিনি ॥ হাঙ্গার টাকা দিয়া গিযাছেন। 
স্ঠাহার বিধবা পরী, দুই পুত্র ও দুই কয়া বর্তমান । 








ম্যাস্ছসিস পগোক্কী_ 

< শত ১৭ই জুন রুশদেঁয় খ্যাতনাম! সাহিভিক 
গ্যান্ুমিন গোকা পরলোক গমন করিয়াছেন। তাহার 
লিখিত পুক ডপি চিরদিন ঠাহাকে আমর করিয়া রাখিবে। 
তিনি লালটলর্দ হইছে বদল পাল কলিতেল বটে, কিন্তু 





শামিল গোকাঁ 
হার লিখিত পুস্তক গুলি ইংস্রাজি ভাষার অনুদিত হওয়ার 
বছ ভারহবাসীই সেগুলির ব্রসীস্কাদন করিতে সমর্থ 


চইয়াছেন। তাহার রচিত একখানি পুস্তক বাঙ্গালা 
ভাষাতেও অনুদিত ওয়ায তাহা ইংতাজি অনভিজ্ঞ 
বাপ্জালীদিগকেও জানন্দ দান করিয়াছে। গোর্কা ১৮৬৮ 
খৃষ্টান্ছে অস্গ্রণ করেন। দারিদ্রাবশতঃ তিনি দুল কলেছে 
যাইয়া শিক্ষা লাভ করিতে পারেন লাই। প্রপন ভীবনে 


অলস 





[২৪শ বর্-_১স পও-২দু সংখ্যা 


তাহাকে নুতীন্র কাজ, পাচকের কাছ ও ছুত্যের কাজ 
করিয়া জীবিকাঞ্ডন করিতে হইত। এই দিতে জীবনেই 
গোক্টী তাহার লেখার উপাদান সংগ্রহ কর্িাছিলেন। 
প্রথনে কেহ ভাছার লেখ! পড়িত না বা তাঁহার আদর 
করিত না। ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে তাহার কতকগুলি গল্প ছুই 
খণ্ডে প্রকাশিত হইলে তাহার খ্যাতি চারিদিকে চড়াই! 
পড়ে। ডাহার একখানি নাটক বালিনে একটি পিয়েটারে 
জমা ৫ শত রাত্রি অভিনীত হইয়াছিল। বিপ্রববাদীদের 
প্রতি সহামুহৃতিপূর্ণ লেখার জন্য ৯৯*৭ খুটাঝে রশ- 
গভর্ণমেন্ট গোক্ীকে গ্রেপ্তার করে ॥ তখন তিনি কিছুদিন 
আনেরিকা ও ইউরোপের অন্তান্ত দেশে বাইয়া রূশিয়ার 
জারের অত্যাচারের বিষাক্ত প্রবল আন্দোলন করিয়াছিলেন । 
৯৯১৪ খুষ্টান্দে মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইলে গোকা রুশদেশে 
ফিরিয়া যাইয়া যুদ্ধে যোগদান করেন। যুদ্ধে আহত 
হইয়! দেশে ক্িরিয়া গিয়া তিনি বিশ্রব প্রচারের জক্ 
এক সংবাদপত্র প্রকাশ কয়েন। কিন্তু লেনিনের বিরদ্ধে 
লেখনী পরিচালন! করায় ডাহার কাগজ বন্ধ হইয়া যায়। 
১৯২১ পৃষ্টান্দে তিনি রূশিদ্নার বাহিরে চলি) ধান 'ও 
১৯২৬ ধৃষ্টাব্দে পুনরায় রুশিগায় প্রত্যাবর্তন করিলে ঠাহাকে 
বাজোচিত সমারোছের সহিত সদ্র্ধনা করা হইয়াছিল। 
ইহার পর তিনি কখনও রুশিায় তাহার পলী'ধনে। কখনও 
বা। ইটানীতে বাস করিতেন। বৃদ্ধ বলেও গোকী 
প্রতিদিন লকাল ৯টা হইতে বেলা ১টা পর্থা এবং সন্ধা। 
টা হইতে রাত্রি ৮টা পর্যন্ত সাহিত্াচর্ভা করিতেন 

সাহিত্যের মধ্য দি গোকা সমগ্র রুশিয়ার হৃদয় দয় 
করিয়াছিলেন। তিনি ঘরের বাঁছির হইলে মদ্দৌয়ের পপে 
ছেলেদের ভিড় জমিয়। বাইত, তাহার দর্শনলাতের আশায় 
কোকৃহলী নরলারী খণ্টার পর ঘণ্টা অপেক্ষ। করিত 
থাকিত। তাহার নামাহুনারে সোভিয়েট রুশিয়ার শ্রেষ্ঠ 
রণতরী ও বিমানপোতের নামকরণ হইয়াছে। সাহিত্যিকের 
ভীবনে তাহার এই সৌভাগোর বোধ হয় তুলনা নাই। 


জপহু ভৌসিক_ 


ত্রিপুরা জেলার অন্তর্গত চাঙগপুরের প্রবীণ বাবহারান্ীব 
জগবন্ধু ভৌনিক মহাশয় ৬৯ বৎসর বয়সে দম্প্রতি স্্যাস- 
যোগে লোকান্তুর গমন করিয়াছেন। জগছন্ধবাব অতান্ত 


” 


আবণ-_১৩৪৩] 


স্জুভেল্স কব্বিত্র ভ্রতি 


৩2৭ 


ত কা পাশা তেল পতল সত শা তল পা অল পা পলা শশা সপশ সাদ পাপ পল পপ অলপ পাপ পাশা পাশ শিপ পশে 


দিগ্রগৃছে ছগ্গ্রহণ করিও লিভ পাবদা সংসারে 
প্রতিষ্ঠা লাভ কৰিযাছিলেন। বাঙ্গালা বিদ্যালছে শিক্ষকতা! 
কার্ধো ঝ্যাপৃত থাকিবার সময় কোন প্রকার পুস্থকের 
সাহান্য না পাইয়। শুধুমাত্র ক্রতির সাহানো তিনি প্রথনবার 
আইন পরীক্ষ। দেন। পর বংসর ২৫ ক্রোশ পথ পদত্রজে 
'অতিক্রন করিয়! তিনি পাঠাপুস্তক সংগ্রহ করেন এবং 
পরীক্ষায় উদ্তীর্ণ হন। বাইশ বৎসর বচনে তিনি আইন 
ব্যবদায়ে প্রবৃত্ত হন এবং প্রথন বংদর হইতেই তাহাতে 
তিনি সফলত। লাভ করেন। সুদীর্ঘ পদতালিশ বংসরকাল 
তিনি প্রচুর খ্যাতি ও ভর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন। 
সথশৃষ্থল ভজীবনবাঞ্া, সুন/ক্ষিত বাবার ও সরদ হাশ্ 
রসিকতার জন্প তাহার খ্যাতি ছিল। বায়বহল বিলাগিত৷- 
বন্জিত অপচ স্বদু ও স্ুক্ুচিপুর্থ অত্যন্ত সাদারণ পোষাক 
পরিচ্ছদের মধোই তাহার বাক্িত্ব যেন পরি'ঢুট ছিল। 
স্বগ্রাদের প্রতি তাঁহার আকর্মণ ছিল "সাধারণ ।॥ পশ্চিমে 
হাওয়া বদল বিলাসী অস্তি-আধুনিক শিক্ষিত ও সম্প্ 
বাক্তিদের গ্রামধিমুখতার দিনে ইহা জানিয়া অনেকেই 
হয়ত বিস্মিত হইবেন যে প্রতি বংসরই পুদাপার্বণে 
ষপরিবারে তিনি নিজ গ্রানে উপস্থিত থাকিতেন। গানের 
হিন্দু-দুললমান নির্বিবশেষে সকলেরই সহিত তাঁহার কোন 
না কোন একটা পাতানো! সম্পর্ক ছিল। তাহার পুত্রগণ 


সকলেই হী ভোট বদদীরকচন কৃমিল্লীগ এশিন্ট্া্ট 
পঠিলিক প্রসিকিউটর, মধ্যন অদনীরর়ন টাদপুরের উ্ধীল 


ও কনিষ্ট মনোরঞ্জন ক্র“ তান রূপে কলিকাতীর শিল্পী- 








জগব্দ্ধ (হেমিক 
সমানে ইতিচদেই প্রতিষ্ঠা লাভ করিযা:ছেন। ছগনন্ধুৰান্র 
বিধবা পুত্ৰগণ ও কল্গা শাঙিলভাকে আর! আমাদের * 
আস্থরিক ননবেদন; ভানাইতেছি। 





মেষদৃতের কবির প্রতি 
ভরীমলয় মিত্র 


গোপনে যারে গাখিয়া ছিলে, নিভৃত মন-কন্দরে 
অসীম হ্রেছে ভরি 
স্বপনে যাহা রচিত মায়! বিরহী তব অন্তরে 
সরম-দুথ হরি? ॥ 
নীরবে যদি সহিয়া ছিলে অসীম জন্থকম্পাতে 
বেদন--নেঘভাঙ, 
আধাচ়-ধারা দিল কি সাড়া প্রথন বারি-সম্পাতে 
খুলিলে হৃদিছার । 


তথাপি বুঝি পড়িল মনে, সঙগাঙগ প্রিয়া-মাপি তে 

নীরব ব্যাতুলহা, 
“এ কথা কু বলোনা কানে '-কগাটি ভারি রাখিতে 

রিলে হন্ত । 
বোফিলে বাণী ঘন্থনুণে প্রণা-াগমৌরতেঃ 

বিরহী নহাকবি! 
আহাঢ়-উধা-প্র্ন-আলো জগত জোড়া গৌরবে 

ন্দরিল্ তব ছবি। 






২... 


কবি-প্রিয়া 
প্রীঅমলকুষার চট্টোপাধ্যায় বি-এল্‌ 


বিন থাকিলে অনেক কথাই মনে পড়ে। গরীবের পক্ষে 
বাস বসিয়া চিন্ত! করাও নাকি সপত্রাধ--সস্ততঃ গৃতহিণীর 
কার ভাগই ননে ছয়। পাশের বাড়ীর দরজার মোটরের 
পদ উঠিল, দেখিণান বিদ্গাৰু সন্ত্রীক চলিদাছেন_ 
দিনেমাদ নিশ্চর। আজ মোবে নূতন বই মাসিয়াছে। 
বেশ আছেন বিদ্যবা3_ বড়লোকের ছেলে, পদ্মার ডাবনা 
নাই-ন্প, থা, আনন্দ কোনো কিছুরই অভাব নাই। 
মাম্দ ইহক্রগতে দাহ! চান বিধাতা তাহাই ভাহাকে ভরপুর 
ফারিয়া দিয়াছেন । 

আর আনি (ক, আগ এই জে।াংশ়াভর। গভীর 
অনন্ত নীগ জাকের তলে বাঁণগ। মার বিদাডাকে দোখ 
ঘিখন।। নাচিবের লাক জানে, মামার সাহিহা রদের 
দুর উতপ আমার গৃ(িণী। ভাগ বদি ঘতা হইত, 
ভাগ চনে আগ মানার ক সুখ কত মানন্দ। সাহিত্য 
রসে উদর পরিডণ্ধ হয় না, কিন্তু সার কিছু করিবার 
মত এঞ্িও ত নাই। 

কণেক দিন হইতে আভিজান-শকুম্থণেধ একটি বাগাগ! 
ন্তুবাদ করিতেছি; শেষ করিতে পাতিলে কিছু টাকা পাওয়া 
খাঠবে। পঞ্চন ‘অন্ধ শেষ করিণা। ঘ্ অঙ্ক ছারস্ত করিঘ[ছি। 
দীবরকে লইণ। নগরপৃক্ষক রাছপ্রাদাদে আসিয়াছে... 

বসিপ্ন। বসিয| মহাঁকবির কাখরচনার কপা ভাবিতে 
পাগিপান। উদ্জরনিনীর প্রান্ত ঘিরিয়া শিপ্র। লদীয় শাখা 
খন্ধবতী পড়িয়া রহিযাছে। পাশেই মহাকালের প্রাচীন 
মন্দির! তহারই সোপানে বসিদ্বা কৰি নদীর পানে 
চাহি আছেন । শিপ্রীর মত গন্ধবতীর শ্রোত নাই; 
স্থানে স্থানে জল ছমিয়া আছে, মার তাহাই উপর অগণিত 
কুমুদ ফুটিক্না চতুদ্দিক অ।মোদিত করিত! তুলিতেছে | নদী- 
তটে একটি বকুল বৃক্ষ নব প্রস্ফুটিত পুষ্পে সজ্জিত হইয়া 
বিলাসমধুরা নারীর মতই দাড়ীই়া আছে। দূরে নদীর 
বাদুকারালির -উপর শুভরবর্ণ বন্নান্কা আনলে ব্চিরগ 
করিতেছে--ডাংারই পশ্চাতে চক্রবাল রঞ্িত করিয়া 
দিবাকর অন্তগমনে চলিগ্নাছে। 






মুন্ধ কবি স্তিমিতনঘ়নে প্রকৃতির এই অপর্ূণ শোভা 
দেখিতেছিলেন। করনে সঙ্ধা। হইলে একে একে দেবদাসীরা 
মহাকালমন্দিরে আরতি'বৃতা করিতে আসিল। চুলা 
নর্ভকীগণ রসিকবর কবিকে দেখিয়া মৃহ্‌ হাসিয়া চলিয়া 
গেল_ নুভাতালের চলনে নেখলা লক্ষিত্র নবনীপের মালা 
গতিভগ্গিনাছ অপূর্ ছন্দে নাচিতে লাগিল। তাহাদের 
কন্দ্রগরছ্িত নন, লাক্ষারাগ শোভিত অধর, লোএবেপুসপৃট 
আনলন-_আছ কবির মনোধোগ আকর্ষণ করিতে পারিল 
না; কৰি আছ বড় বিদ্ধ_কি যেন গতীর চিন্তায় দয । 
অঙ্ষদিন রসিকা নাগরিকাদের পরিহাসে কবি আনন্দে 
গোগ দিতেন, আজ তাঁহার বাতিক্রম চইল। ধীরে ধীরে 
ন্কীগণের নৃপুর ধ্বনি দিলাইর| গেলে কথি উঠিগেন। 

উক্ধরিনীর প্রশণ্ড রাছপণ জনসকোলাহলে দুখরিত। 
প্রস্তর নিৰ্ম্মিত রা্রপথের উ চগপার্শে উচ্চ সৌধ শ্রেণী সান্ধা 
প্রদীপে স্গিত_্বারপ্রান্তে মঙ্গলট-__তোরণশিরে পুষ্প- 
মালা-_গৃহে গৃহে শক্ধপরনি । দীর পদক্ষেপে, 'আানত লয়নে। 
গতীন চিন্তা কালিদাস রাদপণে চলিগাছেন। পথে কত 
লোক ডাহাকে প্রণাম করিল--কত শ্রী চন্দনের মাল! 
পরাইস্া দিল_কত পুষ্পকার পুষ্পগুচ্ছ দিল--কবির আজ 
কিছুতেই হন বলিতেছে না । 

কৰি" প্রি কমলাদেৰী গৃহকক্ষে সপ্রুধূপে নিজের প্রসা- 
রিত কেশং1শি সুগন্ধী করিতেছিলে।। মন্ত্রকের মন্মুখদেশে 
'অলকগুচ্ছ, সপ্ঠচবিভ কুরুঝকের দালা__কর্ণের মুক্তাভয়পের 
উপর দুইটি ক্ষুদ্র শিরীধ ঘেন শতগুণ ভ্ধ বদ্ধিত করিয়াছে । 

কালিদাস ধীরে ধীরে গৃহগ্াঙ্গণে আসিত্র। ধাড়াইলেল। 
কমলাদেৰী স্বামীর আগমন শব্দে আনন্দে সম্ভাষণ করিতে 
আসিয়া ফৰির গন্তীর মূর্যি দেখিয় বিস্মিত হইলেন; 
কহিলেন-_প্রির, আছ তোমার এ মূর্ঠি কেন? 
কোথা গেল তোমার আদরসন্তাহণ, কোথায় গেল 
হাহ্বস্খর পরিহাস ?' 

দীঘনিশ্বাস ফেলিত্রা কালিদাস কহিলেন--“প্রিয়ে আজ 
অপমানিত হলাম 
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আবশ_১৩৪৩] 


তোমার অপমান ।- বিশ্ববিপ্যার্ত কবির অপমান! 
কে করেছে?” 

_কণীট রাজমহিষী । 

_ক্কর্ণাট রাসঙ্তিধী ?_কদলাদেহী বিশ্িত নেয়ে 
চাহিয়া রহিলেন। 

মীরে ধীরে উত্তরীয় প্রান্ত হইতে সুদৃশ্য বন্ধল পত্রপানি 
বাছিয় করিয়া কবি কঠিবেন_-“এই দেখ ভার পত্ত। 
আদার গুত্তিকা গুলির একটি অগ্গুলিপি পাঁঠিবেছিলাম তার 
ক্ষাছে। কত বড় বিদুধী তিনি--ভাবলাম তাকে একবার 
আমার দেখা দেপাই ।--এই দেখ তীর পত্র " 

কমলাদেহী পত্রধানি পাঠ করিলেন। কর্ণাট রা- 
মহ্ষী লিপিরাছেন থে আগতে কবি তিনপ্রন_-যিনি বেদ 
উপনিধদ রটনা করিয়াছেন তিনি, আর বাঁসদেৰ ও 
বালীকি। ইহা বাতীত ঘাহার! কাৰা লেখে তাহীরা গন্য- 
পঞ্চ রচনা করে বটে কিন্তু তাঁহারা কবি লগে। কর্ণাট 
ব্াাজমহিহী তাহাদের নাপায় বামচরণ দ্বাপন করেন__'তেযাং 
মুদি, দধামি বামচরণং কর্ণাট রাঞ্জ-প্রিয়া'। 

লিপিপাঠ শেখ করিয়া কিঞ্চিৎ চিন্তা করি্না কবিপ্রিয়া 
মৃদু ছাসিলেন। 

কালিদাস বিশ্বতে কহিলেন--প্রিযে, নারীর নিকট 
আমি অপমানিত হয়েছি আর তুমি ছাস্‌ছ ? অপাদর 
দেশবাসী আমার কাঁধারদ আস্বাদন করে আনশ্িত ছয়েছে 
_আর আছ সেই আদি অতান্ত নীচ ভাষায্ন অপমানিত 
হলাম! তোমার মুখে আজ হাসি দেপে আমি অপমান 
অপেক্ষা! শতগুণ ব্যগ। পেলাম । 

কবিপ্রিযা দেইক্সপ হাসিতে চাপতে বলিলেন,_নারী 
অপমান করেছে, তাই দুঃখিত হয়েছ শ্রিরঙদ, কিন্তু একটা! কথা 
ছিত্তাসা করি__-নারীর কাছে কেন গিয়েছিলে? তোমার 
অপূর্বর কাব্যের রস গ্রহণ করতে যেখানে পতিতত্রে্ট অক্ষম 
সেপ্বানে নারীর ক্ষমতা] কৌথায় 

কৰি কছিলেন,__“কমলাক্ষি, তুমি ত জানো তিনি সাধারণ 
নায়ী নন!-_অত বড় বিছৃষী, কাবযামো দিলী নারী ভারতে আর 
কে আছে বল! ভার মুখে প্রশংসার জক্য সকলেই উদ্গ্রীব।' 

কমলাদেবী কুত্রিস রোযে বলিলেন__“কিস্ধ নারীর কাছে 
স্থপ্যাতি তুমি পাবে লা কবি! কাব্যে তোমার নারীর 
অপমান করেছ-__মার তুনি চাও নারীর প্রশন্তি ?' 


হ্ষল্িল্রিক্সা 


শপ পলা অলপ পাত পাশা পাশা অলপ অপলক সালা পকা সাল লা অপ সপ 
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কৰি বুফিতে ল। পারিঘ! কঠিলেন--“ানি লায়ীর 
অপনান করেছি ৮ 

ছা, বেলার বন্ধে উত্তরীনে অলঙ্কারে। কেশে সর্না 
প্রকার বাছলে। নিগের দেছলী৷ আরত রাণ তে প্রয়াল পা 
ভূৰি দেই আন্থংপুরচারিশী নারীর দেহ-দৌষ্ব নিলে 
ঘপ। বিনা কারণে হেনা কনো আলোচনা করেছ ।_- 
কোথাও কিছুর তুলনা করতে গর উমি নারীর স্ন প্রতাঙ্গের 
বৈশিষ্টোর কপাই বলেছ ৷--তাঁতে নারীর অপমান বোধ 
ছদু না?" 

বিশ্ড় কালিদাস কহিলেন_একোপায় নারীর দেই 
কপা। বলেছি?" 

অশেষ বিদ্যাপারদশিনী কণিপ্রিদা। কঙিলেন_'এপল 
ভোদার স্মরণ হচ্ছে না, কিশ্ব ভেখে দেপ দেপি--'কুনার 
স্ব’ লিপতে গিলে অষ্টদ, নবম, দশন সে কি কাওটাই 
করেছ! যে গোদ্াকে আানর। দস্থাত। বলে পৃ! করি, 
তার নগ্রচিত্রং তুবি একেছ 1__এমন কি তাকে দস্থপান 
পর্যন্ত করিগেছ! আলঙ্গার শান্ের কণা ননে চয় নি? 
“সন্তোগ শৃঙ্গার রূপ উত্তম দেবতাবিপা ন বর্ণনীযা/। 
কাব্যনীতির বঠিছবত এই চিত্র না আক্লে কি ক্ষতি হত? 
বিনাকারণে মেঘদূড়ে অলকারুপসীগ্ুন্ের দৌসলঙ্ নিশ্লে 
কি রসিকতা না করেছ! নলে!দয়ে নগর দনযস্্রীর সুর 
জীবনযাত্রার নধে।ও জযণা 'মসংগনের পরি) পিগেছ ?-- 
তাদের কক্ষগাত্রে নপ্রচিয় সন্ধিত করবার কি প্রযোগন 
ছিল! সব কণা আছ লনে পড়ছে না। এনন ফি বে 
শকুন্তলা কাহিশী লিগতে আর্ত করেছ হতেও -বলতে 
লদ্জা হ্র_-শতুস্থলার বক্ষবন্চলের দৃঢ়বন্ধ তার বিদবে প্রিনবদার 
দুখে ও উক্তি কি লেগকের সংবমের অত।বের পরিচন দেয় 
না? এরপর কোনো নারী আর তোমা সুচক্ষে দেগাব ?' 

কালিদাস ধীরে ধীরে বাচিত্র তই! গেলেন। গুঠের 
সঙ্ুণে উদ্ভান, তাহার নধ্য্থলে বৃহৎ সশেকচর্ পাপা 
প্রশাখা বিস্তার করিয়। দীড়াইসা আছে। কবি তাহার 
তলে আসিয়া দাড়াইলেন। উর্ঠে মীনাহীন আকাশ ছাইয়া 
পূর্ণচজ্ত্র উদত্র হইঘ়াছে। ভাঁবিলেন। ইহীকে দেপিয়াই 
একদিন নলোদকে লিপিত্াছিলান__'হ্ুপ্রা শ্রগ: রাছতঃ ঘট: 
_ৃদ্দনের র্তকুস্ত £ সত্যই ত, কি গ্ুরয্নোন্দন ছিল চত্রকে 
মদনের নামে প্রযুক্ত করিতে! মার কি উপমা ছিল না! 
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দূরে এ শ্্প্রাণ শক্কবতীর ব্যধুকার!শির উপর নীল 
বেহদলতা প্ি। আহহ উহা দেপিযাই একপিন দেঘনূতে 
লিখিয়াছি হা নীলং সঙ্গিলবদনং মুজরোধো 
নিভদ্বদ। কী দেহের উপম। বাতীত লহাই কি নদীর সচিত 
কুলন। করিবার মার কিছুই ছিল না। এই পুষ্পন্তানরনত 
আঅশোকতরুর কপা স্বপন করিণা একদিন রঘুধংশে 
লিপিগ্রাছিলান,_'প্তলাতিপ্রাম স্ৰকাভিনযাম ৷’ লব রসের 
নলে নিক রগ দিয়াই বুগি এতদিন লোকরঙ্জন করিয়াছি। 
কিন্তু কোনদিন ত নিছে বক্ষিতে পারি না্ট-_নিজের 
সনের কোণে কোনদিন এতটুকু চাঞ্চলা--এতটুকু 
ছর্ধলতা__এহটক বিকৃতি গন্ততব করি নাই। 

দয় মিত করি একটি দীর্ঘ নিশ্বাস বাচির হইয়া 
লিল কমশাদেরী নিঃশক পদসুঞ্কারে পাশে আমিনা 
জাড়াইলেন ; কঠিলেন__'পান্স প্রশ্ন সন্ধ্যা বন্দনাদি করবে 
চলো! এরকন টিগা ত ভোনার সাঙে না দেব!” 

কালিদাস দন্ধকঠে কঠিলেন_“সতাই ছানি অপরাধী 
দেখি! লিক কোনদিন ব:5 পারি নি, কি করছি! 
নামার মনের কোণে নারীস কূপ বিশ্ব সর্ব্মোক্চ 'আদপ- 
ন্রপে পে আছে মানার কাছে লাবীর ==, দেহ ঙ্গিমা 
বিধাতার শিল্পজানের মলাঠনে বড় পরিচ্। তাই কোনো 
কিছ শ্রেটর কল্পনার হলে আনার এই মুদি জেগে ওঠে; 
কিছু তা দে এঃ ক্ষতিকর তাত ভাবিনি 

কমলাদেবী পরদ বীতিহবে স্বামীর চাত দু'টী ধরিপ্রা 
বলিলেন--“জানি এতক্ষণ পরিচাদ করছিলাম প্রি 
আমার গুপ দেশে ত! বুঝতে পারে নি? তুমি যে কত 
ভালে|--কত নান তা কি আনি জানি না! দাহ মূর্খ 
তার। তোলার দদ্গক্ষে কুংলা রটনা করে পাঁকে_কিস্ক 
বাদি ত আলি তমার মত এনন উদার--এমল পবিয় 
সঙগামানব জগতে মহ আছে। হুনি দুঃপ করো না। 
কর্ণাট রাদনচ্নীর বচ্ছতোর উত্তর দা1ও-_লইগে। সহ করলে 
লোকে তোমা নির্বোণ বল্বে। 

কবি উৎসাচিত হইগ়া বলিগেন,_'কেদন করে উত্তর 
দেব 1--আমা ত কিছুই মনে আসছে ন!!' 

ককিপ্রিযা গলির বলিলেন,_'তবে আজ স্্ীবুদ্ধি 
একটু নাও এ প্রদমন্ধরী নন্-_শুভক্ষরীই তবে! লিগে 
দাও দে ভুমি কর্মাট রাঙ্গৰচিবীত উক্তির এই রকম অর্থ 
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করেছ ;-_তিনি লিখেছেন ‘তেহাং মুক্ঠি__দধামি বাম 
চরণৎ তি বেন তার মানে করছি দহা দি-_তেবাম্‌ 
ঝ|ম$রণং অর্বাং অরে হেন তেহাম্‌ কথাটা বাম চরণকে 
বুঝার রাধী হেন ভক্তি জানিরে বল্ছেন_-নিজের মাথায় 
তাদের অর্থ।২ কবিদের বামচরণ রাখেল। 

অপূর্ব আনন্দে কালিদাস উচ্ছুলিত হই উঠিলেন। 
দুঃখে তিনি জ্ঞানহারা হইয়া পড়িয়াছিলেন, এইটুকু বুদ্ধি 
মাথার আসে নাই! হর্ঘসূত ন্পনে স্ত্রীর প্রতি চাহিয়া 
ধীরে মীরে তাহার আননখানি লিছজের দিকে টানিয়া 
লইলেন, কহিলেন-_-“দেবি, তোনার জন্তই আছি আনি 
এ অপমানের ছাত থেকে উদ্ধার পেলাম; দাদার সহ- 
ধর্শ্মিদী--আদার উচ্টা_দাদার মানন-কবিতা--দাদ কি 
দিগে ডোদাকে মামার শ্রদ্ধা জানাব! 

কদলাদেবী ডক্তিভৱে স্বামীর চরণে প্রণাম করিলেন। 

পরদিন কর্ণাট রাঞ্প্রাদাদে কালিদ।দের পর গেল! 
কালিদাস লিখিলেন। রানহিহী যে তাহাকে কবি স্বীকার 
করিগা তাহার ব!ৰচরণ নিজ মন্ডকে ধারণ করিবেন «লি 
বিনয় প্রকাশ করিয়াছেন, তচ্ছন্ত কধি অতান্্ কৃতজ্ঞ 
যোগ্য বাক্তি নহিলে কি যোগ্ের সন্মান করিতে জানেন ॥ 

রাগী পত্র পাইয়। বিশ্মিত ₹ইত্রা গেলেন; বুঝিধেন 
পে বুদ্ধিপাণী ও গ্রচু/ৎপরমতি ন। হইলে ভাঁছারই পত্রের 
ঝাপ্যা দ্বারা তাহাকে এইরূপ প্রহার দেওয়া অঙ্গ 
কাহার পক্ষে সন্তব নছে। তিনি কৌতুহলবশে কালিদামের 
গরনথগুলি পাঠ করিলেন। পড়িতে পড়িতে অপূর্কা রসধারায় 
তাহার পরিমিত নন পরিগ্ুত হুইরা উঠিল_কবির প্রতি 
প্র্ধান্র মন নাপনি নত ছইয়| পড়িল। ভদয়ের শপ্রক্কা 
নিবেদন জানাইবার জস্ত পরদিনই তিনি মহাকবিকে লিজ 
আলয়ে আহবান করিলেন। 

রাধীর পত্র পাইয়া কালিদাস কর্ণাট ঘাত্রা করিলেন। 
স্তর" বুদ্ধিতে সে যাত তিনি অপমানের হাত হইতে 
খপ! পাইলেন । 

কর্ণাট রাজ্সহর্গে রাঁস্তালক দিঅকেশরী নগর-রক্ষকের 
মর্চাপাসম্প্জ পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। রাছূর্গে প্রবেশ 
করিতে হইলে নগররক্গকের অনুমতি প্রয়োজন ছইত। 
কালিদাস অত্যন্ত সাধারণ বেশে ভীহাঁর দশনিপ্রার্দী ছইলেন। 
হিত্রক্ষেশরী রাছশ্ত।লক হইলেও এবং দায়ি্বপূর্ণ পদে 
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অধিষ্ঠান করিলে9 অভ্যস্ত দুর্ণীতিপত্রাদ্ণ [ছিপেন। 
উত্কোঁচ না পাইলে তিনি কোনো বিদেশ বান্ধিকে বাল- 
অন্দরনে ঘাইতে গুসতি দিতেন না। কালিদাসকে প্রপনে 
সাৰান্ত বাক্তি মনে করিয়া তিনি তাহ সহিত কথা বলেন 
নাই। কালিদাস রাণীর প্র দেখাইলে ইতন্্রত: করিগা 
অম্ুমতি দিলেন এবং বলির! দিলেন যে রাণীর নিকট চইতে 
উপহার দ্ব্বণ প্রাপ্ত মুগার অৰ্দ্ধেক তকে দিস দাহঁতে 
হইবে । কর্ণাট রাজনচিদী মহাসনাদরে নচাকবির বন্দনা 
কঙ্গিলেন। ভিশি লি হস্তে কবির পদতলে হগঙ্ধী কালের 
লেপন করিয়! হানে নবীন দুর্বাহুর বাধিন। দিলেন; তারপর 
গলায় মধুক্রন কুমুনের নালা পরাইয়া পর্ন তক্কিভরে 
প্রথা করিবেন কহিলেন-:+ছাঁঞ্ বহীকবির দর্শনে 
আদার জীবন ধন্য 1 

কালিদাস গ্রতিচিচ্চরক্ূপ রাণীর হস্তে কস্বুরী পিয়া 
কিলেন_-“আমিও ধর্ত-_আীপন!র সার নহীরসী বিছুদীর 
ওক্তিলা করলাম ।' 

বিদায়কালে নানাবিধ উপঢৌকন সহ বহুমূগ্য কোনে 
বন্ধ প্রদান করিয়া--রাণধী নহা কবির পদপ্রস্তে পাচশত 
শ্বর্ণসুত্রা রাধিয়া প্রপাদ করিলেন। 

ফিরিবার পপ্ে মিত্রকেশরী অর্াংশ দাবী করিলেন, 
কালিদাস আানন্দে তাহাকে তাহার প্রাপিত প্রদান 
করিলেন। মিত্রকেশরী হর্ষধুত হইয়া হাসিয়া কছিণেন_ 
“আমার গৃহে চলুন, কিঞ্চিৎ পানাহার করতে ইচ্ছা করুন ৷! 

কালিদাদ মৃহ ছ।সিঘা বলিলেন_-“দাদার বিল 
করবার উপায় নেই। এপনই যেতে হবে ।” 

মিত্রকেশরী লোকপদঞ্পরা শুনিয়!ছিলেন যে এই বাক্তি 
মহাপণ্ডিড, স্বয়ং রাজদহিষী তীহাকে অর্চনা! করিয়াছেন। 
ইহার গ্রন্বরাজ্জি নাকি সাহিত্য্গতের পর্ঘগ্বানে। সে 
জন্তু তিনি আদ কবির নিকট একটা প্রার্পনা দানাইলেন; 
কহিলেন-“শুন্ছি আপনি নাকি বিপ্াত গ্রন্থকার--ঘদি 
কোনো গ্রন্থে আমার সথন্ধে কিছু লেখেন ত বড় মানন্দিত 
হই। মাদাদের সঙ্বন্ধে ত অনেকে অনেক প্রকারে লেখেন 
-কিন্ধ নগররক্ষকের মত দাব্রিতুপূর্ণ বাক্তির জঙ্ক কেহ 
কিছুই লেখেন ন! । আপনি ঘদি আপনার কোনে! গ্রন্থে 
আমার সম্বন্ধে কিছু লিখে ঘান, ত তবিষ্কতে লোকে আমার 
কথা স্বরণ করে।? 

কালিদাস হাসিয়া বলিলেন--'বেশ তাই হবে। 
আপনায় সম্বন্ধে এমন কথা লিখব যে, সহস্ন সহস্র 
বদর পরেও তা মিথা! হবে না ;-_একেৰারে শাশ্বত 
চিত্র আক।।" 

লগররক্ষক নিত্রকেশর্রী নিজেকে ধন্ধ জান করিলেন। 

গৃহে ছিরিযা কালিদাদ প্রিন্না সম্ভাষণ করিয়া যাবতীয় 


স্লিত্িক্সা 


= কল শি পিপি পপ পপ পাল পল পাশ পূ 
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পপ পল পাপা পল শা পিপি 
ঘটনা বলিবেন। কদলাদেবীর জঃই নে আজ তিনি 
কর্ণাট রাণা হইতে বছনানী হইয়া কিবিলেন---বার বার 
তাহাই জ্রানাইতে লাগিলেন। তারপর নগ্র-বরক্ষকের 
কণা! বলি - কহিলেন-_"সামার আভিজান-শকুন্তলের 
পুঁপিশ|নি দান ত শ্রিয়ে কারুর লেখা হয়েছে দেশি । 
কনলাদেৰী পু পি সানিয়া কহিলেন “ঘচ অন্ধের প্রবেশক 
শেষ হদেছে দেপ্ছি--দীব্রকে কুদ্ধ নয়নে প্রহরীর দেখছে 
কৰি হাসিয়া বলিলেন,_-“না ওপানে শেষ করণে চল্বে না, 
আরও একটু লিপতে চৰে। এ বলিম| শিপিগেন 
“‘ভট্রালকে ইনো অং তুন্হানং সুমণেমুম: তো ॥? ভাপ 
পরেই রাজশ্তংপকের উদ্ভি_ কাদরী মক্চিনঃ অস্তণং পড় 
মোঙিদং ইচ্ছাই, ত! সৌডি আপণং 'এব গচ্চাৰে' | 
এস মান! শু'ড়ির দোকানে নদ সানী করে বন্ধু করি। 


এই নিবিড় তম্বরতা ভঙ্গ করিয়া নীচে হইতে গৃছিনী 
ঠাকিলেন,--‘বল, ভাত নিয়ে কতক্ষণ বুদ খাকব-_ 
ডেকে ডেকে দে সাড়া পাওয়| বায় না ॥'. 

আবার কঠিন বাশ্বব জগতে কিরিয়। 'াশিঘ়াছিলাম_. 
মেই অর্থচিন্তা_দেই অভাব অলটন_পেই প্রিয়ার 
সন্ভাষণ! বেশ ছিলান এতক্ষণ ৷ দেড় হাজার বছরের 
ঘটনা যেন এগনে। চক্ষে সন্মুখে দেখিতেছি | নগয়তক্ষক 
সম্বন্ধে এই উক্তি সতাডষ্টা মলীবীর কলম দিয়া কি 
করিয়া বাহির হইল ভাধিতেছি, এমন সমন গুণী 
উপরে আসিলেন। 

কালিদাসের কণা ভাখিতে ভাবিতে ননটা বেশ চাণ। 
হইয়া (গিযাছিল। গৃহিণীকে দেপিযা আমার অন্ত্রের 
সুপ্ত কৰি সন্বীবিত ছুই! উঠিণ। শকৃম্ল৷ হইতে একটা 
শ্লোক তুলিন্পা বলিলাদ__ 

অধর কিমলগরাগঃ কে।নলবিটপাহুকা রলিণোঁ বাছ। 

কুক্থমমিব লৌভনীয়ং বোবনমঙ্গেযু সংস্ধম॥” 
প্রি কিয়ংক্ষণ স্থির হইয়া গড়াই রচিলেন, পরে 
কহিলেন--'ফি বল্ল ?--ওর মানে কি?' 

বলিতে লাগিলান__'কিসলঘ়ের মত 
ছটা_কচি গাছের ডালের মত" 

অকণ্ছাত বাধা দিয়। বিকৃত নুগভগ্ি কিমা গৃহিণী 
বলিয়। উঠিলেন__“আাদিখোতা দেখে আর বাচি ন ;_ 
বুড়ো বন্দে একপয়ল! রোজগার করবার মুর? নেই _' 

তারপর ইহলগতেত করিপ্রিযা যে মকল উক্তি 
করিলেন, তাং! আর প্রকাশ করিতে পারিব লা; 
বন্ধুসমান্দ ত ঘরের কখ: জানে না--মেথানে এপনও 
আদার মান্সস্রন আছে। 


গোপাগা ঠোট 


আশার. 


ne 





ইজন্নিকি সু উিন্খহশদকরুন $ 

আগীরী অলিম্পিক প্রতিযোগিতা বোগদানকারী 
চৈনিক দুটবলনল বানের পথে রেঙ্গুল* কলিকাতা ও 
বোদ্বাইযে এলে কন্েকটি ন্যাচ গেলে গেছে । 

এই চৈনিক দলটি হংকং ও সাংঘাইছেু সেরা তিনটি দল 
খেকে ২২জন নির্বাচিত খেলোয়াড় নিয়ে গঠিত। গত 


ঘংসর থেকে চারা দ্দেশে 
প্রাকটিদ্‌ করেছেন। এই 
বংসর হংকংএর গর্ব 
ক্ষাপ, ও আন্তর্জাতিক 
প্রতিসোগিতার্র জয়গাভ 
করেছেন) চীনদেশের 
নিযমাগসারে খেপোদাড়- 
দেবু ছানা তাদের এখর 
থাকে, যেমন এ পানে 
প্থাগবী পে পো যাড়দেল 
পাকে ॥ ইহাতে প্রাভোক 
খেলোগাড়ের ঈতিহ ও 
তাদের পরি চঙ্গ স্গজে 
জাত হওয়া বার) দেশ 
ছেড়ে ভারতবর্ধ ত্যাগ 
করা! পর্যন্ত ইচারা ২২টি 
মাচ খেলেছে। মাত্র 


খেলে এবং জরী চ্য়। ডাচ ইষ্ট ইত্ডিসে দশটি খেলার মধ্যে 





মই 
চীন। ও সিভিল-মিলিটারী পেলার এরস্তে চীল! ক্যাপটেন 
লি ওয়াই টং ও টেলারের ( ক্যাপটেন, সিন্ডিল- 
বিলিটারী। ) কর্ন, রেক্কারি বলাই 
চট্টোপাধ্যাদ দূরে দণ্ডায়মান 
ছবি-লে কে সাক্গাল 


একটিতে দ্র ও বাকী নগটিতে বিজয়ী হয়। পিনাংয়ে দু'টির 
মধো একটিতে ডর ও একটিতে জয়ী হয়েছে। রেঙ্ুনে তিনটি 
খেলায় সবগুলিতেই জগল|ভ করেছে। রেদুনে কে আর 
আারকে ৮-১ গোলে হারিয়েছে । লি ওঘ়াইটং ৫৭, ট্যাম কং 
পার্ক ২ ও সুগ্েন কাম সান্‌ ১ গোল দেয়। বি এ এ বাছাই 
দলকে রেঙ্গুনে ৪-* গোলে ছারায়। 


কলি কা তাঁর পরে 
চৈনিকদল বোস্বাইতে 
বোছই সন্মিলিত দলের 
সঙ্গে তাদের ভারতের 
শেষ খেলায় ৩.৩ গোলে ডর 
করে বা লিন অভিমুগে 
ঘাত্রা করেছে। চীনাদের 
শেষ গোলটি পেনালটি 
পেকে হলে খেলাটি ভর হয়ে 
যায়। বোগাইয়ের গোল- 
রক্ষক ইডেনের মত্যাশ্্্য 
গোলরক্ষার দন্তুই বোদ্বাই 
পরায় থেকে খেচেছে। 


চীন নবলাচ্স 
জ্ঞান্লন্ড $ 


সত্যকার আাচ্রচ্চাতিক 


৪টি খেলার ডু করেছে, বাকীগুলি দিতেছে-_অর্দাং, এ গপেলা,চীন বলাম ভারত, ৪ঠা জুলাই ১৯৩৬, কলিকাতা মাঠে 


পর্যান্ত একটি পেলাতেও ভারে নি। 


ছত্রেছে । এই খেলাতে বিপুল অভুত-পূর্বা জনসমাগম হয়েছিল । 


সায়ানে দু'টি ম্যান খেলে ও অরী হয়। সিঙ্গাপুরে দু'টি কারণ, পূর্বেই প্রচার ছয়ে পড়েছিল হে এই চৈনিকদল 
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বিশেষ দুদদদ। এদের পেলা দেসবার জর কনিকাত। তেতে 
পড়েছিল। এই খেণাগ তারতবদ চৈনিকদল অপেক্ষা ভাগে 
খেলে প্রতিপন্ন করেছে যে 
পেঙ্গে ভারতও আনিশ্পিকে হৃউবলদল পাঠাতে পারে, 
ৰেললকে হাথাতে বিদেশ নামজাদা বড় বড় দলকেও 
বেগ পেতে হবে। 
দ্র নত ন্ুলি 
যেছিলো তাহ 
কিছুও ঘশি দহা বহার 
করতে পার তো হবে 











ভাগের জন 
উপদ্ক্ক সেন্টার +রও 
মার্চের আঅও।বে বি 
টা করানহ হলো 511 
প্রলিদের অভাবে যদি নন্দ রাদচোরুনী বা লক্ষ্মীন[রায়ণ মনো 
নীত হতো হাঃ'শে ৪ কানো।ছাস হ:তা। এদিনের স্াপেক্ষ। 
শ্রে্ পেলোযাঁড় করপা গরম । পার গেলা অকুলনীর 
বললেও অহুক্রি হর ন। তিনি, ভ্বিবলিং ও পাশিংএ 
চৎৎকার ক্রীড়ানৈপুণ। দেখিন্ে সকলকে বুদ্ধ কাসেছেন। 
বাবার ছাবশ্বক নত রগণতাগে এলে বিপদের বাধ! ও 
দিযেছেন। ভার পরই রক্ষণ্ছাগে 
ভাবায় দলের কা।পটেন সঙ্গ দত্ত 
নিপৃ'ত পেলেছেন। ছাকে লূরমঃম্রদ 
দেলার প্রপনার্্ধে ভাল পেলতে পারেন 
নি, পরে কৃ তি তর পূর্ণ গেলেছেন। 
তিনি বহণার গোল লক্ষ্য করে “সট’ 
করেছিলেন। চীন) গোলরক্ষককে 
দূর পেকে এত্ূপ সটে গোল দেওয়া 
দুরুছ | গোলে বান! কতকখু[ল 
অতি কঠিন ও মধ্য সট রগ 
কযেছেন। কিন্ত উ গোলটিও ঠা 
প্ক্ষা করা উঠিত ছিল । রঠিন ও 
'অ।লর|স ভালো গেলতে পারেন নি। সেলিম মন্দের ভালে! । 
চৈনিকদের কাপটেন ও সেন্টার দরুওসার্ড লি ওয়াই টং সর্দদ- 
শ্রেষ্ট খেলোয়াড ৷ বুলেটের নত সটু ও নিপু পাশিং ভার 
বিশেদত | ইন্সাইড-রাইট বলেন কাস্‌ সানএর ছরওার্ডের 
মধ্যে আদান-প্রদান অতি সুন্দর, একমাত্র গোলটি দেবার 








কণা উটাগুযা 





ভাল্ভহন্র 


তত তত কত কত ত পি কল পপ পপ পপ পপ শাপলা পপ অনা পন পপ অপ পপ পল লা 





সুরনচশ্রদ 


[২৪শ বর্ষ_-১ম থণ্ড--২য় সংখা! 


সৌভাগ।ও তিনিই অক্ষন করেছিলেন। লে+ টু আউট টে [ক 
শিরা: পূব তৎপর এবং লেট বাক লি টিং সাং রক্ষণভাগে 
বিশেন কার্যকরী খেলা খেলেছিলেন ॥ তার অংশীদার ম্যাক 
[সিন হাউএর দ্থান- 
ফান অতীব চমৎ- 
কার। 

বিশ্র/নের এক 
মিনিট পূর্বে চীনা 
পয গোল দে৷। 
ছিতীনা মেলি" 
বেন, মেন্ট।র পেকে 
ক কণ। হ্াচাখা 





দে করতে গেলে 
গণি টিং দাং ৰুণে। 
মাগে বেকারী 
খপেনাগটি দেছ। ঈ 
পেনালটি থেকে নৃলনগ্প্র। গোল দে॥ এর পর গেকে 
স্তারতীগন। চীনাদের চেপে দরে কিছ সাদারর দন্ত 
তাদের গোল করার চেষ্টা লদল হা ন|। ঙ্গদিকে 
ব্যানাচ্ছজিকে এক বার লি ওয়াই 
টংয়ের দাক্ষণ সট পা দিনে আটুকে 
অবার্স গোল পৃক্ষ। করতে হয় । তুলনায় 
ভারতীগনলই উৎকৃষ্ট খেলেছিল। 

চৈনিকদলের নান্জোর উর 
বিবৃতিতে ভারতীয় গেলোসাড়দের 
প্রশংসা করে বলেছেন এী দিনের 
খেলার হ{ ছুঙগোর জগ তার 
রী হতে পারেন নি। 

ভারতব্ধ £_এদ্‌ বানান) 
এন্‌ দন্ত (ক্যাপ টেন), এম্‌ নছুদদার ; 
বিমল নুপো পাদযায়,5রদধুস্ন্দ,মা সুন ; 
সেলিন, রহিন, সর কার, কর্ষণ! ভট্টাচার্ন। ও স্বান্বাল 

চীন: পা কা পিং) ম্যাকমিন হাউ, লি টিন সাং ; 
লিন: উইং টিন, সিন্‌ আছই, চান চেন ছে! ? ইউং সেন ইক 
মেন কাম্‌ সান্‌, লি ওগাং টাং ( ক্যাপ টেন ), ট্যাম কং 
পাক, টেকি লিয্াং। 





সঙ্গ দত্ত 
( ক্যাপটেন_ভারহবর্দ ) 


শরণ ১৩৪৩] খিদা ভা 2৯ 


ত পাল পাপা পপ সকাল পাশ পল পলা তল পল কলা কপাকল পপ পাশা সপ পলা অন পপ পপ পপ পলা পানি 


রেকারি--গি এল এন লো। বদল ছিল। তাদেৰ নিদি মেন্টার ফলগওয়া কুন কিং 
লাহ্পমান-__ডে চক্রধহথী ও সি চান্কান। চেং কাহ্টত্নে খেলেছে ॥ ভার পেল! তেনন দশনীযঘ় 
ভৈলিশ ত্নান সিভিল-সি'লডালী ৪ হয় নি॥ ক্যাপটেন লি ওয়াই টং অতি হন্মর খেলে 


ই ছুলাই, দোদৰার, চীনাদল ২-১ গোলে পিভিল দু'টি গোলই দিদেছে। পক পিং সত্যই আাশ্্য 
মিলিটারীদলকে পরাজিত করেছে আর। পাতি ও দিবদ গোলরক্ষক । সে অনেকগুলি কঠিন বল ধরেছে। লিরাং 
বান্িবর্ষণের দাগে 
ক্যালকাটা মাঠ 
জলকাদায় পরিপূর্ণ 
ছিল। গেল 
মনয় দেপা গেলে 
জরকাদা চীনাদের 
পক্ষে স্বধিপাজযাক 
চগ্েছে। তাশ 
শনিবারের অপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট খেলা 
দেখাতে যগন হয 
“এক্সপ তিজাদা:ঠত 
তাদের পা বিঃ 
সুন্দর এবং খিতি 
ছয়েছে। এদিন 
চারন্দন পেলোগাড় 





উইং চিন্‌ সেন্টার ছাকে 
উৎরু্ট খেলেছে । দকল 
হাফেরাই বল পাশ করতে 
খুব তংপর, মোটেই খিল 
করে না। ঝাকপন তেনন 
খেলতে পানে নি অনেক- 
ওলি কর্ণার করেছে। 
স্থানীয় দলের পঙ্গে 
গোলরক্ষক নারদ রং 
মর্ন্সোংকৃ্ট গেলেছে ন। 
তিনি লি ওয়াই টংএর 
কতক গু লি দান এস ট, 
ব্রক্ষা করে সকলকে 
বি স্থিত করেছেন। জে 
কার্ডে, টার্ণবুল ও মাক- 
বরোপীয লীগ ক্লাবের পেলোয়াড়গণ কিউ বেশ ভালো গেলে: 





২৬ 


ছেন। জুম্মা থা ও রহিন ভালো খেলতে পারেন লি। উইন্‌- 
কিমন ও ক্যাদ নন্দ খেলেননি ॥ হারবাক লাইন হরণ 
ছিল। পেনাগটি গৃণ্ডির মধ্যে লি ওগ!ই টংঘের কাছ থেকে 
বলটি কেড়ে নেবার সময় কার্ডে কাউণ করেছিলেন বলে 
লেকের মত_ আমানের কিন্তু তা মনে ছয় নি। 

সিভিল ও বিলিটারী :__আমইং ; ছে কার্ডে, ছুন্মা 













নোহনৰাগান ক্লাবের খেলোয়াড়গণ 


টি চিয়াংস্তরান, লিনা: উই" চিন্‌, চানচেনগে; সে ওদ্নাই 
লিং, কুং কিংচেখ লি ওদাই টং ( ক্যাপ টেন ), সেন কান 
সান ও হপ, পাক্‌ ওয়] । 

রেক্কা্ি £ বলাই চট্রোপাধাগ্ ॥ 

লাইন্সনান :__এম দুধাঙ্গি ও এম এস নেছি। 
ভিক্কিউ নিত্রনক্ে আন্নিক্সস $ 

চীন ও ভারতীঘদের পেলায় মাঠে অকুতপূর্বা অনসমাগন 
হবেছিল। বেলা নাটার সদর পেকে লোক সাঠে 


ভাব্ভশ্ব্ 





[২৪শ বর্ষ_১৭ ৭৩২ সংখা! 


গিশ্সেছিল। দর্শকের গ্যালাবীর মাত্র একদিকের আসন 
১৮০ ও ৮০০ মুলোর টিকিটের গঙ্গ ছিল। আর দাত 
আমনগওলি ২।* হুলো পূর্নেই বিক্রিত হয়ে ঘায়। 
শোনা যায় একখানি ২৮ আনার টিকিট ২৫২ বা ৩৯২ 
টাকারও বেন মূলো বিক্রগ হদেছে। টিকিট বিশ্রু্ সম্বন্ধে 
নান। অভিযোগ হৃধেছে। ২1৯ মূলোর টিকিট রিজার্ভ 
আসনের, তাতে নশ্বর দেওনা ছিল, লিটেও লঙ্ছর ছিল। 
কিন্ত ৫২০ মিনিটে গেট বন্ধ করে দেওয়া হা । তারপর 
ধারা এলদেছিগেন ঠারা ঢ়কতে পান নি। 


ছবি--জে কে সাক্সাল 

সাদা গ্যালারীর স্াসনেত্র টিকিটের গেট পূর্বে বন্ধ 
হয় নি। 'অঙ্গদিন না হদ__সাঁদ। আসনের ও মবুল জাননের 
স্বলোন্ পার্থক্য ছেতু নিঃমেরও পার্থকা থাকে । এ দু'দিন 
সনুলো নিকৃষ্ট জাগার টিকিট খরিদ করেও লোকে 
প্রবেশাধিকারটাও পায় নি। এরূপ অন্তায় অব্চানের 
প্রতিকারের বাবস্থা না হলে ভবিষ্যতে লাধারণ দর্শকে আর 
চ্যারিটি ম্যাচে যাবে না। . 

সাদা প্যালারীর মিটগুলিও ওঁ একই দূল্যে বিজ্রীত 


1৭ 


শ্রাবণ_১৩৪৩ ] 


শ্ৰেলানুলা 


৩২৭ 


শাল্লা লালা পপ কালা সলা পিস পিপিপি অনা শা অতনা পাশা পল পল পপ অনা সলা পা 


হয়েছে | বরঞ্চ কলিকাতা ক্রাবনেঙ্গরর। কন্লেস্ন মূলে 
কিন্তে পেয়েছে বলে জানা গেল। নেশার ও টিকিট 





" ভারতীয় ও ঘুরোপী লীগ ক্লাবের খেলায় নঞ্জিদ 
শেষ দুচূর্ভে গোল করে খেলাটি গ্র করে 
ছবি--জে কে সান্তাল 


অগ্গদের বিক্রয় করেছে ছেনে এ ক্লাবের সেক্রেটারী সংবাদ- 
পত্রে বিজ্ঞাপন দিতে বাধা হন যে মেম্বর বা তাঁদের নিস্থিতরা 
ব্যতীত ওঁ টিকিট অন্তে নিয়ে এলে প্রবেশাধিকার পাবেন 
না। নাধু,_বিক্াঃ করবার সময ফি এঁ অনুজ্ঞা দেওয়া 
হয়েছিল। চ্যারিটি ন/চের টিকিট কোন ক্রাব সুবিধা মূল্যে 
পাবে ফেন? ক্যালকাটা ক্লাবের মাঠে উ খেলা হয়েছিল 
বলে তীর পেয়েছিলেন বোধ হয়। ইহাঁতে কি সাধারণের এই 
ধারণ। হবেঘে পূর্বেও ঘত চ্যারিটি মাচ ও ফাইনাল খেলা 
হয়েছিল তাতেও ক্যালকাটারা কম দূলো টিকিট পেয়েছে। 
ইহা সত্য হলে আই এক এন সত্তর ধ্যাডিয়ন কর! উচিত। 
অন্ততপক্ষে ক্যালকাটার নতন একটা গ্রাউও করে দেখানে 
আই এফ এর খেলাওলি খেলালে তাদের আর গ্রাউণ্ডের 
অন্তে কম মূলে কোন ক্লাষকে টিকিট বিক্রুয করতে হবে না। 
ক্যালকাটা! ক্লাব অধিকাংশ টিকিট মার চৈনিক কন্দাল 
বাকী সাদা গ্যালারীর টিকিট কিনে নিয়েছে ওএব 
বটেছিল। সাঁধারণে আই এক এ থেকে সাদ! গালারীর 
টিকিট অতি অল্পই পেয়েছে । 

চৈনিকরা তে! প্রতিবার আদবে না? ক্যালকাটা 


ক্রাবও তে কদেক বহসধ পেকে ধাঁতবা-ডাণ্ডারে থে 
পরিমাণ টাকার টিকিট ক্রম ক্লুছে তার ননুনাও পাওয়া 
গেছে। মানা গালাহী প্রাগ তে পালি পাকে চ্যারিটি 
ন্যাচে। অথগ ভালো ভালো খেলা, বন্ডের ও লীগের, ও 
ক্যালকাটা মাঠেই হয় আর তার দেদ্বারদের বিনানূল্যে 
লেই সকল গেলা! দেপবার সোভাগা হয়। জনসাধারণ 


অর্থ বিনিময়েও যেগুলি দেপতে পায় না । এই নকল স্ুবিণ। 
পেয়েও ভারা কল্সেসন্‌ নৃল্যে টিকিটের দারী করবেন! 
কাদের নিজেদের পেল! যদি চাক্সিটি করা হতে যেমন 
মোহনবাগান =ছনেডান ও ইষ্ট বেঙ্গলের লীগ খেলা হয়েছিল 








ইইবেঙগলের সঙ্গে খেলান ক্যাণকাটা গোগরক্ষকের 
অত্যাম্চ্ধ গোলরক্ষা 
ছবি দে কে সান্তাল 
তাতে ডীদের সুবিধা মূল্যে টিকিটের দাবী সর্বববাদী- 
সন্মত । সেদিন দেখা গিয়েছিল থে চীনা সার ই’ 


২০২৬ জ্ঞাল্পভলশ্র [ ২৪শ বর্ঁ_১ন ৭৩২ সংখ্যা 


ব্লকের বিড চিক্টা পেয়েছে, তাদের সংগ্য। বড় জোর সা ব্লকে দেখ। গিয়েছিল, বেস হন তাদের দগ্গে দাই এফ 
তিনশো চাবশে। হবে । সামার [কট ভাগাবান ভারতীয়দের এ বা হাব কন্দচারা কিছ! ক.(লকাটাব মেঙরদের পরিচয় 
ছিল। ইথ খ্তীত সকল 
ভারতায়.ত।' তিনি ঘতই পদস্থ 
ও সখন|লী হোন | কেন, 
ঠাকে এ মধ্জ গালারী বা 
পেপোর টিকিট সদ নূলো জগ 
করে পৃর্দাছে আমন সংগ্রহ 
কবতে চযেছিল। খারা কাধ" 
গতিকে বা এই ধারণার 
বশববী হগে বিলম্থ করেছেন 
থে রিচার্ড টিকিট যখন ঘাবো 
লিট গাৰো, তাদেরই হতাশ 
হতে ইযেছ । সবুজ গ্যালা- 
বীর টিকিট ও বে সাধারণ 
কিনতে পায় নি। বিভিন্ন 
কালীঘাট-রাক ওঞচ ম্যা-চ কালীথাউি গোলরক্ষক ব্লাক ওয়াচের ক্লাৰগুলিকে ও টিকিট কটন 


পা গেকে বধ বুলে নিয়ে গোল বাচাচ্ছে দে কে সাল করে দেওয়া হয়েছিল, তারা 
তাদের প্রতোক নেদরকে 


মাত্র একথানি করে দিয়ে: 
ছেন। মেখনদের 'আব্মীর 
বন্ধ পুত্র পরিজনদের ভল্ 
তাঞ্সও পান নি। অথচ 
ফালকাটার সষ্টারা এন কি 
ঠাদের অচ্যাগতরাও কন 
মূল্যে ভালে। স্থানের টিকিট 
জা করতে পেলেন। আই 
এক এর জানের টাকার বেণী 
পরিমাণ বোধ হ্যা ভারতীয় 
দললা দেয়। এ বকদ বর্ণ 
বৈষমা ও অবিচার চললে 
জদশই মাই এছ এর 'মায় 
ও প্রতিপত্তির হাস হবে। 
ফালীঘাট-ডালঠোঁদী খেলাম ডালঠোপী গোলকিপার কালীঘাট ফরওযার্ডের জনসাধারণ সুফ্চারের আশা 
কাছ থেকে বল নিয়ে গোল বুক্ষা করছে করে। প্রেসিডেন্ট ও কাউ- 
জে কে সায়াল দ্দিলের মেঙ্বারদের এই 
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হধতাশুজা 


sa 


পা তপ সত পাশা পপ পপ পি কলা আশ পপ পপ তাত পপ পপ অপ শপ পাশ পাশ পল পল কল পাশ পপ ক 


আআলিচনের প্রতি দৃষ্টি পড়া উচিত । নিন হওয়া উচিত নে 
রিজার্ভ টিকিটের অৰ্দ্ধেক বিভিন্ন লবণের নধো সমান সংখ্যাণ 
বিক্রম করা হবে। সাধারণের জক্ কোন পাএলিক গানে 
পিজা টিকিটের বাকী আঞ্ধাংশ বিক্রিত হলে) স্পোর্টলে 
বাবসাণারী চলবে ন। 


ইঞটবেঙগল গোলরগকের এটাচ্ড দে্পনের ফরওয়ার্ড 
কামের পটু আশ্চরান্ণে প্রক্ষা 
দে কে সাঙ্থাল 


আভা বিল ফুডবল $ 


বাধিক ইন্টার চ্কাশক্কাদ খেল! ভারতী লীগ নাব ও 
মূৱোপীয় লীগ ক্লাবের মধো হয়েছে। উ্গ্ দলই তিনটি করে 
পোল দেওয়ায় খেল। দ্র হয়। পূর্বে খেল৷ দ্র হলে টদ্‌ করে 
যী স্থির করা হতো ॥ কিন্তু এঝ|র অতিরিক্ত সময় থেলান 
হয়, কিন্ত তাতেও কোন ফল ন! হওয়ায় টদ্‌ করতে হয়। 

৪২. 





আাব্রহীযদল টসে জিতে দোএনবাগ।ল ক্লাব প্রদত্ত সুবাদার 
মের শৈলেক্রনাণ বস নেনোৰিয়ার বন্ড ও মেডে প্রাপ্ত 
হন। দৃঞোপীরদল এর্রিয়ান ক্রাব প্রদত্ত ৪ নভুনদার স্মৃতি 
কাপ ও ছোডল পেযেছেন। 

পেলা আনুের পুর্বে বৃষ্টি ওযায সাই পিছিল হয়। 
ছুল!গ ছাড়া ভারঠীদ পেলোছাড়রা সবুট পেলেছেন। 
ইতিপূর্বে এই খেঙগায় জতিরিক্ত জনসমাগন ও বহ 
অর্প সংগ্রহ হতে! কিন্তু এবার খুব কন লোক 
হয়েছিল ॥ হঠাৎ এই পেলার আফর্ঘণ কেন ন হলো ? 
এবার ভারতীয় নির্বাচন তাল চর নি। ইহাই নদি 
কারণ হয়, তবে করুপক্ষেপ চক্ষু থেলা উচিত। 
স্বপন্সীয ঘাকে তাকে নির্বাচন কালে দে অর্থাগদ 
হবে না, ইহা বুঝতে পারলেও বদি পক্ষপাতিড কছে। 
সম্থপ দত ও কে ভটটচাধাকে বাদ দিয়ে টীন নির্ববাচল 
করলে অর্ক্থাচীনের ৰতন কাল কর! হয় । 

১৯২০ দাল থেকে এই প্র তি যো পি ত! চলে 
আমছে। ১৯২০ সালে অনযযোগিতার জন্ত কোন 
বেল হয নাই । এ বংসর নিয়ে ভারতীয়রা ১৯বার 
ছগী হয়েছেন, জার ঘ্বরোপীর্রা ৮বার । ১৯৩৫ সালে 
রাঙা ডর্ক্চের রঙ্গত ছুবিগী ফর জন্তু গান একটি 
খেলা হয়, তাতে ভাবতীয়রাই জরী হগেছিলেন। 


লীগ চ্যাস্টসিক্কল ৪ 


লীগ খেলা শেষ হয়েছে। এবারও মছলেডান 
স্পোটিং প্রথম হয়ে চ্যাম্পিরন হয়েছে। দ্বিতীস হন্ছে 
বাক615, মোহনবাগান তৃতীয় স্থান পেমেছে। মহ- 
নেডান স্পোর্টিং রসিদকে হারিয়ে পুলিস ও কাল- 
কাটার সঙ্গে ‘ভু’ করায় শেষটা চ্যাম্পিরনলিপ, ছিয়ে 
একটু প্রতিবোগিতা হয়েছিল । নোহনঝাগানের 
অঙ্গে বহমেডালের শেষ খেলাটি বিশে আকর্ষণীল 
হয়েছিল; কারণ এই ব্যাচে ধদি তারা হারতো আর 
কালীঘাটের সঙ্গে নাকওয়াচ জিভতো তবে তাদের 
ও স্লাকওয়াচের জীন পত্রে হতে|। তাহ্‌’লে মহমেডান 
ও ব্লাকওদ্াচের মধো জার একটি খেল! ছথে তবে চা শ্পিদল- 
সিপ, স্থির হ'তো। মোহনবাগান বেশ ভালে। খেলেছিল, 
ভাদের জেতা উচিত ছিল। ভাগাবলে নহদেড়ানরা 





৩৩৩ 


ড্র করেছে। মহমেভানর। উপযূ'পরি তিনবার লীগ বিজয়ী 
হয়ে ডাত্রহানের সঙ্গে সমান রেকর্ড করেছে। 





প্রথন ডিভিসন লীগ তালিকা 


খেল৷ জিত ড হার পক্ষে বিপক্ষে পঃ 


মহলেডান স্পোর্টং ২২ ১৭ ৯ ১ 5? ৮ ৩৬ 


ব্লাকওদা5 ২২ ১৫ 9 ৩ 5৫ ২৪ ৩৪ 
মোহনবাগান ২২ ৯৪ ৮ ২ ১৭ ১৪ ২৬ 
ক্যালকাটা ২২ ৮৮ ৬ ২৭ ১৬ ২৪ 
ই, বি, জার ২২ ১০ ॥ ৮ ২৮ ২২ ২৪ 
কালীঘাট ২১৯ ৮ ৭ ৭ ২৭ ৩০ ২৩ 


এপিদান ২২৯৭ ৮ 
ইউবেঙ্গল ২২ ৭ ৬ ৯ ২১ ২৭ ২০ 
কাষ্টিমস ২২ ৬ 

আলগা ২২ ৭ 5১২ ২২ ২৯ ১৭ 
পুলিস ২২ + 2 ১২ ১৭ ৩৯ ১৭ 
এটাচড গেমসন ২২ ৯ ১ 


সোলা দুর্ঘউিন্ন। $ 
>৬ই জুন মঙগবারের বারবেলার মোহনবাগান মাঠে 
ঠষ্টবেস্গলের সঙ্গে উ বি আবের বেলার ইষ্টবেসলের গোলরক্ষক 





সামাদ 
পি কানার্ক্ষির সঙ্গে সংঘর্ধে দামাদের পায়ের ‘সিন্বোন' জ্কেশানসাড় কঞ্ডিভ ৪ 


ভেঙে গেছে। 


- পরদিন ১৭ই জুল তারিখে ও মোহনবাগান নাঠে এটাচ্‌ড, 


ভান্রভ 





[২৪শ বর্-_১ম খণ্ডঁ২য় দংখ্যা 


পদাঘাতে মহযেডানদের বিখ্যাত সেন্টার ফরওয়ার্ড রসিদের 
পায়ের “সিন্বোন” ভেডে গেলো । রসিদ আহত হওয়ার 
পরই মাঠে নর্ম্বান্তিক দৃশ্য দেখা ঘায মহদেডানদের অখিল 
জাহমন, ুরমহদ্মদ। ওসমান পা প্রভৃতি অনেকে গীতিমত 
ক্রন্দন করতে থাকেন । শোন। ঘার, তারা আর খেলতেই 
চায় নি। অনেক বুকিয়ে তবে তাদের খেলতে বা করতে 
পারেন তাদের ক্লাবের সভার! । 

এই দু'টি দুর্ঘটনা ই সম্পূর্ণ আকস্মিক । ইহ।র লক্ষ কেছই 
দাবী নহে। মহমেডানদের খেলার দিন বলাই চট্টোপাধ্য!ম 
রেক্কারি ছিলেন। তার খেল! পরিচালন! ভালই হয়েছিল। 
কিন্ত & দুর্ঘটনার পরে * মিনিট বাদে খেলা আরম্ভ হলে ‘ড্রপ! 
না দিয়ে তিনি কেন যে এটাচড. সেন্মনের বিকন্ধে কিক্‌ 
দিলেন তা বোকা গেল না। মাটিন তে। ফাউল করে নি। 
শে তেড়ে এসে কিক্‌ করে বল ক্লিয়ার করে। রসিদের 
সাবধানতা বা দু্ডাগোর জন্তে তার পাণে আবাত লাগে। 
সৈনিক খেলোগাড়দের রোকুন্তদান সহমেডানদের পিট চাপ ডে 
সাঙ্না দিতে দেগা গিথেছিল। 

আাশ৷ করি, এই ছু'সন বিগ্যাড খেলোদাড় সম্পূর্ণ 
মারোগ্য লাভ করে পুনয়াগ'তীদের ত্রীড়াকৌশল দেপাতে 


সক্ষম হবেন। 


পেল্বান্লি অপমান্দিত $ 
ডাল হৌ সী ও মোহনবাগানের 
খেলায় রেফ1রি এন আচদেদকে ডাল- 
ঘৌসীর একজন ব্যাক ঢাত ধরে 
উালে ও বল কিক্‌ করে গায়ে দেয়। 
রেফারির দেই গেলোয়াড়কে তখনি 
নাঠ থেকে বধিক্ৃত করে দেওগা 
উচিত ছিল। তিনি কি ওঁ দুৰ্ক্যব 
হারের বিঘয়ে জাই এফ এতে রিপোর্ট 
করেন নি? কাউন্সিল মিটিংএর 
রিপোর্টে সেই গেলোয়াড়ের বিপক্ষে 
কোন =৷৫ নেওয়া হয় নি এখনও । 


মহমেডানদের সফিকে সতর্ক করে দেওয়া হয়েছে 
স্পিককে ইচ্ছারুত আঘাত করবার জনকে ॥ মাস্থদকে ওঠা 


সেম্সনের সঙ্গে পেলাতে তাদের লেনট, ব্যাক শার্টিনের জুন তারিখে পাওয়ার লীগের খেলায় মাঠ ছতে বহিষ্কৃত 


আব্প--১৩৪৩ ] 

করা! হয়। ও তারিপ থেকে একমাসের জস্ক সাদ্পেণ্ড 
করা হয়েছে__মর্াৎ রায় বেরুবার আগেই তার দও-কাল 
উত্তীর্ণ হয়ে গেলা ॥ 





সর্্মোজড পগোলকাতা 5 


লীগ খেলায় ক্যাল ( এটাচড সেয়ন ) সর্কা।পেক্ষা 
বেস গোল করেছেন। রসিদ ও রহিন ( নহৰেডান ) ব্বিতীঘন 
ও তৃতীন স্থান পেয়েছেন। 

ক্যাদ ১৩টি গোল দিয়ে- 
ছেন। ৩টি কালীঘাটের, 
১টি গুপিলের। ১টি নহনেডা- 
নের, ২টি ক ওয়াচে র, ১টি 
ডালহৌপীর, ১টি মো হন- 
ধাগানের। ২টি ই বি আরের, 
১টি এরিগানের ও ১টি ব্লাক 
ওয়াচের বিপক্ষে 1 


॥  ব্রসিদ মোট 3২টি গোল 
করেছেন। ২টি কাঁণীবাটের, 
ওটি এবরিধানের। ১টি ইষ্ট- 
বেঙ্গলের, ১টি এটা6ড সেক্স 
নের। ৩টি ব্লাকওয়াচের, ১টি 
ক্যালকাটার ও ১টি কালী- 
খাটের বিপক্ষে । 

রিম মোট ১১টি গোল 
দিয়েছেন। ৩টি রা কওয়াচের, 
১টি ক্যালকাটার, ১টি 
মোহনবাগানের, ১টি ইষ্টবেগ্লের, ৩টি এরিয়ালের, ১টি 
কষ্টিদসের ও ১টি ই বি আরের বিরুদ্ধে? 


ছিভীয্ণ ল্রিজ্ঞাঙ্গ লীগ জ্যাম্পিক্সন $ 


ভবানীপুর ক্লাব দ্িতীশ্র ডিভিসন লীগ চ্যাম্পিয়ন 
হক্পেছেন। তাঁদের এই সফলতার জন্ত আমরা বিশেষ 
আনন্দিত হয়েছি। গত বংসর থেকে তারা প্রথন বিভাগে 
খেলবেন। তাঁদের দল ঘাতে বেশ পুষ্ট হম, আগানী বংসর 
যাতে তারা প্রথম ডিভিসনে ভাল স্থান অধিকার করতে 
পারেন সেলন্ছে এখন থেকেই তাঁদের বন্দোবস্ত করা উচিত? 


স্ৰেলাুল। 





২০৯ 


তাহারা বহু প্রতিযোগিতায় পূর্কো বিজয়ী চয়েছেন, বণা-- 
কলিকাতা সসার লীগ, বেঙ্গল সমার লীগ, কুচবিহার 
কাপ ১৯২৩, ১৯২% ১৯২৯ দালে, বন্ধিদবিহারী পীল্ড (৫ 
বসত ), হরেনো পন্ড ( = বংলন ), জবাকুস্থন কাপ” | 
১৯১৮ সালে এই ক্লাব প্রতিষ্ঠিত ১ এবং ১৯২৩ সাল 


থেকে লীগ খেলতে আরম করেন। ১৯২৭7 ১৯২৮ এ 


১৯০২ সালে ৰ্বিতীয ডিভিদন লীগে রানা” আপ, 





দ্বিতীয় ডিভিসন লীগ চ্যাম্পিমন ভবানীপুর ক্লাব 
(দাড়াইরা ) এ পাল, জে সানন্ত, এইচ গুহ, এস দত্ত, এ রান, এন মঙ্ছুদদার 
(চেয়ারে ) এন ওহ, এম দাল, অনিল বোস (ভাইস্‌-ক্যাপটেনা, এস রায় 
(ফুটবল দোক্রেটারী)) এস্‌ দুখাঞ্জি (ক্যাপ টেন), এ খালেক, রাজবআলি 
(সন্মুখে ) পি দে, এস দেব, পি পাল 


শীষ্ডভ য্বেকশা $ 


ঈন্ড খেলা ৮ই ফুলাই থেকে আরম্ভ হয়েছে । প্রথম 
রাউণ্ড শেষ হয়ে দ্বিতীয় রাউণ্ডে ক্যালকাটা ও নরকোকেন 
খেলা হয়েছে। এ পর্য্যন্ত একটিও উচ্চাপের খেলা হা নাই । 
কেন যে বাইরের নিকৃষ্ট দলগলি পীন্ড প্রতিযোগিতায় নাম 
দিয়ে নর্থ নষ্ট করে ত!’ বোধগম্য হুদ না। এই পূব 
বাজে দলের আবেদল আই এক এর বাতিল করা 
উচিত। 

ইউবেঙ্গল ভিজ! মাঠে ছিটোর্রিয়া স্পোটিংকে ৯ গোলে 


হারিনে বেক করেছে ॥ ডালগৌদীও এম এস ক্লাবকে 
টাকিছেছে । ভবানীপুক আহি কই কুনাকুলিকে 

৬ এক গোলে চারি 
স্েছে। খিতীছ 
রাউন্ডে তাদের 
মহমেডান স্পোডিত 











এর নঙ্গে খেলতে 
ভবে । পেলা দেপে 
কোন আশাই 
তানের জানকৃলে! 
করাদায়না। এরি- 
প্লান স্গিতীয় রাউ:্ডে 
নোহনবাগানের 
মঙ্গে গেলবে। 
মস (সিছিল-মিলিটার্ী. ক্যালকাটা নর্ক- 
গোলরক্ষক) ফোক বেছি, 

লে্টকে ভিঙ্গা মাঠে এক গোলে হারিয়েছেন । 


নিলা ত্রিনস্চেড ৪ 
ভায়তবর্ঘ->১৭৪ ও ২৯৩ = উইকেট, ডিক্যো$ ) 


ডারছান-১৭১ ও ২০৩ ৪ উইকেট ) 
ডারচান ২ উইকেটে জিতেছে । প্রগন ইনিংসে জের 








এম ঝানার্ছি বল দিচ্ছেন 


ভাবৰ 





[ ২৪শ বর্ব__১স থণ্ড--২য় সংখা! 


»৬ই সর্বোচ্চ রান দ্বিতীন ইনিংসে ওয়ারির ( নট আউট্‌) 
১৪, ছা =+ ও রানদ্বামী (লট আউট ) ২১ । যোলিংএ 
ঝানাক্ষি প্রধল ইনিংসে ₹$ রানে € উইকেট এবং দ্বিতীঘ 
ইনিংলে ৬২ রানে + উইকেট নিযে অর্জাপেক্ষ) কৃতিত্ব 
দেখিয়েছেন ইনি ছাড়া রিতীয় ইনিংসে অনরনাণ, 
গোপালন্‌ ও পালি বল দিগ্েছেন কিন্তু কিছুই করতে 
পারেন নি। ডারহাম তাদের পিটিয়ে ১৩৫ দিনিটে ২৮৭ রান 
ভুলে দিলে মায় ৪ নিনিট সনয় থাকতে জরী হনে গেলো। 
ডারহানের নন দেকেও জাল কাউটিকে প্রথন ইনিংসে ২ 
রানে অগ্রগামী হ'তে দেওণ৷ এবং দ্বিতীয় ঈলি-সে চা পনের 
পরে ২৩ রান তুলতে দেওয়া ক্ষনার্থ নহে। . 

ভারতবর্ধ_১২3 

নটিংহাদ_১৭৪ (২ উইকেট ) 

খেলা ভু'হয়েছে। বৃষ্টির জন্ত প্রপন দিনে খেল! হতে 
পারেনি। দ্বিতীয় দিনেও মাত্র ত’ ওভাবে পর গেলা বন্ধ 
হঘ ; তৃতীণ দিনে পেগা হদ। ল(রউড ১১ রানে ৩ উইকেট 
ও ভফেস ২৫ রানে ৩ উইকেট নিয়েছেন। 
ভাতের অথ জন্ম $ 

ভারতবর্দ_৪*২ 

মাইনর কাউন্টি-২৮৬ ও ৪২ 

মাইনর কাউটটির সঙ্গে ডারতবর্ধ এক ইনিংস ও ৭৪ 
রানে ভনী হয়েছে। বিগ।তে তাদের ইহাই প্রথম জয়। 
প্রথন ইনিংসে, দস্ত।ক জালি ১৩৭) মার্চেন্ট ৯*, অনয়[সিং 
55, সিকে নাইডু ৩১। নাইডু চনৎকার খেলেছেন। 
দু'বার বুকে ছ'য়ের ঝাড়ি দিনেছেন। নাইনর কাউন্টি প্রথম 
ইনিংদে, ডি মারেন ৮৬, শিব. 55, ডেনিদ (নট্‌ আউট) 
৪৪, ঝাট্পার => । স্নরসিং 4২ রানে ৪, শি কে নাইডু 
৩২ রানে ১ ও জ্মব্লনাপ ৪* রানে ১ উরকেট নিয়েছেন। 

দ্বিতীগ ইনিংসে নাইনর কাউন্টি নিসার ও অনরলিংযের 
খেোশিংএর কাছে দাড়াতেই পারেন নি॥ ভার! সবাই ৮৩ 
খিনিটের দখো নাত্র ৪২ গানে উট হয়ে ঘান। নিসার 
ৎট! ও অনরসিং ২ট। উইকেট নিয়েছেন। নিলার 
অতান্ত দ্রুত বল করেছেন। সম্রদিং একটাও খারাপ 
বধ দেন নি। 

ভাব্বতবর্₹--২২৬ ও ৪২১ ( + উইকেট, ডিকেয়াড ) 

যাবে_55২ ও 1২ (৩ উইকেট ) 





আবণ_১৩৪৩ ] 





সময়া ভাবে পেগাটি দ্র হুরছে। এই খেলাতে সর্জামনেত 
১১৭১ রান হয়েছেন ২৮ উইকেটে | দ্বিতীন্ ইনি'লে না্ত।ক 
আলি ও হিন্দেগকার দ্বিতীয় উইকেট সঠদে।গিভাগ ২২১ বন 
করে নূতন রেকর্ড দ্বাপন করেছেন ॥ মান্তাক জালি ১৪১, 
হিন্দেলকার ৮: । প্রথম ইনিংসে স্যাণ্ডছাম ১,৫, ছিদ্গক 
৯৮; শেধ উইকেটে ১১১ রান উঠেছিপ। 


ভারতের ভীম জন্ম $ 


ভারতবর্ষ_১1* ও ১৩১ ( * উইকেট) 

আয়াল্য।ও_১৬১ ও ১১৯ 

ভারতবর্ষ দশ উইকোটে জয়ী হয়েছে বৃষ্টির জর 
চানের পূর্বের পেলা জারস্ত হতে পাবে না। প্রপন দিন 
৬ উইকেট খুইসে আদর্ল্যাও ৮১ রান করে। ্বিতীঘ 
ইনিংসে সানলযা গড মাত্র ১১৯ রান করতে পারে। দিকে 
নাইস + উইকেট নাত্র 99 রানে নেন, ৩ উইকেট শেষ 
ওভারে নিয়েছেন । 

ভারতবর্ দ্বিতীয় ইনিংস আরম্ভ করে আবশ্যকীয় ১৩১ 
রান কোন উইকেট না গুইয়ে তুলে দিযে দশ উইকেটে 
জয়ী হয়েছেন। মার্চেন্ট ৭১ রান করেছেন। 

ভারতবর্ষ_৪*৫ 

লাগানারার_9৩৫ (৮ উইকেটু, ডিক্ল্য়ার্চ) ও 

২৭ (১ উইকেট) 

সৃমসাডাবে থেল। ড্র হরেছে। বৃষ্টির জন্ত খেলা 
মধ্যে দধো বন্ধ হর । রামাদ্বামী (লট স্গাউট ) ১২৯, 
বাকাজিলানী ৬১, মার্চেন্ট ৭-, সি কে নাইড় ৩৯, জয় 
অতিরিক্ত রান পেযেছেন ৪১] লাঙ্ধাসায়ার 
পক্ষে, ওরাদক্রক ১১৩, ওল্ডফিজ্ড ১০৯, হপ উড ৫৫, 
লিষ্টার ॥*। 


৩৪; 


লিলপাতে ভারতের প্রথম ০৯ $ 


১৯৩৬ মালের ২৭শে জুন, বিলীতের লর্ডসের মাঠে 
ভারতবর্ষ বনাম ইংলণ্ডের প্রথম টেষ্ট খেলা আরম্ভ 
হলে|। 

ভাৱতবৰ্ধষ_১৪৭ ও ৯৩ 

ইংলগু-_-১৩৪ ও ১০৮ (১ উইকেটে ) 

ভারতবর্ধ ৯ উইকেটে পরাছিত হয়েছে । 


শেনালুলা 


২০০৩ 


হুাশে!ক ছিল, কিন্তু গাঠ নবন ও উইকেট শুকোজ্িল। 
দর্শক দংপা নার তিন হ।রান্র। ইতর কাপ টেন এলেন 
উপ জিভে নরম ডিজ। আাঠের সুবিদ। পাণার জয় ভারতকে 
ব্যাট করতে পাঠালেন । বেলা সাড়ে এগার্রোটার নার্চ্েন্ট 
ও চিন্দসকার আস্ত করণে, এলেন ও ওগ্যাটের বলে। 
নার্চ্ে্ট প্রান রান আউট হরেছিল চার কৰে। ৬২ 
দিনিটে ৭১ রান উঠলো?! ৬৯ রান উঠলে ভারতীয়দের 
পতন আস্ত হলে! । এলেনের বলে নাট বোল্ড হলে 
মান্তাক আলি এসে এককান না তুলেই ল।|ঃদিজের চ16ত 
আউকে গেলো ॥ তৃতীন উন্বকেট ( চিন্দেদকার ) গেলো 
৬৪ আনে, চতুর্য (দি কে নাইচু ) ৬৬ রানে। এলেন ও 
উইকেট ১১ ডেশিভানীতে দার > বাল বিয়ে নিলেন। 
নর মি সাহসের সঙ্গে (লে ২ বার 5 করে ১২ রানে 
পগেলেন। পালি এসে ২ বাঁর বাউ গ্ারী করলে। লাঞ্চের 
সদয় তারতীযদের স্কোর ৯৭, তপন 1 উইকেট গেছে। 

দর্শক মংখ্যা বেছে হয়েছে পনেরো চাচার ॥ পেলা 
আরম্ভ চলে দ্বিতীগ্ বলেই ওয়াজিরের নাকের ষ্টাম্প গেলো । 
জাহাঙ্গীর এগে। ও লেলেটির বল দোঙ্গা পিঠুয়ে শত রান 
তুললে ১৩৩ নিনিটে | পালিগাকে মিতেল ‘যণইগ-লেগে' সুন্দর 
লুফলে । ক্যাপ টেন ভডিিবালা গ্রাদ নামতে মদিনা হলো । 





স্থাশশ্থানী ঘি এম নাই 


তিনি এলেনের বল বাউণারীতে পীঠালেন। ভাহাগীব 
এলেনের বলে বোল্ড হলে সি এস লাইড় এলে ৬ রান কারে 
সোদা ভাইভ, মারতে গিণে ওযাটের হতে াটকালেন । 
নিসার এসে এক ওভারে ২ বার চারে বাড়ী ঘেরে 
উাম্পড, হলে ভারতীলদের ইনিংস শেষ হলো ১৪৭ রানে, মাত্র 
তিন ঘণ্টায়! 

বেলা নাড়ে তিনটায় ইংলণ্ডের ইনিংস আরম হলো 


৩৩৪ 


মিচেল ও গিম্রেটকে দিয়ে । নিসার ও অমরলাথ বল 
দিতে লাগণেন। সইংলণ্ডের প্রথম উইকেট ( গিছ্রলট ) 
১৬ রানে, ছিতীগ উইকেট ( টার্শবূল ) ১৯ রানে, তৃতীয় 
উইকেট ( মিচেল) ৩* রানে, চতুর্ণ উইকেট ( ওন্্যাট ) 
রড রানে, এবং পঞ্চম উইকেট | হাডষ্টাঞ্ছ) 5১ যানে 
গেলো । 

চা পালের মদন প্যস্থ অনপ্ সিং ৯ ওভারের হটা মেডেন 
নিয়ে ১৩ রানে ৪ উইকেট পেয়েছেন। ইনি বিপক্্নক 
বল দিয়েছেন। ইংলণ্ডের 
পক্ষে লেলা গু এসে 
আস্থার পত্বিব্তন কর- 
লেন। এধেলা শেবে ৭ 
উইকেট পূইয়ে ইংলণ্ড 
১৩২ খান করতে পারলে। 

শরিপাতের জন্ব 
দ্বিডীগ্ন দিনে বেলা মদন 
অত আরশ হতে পারলে 
লা। বৃষ্টি খাখলে ক্যাপ- 
টেন ও আম্পাসারহগর 
দ্বিতীধৰারে 





বেলাগ (ইলিশ) 

বাপ থা তিনবার নাঠ পরীক্ষা করলেন। 

ক্যাপটেন ও আশ্পান্রারে নতহৈদ চলে| মাঠ কহিন উপায়ে 

শুকোবার বিষয় নিয়ে) আন্পাহার কি কম রোলার বাবঙ্গত 

হবে লে বিষয়ে ব্যাটিং নলেস নত না চিত্রে নিজের ইচ্ছাগ্জপ 
রোলার ব্যবার করতে স্মাঞ্জ। দিলেন। 

পেলা আগ হলে বেলা সাভাটোঙ দায় ছা হাজার 


দশকের উপস্থিতিতে । ইংলও ঘাত ২ রান গত রাত্রের 
বান সংখ্যা ধোগ কপ্তে সক্ষম হলো । ১ নিনিট 
হধো তাদের তিন উইকেট গেলো! । চেরিটি মাত্র একবার 
ক্রোক করে এ দু' রান করেন। ইংলণ্ডের ইনিংসও 
ভারতবর্ষের দতন তিন ঘন্টা কাল ব্যাপী হয়েছে । মোট স্কোর 
১৩৪, ভাব্রতবর্থ ১৩ স্নানে এগিয়ে রইলেন । 

ভারতবর্ষের দ্বিতীয় ইনিংস আারস্ত হলে, মার্চেন্ট 
এলেলের প্রপন ওভারের তৃতীয় বলটি মারলে ডাক্ওয়ার্য 
ক্ষাইন লেগে'র দিকে পূরো কু'কে পড়ে তাকে অহুত ক্যাচ 
করলেন। প্রন উইকেট শুরু রানে, দ্বিতীঘর ১৮, তৃতীর ২২, 
চতুর্ণ ২৮, পঞ্চন ০৯ রানে গেলে! । এলেন ১৩ রান দিয়ে ৩ 


ভান্মভশ্্ৰ 





[২৪শ বর্ষ_১ম খণ্ড_২দ্র সংখা। 


০৮ ৮ কপাল শিপাশশাপিলািলাশি 
উইকেট নিয়েছেন। দিনের শেখে ভারতবর্ষ, ৭ উইকেট 
খুইগ্ে মাত্র ৭৮ রান তুলতে পারলে 

পরদিন সকালেও পেলা নিয়দিত জারন্ত হতে পারলো 
লা কৃষির জগ্ত। সাড়ে বারটা পর্ান্ত বারিপাত চললো । 
বেলা ওটার খেলা আর্ত হলে সহারাকুদার ও পাদিরা 
ব্যাট করতে সামলেন। কাঁপটেন এক. রানও লা 
করে ভেঙ্রিটির ঝলে মিচেলের হাতে মাটকাঁলেন। দি 
এস যোগ দিদেল। পালিয়। লেল্যাণ্ডের হাতে গেলেন, 
পরে সি এস এলেনের বলে চার্ডষ্টোনের হাতে আটকালে 
ভারতীয়দের দ্বিতীর ইনিংস শেষ হলো মোট ৯৩ রানে 
১৬৭ মিনিটে | 

মিচেল ও গিম্ক্লেট এসে ইংলগ্ডের দ্বিভীস ইনিংস আরম্ভ 
করলে। নিসারের তৃতীয় কলে মিচেল এক রান না হতেই 
মার্ছেন্টের ছাড়ে আটকাঁলে টার্পবুল বোগ দিলেন। আধ 
ঘণ্টা ২১ রান উঠলো । অনরসি: ৯ ওভারে মাত্র 
১৪ রান দিশ্লেছেন। আহাপীর বা দিতে এলেন। 
তারতীয়দলের ফিন্ডিং খারাপ হতে লাগলো গ্রিম্রেট 
৪৯ তানের বাধার “স্কাই” করলে পালি ধরতে পারলে লা। 
টাণর্লও দ্দাই তুগলে জাঠা্গীর পুতে পাঁযলে ন।। 
গিব্রেট 'অনরসিংয়ের 
বলে বাউণ্ডারী করে 
১০৮ রান করলে, 
ইংল গু ৯ উইকেটে 
প্রপম টে ছয়ী হলো! । 
অসন্পন্নাপ্র 

_ন্বিদ্কাক্স $ 

২১শে জুন তারিখের 
প্রচাতেপৃথ্িবী জান্তে 
পারলে বে অমরনাপকে 
ভারতে ফেরত যেতে 
আদেশ দেও! ছয়েছে। কারণ, উদ্ধত ও অবাধাত!। 
অনরনাঁথ বিবৃতিতে জানিয়েছেন, তিনি লাশ্রনেত্রে 
এবারের জঙ্ত ক্ষমা প্রান] করুলেও ক্যাপ টেন ঘদিব! 
ক্ষন| করতে রাজী হয়েছিলেন কিন্তু ইরাদ ম্যানেজার 
রানী না হওয়ায় ঠাকে বিদায় নিতে হয়েছে। তীয় 
বিবৃতি থেকে জানা যায় দে মাইন কাউট্টির ম্যাচে 


টার্ণবূল 





লিপি 


আঁবশ__১৩৪৩] 


প্যাড পারে প্রস্তুত হতে বলবার পর চার ঘণ্টা তাকে 
অপেক্ষা করতে হওয়ার তিনি দির হয্রে ড্রেসিংকনের 
কোনে ব্যাট ছুড়েছিলেন। তকে নাকি সর্লদাই বলতে 
শোন! গিয়েছিল বে তিনি দলের পক্ষে পরিহার তাঁকে 
কোনন্রণ শাস্তি দেওয়া চলবে না। 
তার এই দন্তৈর আদর! অঙুমোগন করি না। তিনি 
ভাল খেলেন, তাকে সেইছন্সই দলে লেওা। হগ্সেছিল, সেই 
কারণে পেলোয়াড় বা অধিনায়কের E 
প্রতি তিনি. কি অসন্মান প্রকাশ E 
করদেন । তিনি দলের পক্ষে অপর্রি- 
চার্যা বিধায় বলে বে তিনি কেবল 
চোগ রাঙাবেন ইচাও সহ করা যাঁর 
ন।। আবার ইঠা ও দেপতে হবে থে 
ভার উপর অক্কার করা হয়েছে 
কিনা.। অধিনায়কের ব্যাটিং পর্যায় 
নির্দেশের বিরুদ্ধে নান! সমালোচদ! 
ওদেশের বচ কাগজে বেরিয়েছে । 
অধরমাগকে প্রস্থত পাকতে বলে 
চার ঘণ্ট। বসিয়ে রাখাও ক্যাপ. 
টেনের উচিত হয় নি।.. ভাতে ঘদি 
তীর মেজাজ কিছু রুক্ষ হয়ে থাকে 
এবং সেই কারণে তিনি কিছু অশিষ্টত। প্রকাশ করে 
পাকেন, কিন্তু তাঁর জন্যে পরে মা প্রার্ণনা করেন, তখনও 
কি disciplinary measurcBl একটু পাটো করা যাবে 
ন|। গলের 'অনরনাপকে বে বিশেষ মবশ্তক ইচা তিনি 
বলুন মার ন! বলুন, বিদেঞ। ও স্বদেশবাগী সবাই মনে, প্রাণে 
তা’ জানে। টেষ্ট ম্যাচের ঠিক পূর্বে ডাকে বিদাধর দিয়ে 
ম্যানেজার 'ও কা1পটেন তারতবর্ধের লম্মান রক্ষা করেন 
নি, তাদের ছিদ্‌ রক্ষা করেছেন। 

ম্যানেজার বৃটেন জোন্দ বিদেশ্ট। ইনি ম্যানেজার 
নিম্বোভিত হলে এদেশে প্রতিবাদ হথেছিল। একটি নান! 
বিভিন্ন প্রদেশবাসী ভারতীয় দলের ম্যানেজার একজন 
ইংরাজ্র কেন হলেন তা অনেকের পক্ষেই অবোধ্য ছিল। 
এইরকদ একটি দল বিদেশে নিয়ে ঘাঁবার তীর পূর্কা 
অভিজ্ঞতাও কিছু ছিল না। তিনি ইংরাঝ বলেই এইরকম 
drastic ste? একজন ভারতী খেলোয়াড়ের বিরুদ্ধে নিয়ে 


্েলাধ্বুলা 





বৃটেন জোন্স 
ও ভিঙ্জিয়ানাগ্রান ন্যানেজ্গার 


৩৫ 


কাবতবর্ধকে দগতের চক্ষে গেম প্রতিপন্ন করতে পেরেছেন। 
ঘরের কথ! প্রকাশ না করেও সন্ত উপায়ে অনরনাপকে 
শাস্তি বা জাক্কেল দেওয়। নেতে পারতে । 

স্পোটিং স্পিরিট দেখিযে হিউন্যানকে লোকা বল দিয়ে 
দেঙ্চুরি করতে দেওয়াই বুঝি স্পোট:, জার দেশীয় 
খেলোয়াড় অপরাধ স্বীকার করলেও তাকে ক্ষন! করা 
মহাপাপ । বড বড় স্পো্টদ্ন্যান ক্যাপ টেনকে ও দেখা মার 
১১০ নিযে ভারা বিপক্ষ পক্ষের কাহাকেও 

f __ সেক্নুরি বার সুনোগ দেবার জল 
বোল।নের কাছ পেকে বল নিয়ে 
নিভে সোজা বল দিয়েছেন । দগতের 
ইতিহাসে ইহ্‌) নেই--কেবল 'ভ|রত- 
ধর ক্যাপটেনের পক্ষে ইচ] স্তব 
চয়েছে। তার অধিলাযকয়া। বে 
অনেক গলদ দেপা' গেছে ভা” মে 
দেশীয় বিশেষজ্ঞদের সমালোচনা 
থেকেই প্রথাণিত হযেছে | যাদের 
পুদি করতে ঠার চেষ্টার এটি নেই । 
ক্যাপটেন একটি .তে!দে বলেছেন 
এমা নর ছা ছি খাবে শিপতে 
এনেছি, কারে হস ভে ছায়রাই 
শিক্ষকদের "একদিন শেপাতে পারদনঁ। হবে । 

বেশ কপা--পিখতেই বদি গিলে পাঁকো তৰে ঠাদের 
এতগুলি থেলা দেপেও কি চৈতঙ্গ চলো নাকি করে 
দলের 'অধিনায়কত! করতে হম, পেলোয়াড়দের £ 
স্বান মাক্ষণ করতে ছর। দলের বনে।ছো্ঠ 
“খেলোয়াড়দের প্রতি নোগ্য সম্মানিত বাবচার করা কন্ঠৰ | 
প্রতোক গেল।র পূর্বে তাদের সদ পরানণ করে টান 
মলোনক্ন 'ও ব্যাটিং পর্যায় এবং ফিল্ডিং লাগলো উচিত। 
তা" কি করে থাকে৷? 
শ্িক্ৰক্ষ-শাজা পৰতে হক্কিকিজ। $ 

২৭শে জুন তার্রিগে ভারতীয় সলিস্পিক হকিদস 
রালপুরা জাহাজে ভারত ছেড়েছেন বাণিন অভিনুপে। 
ভীরতবর্ধ হকি খেলায় পৃথিবীর চ্যাম্পিয়নসিপ, বিদয়ী ছয়ে 
আছে ১৯২৮ সাদ থেকে । সআান্্টাডনে প্রপম বিগ 

দ্িতীঘ়বার উহ! রক্ষা করেন লদ্‌ 








হন, ৯০২ দালে। 


২৩৩৩৬ 


আোল্সতুঞ 


[২৪শ বর্ষ_১ম খণ্ড-২৭ সংখ্যা 


হয়ে কিরে 


এগার বাপিনে পুনরায় [বগা 


একেলে। 







অষ্টিযাকে ১০ 
লাগুক ০-০, ইশা ভক ৩৯ 





গোলে 

লগ তেলে, ভারতরগ_ছাপালকে ১ 
পিকাকে ১৯ ১ গোলে চাবি বিচণী হয । 
কর শেলোগাড় ধ্যানচাৰ 


আমে- 











লস = ভা স্পিহন লিপ. $ 

সত গেমে হন্ক্লাদকে 
+’ লে সাম্পদ্ধন হথেছেন। 
গত ছা হংদত্ও 
পেহী বিজনী 
ভিলেন এট5, 
এল তারি ১৯৯২, 
১৯০৬ সাল পাঙ 
পরপর খিজদী চল। 
পেলার পূর্বে ছন: 
ক্রামের ডান পাগ্নের 
পেন আকৃঞ্চনের 
ছ্ তিনি মোটে 
পেলতে পারেন নি, 
পুড়ল শ্রাড়িনে 
পিছে িং/ন ! এই গ্তে গেলাটি নোটেট 
মনি। 





|i 









 কালৈলে মিস ডাকল ১২, 


৬:৬০ ৯৫ গেমে ছিমেদ্‌ স্পারলিহকে হারিতে বিঞ্জনিনী 
চষেছেল | গত বম 
বিচ্ধিনী ছিলন মিলেদ 
এফ এদ্‌ উড । 

মেযেদের ডবল ঘাই 
নালে মিদ্‌ জেদদ্‌ ও মিল 
ট্টাদায়দ্‌ ৬৩২, ৯১ গেমে 
মিগেপ ফেবি্ন ও নিদ 
ভা[কৰকে চারিহেছেল । 

পুরুষদের ডবল ফাই 
লালে চিউগদ্‌ ও টাকে 
৬৪, ৩৯১ ৯৯ ৬১, 
৬ 5, গেমে কেয়ার ও 'ওঘাইল্চকে টারিস়েছেন। 
স্রুললাসী চেন্জ ভ্যাল্লিস্কনসিপ, $ 

ফরাসী টেনিস্‌ চাম্পিগলদিপ ফাইন!লে জি ভন্ক্রাস্‌ 
৬০, ২৬, ৯২, ২৬, ৬৮ গেমে এছ, জে পেরীকে 
{ ইংলণ্ড ) চারিগেছেন। পেরী গত বংসর ভন্ক্রামকে 
পরাত্রিত করে চ্যাম্পিয়ন হত্েছিলেন। পেরী 'মতাদিক 
সতর্কতার ছেছু সঙ বলও নেট" কহেছেন। এ দিনের 
খেলার ক্রাম অদ্রা৯ ভাল গেলেছেন। 

মেয়েদের ফাইনালে স্পার্পিং ( ডেননার্ক ) ৬-৩, ৯:৪ 
গেমে ম্যালিউকে পরাজিত কবে চাম্পিয়ন ॥য়েছেন। 
গত বংসরও ইলিই বিজয়িনী ছিলেন। 
হক্নউস্যান লগ, $ 

ুদেটমান কাপ প্রতিযোগিতার জানেরিকা কুটেনকে 
৪-৩ মানে ছারিয়েছেন। 

মিলেস্‌ দ্যাধিয়ানের আীড়নৈপুণোর ছয় আমেরিক। 
জী চতে পে়েছে। 





মিস আ)]কৃব 


মাহিত্য-মং্বাদ 
সন্র-শুক্কাম্পিজ্ড পুহক্াজলী 


পর" দেনসগ্র ৩৭ত গেটের কগ লিখিত হামী। 





চাকর গরেস্রনাদ 


ছ্া্কা আনধদারী বহ শত গজ পুলক পুরা হল ছবি ১০ 
কবিরাজ 2দের নৃশোপাগা। এহ দেংনাপন্নী মক্গরে হল 
লও, 2 হাঙর রা নিধন “সলা” চট়র্শ পণ -৬, 
সঙ্।হরে হুল লট ও চাচার বাঙ্গাল৷ ''রসচলনিনি 
চড়া ও. ধৰ অংশ, 
ছসুহাহদলার হয 75 উপন্তাদ ' আসনের ধলকে''--২৪* 


পতিত নাঙারণ্ন্র রটু।চাব। গধত উপক্কাদ "গে, 






হন্পতি--কুমার ও সাঃ দেখ রচিত গঞ্জ পক “শেন চিঠি", 
হি হুদা-শুকুষান ধালত পু প্রীত (ে।টদের গঞ্জ পুন্থক 


"মায়াপুন্বীর ফু"_।০* 


ছিমৌরেশচন্র চৌধৰী পঠিত পর পুস্তক “ব্জনারী '-১।- 
ছ্রয়াধাচরণ চকৰী এলত উপস্াম “গচ - ২, 

ছ্টর টসুক্‌মাররচন দাশ প্রচ '“দেশবন্ধু চিন্তন" _'1- 
ইসিহিরকুদার [লংঙ সম্পাদিত “কলী-লাবক” রহক্ততরন্ব-॥* 
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PS ১২182? রজনীকান্ত সেন মহা লদ ১৩২০ সাল শে বাই 





আ্ডাড্র-৯৩৪৩০ 





প্রথম খণ্ড | চুৰি বর্ম: | তৃতীয় সংখ্যা 


ভারতের ধর্ম্ম-সমস্যা 
আযতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, বি-এস্‌-লি, বিদ্যাবিনৌদ 


ভারতবর্ষের নাল! অংশে বিদ্যসান বিভিন্ন দর্ম্মদতের গণ্ডি . 


নিক্ষপণ বগার্থ ই মনস্ত। বিশেষ। বিডি ধর্মের আঁচার- 
নিষ্ঠা বহু ক্ষেত্রে কিন্ধপ জটিল চ|বে একে অপরেন সহিত 
বিদড়িত হই! পড়িঘাছে তাঁগ ইতঃপূর্কে মংপ্রসীভ এক 
প্রবন্ধে আগো চিত হইয়াছে (১)। তথাপি প্রচলিত বিশ্বান 
ও ধারণা এবং লোক.কপিত ব্যাপ্যার উপর ভিত্তি করিয়া 
ধর্ঘদতগুলির পরম্পরের মধথে। সীন! নিষ্ধীরণের প্রচেষ্টা 
সম্পূর্ণ অপ্রানঙ্গিক হইবে না। 

ভারতীয় ধর্শদতগুলিকে ভিগ্র-ভিশ্র-ভাঁবে 'আলোচন। 
করিতে গেলে প্রথমেই আসিয়া! পড়ে হিন্দু ধর্ম্মের কথা। 
ভারতীয় জন-শংখ্যার পাঁচ ভাগের তিন ভাগেরও বেশি 
হইল চিন্দু, অর্থাৎ শতকরা প্রান্ত ৬৭৭ জন হিন্দ। সে'সদ্‌ 
কমিশনারের (২) মতামুলারে যদি আদি-হিন্দু, মাদি-স্রা বিড়, 


(১) লেখক--"ভারতীর ধর্শ্ব যৈচিছ]"_- ভারতবর্ণ, ২০ বর্ম, ২ 
এ পঞ্চ, চৈত্ ১৩৪২ । 
(২) Census of India, 1931; Vol, 1. part I. page 387. 


আদি-কর্ণাটক প্রভৃতি নতা্ছবাদিগণকে ( ইহারা নোট 
৩৯৯, ৩৫৭) হিলুগণের সহিত একত্র বিবেচন| করা যায, 
তবে হিন্দু অন-দংখ্যা শতকরা ৬৯৭ জনে ( *২ কেবল 
পার্থক্য ) পরিণত চন । কেবল বে সংখ্যা-গরি তাহাই 
নহে, ধর্ম্মমতের জটিলতা ঘত দেখিতে পাওয়া মার হিন্দুংশ্রেন 
সীমা নিন্ধপণের বেল।, এড জার ভারতীয় অঙ্ক কোন 
দর্শ্ম বিশ্বাসের মধ্যে দেখা থা না) হিন্দু ধর্শের ধারা বচ 
এবং শাধা-প্রনাথ! যেন দিগন্ত-প্রসারী ) 'চিন্দুর' সংজা 
নির্্ারণও তাই সমস্থ)মগ । অনা ধৰ্ম্ম সান্ধও অবস্থা 
প্রসঙ্গ ক্রমে আলোচিত হইবে। 

প্রধানতংই দেখিতে পাওয়া ধায় “হিন্দু! বলিতে ধর্ম- 
বিশ্বাস সন্বৰ্ধে ঘতটুকু ধারণ! জঙ্থে প্রা ততথানি দৃষ্টিই ঘাইন্রা 
পড়ে সনাজ এবং সামাজিকতার প্রতি। এতদ্সম্পর্কে ডাঃ 
হাটন বলেন,_".-really denotes membership of a 
sy'stcm of organised socicly will (67৮ 
latitude of religious beliefs and practices.-- 


৩৩৭ 


২১২০৬ 


ভোা্রভবশ্্ 


[ ২৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ডঁ_৬য় সংখা 


“What makes a man Hindu is the (act 
that he is an (ndian by birth, that he shares 


২৩ বস্তুতণক্ষে দৈনন্দিন ভীবনকে বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখিলে স্প্টই আমরা দেখিতে পাই শন হিন্দ_ঘেছল 
পুঙ্গাশাহ্ছিফ প্রভৃতির দিক দিয়া, তেমনি আচার-শীতি- 
নিষ্ঠার দিক দিয়াও হিন্দুত্বের কড়া! দৃষ্টি নিবন্ধ রহিথাছে। 
ছোয়া-ছু'য়ির ভাব পৃথিবীতে অঙ্গ কোন ধর্মের লোকের 
বো এত নাই-__-যত রহিয়াছে চিন্দ-ধন্ামুরাট্দিগের মধো 1 
হিন্দুর যে দুইটি তথা-কণিত ভাগ--বর্ণ হিন্দু ও অস্পৃশ্য 
চিন্দূতাহছার মধ্যে পর্যন্ত স্তরভেদে ধর্ম্মাচরণের অধিকার 
সীমাবদ্ধ রহিষ্রাছে। ঘাগ-হজ্ঞাদিতে ব্রাহ্মণ পুরোহিত হইবে 
প্রধান হোতা, আর অন্তান্ত বর্ণ হিসুরও প্রতিনিধি ঝা 
ব্রাহ্মণের সাহাবো আহতি দিতে হইবে, পৃজা-বর্চনায় 
অর্থাদীন পর্যন্ত শ্রেয়: ত্রাঞ্চণ প্রতিনিধিত্বে। ভারতীয় 
ধলু-বৈচিত্য(5) "সালোচনীকালে দেখা গিরাছে কতকগুলি 
শ্রেণীর শ্লোক আছে ছাগীদের ধশ্ব-বিশ্বাস অন্রূপ, কিন্ত 
বিবাঞ্ানি শুভকাধ্ো আচার-নীতি প্রচলিত রহিয়াছে চিন্দু 
ধর্শাগ্লারী। নানা নিক দেখিয়া-শুলিয়৷ ডাঃ ছাটন বে 
মত প্রকাশ কৰিপ্রাছেন তাচ সম্পূর্ণ উপেক্ষা করা বায না। 
সাগর লতে সানাগ্িক রীতি'নীতি। দিক দিয়া এমন 
লোকও চিন্দু বলিদা দাহী করিতে পারে বাহার ধর্মা-বিশ্বাস 
হর তো পূপক এক দল, বাহাদের উপর ছিন্দুর কোন 
কিছুরই ছাপ পড়ে নাই, তাহাদেরই মতাগুগামী (৫)। 
একদল করোয়৷ বলিগাছে “if we had plough cattle 
we should be Hindu>"(৬) যেন হিন্দুহের যা'-কিছু 
তাচার পক্ষে ও ‘plough cattle?’ ; কেবল হালের গরু 
লা থাকাতেই বেন সে হিশ্দুর গণ্ডির বাহিরে রিয়া 
গিল্পাছে। স্থতরাং প্রশ্ন হইল ‘চিন্ট্র' সংঙ্গা কি? 
নহীশুরের সেন্স্‌ সুপারিন্টেণেণ্ট, নিরোক্তরূপ ছিন্দুর 
সংজ্ঞা নিঙ্গপিত করিয়াছেন ২ 


(9) ibid, page 381- 

(8) মোৰৰু/০০. ci. 

(4) "=" itis possible fora man to be a Hindu 
socially and to have a religious belief shared with 
others who do not regard 18৩17561468 2s members of 
1he same society, ..."— Census of India, 1931, 51, 
part l, page 381. 

(এ. " a ribal Korea of the Cenirs] Prvinces 
who said 10 his Census Superintendent “if we had 
plough 9৪0৩ we should be Hindus "—loc. cit. 











majority of the people, that he is a member 
of the social order accepted by that majority 
and that he worships onc or othr of the 
dicties in the pantheon commonly accepted 
Dy that same majority.” (1) 

আবার ১৯২৭ খ্বষ্টাব্দে বঙ্ষ-গরদেশে স্থাপিত “হিন্দু মিশন” 
বে সং নির্দেশ করিয়াছে, তাহা ঘদিও মহীশুরের উক্ত 
্াক্ষণ সুপারিনটেণ্ডেপ্টের উক্তি হইতে মূলতঃ সম্পূর্ণ পৃথক 
নহে, তথাপি হিন্দু সম্বন্ধে বঙ্গের মিলনের ধারণ! কিঞ্চিৎ 
বেশি উদার । মিশনের মতে ভারতন্ুমিতে উদ্ধত ধর্ম্ম- 
বিশ্বাস বা ধৰ্মম-শিক্ষাকে গ্রহণ করিফাছে এমন থে কোন 
ব্যক্তিই হিন্দুর অস্ত ক্র; এমন কি কেহ মদি সরল 
বিশ্বাসে কলে সে হিন্দু, আর প্রাপনিক রীতি-নীতিওলি 
যদি মানিয়া চলিতে চেষ্টা করে তবেই সে হিন্দু নামের 
অধিকারী (৮)। বঙ্গের মিশন ও সহীশুরের সেম্দদ্‌ 
স্থপারিন্টেতেস্টের কৃত ব্যাখ্যার মধো প্রধান জনৈকা হইল-_ 
বিশন জন্মস্থান সম্পর্কে কোন প্রকার কড়াকড়ি করিতেছে 
না, কিন্তু মহীশূরের ত্রাক্ষণের উক্কিতে দেখা যায় প্রথমেই 
তিনি জ্রস্বন্থানের উপর দৃষ্টি নিবন্ধ করিত্রাছেন। 

কিন্তু উৎপত্তিগত দিক দেখিতে গেলে চিন শব্দের 
অর্থ আবার কিঞ্চিৎ অন্তন্ূপ দাড়া। কথিত আছে 
সিন্ধুপ্রদেশ এবং ভারতবর্ষের অন্কান্ত অংশে “সৎ স্থানে “হ” 
উচ্চারিত হইত (৯)। বেদে সপসিস্র উল্লেখ আছে 
এবং ইছাই পারন্থ-পণ্ডিতগপের নিকট যাইরা ভারতী 
উচ্চারণ মম্ছদারেই বোধ করি 'হপ্ত-হিন্দ'তে ক্পান্তত্বিত 
ছুই পড়িয্াছে। “ক্রমে দুসলনান.জগতে ভারতবাসী 


(A) Census of India. 193°, Mysore, Vol. XXV, 
Part L, page 298. 
persons who follow a region or doctrie 
which had its origin in ladia or in good faith call 
themselves Hindus and generally follow or try 1০ follow 
the fundamental priaciples, usages and customs of 
the Hindus as cnjvined in the Hindu scriptures."— 
Census of India, 1931, Dengal, Vol. V, part 1, 
page 394. 

(2) বিদ্বকোস, পন দর, দ্ব/বিংশ ভাগ, ৬ 








বং 


ভার--১৩৪৩] 


মাত্রই ছিপু শন্দে জডিছিত" (১০)। নানা দিক বিবেচনা 
করিয়া বিশ্বকোধে হিন্দু শব্দের বাণ! করা হইরাছে :_- 

পমুসলচান, অপর বিদেশী ও অনারধাদাতি ভিত ভাবত" 
বাসী মাত্ৰই ‘হিন্দু’ নামে পরিচিত ।”(১১) 

এইরূপ গোলনোগের লক্ষণ হিন্দু ব্যতীত আরও অত 
দুই-এক ক্ষেত্রে কপন কখন এক'মাধটুকু দেখিতে পাওয়া 
যা৷। গত জাঁদননমারীতে(১২) এক জনের কপ! উল্লিপিত 
হইগাছে, তিনি সামাজিক বন্ধনের দিক দিয়। ইস্লামের 
অন্তু হইতে চাহেন, কিন্ত $/হার দর্ম্ম 'এগনহিসি। 
(Agnosticism 00১৩) বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। 
স্বস্থ এই রকম আর কাঁহারও কথ| সাদমসুমারীতে অন্তত: 
লিপিবদ্ধ হয় নাই। ইহার উক্তি স্দ!লোচনা করিতে ঘাইয়া 
মেন্সদ্‌ কমিশনার, ডাঃ হাটন মরিম্‌ ব্যারেদ্‌ নামক একজন 
ভদ্রলোকের সহিত তুলন| করিয়! বলিঘাছেন,_ 

“...a position which recalls that of Maurice 
Barres who said of himself °[ am an atheist, 
but of course 1 am acatholic”.-."..-(>8) 1 
কিন্তু হিন্দুদের বেলায় এই প্রকার গোলযোগ এত বেনী এবং 
এত জটিল ঘে প্রকৃতপক্ষে কোন প্রকার সীদ! নিরূপণ. 
অনেক সময় মহা সমন্তা হইয়া দীড়ায়। সাংহেজবারী শিখগণ 
সম্বন্ধে এই প্রকার জটিলত| দেখিতে পাওয়া ধার (১৪ )। 
ইহারা যেন হিলদু ও শিখে মাফামাঝি। গত আদমহদারীতে 


00) toc. 

(১১) loc. 

(১২) Censur of India. 

page 382. 

(19) “Aguostics, a term invented by Husley in 
1869 and applied to those who disclaim any inowle- 
dge of God, the origin of the universe, immorali 
etc. The Agnostics hold that everything is unknow- 
able which is incapsble of scientific proof. Agnosti- 
‘cis ia therefore the attitude of ‘solemaly suspended 
Judgment" and cannot be identified with athei হাত 
The Ant stics do not deny the exisrence of a Divine 
Being. but merely maintain that we have no scientific 
ground for either belicf or denial."—The campact 
Encyclopedia (The Gresham. Pub. Cony. Lid.— 1926), 
Val. 1) page 32. 

00) Gens of India, 
Page 383. 

0১৭) লেখক 184. 
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৩৩৯ 


লাকি ইহাদের কতক হিন্দ্‌ বলিযা গণনা করা হইগাছে, 
আবার কতক বিবেচিত হইয়াছে শিখক্ূপে । অর্গাৎ দে 
বেদনভাবে ্াম্ম-পরিচগ দিয়াছে তাহাকে সেইরপেই গ্রহণ 
করা হইছাছে। বপার্থপক্গে ধধন কোন নিদিষ্ট সীদারেখ। 
নাই, তখন এই রকদ করা ছাড়! উপারই ব। কি? দলে 
সংখ্যা তালিকাশুলি এরূপ ক্ষেত্রে প্রাদ্বই অনিশ্চয়তা দোষে 
দুষ্ট হুইয়া পড়িয্াছে। এই প্রকারের দ্রস্মে পড়িনা ডাঃ 
হাঁটন বলিভেছেন,৬-.0৩ cross division of religion 
and society is clearly going to create a difficult 
position for census operations in the [uture 
unless a return of “community” bc substituted 
for that of religion and caste” (১৩) মদ 


প্রদেশের চিন্দু ও আদিম অধিবাসীদের ধর্ম্ম-বিশ্বাদের 
গোলযোগের কোন ঘুক্তি-দশ্ত মীদাংসায় উপনীত হইতে 
ন! পারিযাই সম্ভবতঃ তথাকার সেন্সদ্‌ সুপারিন্টেণ্ডেষ্ট, 
রুহস্ত করিয়া বলিঘাছেন,_4[8 ৬০10 bs a wise man 
indecd who could draw a satisfactory line 
between catholic Hinduism and the vague 
religious beliefs of the primitive tribss.* (১৭) 
আদিম অধিবালীদিগের বেল! বঙ্গ গ্রদেশেও অনুরূপ 
গোপবোগেব উল্লেখ করা হইয়াছে (১৮)। বঙ্গ-প্রপেশের 
মেক্সদ্‌ স্থপারিন্টেণ্ডেট, মহাশয় ওঁ রকমের সনক্ষায় 
পড়িয়া হিন্দু:দিশন ও হিন্দুসভার সংজ্ঞা (১৯) অনুসারে 
উৎাদিগকে অমীমাংসিত গ্ষেতে হিন্দুর অন্তু ক্র করিয়া 
লইরাছেন (২*)। কিন্তু কপ! হুইল--দাসল গোলযোগ 
মিটিল কই? মাদৰনুসারীর কাখ। ন! হয় কোন প্রকারে 
নির্বাহ হইল, ঘদিও নানা মতানৈধোর লিমিউ বিভিন্ন 
অংশে সমতা সংসাধন সম্ভবপর হইতে পারে না। কিন্ত 
প্রকৃত পার্থক্য ও সীদ| নির্ধারণ ইচাতে হইল না, ফলে 
হইল কেহ বলিবে হিন্দ, তাহার প্রতিবাদও উপস্থিত হইবে; 
আবার কোন শ্রেণীকে হিন্দু বলিয়৷ ঘাবী করিবে হিন্দুরা, 











(১৯) Census of India, 1030, Vol. 1, part 0 
Page 382. 
0) Census of India, 1931. Madras. Vol. XIV. 


part I, page 317. 

0») Census of Indi. 1931, Bengal Vol. V, part 
1, page 381. 

(১৯) পত্রভলস্ব »ন টাকা অষ্ট । 

২০) toc. cit, page 382—383. 
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নল শিখ, বোদ্ধ প্রভৃত্তি_মথ্চ তাহাদের কেহ সেই দাবী 
অন্বীকার করিবে, কেহ বা মানি লইবে। হিন্দুর সংশ্রা 
নিরূপণ যে কি ছুন্ধহ ব্যাপার তাহা সহীশৃরের সেন্সদ্‌ 
অস্বপারিন্টেণ্ডে্ট, মহাশয়ের বিবৃতি হইতেই বুঝা ঘায় 
(২১)। তিনি লিঙ্গে ত্ৰান্ধণ হইথাও কোনকপ নিশ্চিত 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই॥ বোঁছাই প্রদেশের 
আননস্থমারীর বিবয়ণীতে আবার হিন্দুর ব্যাথা অতি 
সঙঞ্জভাবে উপস্থাপিত করিবায় চেষ্টা করা! হইয়াছে । 
উক্ত বিবরণী অস্ুদারে ডারততৃমি হিন্দ্্থান নামে পরিচিত, 
অতএব যদ্গি অন্ব্ূপ উত্স না হয তবে এতদ্দেশবাসী মাত্রই 
হিন্দু নামে জভিছিত হওয়া উচিত (২২ ৷৷ পূৰ্ক্মোক্ত 
মহীলূরের সেন্সস্‌ সুপারিনটেন্ডেট, মহাশবের উক্তির স্থিত 
এইকণ ধারণার অনেকটা সামগগ্ পাকিশেও পার্থকাও 
বেষ্ট রহিয়াছে। বোদ্বাই প্রদেশের সেন্দদ্‌ সুরারিনটেণ্ডে্ট 
এই সম্পর্কে স্যার এাল্‌ফ্লড লাযেলের ( Sir Altred 
Lyall} মভামত উদ্ধত করিক্াও হিন্দ্র সংজ্ঞা নির্ধারণের 
চেষ্টা করিয়াছেন (২৩)। স্যার এাল্‌ফ্রেড্‌_ লায়েল্‌ দেশ, 
দক্ষাগরণ। বংশধার! ও ছাতি ইত্যাদির উপর ডিত্তি করিগা 
ডাগর ব্যাশ্য৷ উপগ্লাপিত করিয্াছিলেন। 

এই সকল নানা নতের মধা হইতে চট্ট করিয়া কোন 
প্রকার উপসংহারে উপনীত হইবার পূর্বে আরও দুই একটি 
মতাদত সন্ধে কিঞ্চিং আলোচলা কর প্রযোজন। হিন্দু 
ধর্ম্মের সং! নিক্জপণের চেষ্টা করি স্কার ছারবার্ট রিজলে 
(Sir Herlbert Risley ) কার ডেন্জিল্‌ ইকেট্সনের 
(Sir Denzil Ibbetson) বে বিবৃতির উল্লেখ করিয়াছেন 
তাহাও এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিলে বর্মনান আলোচনার 
অনেকটা! সুবিধা হইতে পারে । 


A hereditary 





sacerdotalism সা 





(২১) “Hinduism - is 2 collection of many such 
schools ard naturally cavers too wi 
ideas to be brought into 2 simple defini 
of India, 1937. M Vol. XNXV, partl, page 2339- 

(২২) “This land is called Hindushan আল] is he 
country of the Hindus and all who live in it must be 
Hinlys un'ess they definitely claim :nother recogni 
sed religion."—"ensus of India, 1931, Bombay Tresi- 
dency, Vol. VIII, part 1, page 356. 

QS) toc. ait. 
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[২৪শ বর্ব_১ন বর সংখা 


Irahmans for its Levites, the vitality of 
which is preserved by the social institution 
of caste and which may include all sh: 
and diversities of religion native to In 
1001 from the foreign importations of 
Christianity and [slam and from the later 
outgrowths of Buddhism, more doubtifully 
hism and sill more duubully of 
Jainism.” (২৪) | অনুকরণ ব্যাপ্যা স্কার খেলছেন 
বেন্ল্‌ (517  Athelstane মহোদয়ের 
বিবৃতিতেও জানর| দেপিতে পাই (২?) । ক্ষার হাহ্বার্ট 
রিগলে ভাহার ‘The people of India’ পুস্তকে স্ডার 
এলফ্ৰেড, লাঘেলেরও ছুই একটি মতামতের উল্লেখ 
করিছ্জাছেন (২৯) ॥ ভাঠাতেও বিশ্বাস, পৃজা আৰ্চ 
প্রভৃতির কথা বলিদ! তিনি ব্রণ প্রধানত ও যরাহ্ধণা- 
শিক্ষার প্রতি তৃষ্টি আকর্দণ করিয়াছেন। ঘথার্থপক্ষে 
দেখিতে গেলে হিন্দু বলিতে যে ত্রাহ্ধ'ণর জাধিপতোর কথা 
আসিয়া পড়ে তাহা সম্পূর্ণ অন্বীকাঁর কর! ঘা না। কিন্ত 
বর্তমান অবস্থার তাহা হইলে আর্ঘ্যসবাটী ও আনগাপয় 
অস্তিত্বকে সম্পূর্ন পৃথক করিরা কে হগ্র। ইহাদিগকে 
তো আর হিন্দু বলিতে অস্বীকার ক্সিলে চলিবে না|! 

বহু লোকের মতাঁনত ও নানা অবস্থ। বিবেচনা করিয়া 
পরে স্কার রিজলে তীহার এক শ্বকৃত সংজ্ঞা উপস্থিত করিতে 
প্রয়াম পাইগাছিলেন ; ভাহাও এ ক্ষেত্রে উল্লেখ করিলে 
নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

“..Tlinduism may fairly be described as 
Animism mere 9৮155 transformed by 2171 
sophy, or, lo condense the epigram still further, 
as magic lempercd by metaphysics.” (২৭) 

স্কার হারবার্ট রিদ্রলের মত কোনরূপেই গ্রহণ করা 
যায় ন!। হিন্দুগণ দেবদেবী অবতার প্রভৃতি বিশ্বাস 
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<) 
Jain. or Buddhist, or professed!ly A imistic, or 
ded in one of the forciga religions such as Islam, 
Mazdaism, Christianity, or Hebruism."—Census 
58. 
Herbert Ristey.—op. cil, page 233. 
ait. 











বে) toc. 


ভান্্র--১৩৪৩] 
করিলেও তাহার! গ্রেত-তান্ত্রিক এমন কণা বলা যায 
না। পৌত্তলিকতা আর প্রেততান্জিকতার মধ্যে 
মূলত: যে পার্থকা রহিঘাছে তাগ ক্ষার রিলে সঠিক 
বুঝিতে পারেন নাই বশ্গিমাই এ গোলযোগ করিয়াছেন। 
পৃঙ্জার পরে প্রতিদা বিদর্ক্দদকালে দেপা বায় পা" 
কথিত লম্পৃষ্ঠগণ প্রতিমা বহন ও বিদর্্ছন করিতে 
নতি পাইনা থাকে এবং প্রয়োজন হইলে গ্রতিশীর 
ঘাড়ে দাথাণ পা দিয় ও কাধ নির্বাহ করে। এই আচরণের 
সহিত প্রেততাস্থিকতার সামগ্রল্ত কোপা? বরং 
মহীপূরের সেন্সদ্‌ সুপারিন্টেণ্েন্ট ইবেটুসন্‌প্তার এাল্‌ফ্রেড, 
শায়েল্‌ প্রভৃতি ডদ্রমহোদঘগণের ব্যাখ্যাই অধিকতর যুক্তি- 
সঙ্গত বলিয়। মনে হয়। 'অবশ্ত হিন্দ-সংদ্ঞার প্রথনেই বেদ- 
জ্ঞান ও বেদে বিশ্বাসের কথ! উত্থাপিত হওগা উচিত এবং 
তৎসঙ্গে হিন্দুর উত্তরাধিকার নিয়ন্ত্রণ মাইনও ( Hindu 
Succession Law) বিবেচিত হওয়। মাবশ্যক। তবে 
যাহার। উক্ত উত্তরাধিকার নিশ্স্ণ আইন মানিয়া চলে, 
অথচ শ্পষ্টত: অন্য ধৰ্ম্ববিশ্বাসী (২৮), তাহাদের সন্ধে 
কোন প্রশ্নই উঠে ন!। গৌরের সম্প্রতি-প্রবন্তিত বিবাহ 
আইনাহুসারে সম্পাদিত বিবাহের সম্তুতিগণের বেলা হিন্দু 
উত্তরাধিকার 'আাইন ন! খাটিলেও উক্ত আইনের উক্তি 
অনুদারেই তাঁহাদের পক্ষে হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিতে কোন 
বাধা লাই । 

হিন্দু মহামড! বোদ্ধগপকেও হিন্দুর অস্ত্র বলিণ। 
দাবী করে। কিন্তু ইত:ঃপূর্কে যে সকল মনীগীর বিবৃতির 
উল্লেখ কর! হইয়াছে তাহার! প্রায় সকলেই ধৌদ্ধগণকে 
হিশু হইতে পৃথক ঝলিঘ। বিবেচনা করেন। বৌদ্ধগণেরও 
বেশির ভাগ হিন্দু মহাসভার দাবী অস্বীকার করে। 
প্রকৃতপক্ষে বৌদ্ধগণকে বর্তমান অবস্থায় হিন্দু থলিহা গ্রহণ 
কর ধা কিনা। সেই বিয়ে সন্দেহ করিবার যথ্ষ্ট অবকাশ 
রহিয়াছে। ডাঃ ছাটনের হতে ভারতীঘ় বৌন্তগণকে হিন্দু 
বলায় রানৈতিক উদ্দেশ্ব বাতীত পষ্টতঃ অন্ত কোন 





(২৮) ‘Khojas’ and ‘Cuichee Memons' the 
Bombay Presideucy—cases reported in (1874) 12 
Bom. নি. C. 280 ; (1985) to Bom. 1 ও other cases. 
which held that the “khojas' & Cuichee Menmons', 





though Mahammedans, are governed by the Hindu. 


Law of Succession. 


ভারতের শ্শ্গ্র সমস্ত 





৩৪১ 


প্রকার দুক্ষি যুক্ত কাঁরণ দেখিতে পাওনা নাছ না (১৯ )। 
কিন্তু উভর পক্ষই শি একমত ছইগ। চিন্দু বলিন্না থোধণা 
করে, ভবে রাজনৈতিক উন্নত সিদ্ধির নিমিত্তই হউক বা 
অন্ত বে কারণেই চউক এভগ্সম্পর্কে মার কোন ঘুক্তি- 
তর্ক উখ!পিত হইতে পারেন৷ ৷ কিন্তু চিন্দু সহা'দভা জাপানী 
বৌদ্ধগণকেও হিন্দু বলিয়া স্বীকার করিতে প্রস্তত লাছে 
কি? আর জাপানের বোন্ধসণ তাহ। স্বীকার করিবে কি? 
ডাঃ হাউন এই সম্পর্কে সালে।6ন।কালে বলিয়াছেন 
“The common ete in the two reli- 
gions and this is of cuurse apparent, even 
Ihe Indian 747 and 








০1167 
but 
to claim Buddhists as Hindus by religion 
appears to the disinterested just about 
reasonable as it wonld be tw claim Christians 
as Je! (৩০) 

প্রকৃতপক্ষে বৌদ্ধগণকে চিন্দু বলিয়া দাবী ক! চিন্তনীয় 
বিষয় সন্দেহ নাই) হিন্দুত্বের প্রাসটক্রিয়ার ( reaction 
কন) ফলে বৌন্ছধর্থের উৎপত্তি বপিগ। ডাঃ হাটন 
নত প্রকাশ করিক্র/ছেন (৩১)। খৌন্ধগন্মের উৎপত্তি 
হিন্দুর সহিত প্রতিক্রিনার ফলেই এদন কপ! নিঃপংশয়ে 
বলা লা গেলেও এই দুই দর্দ্মানর্্বীর বধো যে একট। রেশ।- 
রেশি বহু প্র(ীনকাপ হইতেই চলি৷! আপিতেছে (৩২) এবং 
ধ্ম্মদতের নূলেই যে ঘথেষ্ট মনৈকা বহিগাছে তাহ। অন্্ীকার 
করা ধাপ না। নানা সংস্র প্রচেষ্টার ফলে চিন্দু মনাযে 
বিভিন্ন লনয়ে নানা! সম্প্রনাগের উষ্ণ চইগাছে। বিশ্ত 
সামাছিক আাগার-নীতির পার্বকা গাকিলেও ধঞ্মমতের 
গোড়াগুড়িতে কোন প্রকার মনৈকা এই সক স্্রদায়ের 
নাই। 

খৃীয় ঘাদশ শতান্দিতে ঝাদবকত এইরূপ মর 






derived from a more primiti 

















(৯) ™ considera s have probably 
been allowed to Li ॥ faculiy in putting 
forward this claim ০ Census of Indio, 1930. Vol. | 


part |. rage 362, 
ভে) C nsus of বরন, 1930, Vol. lp rel, page 392. 
(23) Joc. aif. 
(০২) পণ্ডিত যুক্ত রাৎ্এেনাহ খোব--'বৌদ্ধনবন্ধর পুনতভাখান 
ও ছিনদু বিদ্ো, ঝারতের দাবনা, বৈশ।খ.লৈ্ঠ, ১৩০৭) 


৩৪২, 


প্রহেষ্ঠার ফলে বোছাই প্রদেশে লিঙ্গাযেতগণের উৎপত্তি! 
কবীরপরী প্রহৃতি আরও করেক্টি দলের উৎপত্তিও 
এইরূলে হইয়াছে লিগ ননে চন । বিভিন্ন বর্ণের মধ্যে 
অধিকতর নৈকট্য ও সৌহান্দ। সংস্কাপনের নিমিৱ (হিন্দুর 
মার প্রচেষ্টার ফলেই ছে বঙ্গ প্রদেশের বৈষ্ণবগণের উত্তৰ 
সেই বিহযে দন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই। শিপগণ 
বঙ্গ যে ভাবেই হউক, হিন্দ হইতে পৃথক হইয়া পড়িয়াছে। 
অনেকে হয হো) প্রশ্ন করিবেন বৌন্ধন্দ্েরও তে। উদ্ভব 
হিন্দুর দধ। ইতে। বাহার বৌন্ষগণকে হিন্দু বলিয়া দাবী 
করে তাহাদের ও সন তম যুক্তি এই । উৎপত্তি ৰে ভাবেই 
উউক ইহারা। স্পষ্টতা থে একটি পৃথক দল দৃষ্টি করিয়া 
আছে সে বিদনে সংশয়ের কোন কারণ মাছে বলিয়া ননে 
ছয় না॥ মার্দাদনাভী ও ব্রাঙ্গ_এই উতর দলই সংস্কার 
চেষ্টা সকল শ্রেণীর হিজল দখো সমতা সাধনের নিমিত্ত 
গঠিত হামীছে, অথচ প্রকৃতপক্ষে ইহার হিন্ট্র গর 
মধ্যেই হিট গিয়াছে। 

গত আাদ্লসুনারী অস্থদানে দেপা ঘায় আঁধাসদাদ্বীদের 
মধ্যে আবার একদল নাকি হিন্দুব আওতায় গাঁঝিতে 
প্রশ্থত নহে। অবশ্য এই দলাগলি অর্ঘ্য আন্দোলনের 
গোড়াতে যত ছিল এপন আর নাকি ততটা লাই (৩০)। 
ডাঃ গাইন ঝলন থে গোড়ামি কিঞ্চিৎ কমিয়া যাওপ্লার 
ফলেই দলাদলিও করিয়াছে (551 হিন্দুদের মধ্যেও যে 
ধন্ম স্থচ্ছে পানিবট। উদাসীনতা স্মামিযা পড়িদাছে তাগ 
অস্বীকার করা দার না। কোচিনের গেক্সদ্‌ সুপারিন্‌- 
টোওেণ্ট ও এইক্ূপ উদাসীনত। লক্ষা করিয়। নৈরাশ্ত প্রকাশ 
ফরিয়াছেন। তিনি কিন্ত বর্ণ হিন্দুর উপরেই দোষারোপ 
করেন বেশি ( ৩৪ )। এই প্রকার উপাদীনতার কারণ কি? 





(5) Censur of India, 1931, Vol. 0, pan 0 


page 382. 
108) loc. ail. 
(২) “To he generality of English educated 


persons—be it remembered in this connection that 
the Castc.Hindus have progressed much more than 
all others in English education—rcligion is now ও. 
matter of utter indifference or unconcern and its 
rites and practices are 2 ™ass of superstition to be 
derided and condemned by all rgbhtthivking people 
১05 attitude of a great majority of the English. 





ক্তা্্লভত্ব্ 


[২৪শ ব্--->১ম খণ্ড সংখ্যা 


কোচিনের উক্ত শুপারিন্টেণ্ডে্ট, সহালত্ন যে কারণ 
দেপাইগ্াছেন তাহ নিছে উদ্ধত করিয়া দেওয়া গেল 





in these day's of communal demand for 


equal representation of all creeds and classes 





in the Public service---, they find that the 
€ of their birth within the 
॥ almost impassable barrier 








again 





৮ their entry into government or quasi- 
government service—the only career for which 
they are fit by training and temperament 
alike” (৬) 

তাহার এই বুক্তি সদ্বস্ধে বগার্থই অবহিত হওয়া 
প্রয়োজন। তিনি আরও বলে৷,“...there being no 
provision for religious instruction in the 
curriculum of our modern the 
children of the educationally advanced Hindu 
classes grow up as complete strangers lo 
even the most elementary principles of 
their creed, so much so that our educated 
Hindu youth is as a rule grossly ignorant of 
the essence of Hindu religion and philosophy 
and of the inner meaning of its rituals,” (৩৭) 

তারপর জৈনদের কণা। হিন্দুগণ ৈনগপকে হিন্দু 
বলি দাবী করে। ইহাতে হিনুগ্রণের পক্ষ লদর্থনোপযোগী 
যৌক্তিকতা বেশি আছে বলিরা মনে হয়, কেন দা 
জৈনগণেরও অনেকে হিন্দু বলিগা। পরিচয় দিয়া থাকে 
(৯৮) । অবশ্য অক্লান্ত আরও দুই একটি কারণও অনুসন্ধান 
করিলে পাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু ্লৈনদের মধ্যে 
উত্তরাধিকার প্রথা এবং পোরপুত্রাদি গ্রহণ ব্যাপারে ছিন্দু 
আইন অগ্গস্থত হয় ন/। হিন্দুধা্শ্ম ব্ৰাহ্মণ প্রাধান্গ বা তরাঙ্গণ্য 
হিন্দুদের বিরুদ্ধে খুব মস্তবতঃ পরাগ: বৈদিক বৃগ হইতেই 
একদল আন্দোলন আরম্ত করিয়াছিল। সেই দলই 
উত্তরকালে “জৈন' নামে পরিচিত হইতেছে বলিয়। বিশ্বাস 


schools, 


educated young 
towards their reli 
—Census of Indi 
part | & UL, page 235 
০৯ 1০০ cit, 
tet) toc. cit, 
(=) লেখক ৮৪. 








now one of veiled hosuility... 
931, Cochin State, Tol. XXL, 








ভাদ্র_-১৩৪৩] 


জ্ঞান্ত্ডেল শ্রর্শ্ম-সমস্য। 


৩৪৩ 


করিবার ঘণেষট চ্যায়সঙ্গত কারণ পহিয়াছে। প্রপমে চলর তো 
এরূপ ধারণা পোদণ কর| হাঁক বলিয়া দলে হইবে; 
কিন্তু কতকগুলি কাৰ্য/কারণ বিবেচনা করিপ্লা দেখিলে ইছা 
সম্পূর্ন উড়াইয়। দেওয়া যায় লা 

সচাহীরকে স্পইত: জৈন ধর্ম্মের স্থাপমিতা বলিগ্নাই 
মনে হয় এবং ইতিছাদ আলোচন| করিলে ইগ্।কেই দৈনগণের 
মধ্যে প্রথম এতিহাসিক পুরুঘ দেপিতে পাও যাব; অপচ 
নদের নিকট ইনি অ্রয়োবিংশতিতণ তীর্ঘককর নানে 
খ্যাত। তবে বাকী বাইশ জন তীর্থক্কর কাতার ? লৈনদের 
মতে বারাণগীর অন্ততম রাজা অশ্বসেনের পুত্র তীর্থন্বর 
পার্শ্ব মহাবীরের পূর্বতন; অথচ ব্রাহ্মণঘুগের সাছিত্যে 
নাগরাদ্রগণের একছন ব্যতীত এই নামের আর কাহারও 
উল্লেখ দেখা যায় না। 

মছাবীরের উপদেশীবলী সম্পূর্ন বেদ-বিকুদ্) অথচ জৈন 
ও ব্রাহ্মণ তপশ্চরণের নিম ও হুত্রগুলি কিন্তু গ্রাম একই 
প্রকার। ইহারই বা কারণ কি? ইহ। হইতে স্ব ঢাবতঃই 
মনে হয় থে বহু আদি যুগ হইতে হিন্দুধর্মের গোড়া পক্তনের 
কিত্ৎকাল পরেই গৈনগণের মতিযান আরগ্ত হইয়। অবশেষে 
সম্পূর্ণ পৃথক হই পড়িয়াছে। এই জটিলত| সম্বন্ধে কোন 


শীমাংসার উপনীত হইতে হইলে আরাহ্মণ-প্রধান হিন্দুধর্মের , 


অস্ভাথান সম্বন্ধে কিঞিৎ আলোচন! করা প্রথোজন। 

ভ্রা্পণা চিন্দুত্ব এদেশে ইণ্ডো-ইযুরোপীর নবাগতগণের 
আনীত কোন মৃতন ধর্খ-_-এইসপ ধারণা খুব আন্ব!-দ্বাপনো- 
পো ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া সনে ছ্ধ না। এই 
সকল নবাগতগণের ধর্মমত প্রাচীন গ্রীদ্‌ ও রোমীয় উচ্চ- 
শ্রেণীর সমধখু।॥ আর এতগেশে পূর্ব হইডেই যে এক দল 
অধিকতর সভ্য লোক বাস করিত তাহাদের ধর্মমত প্রধানত; 
মেসোপটেমিয়া, এশিয়। মাইন্র বা পূর্ব মেডিটেরেনিয়ন 
প্রভৃতি স্থানসমূহ ছইতে গৃহীত । এই ছুই দলের পরস্পরের 
মধো সংঘাতের ফলে বত্রাদ্দণ-প্রধান ছিন্দুত্বের উৎপত্তি । 
অবশ্য এতদ্সম্পর্কে চূড়ান্তভাবে কোন মীমাংসার উপনীত 
হইবার পূর্ধের আরও খেক এরতিহালিক গবেধণা হওয়া 
প্রয়োদন। তবে ব্রাহ্ধণ-প্রধান হিন্দু ধর্শ্মের উৎপথি সনক্ধে 
উল্লিপিত সত্য মানিয়। লইলে পূর্বোক্ত জটিলতা! অনেকাংশে 
শীমাংসিত হইতে পারে। বহু প্রাচীন কাল হইতে ব্রাক্ষণা- 
ছিন্দুত্বের অভ্াখানের প্রায় সঙ্গে দঙ্গে অপর এক 


প্রতিযোগী দলের অভিযান ন্গারস্ত হয় এবং সেই দল পরে 
মহাবীরের "সামলে সম্পূর্ণ বিক্ু হইয়া পড়িদাছে বলিয়াই 
নতবৈধ বেদন আছে, সৌসাদৃশ্মও তেমনি কোন কোন 
স্থানে রহিয়া গিয়াছে ॥ অধ্যাপক তুক্কির ( Prof. Tucci ) 
মতে জনগণের নতনাদের পো সতি প্রাচীনতদ__এনন কি 
সম্ভবত: আার্ঘাগণেরও পূর্বে প্রচলিত কিগাকাণ্ডের পুনঃ 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা পরিলক্ষিত হথু। ধা।পক তুষ্ঠীর এই মত 
হইতেও পূর্বোক্জ ধারণার নপার্গতাই মত হতে পারে। 
দিগন্বর নগ্র জৈনগণের ধর্ধীরণ যে প্রীতম যুগে প্রচলিত 
আচরণ বিশেধ হইতে গৃহীত তাহা মন্বীকার করা ঘাত না। 
মেগাদ্পেনিল্‌ বর্ণিত খৃষ্ট পূর্ধা তৃতীয় শতকে যে 
ই্রতি্াসিক বিবরণ আনরা। পাই, স্তব: তাচারও পূর্ব 
এক্ধপ নগ্নত৷ এদেশে অনবক্ঞাত ছিল। এ প্রকারের নখ 
মুনিগণের অভ্থাদয়ে বর্দান বুগে কিন্তু স্থান বিশেষে দণেষ্ট 
চাঞ্চলোর ক্রি করে (৩৯) 

হিন্দুর সংস্কার প্রচেষ্টায় যে দৈনগণের উদ্ভখ, ত12পেলই 
মধ্যে কিন্তু বর্তমান ঘুগে কোন প্রকার সংস্কার আন্দে!লনে 
ঘঞেষ্ট গোলযোগের সৃষ্টি হয় ( ৪* ) 1 আচ চিন্দুপণ সংস্কার 
আন্দে|লনকে পূর্বেও দেমন চক্ষে দেখিয়াছে, এপ্নও তেমনি 
সমাদরে গ্রহণ করে এবং আদও বধি চিন্দুগণের মধো বহু 
দল নানা ভাবে বিভিন দিক দিয় সংস্র-কার্ণ। চালাইতেছে ৬ 








(on) some Jain munis were in April 1930 
charged wiih indecency in the court of the City 
Magistrate at সক, The case was withdawn on an 
understanding given by the Jains ibat such sky- 
clad” ascelics should on'y move about in publ 
surrounded by a discreet bodyguard. In May lon 
ever in Dholpur State the appearance of sky-clad 
Jains in the village of Rajakbcra, where the pusulace 
was less tolerant, gave rise to a serious 10০2 
Census of India, 1931, Vol. 1, pact 1. page 383. 

(4°) “The Juin ‘is not unmoved by il 
of reform and opi has run very hig 
question of the i of minars as reli ious হা 
celtics (muss). leading in Ahmadabal to blows be- 
tween 15৩ two factions in July 1950 and to action by 
the Magistrate who had to take security against 
breaches of ihe peace iv January 1931."—/oc. 

* বর্বদান এৰদ্ধে দৈনগণ সংক্ষে নাহা কিচু 
{ Census of India, 1931. Vol. 1, part | } অনথলারে লিপির 
হইয়াছে ।-_ লেখক । 




















রাগ 


লক্ষ্মীর বিবাহ 


ব্যাপক উউপেন্দ্রনাথ ঘোদ এম-এ 


পদ্দবিশতি পরিচ্ছেদ লক্ষীর উদ্ধার 


সুতি বই সুস্থ হইতে লাগিল. শঙ্গবের উপর তাঁতী 
আধিপন্ত ততই সে প্রকাশ করিতে লাগিল; শঙ্কর ক্রমে 
বিত্ত হইল, সুরুতি ভাল £ইয়। উঠলে সে ছে কলিকাতা 
হতে অব্যাহতি পাইবে ভাগর কোনও লক্ষ 
পাইল না। অবক্স ভ্পতিকে দেলিগ। 
তাঁহার লও মানে সম্াহ 


দেখিতে 





তবে 
কিকি 











লগা গিবা ও নে হাহাদ বিপদ__ভাগাতে তাহার 
সনদে রহিল না। ভঙ্গি হাহাকে কোদাও মাইতে 
দিনা । যাইবার লাম কৰিলেই চর তিরগ্তাত করিত, 


না চল কলন করিয়া “পিত সে নরিবে্ট । শন্কর তাহাতে 
আব বির হইত ও পেবে দাসে পড়ি অঙ্গীকাহ কন্রিভ 
দে কোখাদও ঘাইবে না) কিখ ভট্চাজের বাড়ীতে একবার 
মাইতে চাচা লন শিহাস্থই চাঠিত ও একবার লক্গীকে 
দেশিবার জক্সও ভাটার ননে আংকাঙ্ষা। হইনাছিগ। 
কিছু তাগাকে সমন চাপিতে হই :, সংসারের সব হার 
তপন প্রহঠিট একজপ লটদাছে ৷ ক্ষাস্বদণি শয্যাত্যাগ 
করেন লাই, করিবাস লঙ্গ' [লেন না। শদ্করকে 
সুক্কতি মলে মধ্যে ই চাড়িয়৷ দিত, প্রকৃতির সাহাবা 
করিবার ভন | সি 

এই অবস্থায় একদিন শঙ্কর সাগরে দাঠতেছে, এদন 
সমর বাদারে একটি দে|কানে তাহার ভটগ/দের সহিত 
অতকিতহাবে দেপা গেল। ভট্‌চাজ আাহাকে 
দেখিয়া দিলক্ষণ শঢ়িত তইল-_ গে অত্যন্কথ আনন্দিত ও 
আশ্চ্াপ্বিত হইল 1 সে গিশ্না শপ্িত ও দন্দি্ধ ভট্‌চাদ্কে 
ধরিয়া বলিল, * হট্চাঙ্গ দশা ?" 

ভট্‌চান্দ চারিদিকে চাতিগ্া ৰূপে আঃ ল দিরা চুপ 
করিতে সাঙ্গেহ করিল, তাঁরপত্ব শঙ্গরের চাত দরিত্রা বাদাত্রের 














হই 


পিছন দিকের একট! গলিতে বাচির ছইগা। পড়িল। শঞ্চর 
বিশ্বিত হইগ্রাই চলিপ। 

ভটগঞ্ দুই তিনটি গলি পার চইযা একটি ক্ষুদ্র গলিতে 
প্রবেশ করিয়। এক ছিতল বাঁড়ীব দরজার সামনে পড়িল ও 
দবগ পুলিয়া ভিতরে শঙ্গরকে সঙ্গে ঘাইতে বলিল। নিজেও 
অগ্রগামী হইল। শঙ্কর তাহার সহিত নীচের একটি 
অন্ধকার ঘরে প্রবেশ করিণা দেখিল, ঘরে বিশেষ কিছু 
নাঈ। একখানা সতরঞ্চি, একটা পুরাণো বালিশ ওমাড়হীন 
ও কতকগুলি কাপ মাত আছে। 

ভট্টচা্জ শ্ধরকে সত্রঞ্চির উপর বলিতে বলিল। 
শদ্ধর বসিল। 

তট্‌চাড বলিল, “এই আমায় বাড়ী । পালিয়ে এসেছি।” 
ভারপর চুপি চুপি বলিল, “সাছেবরাও জানে ন] ।" 

শদ্ধর দিডঞ।সা করিল, “ও বাড়ী? সেই কটি | 
তাদের কি হ’ল” সে ঠিক করিল, নটবর মি ইহাদেরও 
তাড়াইয়৷ দিয়াছে। EY 

ভক্টা্দ কগিল। “তাকে আটকে রেপেছে। বেশ মেগেটি 
লক্ষ্মীর তই । তুমি দান লগ্মীকে ? দিতির তাকে 
বিয়ে করেছে।” 

শঙ্কর 'অভিতৃত হইয়া কিছুকাল রহিল। পরে বলিল, 
“লক্ষ্মী ? লক্ষী এখানে ? তা’র সঙ্গে বিয়ে হয়েছে ?” 

ভট্‌চাছ উদ্তর দিল, “হ1। আমি বগ্লুম পালাতে, 
পারলে লা । শেষে নিত্তির্ বিহ দেবে। রাধারাণীর 
মত। তখন কি হবে? রাধারাণীর মা’কেও দিয়েছিল। 
মিত্রা অনেক টাকা--সনেক বিষ 1” 

শঙ্কর দিজ্ঞামা করিল, “তা” ছলে? চলুন, পীগ্গির 
মাই, লক্ষীকে আনি গে। খাবেন?” 


ভাত্র_১৩৪৩] 


লক্ষ্মীর তিন 
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সে উঠিয়া দাড়াইল। 

ভট্‌চাদ বলিল, "ঘেও লা । ওখানে মিত্তিরঞ! আছে (৮ 
তা’রপর ডট্‌চাদ কি হেন ভাবিতে লাগিল । শেখে বলিল, 
“নাঃ! লগ্মীকে ছাড়বে ৭! | লক্ষ্মী যে পালালে না |” 

শঙ্কর উত্তেজিত হইয়া কছিল, “কি করবেন 7 এখনই 
চলুন না। শেষে দদি সত্যি বিষ দেহ।” 

ডট্‌চাদ অধোমুখে বলিয়। ভাবিতেই লাগিল। তা’রপর 
হঠাৎ সুখ তুলিয়া বলিল, “না। সেখানে মিত্তিরদ্রা 
"মাছে । 

শঙ্কর অস্থির ও বিরক্ত হইয়া প্রস্থান কন্গিত উদ্ভত 
ভইল। তট্চাজ তাহাকে বাধ] দিন| বলিল, “শোন ৷" 

শঙ্কর দাড়াইল। ট্চাল্ বলিল, “আমি করি নি 
মিতিরজ। করিয়েছে । কুসুমের অনেক টাকা ছিল না? 
আমাকে বঙ্লেনকল কর, করে দিলুম। আমি কি জানি 
নকল কলে দাল করা হয়?” তারপর স্থুর নীচু 
করিয়। বলিল, “সাহেবরা জানে না ।” 

শক্ষরের মাথার ভিতর মন্ত দুলাইতেছিল। দে আর 
গাড়াইল না । বেগে বাহির ছইঃ1 গেল। ভট্চা্জ অধোমুখে 
বলিয়া বহিলি। শক্বর স্থকৃতিকে তুলির! চুটিল, শঙ্কর 
বাজারের কথা ভূলিল। সে সোনা গেল কৃমারটুলির 
সেই বাড়ীতে । নিজের কোনও কিছু বিপদের আশঙ্কা 
ভাঙার ঝখনও হইত ন{। কেন না বিপদ দে কল্পনাও 
করিতে পারিত না। সেখানে গিয়া সে সো! দরজা! 
ঠেলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল। পরিচিত সেই উঠানে 
পৌছিয়া সে ইতস্তত চাহিয়। দেখিল, কেহই নাই। গে 
দালানে উঠিত্া ঘরের ভিতর দৃষ্টিপাত করিল। দেখিল 
সেই স্ত্রীলোকটি শয্যাশাদিতা । বে ডাকিল, “শুন্ছো 1” 

স্ত্রীলোকটি উঠিয়া আসিহ/ তাহাকে দেখিয়া চক্ষু 
বিশ্কারিত করিল। শঙ্কর জিঙ্গাস। করিল, “লক্ষ্মী 
কোথায়? সে এখানে? ভট্চাজ বল্লেন ?” 

স্রীলোকটি নিরুত্তরে রহিল। শঙ্কর দিনতির সুরে 
বলিল, “লক্ষ্মী কোথায় বল। তোমার ছুটি পায়ে পড়ি ।” 

স্্ীলোকটি কি বলিতে শি! বলিল না, পাশের গলিপথে 
অদৃশ্য হুইল ৷ শব্বরও তাহার পিছনে পিছনে চলিল। 
আন তাঁহার মাথার ডিতয় একই চিন্তা শিব হইয়া 
হলিন্নাছিল, লক্গীকে চাই । 

৪9 


স্ীলোকটির অনুসরণ করিয়া দে আর একটি উঠানে 
পড়িল, ঠিক জাগেকার প্রপন উঠানে অগ্্পপ । স্ত্রীপোকটি 
দালানে উঠিয়| ঘরের বন্ধ দরলাতে ঘা দিল। 

ভিতর ছইতে কে প্রশ্ন করিল, “কে?” 

শঙ্ষরের দনে হইল, ইহাই লক্ষ্মার গলা । সে বলিল, 
“আমি শক্ষর, লক্ষ্মী ৷” 

লী পরম বিস্মিত ছইল। লে চটি) আনিয়৷ দ্বার 
পুলিত্৷ রাধারালী ও শঙ্করকে দেখিলা কেনন হহয়। গেল। 
তাহার মুখ দিনা কথা বডির চইলন।। 

শঙ্কর বলিল, “এখনই চল, লক্মী। পালিয়ে চল। 
সমন নেই ।” 

রাধারাণী উভয়ের সুখের দিকে দেখিতে লাগিল । 

লগ্গী পথই আায্ুসন্বরণ করিয়া বলিল, -চল।” সে 
রাধারাশীরও হাত ধরল, তিনজনে স্মন্ধকার গলিপথে 
প্রবেশ করিয়। মাবার এক মগ্ন্সপ 'শে পৌছিল, শঙ্কর 
বিস্মিত হইল। কহিল, “এ কোন পিক? এ দিকে ন11" 

আবার এক ছোটপথে চলিয়া তিনজনে খুরিয়| লক্ষ্মীর 
অংশেই আসিল, লক্ষ্মী ও পত্র অত্যন্ত ভীত হইল। এই 
গোলোকরধ'ধার বাহিরে ঘাইবার পপ নাই। পক্ষী 
কাতরভাবে ছিজ্ঞাস| করিল, “কি ছবে? এমে তের 
বাড়ী!” 

“কি আর হবে?” পিয়া নটবর মাবিস্ত হইলেন 
ও ছালিতা উঠিলেন। 

শঙ্কর মোন! হইয়া দাড়াইল। লক্ষ্মী তয়ে কাপিতে 
লাগিল। নটবরের হাসির মধ্যে একটা বীভংসতা ছিল। 
রাধারাণী নির্যযাক হুইয়া দেখিতেই লাগিল । 

হাসি থামিলে নটবর শঙ্ধরকে বলিলেন, “আজ তোকে 
এইখানে খুন করে পুতে রাখবো। হতভাগা, পাজি, 
লজ্জার! কি করতে এসেছিল? কে তোকে আম্তে 
দিয়েছে?" 

শঙ্কর সোজা হইয়া বলিল, “খবরদার ৷" 
একেবারে মরিয়া হইত্রাছিল। 

নটবর জ্ঞানশৃস্ হইয়া টীংকার করিলেন, “খবরদার? 
বটে? এই কে আছিস?” 

এক ব্যক্তি আবিতূ‘ত হইল । 

নটবর বলিলেন, “এ লোকটা কি করে এল? 


সে আল 
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তোরা সব ঘুমুম নাকি ? বাড়ীতে বাইরের লোক কেন? 
আনার থাবেঁ-মাৱ কাজৰ করবে লা!” 

লে লোকটি জবাব দিল না । নটবর উচ্চৈ:স্বরে কহিলেন, 
প্ধন্প ওকে-_তারপর ও'র বাবদ্থ হবে । আজ ও'র শেষ 
হয় কিনা দেখছি)" 

শদ্ধর একলাফে লক্ষ্মীর হাত ধবিদ্বা তাহাকে টানিয়া 
চক্ষুর পলকে অন্ধকারে গলিপথে পড়িল। 

লটবর আদেশ করিলেন, “ধর! হতভাগা, পাজী,_ 
চোখের স্বমুথে ও পালাবে? যদি পালায় তবে ভোর 
কাধে নাথ থাকবে লা।” 

কিন্তু শঙ্কর তখন এক পথ হইতে অর পণ করিতেছে । 
সে খুরিয়া খুরিগ্লা শেখে তাছার পরিচিত অংশে পৌঁছিতা 
দেখিল-_'লোকটি তাহার দাগেই সেখানে মপেক্ষা করিভেছে। 
লোকটি তাহাকে দেখিয়াই তাহার দিকে চুটিল ৷ 

শঙ্কর ইতস্যত দেপিয' উঠান চইতে একখালা ভাঙ্গা 
টালি তুলিশ্না লোকটিকে লক্ষ্য করিয়া ছু'ড়িগ । টালি 
লে!কটির ডাল চোগের উপর পড়িল। সে “বাপ” 'বলি্পা 
বসিয়া পড়িল । 

শস্কর কোনও কণা লা বলিয়৷ লক্ষ্মীর ছাত ধরিয়া বাড়ীর 
বাঠিরে পড়িল । সদর রাস্তাতে আসিয়া সে শুধু বলিল, 
“চল, লক্ষী, পগৃগির 1" কাপিতে কাপিতে লক্ষ্মী পা 
বাড়াইয়া চলিল । 

কিছু পথ গিয়া শশ্বর প্রকতিন্থ হইল ॥ এতক্ষণ তাহার 
দেহের রক্ত সনপ্ত নাথাতেই উঠিদাছিল। সে বলিল, 
“লক্ষ্মী, কোথায় যাবে৷ ?* 

লক্ষ্মী কোনও উত্তর করিতে পারিল না । 

শঙ্কর গাড়াইযা কি তাবিল; তা*র পর তাঁহাকে 
লইয়া তট্টচাজের নূতন বাসাতে আলিকস। উপস্থিত হইল। 
দেখিল ভটচাচ তখনও হাথাতে হাত দিলা অধোবদনে 
ভাঁবিতেছে। 

শঙ্কর ও লক্ষীকে দেখিয়া ভট্‌চাদজ অত্যন্ত চমৎকৃত 
চইল, লক্কর বলিল, “ভট্চাল, লক্্মীকে এনেছি। একে রাপ 
একটু । আমি একটা বন্দোবন্ত করে আসি ৷” 

লক্ষী কহিল, “কোথায় যাবে তুমি না, আছ যেতে 
হবে না” 

শঙ্কর ইহার উত্তর না দি্লাই বাহির হইস্রা গেল। সে 


জ্ঞাপন 
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ছুটিল রাধারাণীকে আনদিতে। রাধারাণীর বিপদ লে 
চোখের উপর দেখিতে পাইতেছিল। 


যড়বিংশ পরিচ্ছেদ__শগ্ষরের জিদ্‌ 


নটবর কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়। ফি ঘটিল জানিতে 
ঘাইবার জন্ত অন্ধকার গলিতে পা দিতেই রাধারানী চুটি 
আাসিয়। তাহাকে ধরিল 

লটবর মহাবিরক্ত হইয়া তাহাকে ঝট ক! দিয়া দূরে 
নিক্ষেপ করিতে চেষ্টা করিলেন । কিন্ত রাধারাণী তাহার, 
উত্তরে নটবরের পৃষ্ঠে দংশন করিল । নটবর দংশন যন্ত্রণাতে 
অধীর হইয়া রাধারাণীকে ছাড়াইতে চেষ্ট/ করিলেন। কিন্ত 
রাধারানী দাত বদাইয়া-_নোর করিঘা কামড়াইয়। ধরিল। 
নটযর তাহাকে দুই হাতে টানিক্া। সন্মুখের দিকে তাহার 
দেহাংশ আলির! সমন্ত বল প্রয়োগ করিতেই ররাধারানীর 
পক্ষে দাত বসাইয়! রাখ। অসম্ভব ছটল। কিন্তু সে এক 
টুক্রা নাংস শুদ্ধ দুখ তুলিল। 

নটবর ক্ষিপ্ত হইয়া! তাহাকে প্রাচীরের পাত্রে চাপিয়। 
ধরিয়া রাধাযানীর মাথা প্রাচীরে ঠুকিতে লাগিলেন। 
বাধারাসটর রক্তাক্ত দুগ অন্ধকারে ভীহ দেখাইতে লাগিল। 
সে কিন্ত এতটুকু বাধ! দিল লা। শব্দও করিল না। 

ঠৃকিতে ঠুকিতে রাধারামির মাথা দিয়া নটবর রক্তপাত 
করিল। কিন্তু তাহাতেও তাহার ক্রোধ শান্ত হইল না। 
সে আরও }কিল। শেবে বখন সে রাধারানীকে ছাড়িল, 
তখন রাধারাী দৃতবকং সেইখানে দূখ শঁজিয়া পড়িল। 
ইতিমধ্যে সেই লোকটিও রক্তাপুত চোখ গুখ লইয়া উপদ্থিত 
হইল। সেও নটবরের কাও দেখিয়া স্স্তিত ছইল। 

রাধারাণী পড়িয়া গেলে নটবর তাচ্ছিলাভাবে পদাঘাতে 
তাহাকে লরাইছ। অগ্রসর হইতেছে_ লোকটি বলিল, “ও 
মরে গেছে!” 

নটবর প্রথমটা ন! বুঝিরা জিজ্ঞাস। করিল, “কে? কে 
মরেছে? লক্ষী?” 

লোকটি উত্তর দিল, “না, ঘাঁকে মারলে বাবু, সেই! 
লক্ষী পালিত্রেছে।” 

নটবর উত্গত্তবৎ বলিল, “লক্ষ্মী পালিয়েছে। হতভাগা, 
পাজি, পরসা পাচ্ছ একটা মেয়ে আর একটা ছোট ছেলেকে 
মাট.কাতে পার্লে ন।! দেখাচ্ছি মনা” 


ভাদ্র_১০৪৩] 


লোকটি বিরক্ত হইয়া উত্তর দিল, “না ।” 

লটবর জিজ্ঞাস! করিল, “আর স্ব কোথায়? তারাও 
মরেছে ?” 

লোকটি বলিল, “তারা ভটডাদ্রকে খু'দতে গেছে। 
নিজেই পাঠঠিয়েছ_মনে নেই ? 

লটবর এই লোকটিকেও খুন করিতে পারিলে করিতেন। 
কিন্তু তাহার উপান্র নাই, দেখিরা বলিলেন, “চুলোর গেছে।” 
তিনি অগ্রসর হইলেন 

লোকটি জিজ্ঞালা করিল, “এই মরা মেষেছেলেটিকে 
নিয়ে কি হবে, বাবু?” 

নটবর দাড়াইলেন। তা’রপর প্রশ্ন করিলেন “মরেছে? 
কে বল্লে ?” 

লোকটি বলিল, “দেখতেই পাচ্ছ! এ ’ত খুন! ওকে 
লিয়ে কি ছবে ?” 

লটবর কহিলেন, “না, না, ও মরবে না। তুই ত 
আছিস্‌ এখালে- বদি দেখিস্‌ বে সত্যিই মরে গিয়ে থাকে, 
আমাকে খবর দিবি, বাবস্থা কর্বো। আমার এখন সময় 
নেই। সেই ছোকরা কোথায় গেল, দেখতে ছবে।” 

লোকটি বলিল, “উছ'। ও সেই গেছে একেবারে। 
দেখছো! লা? বেচে নেই।” 

নটবর ঈষৎ ছানিয়া অস্তহিত ছইলেন। 

১. লোকটি গাড়াইয়া কি করিবে তাৰিতে লাগিল। 
" পুলিসে গিয়া খবর সে দিতে পারে__কিন্ত তাহাতে সে 
নিজেই অড়াইয়া পড়িবে। সে সঙ্গীদের প্রত্যাবর্তনের 
অপেক্ষাতে ব্রহিল। সঙ্গীর! প্রান্ন একখণ্টা পরে ফিরিয়া 
তাহার কাছে সমন্ত শুনিয়া বলিল, “সেই খুনেটাকে বেতে 
দিলি কেন? পাগল মেরেছেলে_তাকে খুন কদূলে 
পাবও !" প্রথম লোকটি বলিল, “যাবে কোথার ? 
কলকাতা ছেড়ে ত যাবে না।” 

তাহার! লক্ষ্মীর পলায়নের সংবাদে আনন্দিতই হইল। 
তারপর রাধারাণীকে সেই দ্বান হইতে উঠাইা-_নিকটের 
দালানের উপর শোয়াইঘ়া তিনজনেই সেই বাড়ী ছাড়িয়া 

_ বাহির ছয়! গেল। 
প্রায় আরও ঘণ্টাথানেফ পরে শঙ্কর আবার সেই 

বাড়ীতে প্রবেশ করিল। সে এতক্ষণ বাহিরেই অদূরে 

আত্মগোপন করিঙগাছিল। লক্ষ্মীকে রাখিয়াই রাধারাণীর 
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জন্ত সে পুনরায় উদ্ধস্থাসে কিরিদ্রাছিল । তাহার মনে 
হুইতেছিল রাধারাণীকেও উদ্ধার কর। চাই। না হইলে 
নটবর নিত্র ভাহাকে স্ুকুতির দত খুন করিবে। কিন্ত 
ভয়ে সে এ বাড়ীতে পুনরা প্রবেশ করে নাই। তখন সে 
অপেক্ষা করিতে লাগিল। ঘদি উচাদের কেহ আবার 
ফিরিয়া আসে ॥ একঘন্টার ভিতর কেহ ফিরিল না দেখিয়া 
সে সন্তপণে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল। 

এপথ ও পণ ঘুরিয়া সে ঠিকু অংশে গিয়া আচৈতঙ্য 
মৃতপ্রায় রাধারাণীকে দেখিতে পাইল। প্রথমটা তাঁহারও 
ভগ্ন হইল, বুঝিবা মরিয়া পিরাছ্ছে। কিন্তু সে ম্বরভিকে 
এইরূপে পড়িয়৷ থাকিতে দেখিয়াছিল 1 

তাড়াতাড়ি কলতল৷ হইতে জল আনিয়! সে যেঘন 
স্থকুতির চিকিৎসা করিয়াছিল, সেইজপই করিল। 'মনেক 
করিয়া! শেষে রাধারানীর নিশ্বাস প্রশ্বাসের ধারা পুলরার 
সচল হইল । শঙ্কর আনন্দিত ছইল। এই মেত্রেটিয় সহিত 
তাহার প্রথম আলাপ হইতেই একটা অবোধা সয়াব 
খটিয়াছিল। ইহাকে বুঝিতে না পারিলেও, শশ্বরের ইহার 
প্রতি একটা আকর্ষণ ছিল। 

ব্রাধারাণী চোখ খূলিয়৷ শব্ব করিল, “উঃ ! মাগো !” 

শঙ্কর জিভাস! করিল, “তুমি উঠ.তে পারবে?” 

রাধারাণী তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করির্না মাথা লাড়িল। 

শঙ্কর তাঁহার কাপড়ের অংশ বাবার জলে ভিজাইা 
রাধারানীর মাথাতে বেশ করিয়া পটি বাধিয়া দিয়া বলিল, 
"আমি এখনই আস্ছি !* 

সে চুটিয়াই বাহির হুহয়। গেল। গলির পথে দুই 
একবার ঘুরতে হইল বলিয়া বিরক্ত হইল ৷ 

বাহির হুইয়া সে একখানি গাড়ী ভাড়া করিল। 
তারপর আবার ফিরিয়া আনিয়া রাধারাণীকে ধরিয়া 
তুলিয়া বলিল, “ওঠ ! চল গে! !” 

রাধারাখীকে কোনও মতে সে টানিয়া, ধরি আলিয়া 
গাড়ীতে উঠাইয়া পুনরায় ভট চাদরের বাসাতে উপস্থিত 
হইল। ভট্ট চাজও বিস্মিত হইল; লক্ষ্মী দেখিরা আনন্দিত 
হইল। শঙ্কর যে এত কামের হইয়াছে__এমন সাহসী 
ভাহ। সে হ্বপ্রেও ভাবিতে পারে নাই কখনও। ধখন 
সমস্তই তাহার কর! হুইল, তখল শঙ্ষরের মনে পড়িল সে 
বাজার করিডে বাহির হুইয়।ছিল_ প্রায় ৭৮ ঘণ্টা পূর্বে। 

1 





তা 


সুকৃতি অপেক্ষা করিতেছে ইহা ভাবিয়া তাহার মলের সমস্ত 
প্রদ্তা দ্র হইল। সে লক্্মীকে বলিল, “পক্ষী, তোমরা 
থাক এইখানে । জামি এখানে আবার আল্‌বে। ৷” 

ভটচাচ বাপা দিচ। বলিল, “উ্ ! িত্তিতজ! জান্তে 
পারলে আন্ত বাখবেনা॥ ও কাজ কর লা। মিত্তির 
বড় সোচা লয় । 

কিন্তু ভট চাছ়ের স্থপ্রশন্ত কপাল ও মূখে একটা 
জনকের জীভাষ কুটিয়া উঠিয়াছিল। লন্ষ্মীও নিবেধ 
করিল, "না, শেষে আবার কি ঘটবে!” 

শদ্ধর মাথা নাড়িমা বিরক্তভাবে কহিল, "কিন্তু সুক্কৃতি 
দে বলে ছাছে। লক্ষী উহার অথ বুকিতে পারিবার 
পর্ষেই লক্ষর চলিয়া গেল । 


সপ্গবিংশ পরিচ্ছেদ_লটবরের মস্তি 


নউপরের মনন্তাপের সমস্ত রহিল না। শেষে ডাহার মত 
শ্লপরবৃদ্ধির লোক বৃদ্ধিহীন, জ্ঞানষ্টীন, গ্রাম শঙ্করের কাছে 
চার হানিবে? € ত স্তব নহে । এ তীর নিজেরই 
বৃক্ষির ছোহ । শগ্তরুকে তট্চাজের বাড়ীতে না লইয়া গেলে 
এত বিপদ ঘটিত ন৷। এত হাঙ্গানও ঘটিত লা। বাহাই 
*উক দে লক্ষ্াকে লইযা বাইবে কোথায় ? এক ত্রিশবিঘা 
তা নটবরের চাত ভ্রিশবিঘা পথ্যন্ত পৌছিতে পারে। 
লগ্গাকে চাই । 

নটবর আবার টার ঘরে বসিয়াই ফোন ধরিলেন, ফ্ষোনে 
ফাগাদের সহিত কথাবার্ঠা কথিত লঙ্ষরের উপর লক্ষ 
রাখিবার ও সগ্গাল করিবার বাবন্থা সম্পূর্ণ করিলেন, এমন 
সময়ে কুমারটুলির বাড়ীর সেই তিনছন লোক আলিরা 
দশনপ্রার্থী হইল । 

এই ঘটনা এতই অস্বাভাবিক যে নটবর প্রথমটা) 
বিশ্বানই করিতে পারিলেন লা কিন্তু তাবিলেন হয় ত 
চারা ভটচ!জ_কি লক্ষ্মীর ধবর আানিয়াছে। তাই নীচে 
দেখা করিতে গেলেন। 

লোক তিনটির একজন বলিল, “বাবু, খুনের কি হবে?” 
নটবর জবার দিলেন, “সানি কি জানি? এথানে এসেছ 
কি কছুতে ?" 

সেই ব্যক্তি কছিল, “এসেছি জান্তে কি কক্স হবে?” 

লটবর বলিলেন, “বটে 1 তা আদার কাছে কেন? 


ভাতৰ - 
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খুন হোয়ে থাকে--তা’র ব্যবস্থাও ছবে। তোমাদের 
মাথাবাধা কিসের ?” 

লোকটি বলিল, "কিছু লা। তবে পূলিসের মাথাব্যগা 
হতে পারে ॥ তখন আমরাও মারা বারো ॥ এই ভর ।” 

নটবর একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, “গতি মরেছে? 
ঠিক?” ্ 

লোকটি উত্তয় দিল, “বেবাক্‌!₹ নটর কছিগেন, 
“বেশ, টাকা পৌছে ঘাবে। সবাই ২-০. টাক! পাবে। 
কিন্তু এখানে কাঁকেও আস্তে হবে না। ওবাড়ীতেও যেতে 
ছবে না। বাড়ী ভাঙ্গার ব্যবস্থা করচ্ছি আমি ।” 

লোক তিনটি সন্ত হইয়া চলিয়া গেল। নটবর আবার 
ফোন ধরিলেন--কি সব কথাবার্তা কহিলেন। সম্ভব 
সমন্তই মনোদত ব্যবস্থা হইল ৷ 

কিন্তু সমন্তই হেন আবার নূতন করিয়া সু করিতে 
ছুইতেছে-_ভাবিয়া। নটবরের শাস্তি রছিল লা। হওগতা 
লক্মীকে হারাইয়৷ তাছার জীবন অসম্থ ছইন্ত উঠিল। 
একদিন অপেক্ষা করাও যেন পাধ্যাতীত হইল । 

মনে মনে চিন্তা করিয়া সন্দেহ করিলেন, শঙ্কর লক্মীকে 
লইরা তাহারই পুরাতল কাটাপুকুরের বাড়ীতেও আশ্রম 
গ্রহণ করিতে পারে। 

সন্দেহ হইবামাত্র তিনি প্রস্তুত হুল! তখনই তাছা ভঙ্গ 
করিতে বাহির ছইরা গেলেন। তাহার গছে থাকা অসহ 
হইতেছিল বলিয়া নিজেই গেলেন স্বাভাবিক অবস্থা হইলে 
অন্ত কাহাকেও তার দিতেন। বুদ্ধিমান মিত্রা চিরকালই 
জানিতেন, নিঞ্দের হাতে কোনও কুকাঁজ করার চাইডে_ 
পররসা। দিয়া অন্কে দিয়া তাহা করানই লাভের । নিজেকে 
সর্ধবথা সর্বপ্রকারে মুক্ত রাখায় চেয়ে নিরাপদ কাজ আর 
কিছুই নাই। কিন্তু দাছবের মনের আবেগ বাঁড়িলে, 
বিশুদ্ধ চিন্তাশক্তি পরিনাম হয়? 

পথে তিনি গাড়ী ব্যতীত বড় চলিতেন ন|। মাবধালের 
মার লাই। অবশ্ত তাহার আনত কোনও শর্ুই ডাহার 
নাই। তবু বলা ঘায় কি? জীবনের পিছন দিকে চাষিলে 
ভাঁহার মনটা সঙ্কুচিত হইত যে তাহা নহে, তবুও তাহার 
ভিতর ভয়ের বহ অনেক ছিল. সোজা সরল পথে তিনি 
কখনও চলেন নাই । নিবুদ্ধিদের জন্তই সরল পথ; যুদ্ধিদাল 
সর্্বঅ্রই আপনার চিসাবমত, উদ্দেশ্কদত পথ কাটিরা লন। 
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নটবর মিত্রও তাহাই করিয়াছিলেন । সে পথের শেবে আলিঙা। 
পৌছিয়াছেন__ঠাছার অভীপ্স! পূর্ণ হইলেও, তিনি একেবারে 
নিশ্চিন্ত এখনও হইতে পারেন লাই। রাধাবাণী হদি 
মরিয়া থাকে__বদি কেন, সে ত নিঃসন্দেচে মরিঘাছে_ 
ছুদিন ও বাড়ীতে “ভাড়া দেওয়া ধাইবে”__লিখিয়! নোটিশ 
দিবার পরই, বাড়ী ভাঙ্গিতে সুরু করিবেন_তগন কাহার 
মৃতদেহ কে জানিবে ?-_তাঁহা হইলে নিশ্িন্ততার কপা। 
পাগল হইলেও তাহাকে রাপা একটা বোঝা হইয়!ছিল। 
বাড়ীখানি ভাঙ্গিলে-উছার ভিতরের এত বুদ্ধিপূর্ববক 
নিন্মিত গোলক-ধধাও ঘাইবে। এক বাকী-__ভট্চাজ। 
নটবন্থ ভাবিলেন, পথে আজ প্রথম পদব্রজে চলিতে চলিতে 
তাধিলেন__ভট্চা্জ ছঠাৎ এমন শল্তুছিত হইল কোথায়? 
সেই আধপাঁগলাকে ভল অবস্থ নাই, ধনী গ্রতিপত্তিশালী 
নটবরের বিপক্ষে আবপাগ্‌ল! ভট্‌চাজের কোনও কথাই 
কে বিশ্বাম করিবে না-_একথা নিশ্চিত-_তবু দে গেল 
কোথায়? এতদিন নটবর তাহাকে এমন ধরিয়া ব্াখিয্া- 
ছিলেন বে ডট্চা্গ নটবরকে ঘমের মত তয় করিত_সেই 
ট্চাজ ছঠাং সদন ভগ বিসর্জন দিত পলাইল কোথায়? 
. শেখে গঙ্গাতে পিহা ডুবির! মরে নাই ত? নটবর ভাবিলেন, 
ইছাও সম্ভব! পাগলের কথা কে বলিতে পারে? তা 
ধদি হয় তবে তিনি নিশ্চিনত--একেবারে। ভার পূর্ত 
সংসারও আর লাই_দদত্ত বোধা ও বন্ধন সিয়েছে। 
একবার তার নিজের পুত্রদের কথা স্বরণ হইল । তখনই 
তার মুখে হাসি দেখা দিল। গুক্র? ক্স? “কা তব 
কান্তা, কন্তে পুত্র; !” ও: ! না জেনে এই লান্্ওয়ালারা। 
কি জানের কথাই লিখে গেছে। নটবর মিত্বিহ ঘদি 
ইচ্ছা কর্তো, তবে জ্ঞানে বৃদ্ধিতে এই সব শাস্তরওয়ালাদের 
সমকক্ষ ছত। পুত্র? পুত্র না বোছেটে? একদিন 
নটবরকে নিজে এই পুত্রদের পুলিসে দিতে হত, না হয় 
কোথাও গুদধূন করাতে ছভ। ডার টাকা লেবার দন্ত 
সব একেবারে হস্তে হয়ে আছে-_এরা আধার ছেলে? আর 
ছেলেই বাপের পরম শত্রু । ও বাড়তে দেওয়। কিছু নয়। 
নটবর যে কখনও পুত্রদের কোনরূপ প্রশ্রয় দেন নাই__ 
তাছাতে অত্যন্ত আত্মপ্রসাদ অন্থভব করিলেন 

এক চিন্তা এখন লগ্মী ও শঙ্করকে লইয়া। লক্ষমীকে 
ঢাই। এই বৃদ্ধ বসে নিঃসঙ্গ অবস্থাতে লস্ষমীর মত স্ত্রী লাভ 


জম্মীল্ন ন্রিন্বাহ 
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করা একটা মন্ত সুবিধা ভোগ ত জীবনে নটবর কখনও 
করেন নাই; বিনা ভোগে জীবল কেটেছে। এখন আর 
ভোগ উপেক্ষা করা চলে ন!) নার লকগ্মীকে যেদিন পাওয়া 
ঘাবে পুনরায় হাতে, সেই দিনই শগ্ধরেরও একটা! বাবস্থা 
ছবে। শক্ধরের কণা মনে হইতেই নটবরের মুখে ক্রুকুটি 
'জালিল, হন্তপ্র্র জাপনা হইতেই নৃষ্টিবন্ধ করিল। ঘদি 
সেই দিশ্বিপ্রর় ছোকরা যাগ্গধ চত, তবে ত এতদিনে 
শঙ্বরের ব্যবস্থা ছয়ে যেত কিস্ত লেটা একেবারে 
অপদার্থ! আবার লগ্ষীকে চায় বিবাচ করিতে? দে 
শত্রুকে ধ্বংস কল্গভে পারে না, তাহার কপালে কখনও 
স্ত্রীধন লা ঘটতে পারে? তাঁগার কখনও সৌভাগ্য 
ঘটবে, ন| কিছু হবে? এই সব ধূবকগুলার মেরুদণ্ড বলে 
কিছু নেই । সেই ছোকরার চেয়ে এক হিসাবে শঙ্কর 
ভাল। এই সমস্ত কথা চিন্তা করিতে করিতে লটবর 
আপনার পূর্ববগৃহের গলির মোড়ে আসিসাচ্ছেন এমন সন 
ঠিক ভাহার সন্মুখে দেখিলেন সে শঙ্কর ও পাড়ার সেই 
ডাক্তার । শঙ্কর নটবরকে দেপিয়াই ডাক্তারকে বলিল, 
“& ইনিই নটবর মিত্র!” 

নটবর সঙ্গিত্তভাবে চাহিয়া দেখিলেন। ডাক্তারও 
তাহাকে দেখিতে পাইয়া বেশ করিয়া তাহার আপাদ মন্ত্রক 
নিরীক্ষণ করিলেন। ভা'রপর প্রশ্ন করিলেন, “আপনিই 
_কৃদিই নটবর মিত্র ?” 

নটবর উত্তর লা দিপা অগ্রসর হইলেন। 

ডাক্তার ডাহাকে বলিলেন, “আগে ঘাচ্ছেন। কোথা৷ ? 
শুনুন, একটা কখ। আছে।” 

মটবর বিরক্তভাবে কহিলেন, “পাগলের সঙ্গে কণা 
কইবার সময় নাই আমার! আপনি ডাত্রণর-_-বাবদাতে 
লেগে থাকুন । অনধিকার চটী করবেন না।” 

ডাক্তার যুবক না হইলেও, বৃদ্ধ নচেন। সুন্দর, সয়ল, 
বাক্ষি। কিস্ক বড় জেদী লোক । বলিলেন, “কটে, আচ্ছা, 
যান্‌ তবে। কিন্তু ফত্তেই হবে । এ পথ বেশীদূর যায় নি।” 

নটবর আরও অগ্রসর হইয়! ফিরিয়া দেখিলেন, শঙ্কর 
ও ভাক্কার-_একত্র ডাক্তারের গৃছে প্রবেশ করিল। 

লটবর দাড়াইয়া চিন্তা করিলেন। এই চর্বনাটীন শক্কর 
হইতেই শেষে তাহার সর্বনাশ হইবে নাকি ? উহাকে 
অবিলম্বে সন্বান চাই, নচেও ত কিছুতেই তিনি নিরাপদ 
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নহেন। তিনি জার আপনার পুরাতন গৃহেও গেলেন লা, 
জঙ্বদিক দিয়া আপনার নূতন বাসাতে ফিরিলেন, তখনই 
আবার কিছুকাল ফোন ধরিলেন; নানা উপদেশ আদেশ 
দিলেন। তারণর ক্র কুক্চিত করিয়া তালাক সেবনে 
মন দিলেন। 

দুনিঘাতে বৃদ্ধিনান লোকের ভগ্ন বুদ্ধিমানকে নছে_ 
বৃদ্ধিহীনকে । নটবর তাগ৷ ভাঁলিতেন। অধ্ধাচীন শঙ্কর 
অবাধে সকলের কাছে নটবরের কার্যাকলাপের পরিচয় 
দিবে_তখল কি ঘটিতে পারে বলা বাহ কি? নটবরের 
হলের স্বস্তি একেবারে গেল । রাধারাণীর মৃতদেহ কুমারটুলির 
বাড়ী হইতে সরান চাই । 


অষ্টাধিংশ পরিছেন-_ধ্্মের কল নড়িল 


শঙ্কর সুকতিকে দেখিতে ঘাইবে বলিয়া লক্ষ্মীর কাছ 
তে আসিতেছিল, পথে ডাক্তারকে দেখিচ। তাহার মনে 
হইল নে বাধালাধীকেও একবার ডাক্তার দিয়। দেখান 
উচিত, যদি শেষে আবার বিপদ হৃত । 

সে ডাক্তারকে গিন৷ সব কণা শুনাইল। কোনও 
কথাই গোপন করার তাহার প্রয়োজনও ছিল না, স্বডাবও 
তাগর ছিল লা! 

ডাক্তার শুনিষ্া! বিহন আশ্চ্্যাত্বিত হইলেন। নটবর 
মিত্রের কাধ্যকলাপ একবার তিনি দেখিক্সাছেন_ স্থককতি 
মরিতে মন্দিতে ঝ1চিন্নাছে_আবার এ কি? তাহার 
সন্দেহ হুইল, নটবর- লটবরই । উহার অভিনয়ের আর 
শেধ নাই। 

তিনি তখনই রাধারাণীকে দেখিতে গেলেন ॥ ইন্জেকলন্‌ 
দিয়! উবধপত্র দিলা আরও তথা লইতে শঙ্করকে সঙ্গে করিয়া 
গৃছে ফিরিলেন। গৃছের সঙ্গুখে নটবরের সহিত সাক্ষাতও 
টিয। গেল। নটবর তীছাকে অপমান করিরা বাইবার 
পর-_ডাক্তার আপনগুহে প্রধেশ করিয়া একজন 
কম্পাউগ্তারকে বলিলেন, “ললিত, শর লোকটার পিছু নিয়ে 
গিয়ে দেখে এস_এ৪ কি করে ও কোথায় বান! খুব 
মাবধালে। ও বড় ঘাগী লোক কিন্তু। চেহারা দেখছো 
না।” ললিত চলিধা গেল, তারপর ডাক্তার লম্বরকে 
রও অনেক প্রশ্ন জিজগাসা করিলেন- রাঁধায়াধী কে? 
জটচা্দ কো? পক্ষর উত্তর দিয়া ধাছা জানাইল তাঙগার 


জ্ঞাত 
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সমস্তটা ডাক্তার বুঝিতে না পারিলেও_বলিলেন, “তুমি 
ছোক্রা সাবধানে থেক তোমাকে মিত্তির ছাড়বে না। 
বিশেষ ব্াস্তা-ঘাটে বেরিয়ো না| এসব লোকক সব কর্‌তে 
পারে ৮ 

শঙ্কর মাথা নাড়ির! সম্মতি জানাইল। ডাক্তার প্রশ্ন 
করিলেন, “এখন ধাবে কোথায়?” শঙ্কর বলিল, “এ 
বাড়ীতেই ঘাব--সুক্ৃতিকে দেখতে । সকালে বেরিয়েছি 
লেই।” ডাক্তার মাথা লাড়িয়া বলিলেন; “সেজজস্বে ভাতে 
হবেলা। আমি এখনই লোক পাঠিয়ে খোঁজ নেব। তুমি 
লোক৷ বাও-_ভট্চালের বাসাতে, ছার ছু'চার দিন চুপ 
করে থরে বসে থেক !” 

শন্তহ অন্বীকৃত হইল। স্থক্ৃতি তাহাকে লা দেখিয়া 
এতক্ষণে কি করিতেছে, কে জানে? 

ইতিদহো ললিত আমিষ! নটবরের গতিবিধির খবর দিল 1 

ডাক্তার কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন, “না, তোদার 
হেটে যেয়ে কাজ নেই হে। গাড়ীতেই বাবে” তিনি 
ফোন করিরা ট্যান্মি আনাইলেন ও শদ্ধরকে লইয়া বাছির 
হইহা গেলেন | অনেক থুরিয| ফিরিয়া শেষে তট্‌চাজেয 
বাড়ীতেই নামাইরা দিলেন । শঙ্ষরকে বিশেষ করিয়া বলিয়া 
গেলেন বেন সে বাহিরে না বায়) 

শন্বর বিপদে গড়িল। নুরুতিয় স্বতাব ও মেজাজের 
কথা ভাবিয়া তাহার ভয়ের ও উদ্বেগের অন্ত রহিল না। 
অথচ উপকারী ডাক্তার বাবুর আদেশও অমান্য কর| ধার 
না। এই বন্ধুযান্ধবহীন কলিকাতাতে ডাক্তারবাবুই 
একমাত্র সহায় হইয়া দাড়াইর্লাছেন। সায়া রাত্রি দে 
ছট্ফট করি! সেই ঘরের সন্মুখে উঠানে শুই! ভাচানদের 
সঙ্গে কথা কহিয়| কাটাইল। ভট্টচাজের নিদ্রার জোর 
ছিল। তাই সমস্ত কথার ডাকে খুনাইর। লইল। শঙ্ষরের 
আদৌ খু হইল ন। 

পরদিন প্রভাতে সে দেখিল, রাঁধারায়ী অনেকটা সুস্থ । 
লক্ষ্মীর সেবার গুণ আছে। একটু পরে ডাক্তারবাবু 
আফিয়া দেখিয়া সন্ত ছইলেন। কাঁধারাণীকে ও লক্দীকে 
নটবর সম্বন্ধে অনেক কথা জিঙাসা করিলেন। লক্ষ্মী নব 
বলিল। রাঁধারামীর নিকট হুইতে সব সংবাদ পাও! গেল 
না। তৰু ধা পাঁওয়। গেল, তাছাতে তিনি দুখ গন্ধীর 
করিলেন। তারপর ভট্‌টাঞ্কে পের করিলেন 


ভান্র-_-১৩৪৩ ] 


ভট্চাজ ভীত হইয়া! বলিল, “আমাকে বলে মিভিরজা, 
কুন্গদের টাকা ছিল, বল্লে নাদ নকল কন্গুতে, করে 
দিলুম ) রাধারানীর টাকা ছিল, বললে, নাম নকল কর-_ 
করলুম। আমি কি জান্তুম, নকল করা মালে আল?” 
তা'র পর একটু স্থুর লীচু করিয়া বলিল, “লাছেবরাও জালে 
ল।। মিত্তিরদ্ার অনেক টাকা_লনেক বিধ। কুম্থদকে 
দিরেছে-_রাধারামীকে দিয়েছে।” 

সব শুনিয়া ডাক্তারবাবু লক্্ীকেই সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিদতী 
ভাবিয়া বলিলেন, “সব বুঝেছি । ধর্খের কল বাতাসে নড়ে। 
নটবর মিত্তির বড় চালাক-__কিন্তু পাপ চাপা থাকে না। ও 
ভট্চাজই ধর্ম্মের কল।” 

শক্কর ভট্চাদের দিকে চাহিদ্রা দেখিল, ভট্চা। কৰে 
কি উপায়ে ধর্ম্মের কলে পরিণত হুইয়। গেল। ডাক্তার 
লক্গীকে বলিলেন, “ভগ্ন নেই__রাধারামী সন্তভব ভাল হয়েও 
উঠতে পারে। ওকে যে বিষ দিয়ে পাগল করেছে__ 
তাঃর প্রতিবেধকও আছে। তবে একেবারে ঠিক বল্তে 
পারি না। জাপাতত পানাঁতে খবর দিতে হবে। তাই 
ভাবছি” 

তখনকার মত ডাক্তার প্রস্থান করিতে উ্নত হইলেন । 
শঙ্কর কাতরভাবে বলিল, “ডাক্তারবাবু, আমি একবার 
ওবাড়ী যাই, সুক্ৃতির কাছে।” 

ডাক্তার কি ভাবিয়া! বলিলেন, “আমার সঙ্গে গাড়ীতে 
এদ। তোদাকে ওধাড়ীর দরজাতে নামিয়ে দেব! তার 
পর দরজার কাছে কাকেও দাড় করিয়ে দেব_ঘাতে কেউ 
না ভিতরে ঘায় 1” 

শঙ্কয় তাহাতেই সন্মত হইয়া চলিল। লক্ষ্মী বাঁধ! দিতে 
বা কিছু জিজ্ঞাসা করিতে না পারিলেও একটা অজ্ঞাত 
আশঙ্কাতে বিচলিত হইল 1 


উলত্রিংশৎ, পরিচ্ছেদ-_অপরাধ কার ? 


সুরুতি ঘথন দেখিল যে এক ঘণ্টার ভিতরেও শঙ্কর 
ফিরিল না, তখন তাহার ভয় হইল, শঙ্কর গলাইয়াছে। 

এই ঈদ, জীর্ণ বালিকাটির তাহাকে দেখিলে বালিকাই 
নে হইত মনের ভিতর শঙ্কর থে কিরূপে ও কতটা 
গভীররূপে আধিপত্য লা করিয়াছিল, তাহা সে কাহাকেও 


বুঝাইতে পারিত ন|। 


ক্ষ্ষমীত বিনা 





২০৫৯ 


সপ পপ পাশা পপ শি পপ অলপ পালা সপ 


শঙ্গর পলাইরাছে-_এই চিন্তাতে সে অদীর হইল । 
তাহার ক্রোধের, অভিদানের পরিসীমা রহিল না। শেষে 
পলাইল ?--তাহাকে ত্যাগ করিয গেল? কোথান গেল 
নিশ্চয়ই সেই লক্ষ্মীর কাছে। হ্বক্কতির মনে হইল লে 
পারিলে এখনই ঘাইন্র| লক্ষ্মীর নাপা থাইত। কিন্তু সে 
নিজে তখন মশক । তাই ঘণ্টার পর ঘণ্টা নিরুপায় 
হইয়। আপন দলে গঞ্জাইতে লাগিল। গ্রকাত আসিয়া 
জানাইল, রন্ধনের ব্যব্ হইল লা। স্বরুতি কোনমতে 
তাহাকে বিদায় করিল। ক্ষান্তমণি উঠ্িপেন না, কোনও 
সংবাদও লইলেন না; সংসারের প্রতি তাছার উদাসীক্ 
গভীর হইয়াছিল। নটবর স্থক্কৃতিকে এরূপ সাংঘাতিক 
আঘাত করিয়া চলিয়। ঘাইবার পর তাহার আর 
মৃত্যু ব্যতীত কিছুই শ্রেয়: মনে ছইত না। দারা 
বাড়ী অত্িশণ্ড গৃছের মত রছিল। প্ররুতি লুকাইয়া 
কাদিল। 

দিন গিয়া সন্ধা হইল মক্কতির মার সন্দেহ রছিল না 
বেশস্কর ভাহাকে ত্যাগ করিয্লাছে | এই ভয়ই তাহার 
ছিল ঘে সে তাল হইলেই শঙ্কর আর তাহাকে চাহিবে না। 
তাই সে ডাল হইতেই চাহে নাই। এখন কেন গে ভাল 
হইল, সারির! উঠিল, ইহাই ছইল তার মন্থতাপ। 

সন্ধ্যার অব্যবহিত পরেই ডাক্তার বাবুর বাড়ীর এ, 
ভৃতা আসিল সংবাদ লইতে | ডাকিয়া সে প্রথমে কাছারও 
মাড়া পাইল লা। শেখে সুকৃতি শঙ্বরের কুঠকিয় দ্বারে 
আসমা দিজাস। করিল, “কে?” ভূত) জানাল, যে 
ডাক্কারবাবু পাঠাইয়াছেন। বদি কোনও প্রয়োজন থাকে। 
স্থৃতি ভাবিত়৷ পাইল লা! কেন হঠাৎ ড/ফারবারু লোক 
পাঠাইলেন। সে প্রশ্ন করিল, “এ বাড়ীর বাবু কি ডাক্তার 
বাবুর কাছে গিছলেন |” ভূতা বলিল, “মানে, হী» 
পিছ লেন!” 

সুকৃতি নিজ্ঞাসা করিল, “সে বাবু কোথা?” ভৃত্য 
তল বলিতে পারিল ন1। সুকৃতি কিছুকাল গাড়াইয়৷ 
বলিল, "নাজ আর কিছু চাই লা। কাল সকালে একবার 
এল । আর পার ত’ ডাক্তার বাবুকেও ডেকে দিয়ো 
একবাঙ্স_বল বিশেষ দরকার ?* ভৃত্য চলিয়া গেল। 

হ্কুতির কাছে ইহা ভীষণ প্রহেলিকা মনে ছইল। 
শঙ্কর পাড়াতে আসিত়াছে--ডাক্তারের কাছে গিন্নাছে_- 


তাজ 


[ ২৪শ বর্ষ_১ম খণ্ড ৩য় সংখা 


অপ্চ তাহার কাছে ফিরে নাই, ইহার কারণ কি? কিন্তু 
ভাবিয়া লে ইছার কোনও রকম সিদ্ধান্ত করিতে পারিল 
না দেখিয়া দে কান্ত হইয়া গিয়৷ স্ুইল। প্রকুতি ছানিয়া 
দরিজঞাসা করিল, “দিদি, কি পাবে?" স্ূরুতি জবাব 
নি, “ছাই !' প্রকৃতি ভবে চুপ করিয়া রচিল। 

্্ক্ুতি একটু চূপ করিয়া বলিল, "তুই বা ছয় করে 
খেয়ে নিগে ঘা, নামার কিছু সাবার হাক্ছ নেই।” প্রকৃতি 
প্রস্থান করিল । 

সাও রাত্রি হুকৃতি ঘুমাইতে পারিল না। সে কেবল 
নলে মনে প্রার্থনা করিতে লাগিল__ছগতের সনন্ত দেবতার 
কাছে, “হে ঠাকুর, ফিকিয়ে এনে দাও, ফিরিয়ে এনে দাও। 
আমাকে প্রতারণা করে৷ নাজানি তা হলে বাঁচবে 
লা" তাহার নানলিক উদ্বেগ ও চাঞ্চলো সে নিজের 
ক্ষতপূর্ণ মন্ুকের কথ ভুলি গিয়া বার হার মেঝে মাথ৷ 
যক্তে লাগিল । প্রক্কতিদ খুন ভাঙ্গিব সে উঠিয়া দেখিয়া 
একবার বলিল, “এ কি করছে, দিদি? 
কের বে নাথ ফেটে ফাবে। তোমার থা যে এখনও 
একো লি।” স্ুরুতি ঢাচাকে ধমক দিল, “তুই শুয়ে 
গা!” তা'র পর আবার মাখা ঠুকিতে ঠুকিতে গোঙাইতে 
"লাগিল, “বেচে কি হবে? আনি বাচতে চাই না, বাচতে 
চাই না!” নির্চন বাড়ার ভিতর, অন্ধকারে, তাহার সেই 
গোচানিতে সমস্ত স্থানটি পূর্ণ হটল। এমন কি ক্ষান্তমণিরও 
গভীর অন্ৃভকলেশহীন মলটাতে হেন একট! ভরের ছায়া 
পড়িল। তিনি কাণ পাতিয়া শুনিয়া শুধু বলিলেন, 
“হতভা্মী, কেন আনার পেটে এসেছিলি?” মতি 
হইয়া বসিয়া__দেখিরা দেখিত্--কাদিয৷ প্রকৃতি শেষে 
পুরাই পড়িল। 

প্রভাত ছটলে প্রক্ুতি উন্িঘা দেখিল, মুক্তির ক্ষতগুলি 
পুনরায় কুলিয়া গিয়াছে, রক্তের মধ্যে প্রচণ্ড জরে বেই'স 
চা সে শুইয়া রহিদ্রাছে। লে আতঙ্কে ডাকিল, “দিদি!” 
কিন্ত কোনও জবাব পাইল না। সে ক্ষান্তমণিকে গিয়া 
সংবাদ দিল, ক্ষান্তৰণি ভাবহীন অর্থহীন দৃষ্টিতে চাহিত্বাই 
রহিলেন। কিছু বলিলেন না । প্রতি চুটিয়া আপনিই 
বাহির ইস ডাক্তার বাবুর বাড়ী গিয়া ডাক্তারকে ডাকিল 
ডাক্তার সব হথা শুনিয়া নিরতিশত বিল্মরে তৎক্ষণাৎ 
'সানিলেন॥ হধপত্র দিরা কিন্ত তিনি এইবার একেবারে 


ভীত হইল । 


নিরাশ হইলেন । নিক্ে গিল্পা অবিলম্বে শক্করকে অনিচ্ছা- 
ববেও আনিলেন। 

শক্ষয় অস্থির হুইখা ছিল। গতকলা সারাদিনই তাহার 
মনে হইতেছিল যে স্ক্কতি তাহার আসার পণ চাহিয়া 
আছে। কিন্তু সে ধন পৌছিল, সুক্লৃতির তখন একেবারে 
হু'স্‌ নাই । শঙ্করের বুকের ভিতর কেমন করিয়া উঠিল। 
প্রকৃতির কাছে সব শুনিয়া সে স্থির করিল, শু্ধতির মৃত্যুর 
হস্ত সে দারী। হুকৃতিকে তাহার এমন করিনা মরিতে 
দেওহা উচিত হয় নাই । সে অস্নতপ্ত হইয়া তাহার শখ” 
পাশ্বে বসি! রহিল। 

ক্রমে স্থকৃতির অহন্থ। মারও থারাপ হইল। ডাক্তার 
বাবু পুনরায় আঙ্গিক অবস্থা দেখিয়া খানাতে রিপোর্ট 
করিলেন । পান! হইতে ইনস্পেক্টর 'আমিয। তদন্ত করিয়া 
পেলেন, ডাক্তার ও শত্করের সাক্ষ্া লইলেন। তিনি চলিয়া 
গেলে, শঙ্কর ব্যাকুলভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “ডাক্তার বাবু, 
সবক্কতি তবে বাচবে লা?” ডাক্তার হতাশভাবে মাথা 
নাড়িলেন। 

শঙ্কর স্বরুতির কাছে পিন্ধা বলিল, প্ক্কতি, বাঠো, 
তুমি ভাল হোয়ে 'ওঠ-_মামি তোমাকে ছেড়ে কোথায় ঘাব 
না আর, তুমি ভাল হও!” 

সুকৃতি হ'ত শুনিল। তাহার দুখের উপর ওঠাধরে 
একটুখানি হাসি ভালিয়া উঠিল। কিন্তু তাছা তাহার 
জচৈতক্ণ অবস্থাতেই । 

শঙ্কর পুলয়ার় বলিল, “বাচো, সুতি, এমন করে 
বেওনা । আমার দোষ হয়েছে।” কিন্ত সুকৃতি শুনিল না| । 

শেখ নুহূর্তের পূর্বের সরকারী ডাক্তারের সহিত ডাক্তার 
বাবু আসিবেন। সরকারী ডাক্তার পরীক্ষ। করিহা রিপোর্ট 
ছিলেন__নটবরের বিরুদ্ধেই দিলেন। তাহার! চলিয়া ঘাইবার 
পর সুকৃতি চক্ষু উদ্দীলন করিল, ইতত্তত চাহিহা! শঙ্করের 
মুখের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিল। শগ্বর কহিল, “সুকৃতি 
আনি এসেছি-_আমাকে ক্ষমা করে|।* সুকৃতি একবার 
কি বলিতে গেল, তাহার ওর শ্ডুরিত হইল । শঙ্কর 
স্বাদিতে কাদিতে বলিল, “আনি আর ধাবে| না, এবারকার 
মত ক্ষন! কর!” গ্ক্কৃতি চক্ষু বিশ্কারিত করিয়া দেখিল 
মাত্র । তারপর থে চক্ষ মুদ্রিত করিল। ভ্রমণে সব শেহ 
হইন্সা গেল। স্ুরুতি আপনার কথা রক্ষা করিল। শক্ষর 


ভাঁদ-১০৪৩ ] 


কাছ কাটিয়া বলিল, “এর জগ্ত দোষ আমারই ডাক্তার- 
বাবু! কেন আমি সময়ে ফিরি নি। ও বে বলেই ছিল 
যে মাপা পুড়ে মরবে!” ডাক্তারবাবু তাহাকে সাস্বনা 
দিয়! বলিলেন “এ তোমার দোষ নয়। বাপের অপরাধের 
প্রায়শ্চিত্ত মেসে কদলে। তা ছাড়া আমিই তোমাকে 
ধরে রেখেছিপুম, আস্তে দিই নি। দোধ মামারও, 


শঙ্কর |” কিন্তু বিধাতা_দিনি সব দেখিতেছেন ও 
করিতেছেন_কেবল তিনিই বলিতে পারেন, কার 
দোন। 

তরিংশৎ পরিচ্ছেদ 


নটর প্রতি মুহূর্তে অপেক্ষা করিতে লাগিগেন থে তীর 
লোকরা আসি লক্ষ্মী ও শঙ্করের খবর দিবে। সারা রাত্রে 
তিনি তিনবার ফোন করিরাও কোনও খবর পাইলেন না। 
কলিকাতা দু চাঁরিটি বিখ্যাত গুণ্ডার দল তাঁগার কাছে 
অর্থ পর! কাজ করিত। রাত্রের মধো সংবাদ না পাইনা 
অস্থির হইলেন। 
প্রভাতে ফোনে কে তাঁহাকে ডাকিল । তিনি তন্্রানয় 
ছিলেন, তখনই উঠিযা ফোন ধরিতেই শুনিলেন, থে 
রাধারাণীর বৃতদেহ কুমারটুলির বাড়ীতে লাই। ইহাতে 
তিনি আশ্চধযান্বিত ছটলেন। একটু ভীতও হইলেন। এ 
বাড়ী হইতে ধাছিরের কোন ব্যক্তিই রাধারাণীর মৃতদেহ পইয়া 
"যাইতে পারে না। মন্তব সেই ভূতা তিনটিই পরাদর্শ করিয়া 
লইর। গিল্নাছে, তিনি ফোন করিগ। সন্ধান করিয়া কিন্ত 
জানিলেন, যে তাছার। মৃতদেহ লও ত দূরের কথা, সে 
বাড়ীর দিকেও আর ঘাঁয় নাই। নটবর এইবার মতাই ভীত 
হইলেন। লে বাড়ীর সংবাদ জানে এক ভট্‌চাজ__ দন্ত এক 
শঙ্কর । তিনি আদেশ করিলেন, থে উপায়েই ছোক্‌, ঘত- 
টাকা লাগে, এই দুই ব্যক্তিকে ছাত করা চাই_-দরকার 
হইলেই হত্যাও । 
আদেশ দিয়! নটবর আপনার দৈনিক কার্হ্যকলাপে দন 
দিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু মন কিছুতেই দিতে পারলেন না। 
প্রতোক ঘণ্টাতে ফোন করিয়া! সংবাদ লইতে লাগিলেন, কি 
হইল । অবশেষে বেলা ১*টা নাগাদ খবর পাইলেন যে 
শঙ্কর ও ডাক্তার তীর পূর্বকার বাড়ীতে গিন্াছে, কিন্ত 
সুযোগ না পাওয়াতে তার লোক কিছুই করিতে পারে 





নাই। নটবর দস্বে দন্ত ধর্ষণ করিম আদেশ দিলেন, “সুযোগ 
করা চাই-ই !” 

তারপর দারাদিন তিনি নূতন সংবাদের প্রতীক্ষাতে 
অস্থির হুইয়া কাটাইলেন। দিন গিল্না সঙ্ধ্যা হইতে চলিল, 
তবুও সংবাদ পাইলেন না। তার খৈর্ধারঙ্গা করা জার দায় 
হইল ৷ সমন্ত লোকই কি অবৰ্বণ্য ? একট! সাদার 
গ্রাম্য €ছাকরাকে কি কেহই সরাইতে পারে না! আশ্চর্য! 
লটবর শ্বরং ইহার বাবস্থা করিবেন । তিনি প্রশ্থত চইগ্রা 
বাহিয় €ইতেছেন, এমন সময়ে একদল কে নীচে তাহাকে 
ডাকিল। কাছাকেও তিনি প্রত্যাশা করিতেছিলেন না, 
হৃতরাং বিস্মিত হইয়া নীচে নামিলেন। লাসিতেই তিনি 
দেখলেন, চার-পাচজন দিপাহী ও একজন ডদ্রলোক, 
সম্ভব থানার ইনস্‌পেষ্টর । তিনি জিজ্ঞাস| করিলেন, 
“কি চাই?" 

ইনল্পেক্টরের ইঙ্গিতে সিপাহীরা! প্রথমেই ভাগীর হাতে 
হাতকড়ি লাগাইল। 

নটবর ক্রোধে উন্মত্ত চাইয়া! চীৎকার করিয়া বলিপেন, 
“এ সবের মানে ফি? কি চার্ক্ম ?” উন্সপেক্টার ছানি 
বলিলেন_“সবই শুনতে পাবেন মশাত্র ॥ বিনা বিচারে ত 
আর আপনাকে ফাসীতে লট্কাঁন হবে না? তখন দুর্ভাবনা 
কিসের?” 

তারপর তিনি খানাঙ্য়াপির আদেশ দিলেন। বাড়ীর 
সমস্ত পুলিসের লোক উপ্টাইয়া পাণ্টাই়া সন্ধান করিতে 
লাগিল। এমন সময়ে নটবরের ঘরের ফোনে ডাক পড়িল। 
ইনস্পেইর স্বপ্রং ফোন ধরিলেন, গুনিলেন কে বলিতেছে, 
“সুবিধে ছল না, সারাদিন শা'পুলিসের ভিড়, দশায়! 
ব্যাগার কি বুক্তে পার! গেল না । পালান, গতিক ভাল 
নগর!” ইনস্পে্টর জিজ্ঞাস! করিলেন, “শা-পুলিম জাহাচনে 
ঘাক্‌! তুমি কে ও কোথায়?” লোকটি নানাইল দে 
সারাদিনই শঙ্করের জন্তু অপেক্ষা করিতেছিল, এই মাত্র 
আড্ডার কিরিরাছে, আজ কিছু ছইল না, কাল সব কাল 
ফল ছবে। ইনদ্‌পেক্টর হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা ।” 
তারপর নটবরকে বলিলেন, “চলুন, মশায়! কাল কাজ 
ফর্সা হবে এখন নির্ভাবনাতে চলুন । আপনার এতদিনে 
লঘ ফদ1-হয্সেছে। লক্মীয় ঘর ছেড়ে প্রীঘরে চলুন, একই 
কথা! এতে আপদার মতদৈণ করার কোনও ছেতু নেই।” 
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নটবরের অসামাক্ক চাতুরী তাহাকে শেষ পর্য্যস্ত রক্ষা 















নিতে তাহার “ন্তচর- 

গা আপনাদের 
ডাক্তার 
বিরুদ্ধে সাক্ষ্য 
র দফা অভিযোগ 
ক বিষপ্রয়োগ ; 
তীয় রাধারাণীকে 


তথন 


পূৰ্বে একটা কি উপলক্ষে রংপুর 
রাধারাণীকে ভুলাইয়া তাঁহাদের 
উভয়কে কলিকাতায় আনে | রাধারাদীকে বিবাহ করারও 
একটা অভিনয় করিয়াছিল । তারপর ভট্‌চাদ্রকে পাগ্ল ও 
বোকা পাইয়া তাহাকে দিয়া কুন্দন ও রাধাঁরাণীর নাম জাল 
করাইয়া টাকা আম্মসাৎ করে। ক্রমে কুস্থমও রাধারাণীকে 
সন্দেহ হওয়াতে দুইনকেই বিষ প্রয়োগ করে। রাধারাণী 
তাহাতে পাগল হইয়া যায, কুস্সুন মরিয়া বাঁয় ॥ ভট্চান্দকে 
ফালীর ভয় দেখাইয়া একেবারে হাত করে ও দুইজনকে 
কুমারটুলির বাড়ীতে আটক রাখে 

বিচারে নটবরের বারবছন জেল হইযা গেল। জেলে 


যায়; তথায় কুম্তন ও 





ীলভুল 
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যাইবার সময় সে শাসাইয়া গেল যে ফিরিয়া আসিয়া'সে 
শক্করের সুগুপাঁত করিবে। তাহার টাকাকড়ি খাহা ছিল, 
তাহার অগ্ধেক রাধারাণীর নামে, আর অন্ধেক প্রকৃতির 
নামে করিয়া! দেওয়া হইল । তাহার পুত্রদের কোনও 


সংবাদ ছিল না। আর আদালত তাঁহাদের চরিত্রের 
কথা শুনিয়া পুত্রদের অধিকার দেওয়া নঙ্গত মনে 


করিলেন না। 

বাঁধারাণী আসিয়া নটবরের কীটাপুকুরের বাঁড়ীতেই 
উঠিলেন। প্ররুতি তাহাকে ছোট-মা বলিতে সুরু করিল । 
ভট্চাজও আসিল। সে প্রথমত বিলক্ষণ ভীত হইয়াছিল, 
কিন্ত ডাক্তারের ভরসাতে আসিল। ক্ষান্তমণি শয্যাগতাই' 
রহিলেন,_যে কয়দিন বাচিযাছিলেন কেবল বলিতেন+ 


“আমার কপাল? কেন তোরা হতভাগার পেটে 
এসেছিলি ?” 
শঙ্কর ও লক্ষ্মী ত্রিশ বিঘাতেই ফিরিয়া গেল। মুখুষ্যে- 


মশার সাক্ষ্য দিতে কলিকাতায় আসিয়া তাহাদের বিবাহ 
দিয়! লইরা গেলেন । থে মিথ্যা বিবাহের জনরব তিনি স্ষ্ট 
কনিয়াছিলেন, তাহা সত্যই শেবে হইল। লক্ষ্মীর এখনও 
আশা আছে-_ভাহার পুত্ররা রার ও বস্তু গোঠার প্রদীপ 
জালাইয়া রাখিবে। শঙ্গরের কোগাতে গ্রহ নক্রত্ররা যে 
চক্রান্ত করিয়াছিল লক্ষী তাহা ব্যর্থ করিয়াছে । সে এখন 
দিনরাত পরিশ্রন করে__রাধারাণী তাহাকে কিছু অর্থ ধার 
দিয়াছিল তাহা লইয়া সে চাষ করে। শীত্তরই যে দেনা শ্ুধিবে 
এমন আশা আছে । শঙ্কর কিছুই করে না-_লক্ষ্মী তাহাতেই 
সুর্ণী। আর সেও শুনিয়াছে বে চাতরার নাসীপুত্র 


দিখিলজ এখন নাকি মায়ের আদেশে বিবাহ করিয়া নিশ্চিন্ত 
মনে ঘর ও আফিল করিতেছে__এনন কি তাদের আড্ঢাতেও 


“il / + 
হায় না। তি ০ এ 








স্বর্ণমান ও বিশ্বব্যাপী অর্থ-সঙ্কট 
অধ্যাপক শ্রীযোগেশ্চন্জ্ মিত্র 


বিগত মহাগুদ্ধের পর হইতেই, বিশেদ কয়েক বংসর 
হইতে পৃথিবীর বাবসা বাঁণিজোর বসা অতিশয় মন্দ! 
হইর| পড়িয্নাছে। সর্বত্রই আলিক দুরবন্থার একশেহ 
হইয়াছে ॥ ভারতের অবস্থাও তাই । ক্ৃদিগত পণোর 
মুলা শোচনীয় । দকলেই দিঙ্গাম! করিতেছেন ইচার কারণ 
কি? কারণ অনেক আছে। কিন্ত সুদ্রাসপটগ্রনিত 
ক্রগ-শক্তির অভাব অনেক দেশের এই অবস্থার বে একটি 
প্রধান কারণ তাহাতে সন্দেহ নাই। এই নুদাদপন্ধটের 
ঝ্যাপারট। বুঝিতে হইলে পৃথিবীর হবর্ণসানের ওলট পালটের 
কথা এবং ভারতের উপর উহার ফলাফল বিহয়ে কিছু 
অন্দন্ধান আবস্তক। ইংলণ্ড এবং ভারতের স্বর্ণানের 
বিষয়ে সোটামুটী কিছু জালোচনা করিলে এই দটিল 
বিন্যটী একটু পরিস্কার হইতে পারে 


ন্বর্ণমান ( Gold Standard ) 


প্রপমত স্বর্ণমান ( ০1 5৭৮৫৭৮৭ ) বিনিষটী কি 
বুঝিয। দেখিতে হুইবে । মূলোর সমতা ঘথাসন্তব রক্ষা 
করিবার নিমিত্ত অনেক দেশই তাহাদের প্রচলিত সুস্রার 
মূলা একটা নির্দিষ্ট ওজনের বর্ণের সহিত স্বিয়ীকৃত করিয়া 
স্বাধিয়াছেন। ইহার জন্ যে স্বর্পমূদ্রা প্রচলিত রাখিতেই 
হইবে এন্প কোন কথা লাই। প্রচলিত মুগ্রার পরিবর্তে 
আবস্তবীয পরিমাপ স্বর্ন বিদেশ বাণিজোর জন্ আমদানী 
বগ্তানীর স্থবিধার নিমিও পাওয়া গেলেই স্বর্ণমান বছায় 
থাকিতে পারে। এজন্ত সাধারণত; তিন প্রকারের স্বর্মান 
চলিয়া থাকে :- 

(ক) শ্বৰ্ণদুদ্রাদান (Gold Currency Standard) 
এই বাবস্থা দ্বর্ণমুদ্রার দেশে অবাধভাবে প্রচলন 
(irculation ) থাকে এবং স্বর্ণকে দুদ্রারুপে ব্যবহারে 
কোন বাধা থাকে না। প্রচলিত কাগজের নোট খ্বর্ণ- 
মুদ্রার এবং দ্বর্ণনুদ্রা কাগছের নোটের বিনিময়ে যথেচ্ছ: 
ভাবে বাবত হুইয়া থাকে এবং হীহাদের স্বর্ণবু (091৫ 


1)000600 ) আছে ভীহার| তংপরিবর্ধে একটি লি্দি্ট হারে 
শ্বর্ণনুদ্রা পাইতে অধিকারী হন । 

(খ) শ্বৰ্ণপণ্ডৰান (Gold 1১009) Standard ) 
এই ব্যবস্থা স্বর্ণের নালিকগণ উৎার পরিবর্তে দ্র্ণনুদ্রা 
পাইতে অধিকারী হইতে পারেন ন! এবং প্রচলিত কাগছের 
নোটও দ্র্ণমদ্রা্থ পরিব্ঠিত হইতে পারে না, কিন্তু দেশের 
গর্ণমেণ্ট কিছা। গভণমেন্টের অল্গদে!দিত কোন কেম্্রীয় 
বান্ধ জাইন অনুসারে নির্দিষ্ট একটি হারে প্রচলিত, মুদ্রার 
বিনিময়ে দর্ণ ক্রয় বিজ্ঞ করিতে বাধ্য পাকেন। এই 
প্রথা দেশে ঘণার্থ স্বর্ণদদ্রা। সঞ্চাপনের কোন আবসশ্বকতা 
থাকেনা। 

(গ) ব্বৰ্ণবিনিনয়-মান ( Gold xchange Stan- 
4৫ )--যে সব দেশে স্বর্ণ, পণামূলোর দথার্থ পরিমাপক 
হইলেও সঞ্চালনের কি্ব। দুদ্রার দন্ত বাবহারের আবশ্যকতা! 
নাই তথায় এইক্প স্বর্ণমান প্রচলিত থাকে। ইহাতে 
দেশে প্রচলিত মুদ্রার পশ্চাতে গভর্ণমেণ্টের তহলিলে স্বর্ণ 
এবং কোন দ্বর্ণনুদ্রাদান কিন্বা শ্বর্ণধগ্ডমাল যুক্ত দেশের বিল, 
নোট প্রভৃত্রিতে একটি সংরক্ষিত ভাগার ( Reserve ) 
থাকে ও নিন্দি ছারে প্রথমোক্র দেশের দুদ্রার সহিত 
একট বিনিময়ের হায় শেযোক্ত দেশের সহিত বাধিয়া 
দেওয়া হয়। 

ইহা হইতে প্রতীয়মান হইবে থে ইহার যে কোন 
প্রকারের স্বর্সসান বজাত রাখিতে হইলেই স্বর্ণ বিশ্ব! যে সকল 
লিকিউয়িটি সহজেই র্ণে পরিবষ্ঠিত করা। হইতে পারে 
তাহার উপযুক্ত পরিমাপ সংরক্ষিত-ডাণ্ডার দেশে রাখিতে 
হইবে। কিছুকাল পূর্েষ ভারতে ইহার দ্বিতীয় প্রকারের 
অর্থাৎ স্বর্ণথওমান প্রচলিত ছিল, কিন্তু এখন তাছা নাই৷ 
সে কথা পরে বলিতেছি। 

পৃথিবীর অধিকাংশ দেশেই যে কোন প্রকারের দ্বর্ণদান 
প্রচলিত পাকার সনত্র পুপিবীর মুদ্রা বিনিমন্ন ব্যাপার 
অনেকটা। হাধাদুব্ত ছিল, বাবদ! বাণিজোর গতিও তখন 


তং 


ew 


বর্ধদানের দ্রা্ন ছটিলত: প্রাপ্ত হছ লাই । বিডিজ্জ দেশের 
মধো লেনা-পাওনা, আমদানী-রপ্ানী কাটাকাটি হওয়ার 
পর বাকি অংশ (৮1 907৫৩) সাধারণতঃ সর্প 
কিনব ব্ণূহাঘ পরিবর্ত্নীথ বিল প্রভৃতি দ্বারা পরিশোধিত 
তই । এক্সপ অবস্থায় দুড়া-বিনিময অনেক পরিমাণে স্বর্ণ- 
মানের উপর নির্ভর করায় কোন দেশের পক্ষেই বিশেষ 
জস্থবব্ধা হইত লা। সকল দেশই তাহাদের নোটের 
পশ্চাতে আবশ্বকীয় গচ্ছিত স্বর্ণ হা গ্ডার রাখিতেন। দেশে 
সাধারণ অবস্থায় নোট চলিত ও হিবেশের সহিত কারবারের 
আড় 'আবন্তকীন স্বর্ণ দেশে পাওয়া ধাইত | কিন্ধু বিগত 
ইউরোপীর নচাযুদ্ধ এই নিয়ত সুতা-বিনিনয় ব্যাপারে বাধা 
ঘটা ইন্লাছে। 


মহাযুদ্ধের ফল 


মতাধুদ্ধের নয এবং তাঁহার অব্যবহিত পরে অনেক 
ছেশই প্রত পরিদাণে ন্রর্ণের সহিত অবিনিমের 
47০10৩1701৩) নোট বাহির করিতে বাধা হন এবং 
দ্রণদান পরিত্যাগ করেন। ফলত এ সকল দেশ ওঁ নোটের 
পবিবর্ে স্বর্ণ দিতে লা পালা বিদেশের সহিত মুদ্রা বিনিনয়ে 
বিষম বিভ্রাট ঘটে। তখন অনেক দেশ আবার স্বাভাবিক 
'বন্বাপ্ প্রভীবধন করিয়া তাহাদের প্রচলিত ঘুদ্রাকে দ্থারী- 
মান (৩1154810)) দিতে চেষ্টা করেন এবং কোন 
কোন দেশ এই বিষণে কিয়ং পরিমাণে কৃতকার্য হন! 
এজন এই সকল দেশের পক্ষে যপেট পরিমাপ সংরক্ষিত- 
শ্রর্ণ-হাগ্তারের মীবশ্বকতা ছানিয়া পড়ে। স্বাভাবিক 
অবস্থায় পৃথিবীর শ্বর্ণ-ভাণ্ডার উপরোল্লিপিত বিনিময় 
প্রথার অনেকটা! লম্পরিনাপে বার্টিত হই্া বিভিন্ন দেশ 
শুলিকে প্রমান বঢ়ায় রাখিতে সক্ষম করিত, কিন্ধ 
কতকগুলি অসাধ|রণ কারণে ও কোন কোন দেশের 
অন্ন্থত সাধারণ 'অনক্রমোদিত দুড্রানীতির জ্গ উপযৃক্ত 
‘ভাবে এই স্বর্ণ বিভাগে বাধা ঘটে এবং তাহাতে পৃথিবীর 
জান্তরক্জাতিক বাবসা-বাণিছ্যে ব্যাখাত ঘিলা ইহতে সমতা 
প্রতিষ্ঠার বাধা দেওয়ার কোন কোল দেশের পক্ষে 
আবশ্তকীয় সংরক্ষিত স্বর্ণভাণ্ডীরের সংস্থান করা অসস্ঠব 
তইঘ্রা পড়ে। একরূপ হইবার কারণ ছিল অনেক, কিন্তু 
মহাবৃদ্ধ ক্ষতিপূরণ ও খল-লোধের (reparation and 


ভাবত 
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95504177081) আকারে যে প্রমাদকর উত্তরাণিকারের 
যাবস্থ! করি বাব, তাছাতেই ঘথার্থ অনর্থের কারণ ঘটে। 
অনেক দেশই এই সময় তাহাদের মুগ্র/গূল্যের স্থিতি 
সংরক্ষণ করির। পণা-দূল্যের সাধারণ দ্বায়িত্ব বিধানের জন্তু 
স্বর্ণমানের ইচ্ছা নিরপেক্ষ গতিতে বাধা দিতে থাকেন 
এবং উপরোক্ত কারণে স্বর্মূলোর ক্রদাগত পরিবর্তনের 
নিমিত্ত ও কিয়ৎপরিমাণে বথ্ষ্টে নর্ণের অভাবে “পরিচালিত” 
(managed ) সুদ্রীনীতির আশ্রয় গ্রহণ করেন। ক্ষল- 
হ্ত্বপ কোন কোন দেশের শ্বর্ণভাণ্ডার একেবারে নিঃশেছিত 
হইয়া গেলেও জানেক দেশে আবন্তকতার অনেক অধিক 
পরিমাণে দ্বর্ণ জমিযা ধায় এবং সমস্ত ব্যবসা-বাশিজা 
একবারে দুর্ণাবর্তের মধো পতিত হওয়ায় পৃথিবীর অর্থ- 
নৈতিক দুৰ্দশা চরমে উপস্থিত হঃ৷। পু্ধধীর এই স্্ণা- 
ভাবের বিষয়ে বিখ্যাত অর্থ নৈতিক পণ্ডিত অধাপক 
গাষ্টাভ ক্যাপেল (0১৫৭৮ ৭5501) তাহার রোড দ্‌ 
মেমোরিয়াল বর্তায় বলিয়াছেন: 

“Quite clearly, under modern conditions, 
the world’s gold market can no longer be 
considered a [rec market, governed by objective 
economic forces, in which a definite value 
of gold cmerges automatically, Those who 
cherish the hope that the world market lor 
gold will gradually return to some such 
conditions grossly delude themselves. The 
gold standard of the future will always 
be a “controlled” or “managed” standard, a 


standard subject 1০ delibsrate influence.” 
৬ 5 . . 











“Roughly calculated, an annual production 
of gold equal to 3 per cent of the accumulated 
stock of gold will be required for the fuwire 
to ensure that without disturbance of the 
price level of commodities, the world may 
advance at a ratc of progress corresponding 
to that of pre-war days—namely, at about 
3 per cent per ammum. The world's gold 
production today is actually about 1৯০০ 
of what we lave found to be normally 
requisite to 5০ the level of prices constant. 
The deficiency is 30 enormous that ordinary 


ভাজু--১৩৪৩ ] 





discoveries of new yold mean little towards 
ils repair. 

“lixperts are unanimous in heir opinion 
thal gold production {from present sources 
will sink considerably in the next decade, 

. . . . 

“A systematic gol cconomizing policy 
will therefore be necessary. The present 
violent crisis is fundamentally the result of 
the (act that the monetary policy of leading 
countries has departed [rom this programme 
without the slightest regard to the incvitable 
consequences, 

ইহার ভাবার্থ এই যে পৃথিবীর বর্তমান অবস্থায় দ্রর্ণের 
বাজারকে পৃপিবীতে আর অবাধ-বাঁজার বল! চলে না। 
ধাহার। মনে করেন ইহা আবার পূর্কোর স্কায় স্বাভাবিক 
অবস্থায় প্রত্যাবর্তন করিবে ভীহীরা বড় একটা তুল 
করিতেছেন। মোটাদুটী হিসাবে পৃথিবীর বর্তমান মচ্ুত 
স্বর্ণের উপর বাৎমরিক শতকর! তিন ভাগ অতিরিক্ত শ্বর্ণ 
উৎপন্ন হইলে তবে পৃথিবীর ভ্রব্য-মূল্যে্র বাজারে বিশেষ 
আবর্তন উপস্থিত ন| করিয়া পৃথিবী মহাযুদ্ধের পূর্বের মত 
গতিতে অগ্রসর হইতে পারে। কিন্তু পৃথিবীর বর্তমান 
উৎপন্ন দ্বর্ণের পরিমাণ এজন মাবস্তকতার ৩ ডাগের ২ 
ভাগ মাত্র) তাং সমস্ত দেশের পক্ষেই দর্ণ বিষয়ে 'অতিশয 
বিতব্যক্সিত| অবলঙ্ষন আবশ্যক ; কিন্তু পৃথিবীর অনেক 
প্রধান দেশ তাহাদের দুদ্রানীতিতে এই ব্যবস্থা সানিয়া 
না চলায় বর্ডদান গুরুতর বিপদ সন্কূল অবস্থার উত্তর 
হইয়াছে। 





বি্রাটের কারণ 


পূর্বেই বলিয়াছি মহাযুদ্ধের ক্ষতিপূরণ এবং ধারশোধের 
জন্য উহার অব্যবহিত পরেই অপর্রিমিত অর্থ প্রধানত: 
পরাজিত গতি সকলকে খপ পরিশোধ জক্ণ বিজী জাতি- 
সকলকে দিতে হয়। আমেরিকার ঘুক্তরাজা ও ফ্রান্স 
দেশই এই অর্থের অধিকাংশের অধিকারী হন এবং ফল" 
স্বরূপ প্রভৃত পরিমাণ স্বর্ণ এই দুই দেশে আমদানী হয়। 
এরূপ অবস্থায় সাধারণত উত্তমর্ণ দেশ এই অর্থ বিদেশে নানা 
প্রকারের দাদন করেন কিনা বিদেশী পণ্য খরিদ করিয়া 


বর্শা ওও বিশ্বব্যাপী আঅ্শ-সঙ্ছট 


তলৰ 


তাহাদের পাওনা! ওরাল কর্িয়; থাকেন এবং এই প্রকারে 
জান্র্ল্জাতিক দেনা পাওনা স্বয়ংসিদ্ধডাৰে মিটিয়। বাত । 
কিন্ব বুক্ষতা্দ। ও ফ্রান্স এই সাধারণ নীতি অবলক্বন না 
করিম! তাহাদের অধিকাংশ প্রান্ত সর্দ স্বর্ণে গ্রহণ করিয়া 
নিজ নিজ দেশের শদ্ধসরকারী ব্যান্কেত্র “লৌহ কক্ষে” বন্ধ 
করিয়া রাধিলেন এবং এই প্রকারে উচার সঞ্চালন বন্ধ 
করিন্রা দেশের পণা-মূলোর উদ্গতিতে বাধা দিতে 
লাগিলেন। যুক্রাজা ইহার উপর আবার বদ্া-সন্কোচ 
লীতি অবলগন ক্রিয়া পণা-দূল। 'জারও কনাইয়া দিলেন। 
ফলস্বরূপ স্বর্ণের দৃলা পূর্নোর মূলা হইতে শতকরা ৪* হইতে 
৬৭ ভাগ পরিমাণ বাড়িদ। গেল। এদিকে মক্রান্ত দেশ 
্র্ণনানে প্রত্যাবর্তন করিবার উদ্দেম্তে এবং তাগাদের 
রপ্তানি-বাণিজ্য বজায় রাখিবার দন্ত তাহাদের দেশের 
পণা-নূলা ঘুক্তরাজোযের 'সনুপাতে দারদা রাপিতে বাধ্য 
হইলেন। ইহা বাতিত বুক্তরাপ্রা ও ক্রান্দ তাহাদের 
অধমর্ণ দেশের বিরুদ্ধে “রক্ষা-শুক্কের দেওয়াল” উঠাইয় 
তাহাদের পণ্য খরিদ এক প্রকার বন্ধ করিলেন এবং পাওনা 
অর্ধ স্বরণে আদাধের জন্তু জেদ করিতে থাকিলেন, ইহার কলে 
অধনর্ণ দেশের সমস্ত দর্শ নিঃশেবিত-প্রীয় হওদাষ এ দমকল 
দেশে পণামূল্য একেবারে কমি্বা গেল এবং দর্ণাভাবে 
ভাহার। উচ৷ বাড়াইতে পারিলেন না) অপর দিকে 
উন্বদ্ণ দেশগুলি-_বিশেষ যুক্তরাজ্য ও ক্রান্প-_মপিকাংশ 
র্ণ ব্যাঙ্ছে বন্ধ করিয়া উহার ব্যবহার ব্যাহত করত পণা-মূলা 
বুদ্ধিতে বাঁধা দিতে লাগিলেন এদিকে কাচা মালের মূলা 
এবং মভ্রী ও বেতনের হার হঠাৎ কমিল না এবং পূর্তাকার 
বন্ধিত হায়ে খরচে উৎপাদিত পণ্যও প্রহৃত পরিমাণে সন্ত 
খাকিল। যন্ধের সদয় অসংখ্য কলকারখানা সমন্ড কামা 
পরিত্যাগ করিয়া গোপাপ্ছলি ও যুদ্ধের অগা দার 
সরঙ্গাম প্রস্তুত করিতে নিবুক্ক ছিল। বন্ধ শেষে এই সমস্ত 
কারখানা পুরাণনে সর্বগ্রফারের পণা উৎপাদন করিতে 
লাগিল এবং অনেক নূতন কারথান! পৃপিবীতে প্রতি্িত 
হুইল। অপর দিকে পৃথিবীতে সঞ্চালিত শর্দের পরিমাণ 
কষিয়া হাওয়ায় লোকের ক্রয়ণক্তির অভাব ঘটিল। ফল- 
স্বকূপ পণাউ২পাদনকারীগণ অধিকাংশ উৎপন্ন ব্রব্যত 
উপযুক্ত মূল্য না পাইয়া ভয়ানক লোকমান দিতে লাগিলেন 
এবং পৃথিবীর অনেক কারখান! তথন বন্ধ হইয়া গেল ও 


চা 


বাবসা বাণিজা হল হইন্া যাওয়ার অনেক দেশের আদিক 
হৃচ্দশা চরম সীমা পৌছিল এবং সাধারণ নিয়মে এই 
হৃন্দশা সনস্ত পৃথিবীতে ছড়াইযা পড়িল । 

এক শ্রমিকের দুর্গতি ঘটিলে কিন্ত্রণে তাহা "অন্ত 
বিয়ে সাজামিত হয় এবং এক দেশের অর্থ নৈতিক 
ছুন্শ) কি করিয়া অপর দেশে ব্যাপ্ত হয় তাহা 
একী উলাচরণ দিলেই বোধগন্য হইবে। ননে করুন, 
পাউকগওউলির উহাদের উৎপন্ন হব্যের 
অভাবে ছুঙ্ষলা হয় তবে উহারা নূতন 





প্গিদলারের 
চি ও কলন্তন্ট কিনিহে না এবং তাহার ফলে বে সকল 






॥: কারগানা এ সকল ডবা প্রস্থত করিত 
ভাগদের অক পারাপ হইদা পড়িবে; তপন তাহারা পর্বের 
নে পপিনাণ করলা খরিদ করিত ভদপেক্ষা কন কন্বলা 
€ করলার বাবসা দুক্ষশা গ্র্ত হটবে। করলার 
[লিকগণ তখন কালা উত্তোলন হঙ্ছ গরিন প্রান্ত বন্ধ 
ই দহ লিক্ষাতাগণের কাছ বন্ধ হইত! বাইবে। 
দেশর ব্যবদানে নন্দা (1745 depression ) 
কুপিত হইলে উহা আপদ দেশ হইতে জশান্ন্জপ নাল 
আলদানী করিতে পারিবে লী এবং ইহার ফলে রপ্তানীকারক 
দেশের সালের কাটহি কন হওয়ায় তপারও মন্দা খটিবে 
ও এইক্পে এক বেশের একটা পাপোর নন্দ! পৃণিবীতে সকল 
ক্যবসাঙ্ে মনল ঘটাইবে ॥ 











স্বর্ণমান পরিত্যাগ 


সুহরাং যুক্ুরাদ্য ও ফ্রাপের এই মান্তবাতী নীতি 
বে কেবল 'মধনর্ণ দেশসমূহেরই তরানক ক্ষতি করিল তাহা 
নহে, এঁ-লব দেশের ক্রপ-পক্তি ন্ট হইর যাওয়া ইহাদের 
নিজের পল্লানি-বালিজোরও গুরুতর ক্ষতি হইল এবং 
অর্ধ নৈতিক দুর্দশা তাহাদিপকেও বিপর্যস্ত করিয়া ফেলিল। 
নিজে ক্রেতা ছটা কিনা প্রাপ্ত অর্থ দীর্ঘ দিনের নেয়ানে 
অনু দেশে দাঁদন করিয়া পৃথিবীর বাজারের স্বাসথারক্ষা 
করিতে লা পারিলে বে নিজের রণ্তানি-বাশিজ্গা চলিতে 
পারে না, এই অর্থনৈতিক সন্াটী ঠাহারা তপাপিও 
বুকিতে স্বীকার করিলেন না &হং আনদানী বন্ধ করিতে 
বে “প্রন্ত প্রাচীর" ঠাহার! গাপিন্না হুলিহাছিলেন তাহ 
অপসারিত করিতে ইতস্তত করত পাওনা অর্থ স্বর্ণে 


ভাস্বর 





{ ২৪শ ব্ধ_১দ খণ্ড ওয় সংখ্যা 





দানের দাবী বলব রাখিলেন। কিন্তু দেশে আব্তকী 
স্বর্ণ না থাকায় অনেক অধমর্ঘ দেশবিধেশে চালান দেওয়ার 
জন্ত স্বর্ণ যোগাড় করিতে অক্ষম হইলেন ও পরিশেষে 
আইন দ্বারা স্বর্ণমান ত্যাগ করিলেন অর্থাৎ স্বদেশে ব্যবহার 
ও বিদেশে চালান দেওয়ার জন্ত দাধারণকে আর স্বর্ণ দিতে 
বাধ্য রহিলেন লা। ইহার ফলে স্বর্ণের পৃষ্টপোধকত। 
(৮৭৩৮) না পাকায় প্র-সব দেশের প্রচলিত নোট 
এবং অপরাপর নুদ্রার মূল্য বর্ণের সহিত তুলনায় কমির। 
গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে শ্বর্ণমানঘুক্ত অপর দেশের পণা- 
ক্রয়ের ক্ষমতাও তাহাদের ভাঁদপ্রাণ্ড হইল, কারণ মুদ্রা মূলা 
কমিয়া যাওয়ায় আমদানী মাপের মুল্য শোধ করিতে 
তাহাদের পূর্বাাপেক্ষা অধিক দুদ্রার আবশ্যক হইয়া পড়িল। 
ইংলওও শ্বর্ণনান বজায় রাখিতে পারিলেন ন!। 


ইংলগ্ডের অবস্থ! 


মহাযুদ্ধের পূর্বে ইংলণ্ডে যে কোন ব্যক্তি দ্বর্ণথণ্ড 
দিলেই তৎপরিকর্তে প্রতি আউন্দে ৩ পাউণ্ড ১৭ শিলিং 
১০২ পেন্স মুদ্রা টাকশাল হইতে পাইতেন। একবারে বিন! 
বঞ্কাটে প্রতি আউন্দে ৩ পাউণ্ড ১৭ শিলিং ৯ পেন্স হিদাবে 
ৰ্যান-মব_ইংলণ্ডে এইক্ূপ স্বর্ণের পরিবর্তে মুদ্রা পাওয়া 
যাইড। তখন ইংলণ্ডে অবাধ সবর্দঘান প্রচলিত ছিল। 
কিন্ত বুদ্ধ আর হওয়ার পর ব্রিটিশ গেট স্বর্ণের 
গৃতিবিধিতে বাধা দিতে বাধ্য হইলেন এবং ১৯১৭ পৃঃ অন্দে 
্বর্বান পরিত্যাগ করিলেন | এই অবস্থা ১৯২৫ খৃঃ পর্য্যন্ত 
চলিল। তারপর এ বৎসর বাইন (Gold Standard 
৯০.) করিরা ইংলণ্ড আবার দেশে শ্বর্ণমান প্রচলিত 
করিলেন, কিন্ত পূর্বের স্তায় সাধারণের আনীত স্বর্ণ, মুদ্রায় 
পর্রিণত করার দায়িত্ব হইতে টাকশালকে রেহাই দিয়! ব্যাক্ক- 
অবইংলণ্ডকে যথাক্রমে ৩ পাউণ্ড ১৭ শিলিং ৯ পেন্দ এবং 
৩ পাউণ্ড ১৭ শ্রিলিং ১৯২ পেন্স আউন্স হিসাবে সাধারপকে 
রব ত্রঙ্গ এবং বিক্রয করিতে বাধ্য রাখিলেন এবং ব্যান্বকে 
ইহার নিল নোট এলস্স ব্যাবহারের ক্ষমতা দিলেন । 

এই ব্যবস্থা ১৯৩১ পৃ: পর্যন্ত চলিল, কিস্ত পূর্বের 
উল্লিখিত কারণে এবং ব্যবনা-বাণিলা ও রাজনৈতিক বিধয়ে 
পৃিবীর দেশসমূহের মধ্যে পরস্পরের বিশ্বাসের অভাষহেত 
অন্তান্ট দেশের বে প্রতৃত অর্থ ইংলেণ্ডে স্বর সময়ের জন্য 


ভান্্র--১৩৪৩] 





দাদনে পাকিত তাঁচা এ সমন্ত দেশ ইংলণ্ড হইতে উঠাইন্া 
লইতে খাঁফিলেন) কিন্তু ইংল.ণ্ডর অধিকাংশ দাদন অন্যান্য 
দেশে দীর্ঘ মেয়াদে থাকায় এ নর্থ ইংলণ্ড ফেরত জানিতে 
পারিলেন লা। ফলত: ইংলণ্ডে গুরুতরক্কপ স্বর্ণ রপ্তানীর 
"আকারে বিদেশী নির্গম (17078107771) চলিতে 
প্রাকিল। উৎপাদন খরচ অধিক হওয়ার এবং অপরাপর 
দেশের শ্ুন্ধ'নীতিয় জগ্ রপ্তানী বাণিজোর অবদ্থাও উর 
সময়ে ইংলণ্ডে শোচনীদ্র দলায় উপনীত হইল। যুক্তরাদা 
এবং ফ্রান্স এই অবস্থা সামলাইয়। লইতে ইংলণডের ভঙ্গ কিছু 
কিছু অমার সংস্থানের (৫৫০i ) বন্দোবস্ত করিলেন, কিন্ত 
উহা শেষ হইয়া! বাওয়ার পর তাহাদের পক্ষে আর জদার 
সংগ্ান কর! অসম্ভব হইল এবং ইংলণ্ডের পক্ষেও আর 
শ্বর্ণমান বঙ্ধায় রাখা সাধ্যাতীত হুইয়! পড়িল । তখন 
ইংলও ও বৎসরের ২১শে সেপ্টেম্বর তারিখে স্বর্মমান ত্যাগ 
করিলেন এবং বাাদ্ধ-অব_ইংলণ্ডকে স্বর্ণ বিক্রয়ের দার্িত্ব 
হইতে মুক্তি দিলেন। শ্বর্ণমান ত্যাগের ফলে ব্রিটিশ ষ্টার্লিং 
আর ্র্ণমীনযুক্ত দেশের মুদ্রার সহিত পূর্ব বিনিনয়-দূলা 
বায় রাখিতে পারিল না। আশা করা গির্নাছিল বে 
এই নুদ্রা-সূলা কমিয়! ঘাওগ্রার ফলে ইংলণ্ডের র।নি বাঁণিজা 
বাঁড়িবে এবং সেমন্ত দেশে পণ্য মূলাও বৃদ্ধি হইবে। 
ইহার প্রপদ উদ্দেশ্য কিয়ৎপরিদাপে দফল হইলেও দ্বিতীয় 
উদ্দেস্টের বিষয়ে আশানুরূপ ক্ল হইয়াছে কিনা ভাগা 
ষন্দেছের ফগা। এ বিদয়ে পরে মালোচনা করিতেছি । 


ভারতের কথা 


উপরে দে তিন প্রকার স্বর্ণদানের কণা বলিয়াছি, 
১৮৯৩ হইতে ১৯১৪ পর্যান্ত ভারতে উহার তৃতীয় প্রকারের 
অর্থাৎ স্বর্ণ বিনিমন্মান প্রচলিত ছিল এবং একটী নিক্ছিট 
ছারে ব্রিটিশ ষ্টার্লিংএর মিত গভর্ণমেন্ট-কর্তৃত্বাধীলে উহা 
গ্রথিত ছিল। ১৮৯৭ খ্বঃ বিনিময়ের হার ১৭ টাক! করিয়া 
পাউণ্ড বাধা ছিল, কিস্তু সময়ে পৃথিবীতে জপার বাজার 
অতিশন় চড়িয়া যাওয়ায় গতর্ঘমেন্টকে ওঁ বিনিময়ের হার 
৯* টাকা ার্যা করিতে হয়। ইহার পর রূপার বাজার 
আরও বাড়িতে থাকা এই বিনিময়ের ছারও বহাল রাধা 
অমন্তব হইয়া পড়ে এবং বিনিদয়ের বাজারে টাকা একী 
নিতান্ত অনিশ্চিত জিনিযে পরিণত হয় । ফলত: গভর্ণমেন্ট 


হ্র্ণ মান ও ব্বিশ্বব্যাপী অর্ক 


স্পা পল সপ পপ শালা পিলাপািশাশিল অকাল অপ পিশাশিপ পি অল পিল পিপি অল পল 


সহি 


আর এই বিনিমরের ছার বাধিঘ। রাঁছিতে অসমর্প হওয়ায় 
টাকা পাউণ্ডের নোঙ্গর (১০১০7 ) ছিন্ত করিম বাছারের 
অজ্ঞাত সমুদ্রে লক্ষাবিহীন মবদ্থাঘ বিচরণ করিতে পাকে। 
ইহাতে ব্যবলা-ব!ণিছো অতিশয় গোলনোগ উপস্থিত হুয়। 

টাকার এই অনিদিি গুলোর দরস্ত কিছুকাল দিয়া 
বাবসারীগণের এই ভ্রমানক জনুবিধা চলিতে পাকে এবং 
এই অনিষ্গি্ বিনিনয়-প্রপ। রচিত কিতা স্বর্ণমান বাল 
করিবার জপ্ধ এক আন্দোলন উপদ্বিত ছয়। ভারত 
গডর্ণমেণ্টও এই অনুব্ধি বুঝিতে পারেন এবং বাবসাদী 
মছালকে সমর্থন করিত এ দেশে র্ণমান প্রচলিত করিবার 
জন্ত ব্রিটিশ গভর্ণদেণ্টের নিকটে সুপারিশ কারন ফল" 
স্বরূপ ১৯২৭-২৬ পৃঃ অন্দে কৰা ণ্ডর (এখন হার) হিল্টন 
ইধংএর সভাপতিত্বে এ বিষয়ে সন্ধান করিঘা আাবগশ্রকীর 
বাবস্থা "অবলম্বনের পযানশ দিবার গঞ ব্রিটিশ গভর্শনে্ট 
এক কদিশন নিয়োগ করেন 

এই য়াল কারেন্সি কদিশন এ দেশে আলির বপন 
অনুসন্ধান আরস্ত করিলেন তখন সাদেরিকাঁর যুক্তরাজ্য 
প্রহৃত স্বর্ণ জনিয। গিয়াছে ; পৃপিবীর প্রাণ স্ধেক শ্বর্ণ 
তখন যুক্তরাজ্যে । স্থুতরাং সাধারণ 'অবন্থ।৷ তণ|৷ ভয়ানক 
পণামূলা বৃদ্ধি অবস্ঠপতাবী বলিন্না বিবেচিত চইল এবং পৃথিবীর 
অনেক অর্থনৈতিকই মনে করিলেন ঘে এই মূলা বৃদ্ধি 
নিবারণ করিবার দন্ত বুকরাঞা,ক এই প্রত স্বর্ণের 
অধিকাংশ পৃথিবীতে বিভক্ত চইবার বাংস্থ। বল্ল করিতে 
ছুইবে। কিন্তু যুক্তরাজ্যের পরবর্তী নীতি ইহার বিপৰীত 
ছওয়ায় দেখা গেল নর্থ নৈতিকগণের এই স্নান পাম 
ছইদ্রাছিল। একথা পূর্বে বলিঘাছি। 

ভারতের তখন 'মনেক স্বর্ণ জমা ছিল। এ সবদ্থায় 
এদেশে স্ব্সমূত্রাদান প্রচলন রখ! অসগ্তথ বিবেচিত ০ইপ 
না। বর্তমান লেগক ওঁ কমিশনে সাক্ষা দিব!র সময়ও 
গু প্রকারের শ্বর্ণমান প্রচলিত করিবারই পরামশ দিলেন। 
অনেক অন্দন্ধা'নের পর কমিশন অপেক্ষাক্রত মন পরিদ।ণ 
বর্ণে কান্দ চালাইবার প্থ-দ্বরূণ শ্বর্ণমূত্াদান প্রচলিত 
করিবার পরাদর্শ ন! দির হ্র্ণথণগুমান ( Gold Bullion 
standard ) প্রচলনের হ্থুপাত্িশ করিলেন। ইংলণ্ডও এই 
সময় পুনরায় স্বর্ণদান গ্রহণ করিলেন এবং তথাকার ষ্টাঙবলিং 
পাউণ্ড স্বর্ণ পাউণ্ডেই সমান মূল্যবান হইয়া পড়িল। - 


২৪৬০ 


শশা পপ পাশ পশলা পিপি 
গতর্শনেন্ট ধন কনিশলের পরামশমত কাধ্য কবি৷ প্রতি 
ভোলা হব ২১ টাক্য ১৯ আনা ১০ পাই দূলো খরিদ 
করিতে এব হচ্ছাগদারে দ্র কিশ। ইারশিং 
বিক্র। করিতে বাৰাতা স্থাকার কররিছা আহন পাশ 
করিবেন। 
তই কাবছু ১৯৩১ পৃঃ পশ্মন্ত একহণ নন্দ চলিল না, 
কিন্তু ই বংসর ২১শে সেপ্টেষর তারিদে বপন ইংলণ্ড 
্বর্নান ত্যাগ করিলেন তপন ষ্টারলি' এর মুলা দ্বর্ণ পাউণ্ড 
হইডে কমিলা বাওনাদ টাকার বলা-ও দ্রর্ণের হিসাবে 
কিনা গর এবং ইতর সঠিত বিনিনয়ে আর স্বর্ণ- 
পার সঠিত উঠার পুর বিনিমদ চার বঙগার থাকি না। 
ন কারেন্সি আইন ( [ndian 
রি স্বর্ণ খিল বিক্রত্নের ছার 
7 ইহার সন্মুপে গুরুতর 
সনস্তয সমাধানের তিনটি 
ন কোন একটি গহর্ণৰেন্টের গ্রহণ 
প্রথম উপ।এ--প্রচুর 
শরণ দরজা রাখেনা টাকার স্ববমূলা সংরক্ষণ । 
কিছ হাতের সাহাবা বাহ তাহা স্তব বলিয়া বিবেচিত 
কইল না, আবার ই'লগেরও এ বিস্যে তখন সাহাবা 
করিবার উপায় ছিল না। দিঠীয উপায়_-টাকাকে স্বর্ণ 
বন্ধন ছিএ কতির। ইংলেই-ইাহলিং পাউণ্ডের সহিত 
গ্রপিত করা) ইঠার ফর মরা সবর্ণনানযুক্রদেশের প্রচলিত 
সুত্রার গঠিত বিনিদয়ে টাকার নু কমিয়া গেলেও 
ইভের পাউ:গুর সহিত উহার মিনিট দুল্যে বিনিনয়। 
ন উপায়_-টা কাকে দন কিনা ষ্টারলিং কাছারও সহিত 
যুক্ত না করিনা পৃপিৰীর বারা উহাকে দ্বাভাবিক 
বিনিনগ্ের চারে প্রচলন দয ছাড়িলা। গেওয়া__ইছার ফল 
পরিবর্তন্দল বিনিননের চার আনু ১৯২৫ পৃঃ অবধ্বের 
পৃথিবীত্র অনিশ্চিত অবস্থাত প্রতযাবর্ঠন এবং তক্মনিত 
পুনর্কার বাবলা-বাণিজোর ফিলেষ বহিাণিজ্যের দক্কউজনক 
অবস্থা । আনেক বিবেচনার পর ইংল:ণ্ডের ল্তার শর্ণনান 
পরিত্যাগ করিয়া ত্বিডীত পন্থা অবরাঙ্গন করাই গতর্ণনেন্ট 
স্থির করেন অর্থাৎ টাকাকে স্বর্ণমানচ্যুত করিছা ব্রিটিশ 
রার্লিংএর সহিত পূরযাবৎ ১ শিলিং ৬ পেন্স নিচ্ছিঃ গুলো 
প্রপিত করিদা দেওয়া হয়। 























কিছু ১৯২৭ পৃঃ অর্দেধ ছ। 
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পুল্গোক্ষ জপ খাধি 



















ভাল্পভ্বশ্ব 





[ ২৪শ বর্ষ_১৭ ঘর সংখা 


ইহার ফল 

পরোক্ষভাবে ইহার ফল দীড়াইসাছে যে আমাদের 
টাকার বিনিময়ের হার অপরাপর দ্বর্শদানধুক্ত দেশের মুদ্রার 
সহিত বিনিময়ে অনেক কমি গিল্াছে--কিন্কু ইংলতীন 
ষ্টারুলিং পাউণ্ডের সহিত আাইনাছদারে দির্ি্ট হাল বহাল 
পাকান ও দেশের সহিত আদান প্রদানে কোন গোলমাল 
ঘটে নাই। ভারতের রাদ্রব্বের প্রায় একের পঞ্চমাংশ 
আনাদিগকে হোনচার্জ্জের নিমিত্ত ইংলণ্ডে পাঠাইতে হয়? 
ইংলণ্ডীয় বুদ্রার সহিত টাকার বিনিময়ের ছার কিয়া 
গেলে কিন্বা কসাইযা দিলে এই “হোচ্চার্জ্জ” অনেক বাড়ির 
বাইভ এবং গভর্ণনেন্ট উহার বাজেট এীমেট উলটপালট 
হই! ধাওয়ায় বিষম নর্ধলন্কটে পড়িতেন। ফলস্বরূপ 
নূতন ট্যান্স দেশে বসাইতে ছইত এবং ঘে প্রাদেশিক চাদা 
{ Provincial contribution ) ভারভ গভর্ণদেন্ট আদাধ 
বন্ধ রাবিয়াছিলেন তাহা হয়ত আদায় করিতে ছইত। 
পরোক্ষভাবে ইহাতে টাকার বিনিময়-হলা কমিয়া হাওয়ায় 
অঅন্ান্ত স্বর্ণমানযুক্ত দেশের সহিত আনাদের রপ্তানি- 
বাণিজ্যের অনেক সুবিধা হইয়াছে এবং তথা চইতে 
জাদাদের আনদানী-বাধিলে বাধা! দিরা দেশীয় শিল্পের 
উচ্গতিতে সাহাৰ্য করিতেছে --সথচ ইংলণ্ডের দেন! শোধের 
বেলায় টাকার নূল্য কমিরা যায় নাই। এজন ধাহারা 
টাকার বিনিময়-বূলা কমাইয়। ১ শিলিং ৪ পেন্স করিতে 
ইচ্ছুক কার্ধাত তাহাদের উদ্দেশ্ব অনেক পরিমাণে সিদ্ধ 
হইন্াছে, কারণ দ্র্ণের সহিত বিনিময়ে টাকার মূল্য এখন 
প্রায় একের তৃতীদ্বাংশ পরিমাণ কমিয়া শিল্নাছে অর্থাৎ 
১ শিলিং ৪ পেন্দেরও কৰে গীড়াইরাছে। 

ইংলণ্ডের সহিত এই ১ শিলিং ৬ পেন্স বিনিময়ের হায় 
এখন গভর্গনেন্ট মুদ্রার সক্গোচন এবং প্রসারণ (contraction 
and expansion ) নীতির দ্বারা এবং অবস্থ৷ অস্ুসারে 
টে লেক্রেটারীর কাউন্দিন বিল (০০41৩ bil! ) বিক্রয়ার্থ 
উপস্থিত করিয়া বহাল রাপিয়াছেন। এদিকে কারেলী 
একট, অনুসারে গতর্ণফেন্ট উহার স্বর্ণ থরিদের হার পূর্বের 
স্থাক্স প্রতি তোলায় ২১ টাকা ১৩ আনা ১৮ পাই বহাল 
শিকল দ্বর্ণ বিক্রুর বন্ধ করিতা দিত্রাচ্ধেন। স্বর্ণের দাম 
গতর্ণৰেণ্টের এ ছার হইতে অনেক বেশী, সুতরাং ভারত 
হইতে টাকার হিসাবে অনেক অধিক নুলো প্রহৃত পরিমাণ 








বর্গ কয়েক বংসর ধরিদ। বিদেশে রপ্তানি ছইয়া যাইতেছে । 
এই দ্বর্ণ রপ্তানির বিষয় আনেক কথা আছে, তাহ! এই 
প্রবন্ধে আলোচা লহে। « 


উপায় চিন্তা 


পূর্বেই বলিঃ1ছি বুক্তরাণা এবং ফ্রান্সের নুদ্রা ও 
ঝাণিজানীতি পৃথিবীর অর্থসন্কটের একটি প্রধান কারণ। 
পৃথিবীর ব্যবসা বাণিজোর কার্যে প্রয়োগ ন! করিয়া! প্রভৃত 
পরিমাণ স্বর্ণ ইহাদের ব্যাস্কের “লৌহ-কক্ষে” বন্ধ রাখার 
পৃথিবীর পণামূল্য উপযুক্তভাবে বাড়িতে পারিল না। 
ইহার! নিয়েও সেজন্ত দুর্দশা গ্রত্ত হইলেন তাহাও পূর্বেই 
বলিয়াছি; কিন্তু ইহার। এই নীতি পরিত্যাগ করিলেন না। 
ফল্বরূপ এখন পৃথিবীর অনেক দেশ শ্বর্ণণান ত্যাগ 
করিয়া তাহাদের মুদ্রানূল্য হাস করত স্বদেশে পণ্য-মূলা 
বৃদ্ধির এবং বিদেশে রপ্তালি-বাপিপ্যের উন্নতির চেষ্টা 
ফরিতেছেন। উহাদের সহিত প্রতিযোগিতায় যুক্ত- 
রাজ্যকেও কিছুদিন পূর্বে স্বর্ণমান ত্যাগ করিতে হইয়াছে 
এবং বর্তমান লেখকের বিশ্বাস ফ্রান্সকেও সত্বর এই পথ 
অব্বন্ধন করিতে হইবে। এখন সফল দেশের মধ্যে 
রপ্তানি-বাদিল্যের এক ওগুক্রতর প্রতিযোগিতা আরম্ভ 
হইয়াছে; সকলেই শুক্ষনীতি ও দুদ্রামূল্য ধ্রাস দ্বারা 
আমদালী-বাণিজ্যে বাধা এবং রপ্তানি-বাণিজো উৎসাহ 
দিতেছেন। ফলত সর্ধত্রই এখন অক্লান্ত প্রকারের জাতীয়তা- 
বাদের সঙ্গে সঙ্গে “অর্থ নৈতিক জাতীয়তাবাদ” ( Econ০- 
mic nationalism ) প্রচলিত হইয়াছে । সকলেই এখন 
বিদেশী মালের ক্রেতা হইতে অনিচ্ছুক কিন্তু দেশের মাল 
বিদেশে বিভ্রয় করিতে অতিশয় অভিলাধী। বিদেশী 
বাণিজ্যে ক্রেতা লা হইলে হে বিক্রেতা হওয়া অধিক দিন 
সন্তব নয় এই অর্থনৈতিক সতাটাকে কেহই বুঝিতে 
চাহিতেছেন না এবং পৃথিবীর অর্থসঞ্ধট লিবারণেরও কোন 
উপাক়্ হইতেছে না। শ্বর্ণ সঞ্চালনের অন পে 

* ন্ৰ্ণমান এবং সন কিরে হাহার! সবিশেষ জানিতে 
চান ভাছারা বর্তমান লেখক প্রনুত "1 heory and Practice of 
Commerce and Business'" হক পৃজক্ের Funclion of 
Money এবং Fercign Exchange ইশক নধার। ছুটী পাঠ 
করিতে পারেন। 


বৃদ্ধির সমন প্রচেষ্টা বার্থ হইতেছে, বিশেষত কুষিজাত পপর 
অবস্থা একবারে শোচলীর অবন্াগ্ আসিরাছে। ভারতবর্ষ 
ইহার একটি উদাহরণ ৷ এপানে কৃষিজাত পণোর নূলা- 
হাস হেডু দেশে অর্সাশ্রেণার চিত কির্রপ অর্ধকই দেখা 
দিয়াছে তাহা সকলেই দেখিতেছেন | জমিদার ও নান 
জমির পালন! এবং লুদ কিন্বা জানল লা পায়! বিপদে 


পড়িয়াছেন। আইনব্যবসাধী ও চিক্ষিৎসাবাবদাদীনর 
"আয় কিনা গিঙ্গাছে। রুষকেরও দুদ্দশার সীদা নাই। 
পৃথিবীর ব্যবলা-বাণিজোর নবন্থা স্বাভাবিক না হইলে 
ইহার প্রতিকারের উপায় কি? কার” এপল সমন 
পৃথিবীর অর্থনৈতিক অবস্থা এক দুত গ্রপিত । ভারতে 
এ বিষয়ে কোন বিশেষ ব্যবস্থা হইতে পারে কিল। তাহা 
আলোচন! করা দরকার । বৃক্তরাজ্যও হ1চাদের প্রেসিডেন্ট 
কুস্ভেল্টের পরিকল্পিত ১২০৬ 10৩৭) বই বাধা সবেও 
চালাইবার চেষ্টা করিরা তাহাদের সমশ্ঠার সমাধানের 
চেষ্টার জাছেন। এই Ne ১৬৭! এর বিধ এখানে 
আলোচ্য নহে। 

একথা বলা এখানে বোধকরি অনাধশ্যক যে পণ্য-মূল্য 
বৃদ্ধির নর্থ মুদ্রার মূল্য ত্রাস । এদেশে এখন প্রধানতঃ দুই 
প্রকারে দুদ্রার মূল্য ধ্রাস করা যাইতে পারে। প্রপনত 
কার্যকরী মুদ্রার পরিনাণ বৃদ্ধি কর, দ্বিতীয়ত হ্ছদেপ নুত্রার 
সহিত বিনিময়ে এদেশের সুদ্রার মূলা আইনের দাঁহাবো 
কমাইক্লা দেওয়া । দুইটি উপায়েরই ফলাফলের বিষয়ে 
অলেঞ কথা বিবেচনা করিবার স্মাছে, হার এদেশে 
সাধারণের ইচ্ছার উপরও ইহার কোন নীতি প্রবর্তন 
নির্ভর করে লা দুইটি উপাষই গতর্ণলেপ্টের ক্ষমতা- 
সাপেক্ষ । গভর্ণদেষ্টের পক্ষেও ইহাতে অনেক বাধা 
আছে। দ্বিতীয় উপায় বিষয়ে গতর্ণনেণ্টের সঙ্কটের কথা 
পূর্বে কিছু বলিয়াছি। প্রথম উপায়টাং দ্ধিতীয়ের সহিত 
নানাভাবে সং্লিষ্ট) আবার নূতন মুছা ইচ্ছা করিলেই 
স্যরি করা বার না। এ বিদয়ে অনেক বাধা আাছে। গত 
মহাযুদ্ধের সময় গভর্ণমেন্ট নালা উপায় অবলম্বন করিয়া 
অনেক মুদ্রা সৃষ্টি করিয়াছিলেন। এ হুদা কতকগুলি 
ব্যবদারী এবং ধনীর হাতে জহি গিয়াছিল। যৃদ্ধের পর 
ব্যবসা-বাধিজোর মন্ত্র ক্স পণা বিভাগের (1)15710- 
9০.) অত্যন্ত অন্থবিধা হওয়ান্গ এ মুদ্রার যথোপযুক্ত 


৬৯. 


ব্যবহার হইতে পারিতেছে না এবং উহ বান্ধ ও হস্ত 
লঞ্চিত জাছে, কারণ পৃথিবীর মর্ব নৈতিক দুরবন্থার ভন 
কোন লাভদনক কাজে উহ! খাটাইতে পারা হাইতেছে ন! । 
এই মুহা উপবূক্ত ডাবে দেশের মধ; সঞ্চালিত হইতে পারিলে 
কার্ধাকরী নুলায় পরিমাণবৃদ্ধির সহিত পণ মূলোর কিছু 
বৃদ্ধি হইভ, কিন্তু উপস্থিত লে আশ দেখি লা। গডর্ণঘে্ট 
কর্তৃক নৃতন দুদ্রা সহিত সনস্কাও জটিল। কাগজের মুদ্রা 
বাড়াইতে গভর্ণদেন্টের পক্ষে আইন অনুাযী বে কতকগুলি 
প্রাথমিক আবঙ্ককতা আছে তাহার সমাধান কঠিন ব্যাপার 
এবং মুত। বাড়াই পণ্য-দূলা বাড়াইলে দেশের রপ্তানি 
বাঁণিঞ্জেন কি বন হইবে তাচাও এক শুকতনু সমস্তা। 
এ সব প্রশ্নের এপানে আলোচনা উপস্থিত ন! করিয়া এই 
ফথ৷ বলিলেট চলিবে বে গভর্বনেন্টের পক্ষে প্রপম পপ্রটী 
আতিলয় কণ্টকাকীর্ণ । মহাদৃত্ধের সময় মুদ্রা বাড়াইয়া যে 
পণ্য উৎপাদন পরচ নান৷ প্রকাসে গলর্ণমেপ্ট বাড়াইয়া 
তুঁলিযাছিলেন সেই বৃদ্ধি দত কবিতে এখনও ইছাকে 
বিশেধ বেগ পাইতে চইতেছে। 

পল্লানি বাণিজ্যে বিশেষ আঘাত না করিয়া ও অকারণ 
সঞ্চয় (1০101) লিবানস কণা কি কত্রিয্না কার্ধাকরী 
হুত্রাস পরিনাণ বৃদ্ধি করা যাইতে পানে দে বিষয়ে পৃথিবীতে 
কিছু কিছু গেষ্ট৷ চটয়াছে । বিষযটী এপানে একটু অবান্তর 
হইলেও পাঠকবাগেঁস অবগতিব ছন্ন সংক্ষেপে উচার কিছু 
বলিতেছি। ঘুক্রাপ্জোর কয়েকটা ঢলপদ এবং আস্্ীার একটা 
মহর এক অভিনব পস্থ। অবলগ্ন করির। এই সমস্যার 
সমাধানের চেষ্টা করিয্াছিল। অকারণ সঞ্চয় নিবারণ 
করি পণ্য মূলা স্বাভাবিক মবন্থাছ আনাই উচাদের উদ্দেশ্য 
ছিল এবং সেই উদ্দোশ্ব ইচার৷ এক প্রকার প্রাইডেট নোট 
এ সকল জনপদের বাবহাপ্রের জস্ত বাচিয় করিয়াছিল! এ 
সকল নোটের সমপরিনাণ গডর্ণমেন্টের সুদ্রা ব্যান্কে রিজার্ভ 
কথ হইগ্াছিল এবং বাবস্থা চ্ইরাছিল বে এই লোটগুলির 
মূলা প্রতিমাসে শতকরা একভাগ কনিঙ্সা বাইবে। স্থতরাং 
ইহা কাচাকেও সঞ্চয় করিরা রাখিতে চইলে প্রতিদাসে এ 
ছিসাবে লোকসান দিতে হইবে। এই ভক্ত এই নোটের 
লাম চইয়াছিল “ক্যনীল মূত্র” (melting moncy ) 1 
জনপদের সমস্ত কার-কর্মই এই নোটের দ্বারা চলিত। 
লক্ষালিত মুদ্রার পরিমাণ ইহাতে বৃদ্ধি পাওয়ার লোকের শ্রম 


জারজ 


ত তল কাক কাপ পালাল পাল পাপ পপ সাপক "ক 
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এবং পণা-মূলা ইহাতে অনেক পরিমাণে স্বাভাবিক অবস্থার 
আসিঘাছিল অথচ ইহাতে “দুদরা-ৃচ্ছিত (ina৷৷০৷৷ ) স্ব 
করিয়া বহির্বাণিজ্যে বিরাট উপস্থিত করে নাই। দেশের 
মুতা-বিহত্রক আইনের বিযোধী হওয়ায় পরে এই বাবস্থা ও 
সকল দেশের গভর্ণমেষ্ট তুলিয়া দিয়াছিলেন। ভাবতে প্রূপ 
কোন বাবস্থা! সম্ভবপর নহে, কারণ ভারতীয় পেপার কারেন্সী 
আইনের ( [ndian Paper Currency Act ) ২৫. ধায় 
মতে এ দেশে কাহারও এক্সপ চাচ্যামাত্র বাহককে দেয় 
(payable to bearer on demand} নোট বাহির 
করিবার অধিকার নাই । 

পণ্/-মূলা বৃদ্ধির ধিতীয় পরিকল্পিত উপায_বিদেশী মুদ্রার 
সহিত এ দেশের টাকার বিনিদয়ের ছার ছ্রাস করা অর্থাৎ 
ইংলশতীর মুদ্রা টাকার যে ১ শিলিং ৬ পেন্দ মূলা আইন 
দ্বার! বাধা আছে উহা আযশ্তক মত কদাইরা দেওয়া। 
ধাছারা এই মতের পক্ষপাতী তীঁহারা বলেন যে টাকার 
বিনিময় মূল্য কমাইলে বিদেদ৷ ক্রেভা তাহাদের দেশের 
অপেক্ষাকৃত কম পরিমাপ বুদ্রা্ঘ আমাদের টাকার দেনা 
শোধ করিতে পারিবেন এবং তাহাদের দুদ্রায় আমাদের পণা 
সন্তা হওয়ায় এ দেবী মাপের কাটতি বিদেশে বাড়াই 
নাদের বর্তমান রপ্তানী-বাণিজোর প্রসার বৃদ্ধি করিয়া 
দিবে। ফলত: আমাদের পণোর চাহি! বাঁড়িবে ও তঙ্ছনিত 
মূলা বৃদ্ধি থটিয়া আমাদের অর্থ-কষ্ট অনেক পরিমাপে দূয় 
হইবে। অপর পক্ষের কথা হইতেছে বে বিশেষ কারণে 
সমূহ বিপৎপাতের সম্ভাধনা না হইলে কোন দেশেরই তাহার 
নিজের মুদ্রার বিনিম্যদূলা ভাস করা সমীচীন নহে। 
তস্ভিন্ন ভারতের বিশেষ অবস্থার মুদ্রা-মূলা কমাইয়া কোনই 
লাভ হইবে না। বরং কল-কজ! প্রভৃতির গ্যায় আমাদের 
অত্যাবস্তবীর কতকগুলি বিদেশী আমদানী আব্যের দাম 
বাড়াইয়া দিয়। উহা আমাদের শিশু-শিল্লের ভয়ানক অনিষ্ট 
করিবে এবং টাকার ছিসাবে ভাম্গতের *হোঁম্‌চার্জের" 
পরিমাণ বাড়াইনসা দিয়া গতর্ণমেন্টের বাজেটে স্তরুতর ঘাটতি 
আলক্সন করিবে। ফলশ্বত্প করদাতাদের উপর আরও 
অতিরিক্ত ট্যান্তের চাপ পড়ার অর্থকষ্ট আরও বাড়িয়া 
যাইবে ॥ এই ছুই পক্ষের মতের ডিতরই কিছু কিছ সত্য 
আছে। বিবটা তি সংক্ষেপে একটু আলোচনা করিতে 
চাই। 


ভাদ্র--১৩৪৩] 


সাধারণ নীতি 

প্রথদ কণা কোন দেশের দুদ্রামূলোর বিদেপী বিনিময়ের 
হার কমাইয়া দিলেই, এ দেশের রপ্তানী বানিচা 
বাড়ে কিনা । অর্থনৈতিক নিয়ম প্রয়োগ কতা বিচার 
করিতে গেলে বাঁড়িবারই কথা বটে, কিন্ত জলেক সদয় 
ধ্ধপ বৃদ্ধি বাসী হয না। তাহার কারণ রপ্তানী বুদ্ধির 
সহিত পপোর চাহিদা বাড়িয়া যাওয়ায় উহার বে মূলা বৃদ্ধি 
ঘটে, দেশের দুদ্রার বিনিমঘ-নুলা হাসজলিভ সুবিধ| তাহাতে 
অনেক পরিমাণে নষ্ট করিয়া দেয। স্থৃতরাং এই মূলাবৃদ্ধি 
স্থারী হয় না, ঘড়ির পেও্লামের গতির ক্কায় অতিবৃদ্ধি 
এবং "আতিবাঁসের জনুবর্তী হয় মাত্র। আবার কাত: 
দেখ! যাইতেছে বে দুদ্রার বিনিময় মূলা কমাইয়া অনেক 
দেশই বিশেষ রুষিগ্রধান দেশগুলি, রপ্তানি বাণিক্গা বিশেধ 
বাড়াইতে পারে নাই এবং ওঁ সুকল দেশের আত্যন্তরীপ 
পণাস্লাও উল্লেখযোগ্যভাবে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হুদ নাই। মুদ্রা 
সা কমাইরা জাপান বণ্তানী-বাণিজ্, কিছু বাঁড়াইযাছে 
বটে কিন্তু অন্যান্ত দেশে-_বিশেষ ইংলণ্ডে ও আমেরিকার, 
এই নীতি আশাহ্রূপ সফল হয় নাই । দেশের নাধ্যে পণ/- 
মূলা বৃদ্ধিও তথাগ বিশেধ কিছু হঘ নাই, বরং উহা কমি 
গিল্লাছিল। মুদ্রার বিনিময়-হূল হ্রাসের পূর্বের অর্থাৎ ১৯০১ 
এর শেযাশেষী ইংলণ্ড ও আমেরিকায় বে জিনিবের মূলা 
১০* ছিল, ১৯৩৬এর শেখের দিকে উহা কমিয়া যথাক্রমে 
৮২২ ও ৭৮৭ হইয়াছিল। ইংলণ্ডে মূলা আরও কমিয়৷- 
ছিল, কিন্তু অটোয়া-ক্তির ফলে কিছু কিছু বাড়িতেছে। 
আমেরিকার যুক্তরাজোও একক্প গায়ের ঞোরে এই চেষ্টা 
চলিতেছে । 

এই সব শিল্প-গ্রধান দেশের কথা ছাড়িয়া বদি আমরা 
যে সকল কৃথি-প্রধান দেশ সুদ্রাদুগ ভ্রাস করিয়াছে তাহাদের 
অবস্থা বিবেচনা করি, তবে দৃত্রার বিনিময় মূলা হাস নীতির 
ফলাফল অনেক পর্রিদাণে বুঝিতে পারি । দেখিতে পাই 
উচ্ুগুয়ে, সার্জেন্টিনা, ব্রেজিল, অন্তেলিয়া, নিউচিল্যাও, 
ক্যানাডা এবং ডেনদার্ক প্রভৃতি কয়েকটী কৃষি-প্রধান দেশ 
তাহাদিগের দুদ্রার বিনিয়-মূল্য ভাদ করিয়াছে, কিন্ত 
ইহাদের কাহারও রগ্তানি-বাশিজ্য বিশেধ কিছু বাড়ে নাই 
এবং অনেকেরই কমিযা গিদ্রাছে। হৃতরাং মূদ্রান্লা হ্রাস 
করিলেছ সব মদ্য প্রানি ব|ণিগ্জা এবং দেশের মূলাবুদ্ছি 


স্র্ণমান ও বিশ্মব্যাপী আন্টি 
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ঘটে লা। ফাঁপানের এ বিষয়ে কিছু সুবিধা হইয়া থাকিলেও 
তাহার আাধিক অবস্থা তাল বলিয়া দনে হয় লা। পৃথিবীর 
কৃষিগাত পঞণোন মূলাবৃদ্ধির উপায় নিদ্ধীরণ ছাড় ১৯৩২এর 
মাঝামাঝি ইউরোপের স্মাটটী কৃষিপ্রধান দেশের প্রতিনিধি" 
গণের ওয়ার দহরে এক মুলা লমিতি বসিরাছিল। 
উহার কৃবি-পপোর দুর্দ্দশানিবারণ কলে বেগস্রু। উপায় 
অবলঙনের পরামর্শ দিয়াছিলেন, তাহার মধো মুদ্রার বিনিময়- 
মূল্য হাসের কোন উল্লেপ করেন নাই৷ ভারতবর্ধও কৃষি- 
প্রধান দেশ, একথা মনে রাপিতে ছইবে। হুতরাং টাকার 
বিনিময় মূল্য কদাইলেই দেশে রপ্তানি বাণিজা ও পণামূল্য 
বিশেষ ক্ষিপপামূল্য বাঁড়িবে এন্ধপ লিদ্ধান্ত সমীগীন বলিয়া 
মনে হঘ লা। বরং ইহাতে বিদেশ হইতে আামদানী কল. 
কারখানার মাবশ্তকীদ ঘহাদির মূলা বাড়াই? জানাদের_ 
বিশেষ বাঙ্গালাদেশের, উদীয়নান শিল্পে বিলক্ষণ আখাত দিবে 
এবং যে চিনি ও কাপড়ের নূতন কলগুলির উত্লতিকজ্পে দারা 
এত্তরূর সেটা করিতেছি সেইগুপির অনিষ্ট সাধন করিবে। 
স্বরিধ্যাত অর্থ-নৈতিক পণ্ডিত নেনা$ কীন্দ, বলিয়াছেন 
দেশের পণ্য-মূগ বৃদ্ধির ভন্ কৃত্রিম উপায় আবদুল কোন 
দেশের লা হয় না, উহাতে ক্ষতিই হইঘ়! থাকে। ভারত 
বিদেশী ্ষপগ্রন্ত, সুতরাং ভারতের অবস্থা এ বিষয়ে আরও 
প্রতিকূপ । 

যে কয়েকটি বিশেধ দেশের পণামুল। হিষয আালে|চন। 
করিল৷দ উহা ছাড়িত্বা যদি সমন্ত পৃথিবীর ব্যবসা-বাণিজ্যের 
একটী গড়পড়তা হিসাব লওয়। ঘাত তাহা হইলেও দেখিতে 
পাই, অনেক দেশের দ্বর্ণমানছ্যত হওয়ার পর বাণিজ! 
আশামুন্ধপ প্রসারলাভ করিতে পারে নাই। জেনেভার 
রাষট্রলঙ্বের ছিসাবে দেখ! যায় যে সমন্ড পৃথিবীতে ( ইহার 
মধো হবর্মমানছাত এবং স্বর্ণমানযুক্ত সকল দেশই আছেন ) 
ব্যবসা'বাণিজোর পত্রিঘাণ ১৯৩৪এর তুলনায় ১৯৩৫এ মাত্র 
৬৬ ভাগ বাঁড়িরাছে কিছ্গ ওঁ সময়ে স্থার্ণের দান শতকরা 
৩ ভাগ বৃদ্ধি হইছে ৷ সুতরাং বাণিগ্রোর এই সানান্ত- 
দৃশ্যত: বৃদ্ধি স্বর্ণের দর বৃদ্ধির ভৃল্নাত্র, বাস্তবিক বিশেদ কোন 
উদ্ধতি হইয়াছে বলি সনে হয় ন॥। ১৯২৯ সঃ সবে পৃশিবীতে 
যে বাণিজোর পরিমাণ ছিল. এখন গত কয়েক বদরের 
সানা বৃদ্ধির পরেও বর্তমানে উছার পরিমাণ তাহার 
শতকরা! ৮৪১ নাজ। আবার পৃপিবীতে পণ। উৎপাদনের 





তে হিসাব কশিতে গেলে দেগা যায থে কোন কোন 
শিবা, জাপান. চিলি, গ্রীস, ক্ুঘালীরা, 
কর্ললযা 9, অর্ট্রেলিহা, সুইডেন. নরওয়ে ও 
শ্বঃএব তুলনায় গত বংস্র পণা উৎপাদন 
, জান, নেনাবলা ওুস্‌- পোলান্ত ও প্রেকো- 
সে.ছাকিরাতে শতক ভাগ: আামেরিকা- ক্যালাড, 
আষি ও বেনজিয়ানে শতকরা ২* ভাগ হইতে :* ভাগ 
স্পেন, ইতালী ও জান্মানিতে শতকরা ১০ ভাগ এবনও 
কন কাছেই পৃথিবীতে সে সামাঙ্ন মৃলাবৃদ্ধি 
ছটিযাছে তাহা” প্রধান কারণ হত এই পণ। উৎপাদনের 
অন্ত । শ্তখা: আনেক বেশ হ্পদান ত্যাগ করি৷ 
হবা কোন কোন নেন পৃথিবীর জধিকাংশ স্বর্ণ তাহাদের 
কাদের এপৌ-কক্ষে বহ কিয়) যে পৃথিবীর, বিশেষ ভাবে 
তাচা লিড গেশেণ, অর্থ সঙ্কট দূর করিতে সমর্থ 
হইয়াছে । শঅর্থনৈতিক জাতীয়তা” 
U Econunic nationalism) রীতি আবছন করতঃ 
বেশে "সক প্রাচী: গথিঘ তুলিয়াও যে এই সব নেশ 
শ্রনশি্ এবং কলিতে বিশেষ উত্ততি করিয়াছেন তাহ1ও 
না। কলত এই কারোর ডক পৃথিবীর স্বাভাবিক 
অবস্থার প্রহ্যাবৰনে ইহারা বাধা দিতেছেন দাত্র। স্মুতরাং 
উপধুক্তভাবে দন কণ্টনেঃ ব্যবস্থা করিয়া পৃথিবীর সমস্ত 
সত্য দেশ হি ছর্ণবানে প্রহ্যাবর্তন করেন এবং রক্ষা শু" 
বীতি বধাসন্থর প্রহ্যাগার করি৷ আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের 
ভিন্ধি শ্রদুঢ় করেন ভবেই নিকট ভবিষ্ভতে পৃথিবীর অর্থ- 
নৈতিক দ্রিশাদ অবদানের আশ করা যাইতে পারে; 
বর্ধানালে ছণমানঘুক্ত এবং স্বরমানচ্যুত নেশসমূহের মধো 
বাপিঙগা-লীতির পার্থকালিত প্রতিযোগিতা জগতের 
ব্যবসারাডো বিত্রাট ঘটাইতে থ|কিবে এবং েজক্ পৃথিবীর 
বাজারে এই =ন্দা দৃহীভত হইতে বহু বিলম্ব থটিবে। 


























বর্ঠমান আলোচনা হইতে আঙর| লিঙ্নলিখিত সিন্ধান্ত 
(০৩110108957 সুছে উপনীত হইতে পারি: 

(১) ইউরোপীন মহাযুক্ধের, নিমিত্ত অনেক দেশকে 
সাধা হইয়া দর্ণধাল ত্যাগ করিতে ভয়। 

1১) ইহার সপ্ত নে সকল স্র্ণের পৃপোঘক ঠাবিহীন 
নোট বাহির ঝরা হর ভাহ। ল-শ্ অনেক পডননিন্টকে হা 
বিলাটে পড়িতে হইমাছিণ ॥ 


[২৪শ বর্ঘশ-১ম ঘও ০ দংখা। 


(৩) ফলন্থজপ পৃণিবীতে স্বর্ণ-সংগ্রহের জন্ একটা 
প্রডিদ্বন্বিতা উপস্থিত ছয় । 

(৪) ভারসেলি সন্ধিতে ফিদেতা ব্রানাগুলি বিজিত 
রাছ্যসমৃহের নিকট দেনা শোধ এবং ক্ষতিপূরণ বাবদ প্রতৃত 
অর্থ আদায়ের ব্যবস্থা করে। 

(৭) প্র অৰ্থ তাহারা বিজিত দেশে দাঁদন না করিগ্া 
কিছ তথা হইতে রপ্তানি মালে না জরা বর্ণে লইতে দাবী করে। 

(৬) ইহার কলস্বক্প বিজিত দেশের প্রায় সমন্ত 
বর্ণ বিদয়ী দেশে, হিশেষ যুক্তরাজা ও ফ্রান্সের ব্যান্কে বাইয়া 
জমা হয়। 

(৭) স্বরণে অসমান বিভাগের ডক স্বর্ণাডাবে অনেক 
দেশ চেষ্টা করিয়া দ্বর্ণদানে প্রত্যাবর্তন করিলেও অনেকেই 
পুনর্ববার স্্ণমান্ছাত ছইতে বাধা হয়। 

(৮) ইংলণ্ডের পক্ষে, অবস্থা সম্পূর্ণরূপে করায় 
হইবার পূর্বেই দ্বর্ণনানে প্রত্যাবর্তন করাত; পুনর্যণার 
শ্বর্ণমানচ্যুত হওয়া ডি গতান্তর থাকে না । 

(৯) মহাযুদ্ধের পূর্বাবস্থার প্রত্যাবর্তন করিতে হইলে 
পৃথিবীতে বে পরিদাণ স্বর্ণ উত্তোলিত হওয়া আবস্তক সে 
পরিমাণ স্বর্ণ ল| উঠার এবং স্বর্ণের অকারণ সঙ্গ ও 
অসমান বিদ্লাগের জন্ত পৃথিবীর পণাদূলা কমিন্না যায়। 

(১০) এদস্ত অনেক দেশে বাবসার বাজারে ভগ্নানক 
মন্দ৷ দেখ বায় এবং অর্থ নৈতিক নিয়মে উহ! সমন্ত 
পৃথিবীতে ছড়াইয়া পড়ে। 

(১১) “অর্থনৈতিক দতীয়তাবা” ( lconomic 
Nationalism ) পৃথিবীর অনেক দেশকেই পাইয়। বগ: 
প্রায় সকল দেশই “শুস্ত প্রাচীর” তুলিয়া পৃথিবীর ব্যবদা- 
বাণিজো বাধা দেওয়ায় পৃথিবীর অর্থসক্কট দৃরীভৃত হওয়া 
কষ্টকর হইয়াছে । 

(১২) ১৯৩১ খুঃে ইংলণ্ডের সহিত ভারতেও 
স্ব্মঘান ত্যাগ করিয়া ইংলণ্ডের উা্গুলিংএয় সহিত টাকার 
বিনিময়ের ছার বহাল রাখা তি উৎকৃষ্টতর পন্থা ছিল না। 

(১০) জারতের বর্তমান অবস্থার ১ শিলিং ৬ পেন্স 
হিসাবে টাকার বিলিম হার অন্থবিধাজনক লে । 

(১৪) বিদেশ। বিনিময়ে সুদ্রামূলা কদাইলেই সকল 
সমর পণ্যমূলা, বিশেষ কৃষিজাত পণামূল্য বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় না 
কিছবা রপ্তানি বাণিজ্য বাড়ে না। 

(১৪) পৃথিবীতে থে দ্বৰ্ণ আছে তাহা ব্যবহারে 
মিতবাস্সিতার বন্ৰোহন্ত এবং মহাতুদ্ধের পূর্বের স্তন মুদ্রা- 
নীতি অবলম্বন করিত দেশসদূছের মধো উহার উপবুক্ত 
বন্টনের বাহস্থ। করাই বর্ধমানের পক্ষে প্রশন্তনীতি। 

(১৬) রঙ্গা-ুক্ধের এচীয় ভাঙ্গিধা ফেলিতে না 
পারিঙে পৃথিবীর নর্থ নৈতিক স্থথ অবস্থার প্রতাবর্তল 
অসন্ুৰ না চইলেও ক্টলাধা । 


হংস-বলাকা 
গরীদরোজকুমার রায়চৌধুরী 


২ 


ইতিমধ্ো এমন একট। কাণ্ড ঘটল হাতে আশ। হ'ল-_-বপুগ 
হংসবলাকার অন্তত একটি হংদ মানদ-নরোবরের কাছা। 
কাছি পৌছুল। 

খবরের কাগজের কর্ুধালির বিজ্ঞাপন দেখা এবং 
স্থবিধাখতে| জাগায় চিঠি ছেড়ে দেওয়া--জার দশ জনের 
মতে৷ ম্বকুঘারেরও একটা রোগ । কাছে পরদ। থাকলে 
অনেক সময় দে দৈনিক খবরের কাগজ কিনেই আনে। 
অস্ক সম ছেলে পড়িয়ে ফে্রবার পথে কখনও এলবাট হলে, 
কখনও বা ওয়াই-এম-সি-এতে দেখে নেয়। এই রকমই 
করে বেনী। এই ভাবে সে যে কোথায় কোপার কত 
দরধান্ত পাঠিয়েছে তা আর তার নিঞ্জেরই মনে পড়ে 
বী। অকশ্মং একদিন একটা জায়গা থেকে তার একখানা 
মৱ্ধান্তের জবাব এল, দেখা করার জন্যে । 

একটা দুল থেকে । 

প্রায় মাস তিনেক আগে এই ক্ষণে একটা শিক্ষকের পদ 
খালি হওয়ার বিজ্ঞাপন বেরিত্রেছিল। সুকুমার সেই পদের 
জক্টে আবেদন ক’য়েছিল, এত দিন পরে তার উত্তর এল ৷ 
এতদিন কি ছেলেদের পড়াগুনা বিনা-{শক্ষকেই চলছিল? 

কিন্ত সে সব গবেষণা পরে হবে। দ্বলের বেয়ার 
গাঁড়িয়েছিল। তার পিওন'বইতে সই ক'রে দিয়ে সুকুমার 
ছুটি খেয়ে নিয়ে তথ্যযুস্ত হয়ে বেরিয়ে পড়ল হেডমাষ্টারের 
সঙ্গে দেখ! করার জঙ্তে 

পথ অনেকখানি । তবু স্থকুমীরের হেঁটে বাওয়াই 
উচিত ছিল। তার পুজি কমে এসেছে । কিন্তু ভাবলে, 
এতথানি পথ এই রৌদ্রে হেটে রক্কমুখে ঘশ্বান্ত কলেবরে 
গিয়ে উপস্থিত হ'লে হেড মাষ্টার হয়তো! কিছু ভাবতে পারে। 
শিক্ষকের একটা সন্মান আছে তো? এ সব ক্ষেত্র 
পাচটি পরমার মমতা কর) ঠিক হবে না। অবস্ত চাকরী 
যে হবেই এমন নিশ্চন্নতা কিছু নেই। কিন্তু না হয়, গেলই 
সামাল কটি পসা। সংসারে থাকতে গেলে -- 


এই অকুপণত। এবং বদার্যের জক সুকুমার মনে দলে 
বেশ আন্মপ্রসাদ অহুভব করলে । 

বাস থেকে নেমে সুকুমার ঘপন স্কুলে পৌছু্গ তখনও 
স্কুল বসেদি। ক্লাসে ক্লাদে বাজার ব'লে গেছে এমনি 
চীৎকার উঠেছে। একটা। ঘরে কয়েকজন শিক্ষক বেশ 
বুদালাপ জিব তুলেছেন সেটা বোধ ছয় টিচাস্‌ কমন্‌ 
কুম। তার পাশের খরট| 'মঅফিপ। দারোয়ানকে বলতে 
দারোয়ান তাকে সেই ঘরে হেডমাষ্টারের কাছে নিয়ে 
গেল? 

ভদ্রলোকের বম হয়েছে। পঞ্চ স্বর নীচে নয । গায়ে 
একটা লংক্রথের কোট, তার ওপর চাদর । মাপা? টাক । 
মুখে পরিপুষ্ট পাকা গোফ । স্থুকুম!রের আপাদমন্ডক লক্ষ্য 
ক'রে তিনি তাকে বসতে বললেন। 

স্থমুখের খাতাগুলোর দিকে একবার মপান্গে চেয়ে 
বললেন, আপনি এম-এ পাশ করেছেন? 

সুকুমার হ' দিলে। 

-_কিসে? 

-ইংরিক্সিতে । 

কোন্‌ ক্ষাস। 

_সেকেও ক্লাস । 

হেডমাঠীর ত্র হুঞ্চিত ক'রে কি যেন ভাবলেন। ন্ব- 
ঘনম্কতাবে টাকট। একবার খশ. থল, ক'রে চুলকুলেন। 
বললেন, কোন যংসর পাস করেছেন? 

স্বকৃদার তাও বললে। 

এতদিন কি করছিলেন? 

একটু ইতস্তত ক'রে স্থকুদার জবাব দিলে, বিশেষ কিছুই 
নন্র। ছুই একটা... 

-মাষ্টারী কারেছেল কখনও ? 

সুকুমারের মুখ শুকিয়ে গেল। বললে, লা। 

হেডদাষ্টার মাবার থশ খশ. ক'রে টাকটা চুলকুলেন। 


৬৬ 


জিজ্ঞাসা করলেন, জাপনার এ লাইন ভালো লাগবে তো? 
ভেবে দেখুন । 

ভোর দেখার কিছু বেই। সুকুমার পাস করার পর 
থেকে কোথাও একটা প্রোফেসারীর দক ঘণ্টে চেষ্টা 
করেছে এবং এখনও করছে। কিন্তু প্রথমত খালিই 
কোথাও বড় একট। পড়ে না। বুড়ো বুড়ো প্রোফেসার, 
মানে পঁচিশ দিন ধাপের লরীর অক্ধস্থ থাকে, ঈাস নিতে 
পারেন না, ক$ঠশ্বর ধাদের এমন ক্ষীণ হবে গেছে যে সামনের 
বেঞ্চেও পৌছয না--দিবতে গেলে ছাত কাপে, সেভন্টে 
বোর্ডের দিকে সহক্ষে এগুতে চান না-ভীরা অবসর 
নেওচার চিন্তাও করেন না। খালি হবে কোথা থেকে? 
ধদি দু একটা কোথাও খালি হয়, তারাও ফাষ্ট ক্লাস লোক 
চায়, আর সেই কলেজের প্রাক্তন ছাত্র হলেই ভালো হর। 
স্থতরাং সেকেও ক্লাস এম-এর স্কপ-মাষ্টারী ছাড়া উপায় 
কি? 

মার মতি সত্যি কেয়াধীগিরির উপর স্থকুমারের 
কেমন একটা জন্রগত বিতৃষ1ও আছে। তারা কোনো 
পুরুষে চাকরী করেনি। মাগ্ছেন্ট অফিসে যে ভাবে 
কেরাধীরা কাগ করে বালে শুনেছে, তার ভগ্ন হয় তেমন 
ভাবে সে একটা দিনও কাজ করতে পারবে না। তবু 
চেষ্টা যে করেনি তা নগর, কিন্তু সে অভাবের তাড়নার। 
এখন একটা পুল মাষ্টারীর সম্ভাবনায় সে পুলকিত হয়ে 
উঠল । সুকুমার খুব বেদী টাকার প্রার্থী নয়। তার 
সংসারের নোটা ভাতকাপড়ের সংস্থান করার পর নিজের 
মনে একটু লেখাপড়া করার অবসর পেলেই সে সন্ত । 
সে ্বধোগ এবং সে স্থৃবিধা সাষ্টারী ছাড়া আর কিছুতে 
মিলবে না। বছরে চায় মাস ছুটি আর কোন চাকরীতে 
আছে? 

স্বকুলার আনন্দের সঙ্গে ঘাড় নেড়ে জানালে, মাষ্টার 
তার খুব ভালে! লাগে। 

হেডনাষ্টার মলা প্রবীণ বিচক্ষণ ব্যক্তি । ছেলেমাহুযের 
ভাববিলালিতায় ডোলেন না। একটু হেসে বললেন--অত 
তাড়াতাড়ি বলবেন না, একটু ডেবে বলুন । 

ভার হাসির ভঙ্গিতে আর কথার ইঙ্গিতে সুকুমার 
প্রতৰত্ খেয়ে গেল | কি বঙ্গে ভেবে না পেয়ে চুপ ক'রে 
রচ্ল। 


ভার 
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হেডদাষ্টার স্ুমুখের খাতার দিকে চেয়ে বলতে 
লাগলেন : 

_আামাদের সময়ে তাই ছিল বটে। ভদ্রলোকের 
অভাবও কম ছিল, টাকার লোওও কম ছিল। সেক্সে 
বেনী লেখাপড়া শিখে কেউ বড় কেরানীগিরির দিকে যেত 
লা। শিক্ষকতার যতে এত বড় সন্মান তো আর কোথাও 
নেই, এদন মহৎ কাজও আর কিছু নয়। স্থতরাং ছ 
পাচটা টাকা কম পেলেও বহু লোকের সম্মানে ও শ্রদ্ধা 
তা পুষিয়ে যেত। এখন দিন গেছে বদলে। মামযের 
অভাব বেড়েছে। টাকার লোভও বেড়েছে । ভালো ভালো 
ছেলেরা এখন ইউনিভাসিটির সাটিফিকেটের জোরে বেশী 
মাইনের যে কোনো চাকরীতে চুকে পড়ে, অন্তত চেষ্টা তো 
করে? নিতান্ত থার্ডকাস লোক সেদিকের প্রতিযোগিতায় 
স্থব্ধা করতে না পেরে আসে এই দিকে। বামে ন! থাকি, 
ব্যাগার থাটি। 

হেডমাষ্টার হা ছ। ক’রে হেসে উঠলেন। 

বড় বড় গোক্চে আর খোচা খোচা দড়িতে এতক্ষণ 
স্থকুমারের মনে হচ্ছিল, লোকটি বড় কঠিন লোক। এখন 
তার হাসি দেখে সে বেন ভরসা পেলে। মনে হ'ল, বাইরে 
থেকে দেখে ঘত কঠিন মনে হয়--তত কঠিন লোক উনি নন) 
মনটি সেকালের শিক্ষকের মতো সরল। 

ছেড মাষ্টার বললেন, ব্যাগায় খাটাই হরেছে। ছেলেদেরও 
সন্তে হচ্ছে তেখনি। 

তার পরে একখানা মোটা খাত] দুদ করে সামনের 
দিকে ফেলে দিয়ে হঠাত গম্ভীর হয়ে বললেন, চুলোয় ধাক। 
কি করবেন ভেবে বলুন ॥ এখানে মাইনে সামাল, ভি্লিশটি 
টাকা। লিখতে হবে যাট। তবে হা, স্কুলে মাষ্টারী করলে 
ছুই একটা ভালো ট্যইশান মেলেই। তাতেই পুষিরে ধায়। 
কি করবেন? 

ভদ্রলোক ঘড়ির দিকে ঢাইলেন। স্থল বসতে আর 
মিনিট পাঁচেক আছে। অন্তত শিক্ষক একে একে আসেন, 
আর রেজিষ্টারে নাম সই ক'রে চ’লে ঘান। বাবার সময় 
একবার স্থকুমারের দিকে আড়চোখে চেয়ে ঘান। 

সুকুমার স্তব্ধ হয়ে বসেছিল । নাইলে মে|টে তিরিশটি 
টাকা, কিন্ত লিপতে হবে বাট । এ প্রথা যে অনেক স্কুলে 
কতকটা ভ্ঞাতনাবেই চলে সে সংবাদ হ্থকুমারের অবিদিত 


ভাত্র_-১০৪৩০) 
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নম্প। এনিয়ে সে নিজেও কত আলোচনা, কত তর্ক, কত 
হাস্তপরিহাদ ক’রেছে। আস্তসন্রান সথ্ন্কে সচেতন 
কোনো ব্যক্তি কি কারে এই হীনতা স্বীকার ক’রে শিক্ষকতা 
গ্রহণে সঙ্গত হয় তা নিয়ে সে থণেষ্ট বিদ্থয প্রকাশ ক’রেছে। 
আপ্তসন্থান বিসর্জন দিয়ে কেরানীগিরি করা চলে, অস্ত 
আরও অনেক কাঁদ্রই কর! চলে, কিন্তু শিক্ষকতা লহু । 
শিক্ষক মধুপ্থত্বের গ্রতীক। তীর উপর ছেলেদের দানুষ 
করার ভার। ছেলেরা তাকে দেখে মন অর্জন করে। 
তিনি ঘদি এই মহৎ কাৰ্য্যে ব্রতী হবার পূর্বে জাস্মসন্থান 
বোধে জলাঞ্জলি দেন তবে আর তার রইল কি? 

সুকুমার হত তর্ক কঃরেছে তত শিক্ষকদের উপরই 
চটেছে। তার| এই হীলতা স্বীকার ক'রে যান কেন? 
এই প্রথম ব্ধল, কেন তীর! ঘান। দারিদ্রোর দুঃখ কত 
বড়। চারিদিকে চেয়ে কোথাও যখন কোনো আশা দেখা 
ঘাঘ না তখন মাস্তুথ কি করতে পারে! 

কতক লঙ্জায়, কতক ক্রোধে স্ুকুমারের দুখ লাল 
ছয়ে উঠেছে। কিন্তু দুঃখ পেয়ে পেয়ে এই ব্ধসেই তার 
যথেষ্ট সংঘন এসেছে। চক্ষের পলকে সে ডেবে নিলে, 
তার সংসারের আতান্তরীণ অবস্থার কথা এবং এখন থেকে 
কিছু সাহীব্যও করতে না পেলে পরে আরও ফি শোচনীয় 
অবস্থা দাড়াবে সেই কথ।। সে সঙ্গে সঙ্গে ওতেই রাজী 
হয়ে গেল। 

হেডমাষ্টার মশাই আর কিছু বললেন না। তাকে 
নিয়োগপত্র দিয়ে ব'লে দিলেন, পরের দিন থেকে আসবার 
অন্তে__তার পূর্ববর্তী শিক্ষকের রুটিন অচুযারী কাজ করতে 
অন্থবিধা হবে কি না তাও জিত্তীস। করলেন। নুকুদার 
ক্কটনে চোখ বুলিয়ে দেখলে। কিছু অনগবিধ! হবে না। 
উপরের শ্রেণীতে তাকে ইংকিঝি আর ইতিহাস পড়াতে 
ছবে। এ দুটোই তার ভালো জান! । 

বললে-_না, কিছু অন্বিধ! হবে না) 

- আচ্ছা) তাহ'লে কাল থেকে মাদবেল। 


মেনে এসে সুকুমার এই সুসংবাদের কথ জানাতেই 
সবাই এসে ছেঁকে ধরলে । বললে, খাওয়াতে ছবে। দশ 
টাকার কম ছাড়ছি না। 


বেশ! হাট টাকা লিপে ত্রিশ টাকা পাবে। তার মধো 
নেসে খাওয়াতে হবে দশ টাকা। কিছু সন্ত কপাও 
সুকুমার স্পষ্ট কারে বলতে পারলে না। এম-এ পাশ 
ক’রে ত্রিশ টাকা মাইলের মাষ্টারিতে ঢোকার লক্জা কম 
নয়। আবার হাট টাকার কথা বলাও নিথাচার। সে 
আমতা! আমতা ক'রে শুধু বললে, লা, না, সে রকদ ভালো 
মাইনে নয়। তেলল হ'লে পাওয়াডাম বই কি__নিষ্চ 
খাওয়াতান । আপনাদের বলতে হ'ত না। 

ডালে মাইনে নয় নানে ? পঞ্চাশ টাকা তো বটেই। 

সুকুমার ছাসলে । বললে, দে আর শুনে কাজ নেই । 
ওই তো যগলান, তেসন স্থবিধাক নগ্ন! 

মারে মশাই, পাচ টাকার কনে হতে না। তা বত 
কমই মাইনে হোক ন! কেন। 

সুকুমারও আর এ নিয়ে দর কঘাকছি করতে চাইল 
না। পীচটা টাকাই খাওয়াতে রাজি হ'ল। দ্দির হ’ল, 
রবিবারে সাধারণত ঘে ফিষ্ট হয় তারই সঙ্গে ওই পাচ টাকা 
দিয়ে আরও একটু ভালো খাওয়ার বাবদ! ঘবে। 

সুকুমার সক্ধোর সময় ট্রাইশানে বেনিযে ঘাবার পরে এ 
নিয়ে মেসে ষভা বদল। ্বকুমারের লাইনে কত হ'তে 
পারে এ কথা জানার আগ্রহ সকলেরই অত্যন্ত বে্। 

_কি গো রায় মশাই, বলুন না সুকুমারবাবুর কত 
মাইনে। আমরা তো আর কেড়ে নিচ্ছি ন|। 

রায়মশাই বিব্রত হযে বললে, জামি কি ক'রে জানব 
বলুন। আপনারাও বেখানে_-জানিও সেথানে। 

সে কি আর একটা কথা হ’ল! আপনি হ’লেন 
তার most intimate [riend—এক পরে থাকেল। 

রারদশাই খানিকটা ফাক! হেসে বন্ধুত্বের কথা উড়িয়ে 
দিলে। সত্যি সত্যি মাইনের কথা সে জানেও ন|। নান! 
ব্বকদ অহুমান চলল । কেউ বলে দশ, কেউ পনেরো, কেউ 
চল্লিশ । স্থির কিছুই হ’ল লা। তবে সবাই এই ভেবে 
আনন্দ পেলে যে মাইনে চল্লিশের বেশী কিছুতে নয়, বরং 
কমই ছবে। প্রাইভেট স্থল তো, বিশেষ ক'লকাতার। 

জগদীশ মেসে মাতব্বর ব্যক্তি। বেটে, ৎস্থসে 
মোটা । গলার জোর আছে। আস্তে কোনো কথা 
বলতে পারে না। তার গলার জোরে সবাই ছার মেনে 
তাকে সামনের জায়গা ছেড়ে দিয়েছে । বিএ পাশ ক'রে 
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আনেক ঘাটের জল বেসে অবশেদে অদৃষ্টের জোরে একটা 
বীমা কোম্পানীতে চল্লিশ টাকা মাইনের চাকরী পেয়েছে। 
চাকরীর বাজান তার আভিজতা ছহেছে প্রচুর | 

বললে, ক’লকাতার প্রাই স্কুলের কথা আর বলবেন 
না। ও একটা রীতিনত বাবস৷। অন্তত দুটো স্কুলের 
কথা মানি জানি-_বেছানে ওই আয়ে সেক্রেটারীর সংসার 
চলে। দনাষ্টারের মাইনে তো দু'শাচ টাকা কখনও দেয়, 
কপনও দেখ নী। গাবার নজ৷ কি জানেন--গলা 
অপেক্ষাকৃত নামিয়ে বললে ব্থা ছটির আগে দেয় চাকরী 
ছাড়িয়ে । 

জগদীশ হো ঠো কারে হেসে ঘর ফাটিয়ে দেবার দতো 
করলে। 
সবাই উদগ্রীব হয়ে চিন্রাসা কলে_কেন? কেন? 
॥জগচীশ নাতন্ররের মতো দূল উক্ষতে একটা চাপড় 
নেয়ে কালে--বুৰুন ল। কেন? 

বুঝতে ন; পেরে সবাই মুখ চাওয়|-চাওয়ি করতে 
লাগল । 

জগদীশ বুকিয়ে দিলে ছুটির নাইনে ফাকি দেবার 
ভে । এ আর ঝুলে না? 

সকলের বিশ্িত মুপের, দিকে চেগ্রে চেপে জগদীশ 
আবার একবার ভার পেটেন্ট ছালি চাদলে। 

সকলেই শভাবগ্রস্ত। কেউ চাকরী ক'রে থা, কেউ 
নেই চেষ্টার রয়েছে। সমস্ত বছর পাটার পর লোককে 
লোকে ঠফাচ্ছে-এ কপ৷ শুনলে গ্সাঘাতটা দেন তাদের 
নিজের গানেই পড়ে। 

কুদ্চ হয়ে বললে, এর প্রতিকার নেই? 

দগদীশ গপ্টীরভাবে ঘাড় নেড়ে বললে, না । 

বললে, কি প্রতিকার করবেন? পাতায় আর আইন- 
কাঙুনে সবঠিক আছে দে! আর লোকের পেটে খাবার 
ভাত নেই, কে বড়লোকের সঙ্গে গাটের পরস। পরচ ক’রে 
মামলা করতে যাবে বলুন? লে করাটই বা পোস্গায় 
কে? সবাই বিদেশ নিরীহ ভ্রসস্তান। বলুল বটে 
কিনা! 

সবাই দগ্মতিস্চক ঘাড় নাড়লে। 

দগদীল বলতে লাগল, তাঁরা বড় লোক ॥ টাকার 
দোরে চদ্রকে নয় কারে দেবে। 








রারমশাই শান্ত তাবে নিঃশব্দে শুনে ঘাছ্ছিল। বিশ্গিত 
ভাবে বললে, এর! সব বড় লোক ? সথচ--- 

ভডারিকি চালে হেদে জগদীশ বললে, মন্ত বড় লোক । 
বাপ বিস্তর টাকা রেখে গেছেন। হয়তে৷ এটর্ণি, কিছ্বা 
উকিল, কি ধরুন ডাক্তার । বাড়ী মাছে, গাড়ী আছে, 
আরও আন্ুহঙ্গিক এটা-ওটা জাছে। দানের ফর্দে মাঝে 
মাঝে খবরের ফাগছে নান বেৱয়। আর কিচান? 

লা, মার কিছুই চাই লা। একে বড়লোক, খবরের 
কাগজে নাম বের ॥ তাতে তার সঙ্গে 'এটা-ওটার' ইজিত 
জড়িয়ে আছে। রস জদাবার পক্ষে এই ঘথেষ্ট। আর 
এ এমন প্রসঙ্গ যে, কানের ভিতর দিয়ে মরমে প্রবেশ ক'রে 
প্রাপ আকুল ক'রে দেঘ়্। আরও আশ্চ্যা একজন 
ভদ্রলোকের চরিত্রের উপর এত বড় কলক্ক সম্বন্ধে কেউ 
একটা বিশ্বাসযোগা প্রদাণ পর্যন্ত জিন্ঞাসা করার প্রয়োজন 
বোধ করলে না। সকলেই এটাকে স্বতঃসিদ্ধ ব'লে 
শিরোধার্যা ক'রে সহাক্কে রসিয়ে রসিয়ে উপভোগ 
করতে লাগল । 

কেবল রায়মলাই একবার জিজ্ঞাসা করলে---অবিশ্বাস 
কারে নয়, ডিতব্রের কথা আরও কিছু টেলে বার করবার 
য়েই বোধ হয--বসলে, আপনার যত বাজে ঝধা। কিছু 
প্রমাণ মাছে? 

জগদীশ রাযমশারের সূর্যতায হে। হো ক'রে হেসে 
উঠল। বললে, ব্লিক্ষণ! প্রাণ নেই তো কি! রা্াতদধ 
লোক একথা জানে। তারা কি প্রমাণ না পেয়েই বলে? 
বলুন, বটে কিনা! 

এমন যুক্তির উপর আর কথ! চলে না। 

"অরবিন্দ বললে, বটেই তো। ঘা রটে তাঁর কতক 
বটে, বুঝলেন? 'আমাদের দেশের বড়লোকদের কথা আর 
বলবেন ন।। 

বলে নাক সিটকালে। 

রায়দশাই বলেই বেকুব । কিন্তু বেকুব সে হ'ল না, 
কলের সঙ্গে সমানে হাঁসতে লাগল। 

অরবিন্দ “দেশের কীর্ধিদ্র নিন্দিত পাঠক । শুধু 
“দেশের কীর্তি” নয়, এক পরসা দামের ঘতগুলি সান্তাঁছিক 
সরস পত্রিকা আছে সবগুলি নিয়নিত কিনে পড়ে । 

বড়লোকের কেচ্ছার আলোচনার লে সর্ব সুখের 
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দিকে এগিয়ে এসে বললে, চিনি সবাইকে মশাই! পচ 
বছর হ’ল ক'পকাতায় এসেছি-__চিলতে আর কাঁকেওবাকি 
নেই। দেশের ওপর পেছা ধারে গেছে। 

বা বালেছেম! 

উৎসাহ পেয়ে অরধিন্দ চোখ পাকিয়ে বললে, আর 
শুনেছেন আমাদের দেশপূজ৷ কনকবাবুর কথা ? 

কথাটা আজকের বিকেলের কাগজে বেরুলেও এরই 
মণো সবাই শুনেছে । তবু 

মহাডারতের কপা অমৃত সমান৷ 
কাশীরাম দাম তলে শুনে পুপাবান ॥ 

: সবাই আর একবার অরধিলোর দুখে শোনবার জঙ্তে গ্রীবা 
বাড়িয়ে উৎসাহের সঙ্গে জিল্লাসা করলে_না, শুনিনি 
তো। কি রকম-_শুনি, শুনি। 

এতগুলি লোকের কৃপনুকতার দেশের ভবিষ্ঠং সদ্ব্ধে 
ছতাশ হয়ে অরবিন্দ বললে_আর শুনি, শুনি! ক'লকাতা 
শহর তোলপাড় হয়ে গেল, আর আপনারা জয়ানবদনে 
বলছেন, না শুনিনি তো। কি ধে মেসের কোটর চিনেছেন ! 
'আ.পিসের দুটি হবে, আর ছুটতে ছুটতে এসে গুহার 
চুক্ধবেন। কৌতূহল ঝলে কোনো পদার্থ থদি আপনাদের 
মধো থাকে৷ 

সকলে সিঃশবে এই তিরস্কার সহ করলে । ' 

স্কুপ-মাষ্টারের মতো! ধমক দিনে অরবিন। ব্লগে, 
আমার ঘর পেকে “দেশের কীর্ডিখানা নিয়ে এসে পড়ে 
মেপুন। 

অগদীল। উৎসাহতরে তাঁর মোটা গলায় চীৎকার 
কারে বগলে, কিনেছেন লা কি? বেশ, বেশ! অরবিন্দ- 
বাবু মাছেন ব'লে মাঝে মাঝে বুঝতে পারি, ক'লকাতা 
শহরে মাছি । 

রবিন্ব মনে মনে পুলকিত হ'লেও প্রজান্তে গৌ গে! 
ক'রে বসলেন, ওই আনন্দেই তো আছেন। মাঝে মাঝে 
ছু’ একট। পরমা বাজে খরচ করবেল। : ক’লকাতা শহরে 
পাকতে গেলে অমন পয়সায় সি'ট বেঁধে থাকলে চলে 
না. বুঝলেন? 

মনোহ্য তখন দ্বুটেছে অরবিন্দের ঘর থেকে কাগলধানা 
আনতে । 

বায়দশাই অরবিন্দের অভিযোগ নিঃশব্দে হম ক'রে 
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বললে, রাস্তান্র হকারের চীৎকার শুনছিলাম বটে। থুব 
বিক্রি হচ্ছে, ন)। 
-বিক্রি?__অরবিন্দ হেন অকস্মাৎ বোলতার কামড় 
খেয়ে চদকে লাফিয়ে উঠল। 
বললে, বলেন: কি মশাই ! এক পরসার কাগল, 
বেরুবার এক ঘন্টার মধ্যে আনি কিনেছি দু'পরসা-দিয়ে। 
এতক্ষণ বোধ হয় চার পয়সার উঠেছে ॥ 
- একবার রাডার দিকে জেরে বললে, উঃ! কি বিক্রি! 
selling Tike hot cakes | ভিড় ঠেলে ঘাত কার সাঁধা । 
মনোহর বারান্দা থেকেই চীৎকার ক'রে পড়তে পড়তে 
ঘরে ঢুকল ; 
কোমরেতে চম্্রহার, ছাতে ছুলের বালা, 
চিনতে পার কে'লটবৰ এমন ছুবন-আলা? 
ফুল ধুকে টান ছুড়েছে পৃদ্বী টলমল, 
কোন্‌ তরুণীর বুকের ছাঝে ফুটুল শতদল ! 
ঈশান কোপে মেব লেগেছে নেয় এল বাপ, 
চিরকুষার বহ্কচারীর প্রাণ করে আনচান । 
সালের লেখা, বাঘের দেখা, ্বাষপতির দান, 
রূপকৃমায়ীর গেল ডেসে কুল-ধীল-মান। 
কনক শতদলের ছ’ল দার্ছিলিণে ছেলে। 
নগরবাসী, দেখবি আসি সমস্ত কাল ফেলে। 
এই ছড়াই বটে। অফিস থেকে আসবার পপে সকলেরই কিছু 
কিছু কানে গেছে। অবস্ত এয সঙ্গে ছকার তার নিকের 
ষাহিতা-প্রতিভা দিয়ে জারও দুটো লাইন যোগ, ক’রেছে : 
দুটি পর্রসা খরচ করে 
দেখুন মশাই প'ড়ে প’ড়ে। 
ছড়ার উপর একথালা বাজে ছবিও মাছে একটি লে।ক, 
চোখে চশমা, গৌফ-দাড়ি কামান, হাতে ছুলের গছ্না। 
কোমরে চজছার, . কুলধ্ নিয়ে পাড়িরে আছে।. জার 
তার সামনে একটি মেয়ে তার পায়ের তলার একটি শিশুকে 
রেখে হাটু গেড়ে করহোড়ে ব’সে আাছে। 
মেসের সবাই উল্লাসে হরিধ্বনি ক'রে উঠল। 


পরের দিন দশটার সময় সুকুমার ধোপ-দুরস্ত কাপড়- 
ভাৰা প’রে স্কুলে সেল । চাদর ছিল নাঃ একজনের কাছ 
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থেকে ধার ক’রে নিলে। একটু অস্থৃবিধা হ'ল ছুতে৷ ছোড়া 
লিল্ে। বেচারা একেবারে অস্তিন সদগ্দ উপস্থিত 
তালিতে তালিতে তার আর তালি মারবার স্থানও অবশিষ্ট 
নেই । সব কটি আওলেনই স্থান চয়, কেবল কনিচাঙ্গুলির 
কিয়দংশ বাইরে বেক্িয়ে থাকে। তার আর কি কা 
যাত! জুতো ধার মেলে না। 

চেড মাষ্টার হস্ত শিক্ষকদের সঙ্গে তাঁর পরিচয় করিয়ে 
দিলেন । ভার! মনোলাসে বরণ ক’রেও নিলেন না, আবার 
মুৰ ফিতিয়েও বুইলেন না। শিক্ষক এক ছাড়ছেন, আর 
আসছেন। ক্রমাগত যাওয়া-আাসা দেপে দেখে তাদের বনে 
মণ্ঘবত মায়াবোধ জন্মেছে ॥ এ সংসার__বিশেধ ক'রে এই 
সুজ বে পান্থনিবাদ-সে সম্বন্ধে কাতও ছার তিলমাত্র সংশয় 
নেই। ফলে আহ্বানও নেই, বিসর্নও নেই_ স্কুলের এই 
হয়েছে দস্বর ॥ 

ঘণ্টা বেডে গেছে) তগন দার কারও গল্প করার 
ব্বস্রও নেই । সবাই নিজের নিজের ক্লাসে চ’লে গেলেন। 

ক্রাসে গিষে স্বকুলার একটু বিব্রত 'অবস্য বোধ করলে। 
কিন্তু অন্লক্ষণের মধ্যে ত1 কাটিয়ে উঠল। সে সুপুরুষ এবং 
একমাত্র জ্তে। ছোড়! ছাড়া পোযাকও তদুপধূক্তই ক'রে 
এসেছিল। তগবন্ধৱ ক্ষপের একটা খুন্ধ্য আছে। তার 
পক্ষে মাঙ্ববের চিত্ত কর! সত চস । স্বকুমার ইতিাস 
পড়াতে আরস্থ ক'রে দেখলে, নায়াঠাদের সম্বন্ধে একটি 
ছেলেরও বিশ্দদাত্র আগ্রচ নেই । তারা ছোট ছোট দলে 
বিভক্ত হয়ে কি বেন ফিনলকাস করছে, মুখ টিপে টিপে 
হাসছেও। পিছনের বেঞ্চ তো প্রায় বাছার বদাবারই 
চেষ্টায় আাছে। স্থকুমার বই বন্ধ কানে প্রথনে সামনে 
বেঞ্চের ছুটি ছেলের সঙ্গে গছ জারম্ত করুলে। নিতান্ত 
'্ষরোয়। গল্প । দেখতে দেখতে বাকি ছেলেগুলিও ক্রমে ক্রমে 
ভাতে আর হ'ল। তারপরে কখন যে সে লর্ড ডালছৌসির 
“নিরপেক্ষ নীতি" আর মারাঠাদের ঘরাও মলোবিবাদের 
কথা পড়িয়ে দিলে --ফন্টা বাবার আগে পর্য্যন্ত কেউ টেরও 
গেলে লা। চেড মাষ্টার সাঁসনের বারান্ছা দিনে ঘন চলে 
গেলেন, দেখে গেলেন ক্লাসে নিবিড় শাস্তি বিরাজ করছে । 
আপন ক্লৃতকাধ্যভাঘ হ্বকুষারের সাহস ফেড়ে গেল। সে 
খুব উৎসাচের সন্ধে পড়াতে লাগল । 

টিফিনের সমর দখন সে কনন-রুমে এল, তপন লেশানে 
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শিক্ষকদের মেলা ব’সে গেছে। হয়েক ব্রসের শিক্ষক । 
বুড়ো। আছেন, জআাধ-বুড়ো আছেন, ছোকরাও আছে। আর 
বিড়ি সিগারেটের যে'াপ্লাদ, আর হু'কোর শব্দে ঘর সরগরদ। 
তৃতীয় শ্রেণীর ইংরিছি পড়িতে ফিরতে সুুমারের একটু 
দেরীই হত্েছিল অর্থাৎ মকলে যেমন ঘণ্টা পড়বার সঙ্গে 
সঙ্গে কদন-রুনে এসে হুটেছিলেন, সুকুমার ত! করেদি। 
সে তার পড়ান শেখ ক'রে তবে এসে জুটেছে। 
অস্বের মাষ্টার ঘছুপত্িবাবু লিক্লিকে লন্থা ॥ বিটুখিটে 
মেজাজ ॥ বললেন__কি মশাই, এত দেরী বে! ঘণ্টা শুনতে 
পাননি নাকি | 
সুকুদার একটু মপ্রস্থত হয়ে সকলের মুখের দিকে চাইতে 
চাইতে বললে, না, এই তো ঘণ্টা পড়ল। 
স্থগোলেন মাষ্টার তস্থিনীবাবুর মাফিম খাওয়ার অভ্যাস 
জাছে। ব্রোগা। গাল তাঙা। গলাটা সামনের দিকে 
কুলে পড়েছে । চোখ সকল সময়েই অর্ছনিমীলিত। একটু 
রসিক লোক। 
বললেন_-এইতো ন মশাই, পাঁচ মিনিট হ’ল পর্ড়েছে। 
পণ্ডিত দলাই এক কণকে শেষ করেছেন। ক'রে জামা রটার 
দিকে মার্জারের প্লাস দৃষ্টি দিছেন। 
সুকুমার হানতে হাঁসতে ছোকরাদের ছলে গিয়ে বসল। 
সাদ্বান্দের রসেশও সম্ পাশ করা! এম.এস্‌.সি। বললে, 
ক্লাস ছেড়ে আষতে ইচ্ছে করে না। ল! মশাই ? 
স্থকুমার মাপা চুলকুতে লাগগ। 
বাংলার আশুবাব্‌ সিগারেটটা শেখ ক’রে বললেন, এখন 
নকুল নতুন খুব ভালো লাগবে মশাই | তারপরে 'মাপনার 
বুঝি এই প্রথন, না, আরও ছু-পাচ জায়গার হয়েছে? 
এই প্রথম । l 
_তাইডেই । পড়ান, পড়ান। কি ওটা? 
ইতিহাসের শিববাবু একখানা “দেশের কীর্তি” নিয়ে ঘরে 
ছকলেন। কাগঞ্রথান। খুলতে খুলতে বললেন, “দেলের- 
কীর্তি'__শুজন : 
কোঁদরেতে চম্্হার, হাতে ফুলের বালা, 
চিনতে পার কে নটবর এমন ভূবন-আল! ? 
হতে টান ছুড়েছে পৃথ্বী টলমল, 
কোন তরুণীর বুকের মাঝে ফুটল শতদল ! 








'ভা--১৩৪৩] 


সদবেত শিক্ষকরা লাফিয়ে উঠলেন । 

_ দেখি দেখি, দেখি! 

কোথায় পেলেন? 

_ সাদি শুনে পর্য্যন্ত পু'ভছি। বাজারে এক কপি নেই। 

দেখি, দেপি। রি 

শিব্বাবু লকলের হাত পেকে কাগজপানা সুকৌশলে 
ঝ!চিযে একটা বলবার গ্থান পু'জতে খুঁদেতে বললেন, সেকেণ্ড 
ক্লাসের একটা ছেলে ক্রাসে বসে লুকিয়ে লুকিয়ে পড়ছিল? 
দেপতে পেয়ে ধমক দিয়ে কেড়ে এনেছি । 

ব'লে পরিতৃপ্তির সঙ্গে ছাললেন। 

অস্বিনীবাধু পরম সমাদরে তাকে নিঙ্গেব পাশে বসিয়ে 
বললেন, বেশ করেছেন। পড়ুন। 

শিববাবু পড়তে লাগলেন: 

একটি চতুই পাপী মামানের কানে কানে এক গোপন 
সংবাদ দিদা গিয/ছে। গল্প কয়েক দিন হইল, দাচ্ছিলিওে 
বাংলার ভাবী ঘুবরাদ। শল্সগ্রহণ করিয়াছে। এত বড় 
আনন্দ দংবাদ বাংলার দুকুটহীন কাজা কেন যে গোপন 
রাগিয| হার অগণিত দেশত্রাতার মনঃগীড়ার কারণ 
হইগাছিলেন তিনিই জানেন। শুনিলাম, নবকুমাত্রের 
পিতাদছ শ্ৃতিকা গৃহের সদন্ত ঝাদ্রডার বহন করিগাছেন। 
এতদ্বাতীত প্রবৃতির অন্ত মাসিক ৩০+. টাকা মালোহারার 
ব্যবস্থা করিয্াও তিনি দেশবালীর ধন্সযাদাঞন হইয়াছেন। 
আশ! করিতেছি, আগামী সংখ্যায় ফটোগ্রাচলং এ সম্পর্কে 
বিশ্বুত বিবরণ দিতে পারিব। 


ধেদুপতিবাবু লাফিয়ে উঠলেন। বললেন, দেখেছেন 
মশাই কাও! কি সর্বনাশ! 

পণ্ডিত মশাই কেশবিরল ছোট যাধাটি নেড়ে টিপে 
টিপে বললেন, ডুবে জন পাওয়ার মতলব ভেবেছিল, 
শিবের বাবাও টের পাবে না। 

্নুবাবু চীৎকার ক'রে বললেন-_বাবা, ধর্শের কল 
বাতাসে নড়ে। হ্যা, কাগজ বটে “দেশের কীন্তি। 
একেবারে হীড়ির খবরটি টেনে বার করে। আর কি 
ভাষা! কলদ ধরতে শিখেছিল বটে। একটা কার্ট. নও 
দিয়েছে না ? দেখি, দেখি। 


হহস-জশান্গা 


তপ 








শিবুবাব তার ছাঁতে কাঁগজপান। দিয়ে ছাসতে চাসতে 
বললেন, আসছে সংগ্যাটা বের হুওয়ামাত্র কিনতে ছবে, 
নইলে মার পাওয়া বাবে ন!। শতদ্লবাসিনীর ছবিটা তো 
একবার দেখা! দরকার । কি বলেন? 

নিশ্চয়, নিম্চয়। 

ঘতুপতিবাবু তুর কুঁচকে বললেন__শতদল বুনি দেই 
মাসীর নাষ। 

অঙ্গিনীবাবু চোখে একটা বিলোল কটাক্ষ হেনে 
বললেন, ছ'। তবে আর শুনলেন কি? কনক-শতদলের 
-কিছে? 

আশুবাব্‌ ছড়াটা বোধ হয় ছাত্রদের ছন্দশিক্ষাদানের 
'অভিলাধে দুপন্থ করছিলেন। বললেন, 


কনক-শতদলের হ'ল দাঁঞ্জিলিতে ছেলে। 
নগরবাসী, দেখবি শন সমন্ত কাঁচ ক্ষেলে। 

'অন্বস্থ ! 

ক'টি ছেলে কৰন-কুদেন বাইরে উকি দিচ্ছিল। আন্ত 
শিক্ষকরা ছড়ায় মশগুল পাকায় ঠাদের দৃষ্টি পড়েদি। 
সুকুৰারের চোখে চোখ পড়তেই ভারা ম’রে গেল। 

তাদের জন্রেই ছোক, অপবা অন্য যে কারণেই হোক, 
একজন দেশমাক্গ নেতার সম্বন্ধে এই প্রকার উত্তিৎ ভদ্র" 
মহিলাকে মাগী সম্বোধন হুকৃমারের কোথায় যেন বি'ধছিল। 
কিস্ত এতগুলি লোকের আনন্দ উল্লাসে বাধা দিতে সে সন্ধোচ 
বোধ করছিল। 

একটু ইতস্তত ক'রে হললে-_বিস্ক এ সব দিথ্যাও তো 
হ'তে পারে। 

'আশুবাবু জবাব দিতে ঘাচ্ছিলেন, কিছু শিবুবাবু তাকে 
ঠেলে দিযে গলা বাড়িয়ে বঙ্গলেন_-পারে। তাহ'লে কনক 
চৌধুরী মানহানির সালা আহক । 

তার লন্ত চোখের ভি দেখে স্বকুমার থতমত থেয়ে 
গেল। ভরে ভে একবার শুধু আবৃত্তি করলে, মামলা. 
তা মামলা". 

টেবিলে একটা চাটি দিয়ে শিবুষাবু বললেন-_হা? দামলা 
ক্করুক। তাহ'লে বুঝব। 

রমেশ সুকুষারের সছাদ্য করতে এল। বললে- দেখুন, 
কংগ্রেসের নেতা কোর্টে হান কি ক'রে! 


আল, 


ভান্লভহন্য 


[ ২৪শ বর্ধ__১ম খত জা সংখা! 


শিপ ত তল অ কলা কাল পপ পলা অত অপ শাল শিপ শিপ পপ শিল্প পল পপ শিপ পপ অপ অ 


নিবুবাবু জিভে টাকান দিনে বললেন-হ'. হা. কোটে 
মাল কি ক’রে! মশাই, এ “দেশেত্র কীববিৎ। বড়লোকের 
কেলেক্কারী বার করা বাহদ।। বিশেষ প্রধান না পেলে 
কখনই অত বড় কপ| ছাপতে দাহস করত লা। তা 
জানেন? ও আমাদের মতে৷ নিরীহ স্কুল মাষ্টান নল । 

বালে সকলের দিকে সগর্কে চাইতেই সকলে বাপা নেড়ে 
একবাক্যে তার কথাণ সায় দিলেন এবং এই নিয়ে ঘখন 
কলগুঞগন উঠছে তখন যদ্পতিবাব হঠী লাফিয়ে উঠে দু'টো 
নীচের ক্লাসের ছোট ছেলেন কান ধারে হিড়হিড় কারে ঘরের 
মধো টেনে নিযে এবেন। তীর ক্লাসে ভয়ে কারো টা 
ফো করার উপায় নেই। ছেলেরা নিশ্বাস ফেললে শুনতে 
পান, কান এমন সঙ্গাগ। 

-ওধানে আড়ালে গ'ড়িমে কি কথছিলি রে? 

ছেলেদের সাড়া নেই । 

_কি করছিলি? 


টানের গেটে ছেলেদের কান লাল হ'য়ে উঠল ৷ ছেড়বার 
উপক্রন ৷ 

ছেলেদের হয়ে ফ্ষবাব দিলে রমেশ-মাষ্টার 
মাপলাদের রসাল|প শুনছিল মার কি? 

যইপতিবাবু ছেলেদের ছুই গালে দুই চড় দিতেই তার! 
উশ্বাস ছুটে পালিয়ে বাচল। নাষ্টাররা ত) দেখে একটু ঠোট 
কুঁচকে চাদলেন। যদুপতিবাব প্রহারের জঙ্কে বিগঠাত। 

টিফিন শেষের ঘণ্টা পড়ল । রমেশ ধাওদার সময় শিবু: 
বাংুকে বালে গেল_কাগ্ণানা যত কারে বাড়ী নিয়ে ঘাবেন 
যেন শিনুবানু॥ আপনার ছেলেনেছেরা পড়ে পু হবে। 

শিবুবাবু হঠাৎ বেন চঘকে গেলেন । তার অপ্রস্থত- 
ভাবে হাসতে হাসতে ক্লাসে চালে গেলেন। বাওয়ার ময় 
ভুল করেই হোক, অথবা ইচ্ছা করেই হোক, আশুবাধুর 
কাছ পেকে জার ক!পখান। চেগ্ে নিয়ে গেলেন না । 

ক্রনশঃ 


বললে, 


গ্রহনক্ষত্রের পরিচয় ও জন্মকথা 


অধ্যাপক শ্রীআনুতোষ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এস-সি 
প্রথনাংশ 


পক্ষ নে পারদ ক্বপাণি শতশোৎখ সহস্বশঃ 
নানাবিধানি দিব্যানি নানাধর্ণাকৃ তীনি চ। 
পঙ্চ।দিত্যান্‌ বহন কুদ্রীন অশ্বিনোনরুতন্তপা 
ব্্সদটপূ্ববাণি গঙ্চান্্যাপি ভাত ৷ 
ই্দল্ডগবাশীত ১১শ অধ্যায় । 


সৃষ্টির আদিমুগে নাহুধকে তার সমস্ত শক্তি ও সন নিয়োগ 
করতে হ'ত দেহরক্ষার ছস্-_আহারেক্জ সন্ধানে ও বন্ুপণ্তর 
কবল ধেকে লিক্ষকে রক্ষা, করতে ॥ তার পর কোন এক 
শুভ মূহুষ্ঠে কুষিত প্রবর্তন হয়, জানি মানব বাষাবর বৃত্তি 
পরিত্যাগ করে একছ্থানে সঙ্থবন্ধ হ'য়ে বাস করতে আর্ত 
কর্লি। তপনই হল সমাজের সৃষ্টি । দলবদ্ধ হবে মাব 
বহ্থপস্তর আক্রমণ হ'তে সহজে আন্মরক্ষায সমর্থ হয়। 
আবার শল্গাদি উৎপত্র করায় অগ্ন-বস্তের দমস্থার নিয়াকরণ 


হ'ল। তার পর অবদ্রকালে জ্ঞানাদ্বেঘণের চেষ্টা হ’ল। 
তখনই হ'ল সভ্যতার উদ্মেষ। মনের প্রসারতা বৃদ্ধির সঙ্গে 
বজন'শন্তি দিল কলার প্রেরণা পর্থাবেক্ষণ ও চিন্তাশক্তি 
উদ্ধু্জ করল বিজ্ঞান ও দর্পন। তার পর বাবহারিক 
জীবনে জ্ঞানের প্রয়োগের ফলে ফলিত বিজ্ঞানের উৎপত্তি । 
শ্রমে জীবন ধারণের জন্য প্রয়োজনীয় বন্তসমূহ প্রস্তুত 
সম্ভব হওয়াহ স্খ-স্বাচ্ছন্দ ও অবসর কল! ও বিজ্ঞানের 
ক্রমোহতির স্মবোগ উপস্থিত হয়। মধ্যে সধ্যে ‘স্বার্থে স্বার্থে 
বেধেছে সংঘাত’ কিন্ত যুদ্ধ-বিগ্রহ কল! ও বিজ্ঞানের বিকাশ 
বন্ধ করতে পারে নাই । পরস্থ ভরসা আছে থে বিজ্ঞানের 
আরও উহ্তি হ’লে ধন সুমির উৎপাদিকা.শক্তি বৃদ্ধি 
পাবে, নব লব দেশ াবিষ্ৃত হবে ও হয়ত রমায়নের সাহায্যে 
উতর মানব সৃষ্টি হবে তখন আর যুদ্ধের সম্ভাবনা 
থাক্বেনা। 


" মানবজীবনের ঘোগ সন্ধে 


"ফলিত জ্যোতিষ । এদেশে 


ভা্র--১৩৪৩] প্রহৃম্চ্ষ্ষলের পকিচন্ন ও জ্রম্ডক্ষসা ৩৭০ 


লাগ পপ পতল পপ পপ অপ পাপ তলা অস তল ক পাশা পাপ শা অ অল পিশ আশ অপ পপ পাশ অপ আলা 


কোন্‌ সময়ে নামৰ গ্রহনক্ষত্রের প্রতি আর্ট হয় সঠিক 
বলা যায় না। হদ্নত মানবশিশু ভৃম্ডি হওয়ামাত্ৰ মেনন 
তার চারিদিকে প্রবীর সৌন্দর্য দেখে মৃদ্ধ হয় সেইকপ 
আকাশে লক্ষত্রপু্জ দেখে বিশ্থিত হন | বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে 
কৌতুহল বৃদ্ধি হ’লে গ্রচলশ্বত্র সঙগঙ্ধে বিস্তারিত বিবরণ 
জানবার জন্ম সে প্রশ্ন করে তাঁর পিতাদাতা ও আাশ্বীপ্র- 
দ্বন্নকে । প্রশ্নের সঠিক 
উত্তর না পেলে আশ্রশ্স লয় 
কল্পনার । তাই দেখি কতনা 
কৰি স্বন্দর আকাশ, চত্র ও 
নক্ষত্র সম্বন্ধে কত কবিতা 
রুন! করেছন। 

গ্রহ-নক্ষত্র সম্বন্ধে তপ্য- 
নির্ণর চেষ্টাও চল্‌ছে বহুকাল 
হ’তে। কৃষি প্রবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে জণের জন্য মাহঘকে 
আকাশের পানে চেয়ে থাকৃতে 
হল়। নিয়মিত বারিবর্ষপের 
আন্ত মামুঘ প্রার্থ না করুত 
প্রথমে প্রাকৃতিক নান। একার 
শক্তির নিকট, পরে ও শি 
মানের প্রতীকম্বন্ূপ আকাশ 
স্থিত দেবতাগণের নিকট। 
পরে গ্রহ ও নক্ষত্রগ্ুলি বিভিন্ন 
দেবতা বা দেবলোক ব'লে 
কল্লিত হয়। পরে গ্রহ- 
নক্ষত্রের সমা বে শে র সঙ্গে 


প্রশ্ন হয়। ইহার উত্তরে পাই 


ভান্ডেন। দ্রাশি, লন, তিথির হ্তিই তাঁর প্রমাণ । বস্তুতঃ 
পঞ্রিকাহ পঞ্চাঙ্গ হ’ল বার, ভিপি, নক্ষত্র, ঘোগ ও করণ। 
বীজগণিত, জ্যামিতি ও অন্বলাস্তের ছ্সভূদি ভারতবর্ধের 
পণ্ডিতের! কিরূপ সঠিকভাবে গ্রহণ প্রভৃতির সন নির্ণয় 
কর্তেন তাহা! বাশ্রবিক বিশ্থয়ের বিহয় । 

পুবাকালে মায়য মাত্র শী চক্ষুর সাঠাদ্যে গ্রহ নক্ষত্র 





জ্োতিনের চর! বহুকাল ৩ দূরবীক্ষণ-_এই দ্বধীক্ষণের সাহাযে। দূরস্থ নক্ষত্ররাজি কেবল দুই হয না) উচ্গাদের 
পূর্বে আরম্ত হয? আর গ্রহ আলোকচিত্র গ্রহণ, বর্ণ.সিহ্থপণ, উত্তাপ ও এনন কি উহার বদাভাস্থরিক বস্ত- 


নক্ষতের গতিবিধি নির্ণগ্ 


চেষ্টাই হ’ল গলিত জ্যোতিবের মূল। এদেশীয় পণ্ডিত- 


সনৃত নির্ণয় করা ঘাত । (লিক অবজারভেটারীর সৌলক্কে ) 
নিরীক্ষণ কর্ড । পৰে চক্ষুব সাহায্যার্থ লেন্দের (1015) 


গণ বহফাল পূর্বেই স্র্যোর চারিদিকে পৃথিবীর সংক্রমণ সৃষ্টি হয়। প্রথম লেন্সের উল্লেপ পাওয়া দায় গ্রীক বৈজ্ঞানিক 
ও. গ্রহ নক্ষত্রের পরিস্থিতিয় বিষয়ে অনেক তথ্যই জার্কিদিডিছের ( ০৮০১৫০5) মাধ্যানে। লেক্স- 


৩৭৪ আোলভন্বন্ব [২৪ বর্ষ_-১ম বৃ ৩ সংখ্যা 


সমুহের বিডির প্রকার সবোগে দৃরীক্ষণ ও অক্ষ যর ১৬১৭ খু অন গ্রহ নক্ষত্রের স্বরূপ দেপার প্রদ্াস পান । ওঁদিন 
আষ্টি হয়। এদেশে কবে দৃরীক্ষণ নঙ্ছের বাবহা হয় গান গ্গোতিবক্ষান দ্রগতে যুগান্তর উপন্থিত হ'ল। গালিদিওর 
লাই, আকবরের সনয়ে স্থাপিত কাপর দানমন্দ্রি উপ বহে নানব চক্ষু ভিতরে প্রবিষ্ট আালোকাপেক্ষা ১*= গুল 
ঘন্ত হয়ত বাব হ’ত। আলোক প্রবেশ করে ও 1* মাইল দূর বস্তু £ দাইল দূরে 
ইয়োরোপে হবপ্রথন দুরক্ষিত হয নিল্লাতা হলেন অবস্থিত বস্তুর বয় প্রতীদনোঁন হগ॥ অধুল। বৃহত্তন দুবীক্ষণের 
কান্দে লিপারলে দামক জনৈক কাছ বাবহাহ। ইহার আলোক প্রবেশের ছিজের ব্যাস ১০০ ইঞ্চি, ইহাতে গালি- 
লিও হহাপেকী ২৭০০ গণ 
সআ(লাক প্র হয । বডিষ্ট 
উপসূন্‌ অব্ডার্ডেটোরীতে নাই 
২০০ ইঞ্চি বানের ছিইযুক্ 
একটা দূর্বাগণ যন্ত্র নিন্দিত 
হচ্ছে। ইহার সাছাযো 
ব্রক্মাণ্ডের আরও বহু নূতন 
তথাবিষ্কার সন্তব ₹’বে। 
মধ্যযুগে যপন কোঁপার্পি- 
কাদ্‌ প্রচার করেন থে পৃথি- 
হও আস্থা গ্রহওলি সুর্যের 
চারিদিকে এ দ ক্ষিণ করে 
তখন শুী? ধর্মযাজকগণ 
এই নতবাদের বিরুদ্ধত/ করেন 
ও ইহার সমর্থকদিগকে উৎ- 
পীড়িত করেন কোপার্ণি- 
কাসের পরে টাইকে। ব্রাহি 
ও জোহান কেপলান উক্ত 
মতবাদের সমর্থন করে বহু 
গবেষণা করেন বটে কিন্ত 
গ্যালিলিওই সর্বপ্রথম ইহার 
সবপক্ষেচাক্ষপ্রদাণ উপস্থিত 
করেন। তীর বস সাহায্যে 
শুক্র ও দঙ্গলের সত্যে ও 
তারিক) হযে কালে সহস্ব সৃংশ্ৰ সূচি ৰা নগরের হি বৃহস্পতির উপগ্রহগুলি উক্ত 
সম্বব। অনেকের লতে সব নীহারিকা প্রথনে গোলাঙ্গতি ছিল ॥ পরে বুর্ণদের প্রহের চুদ্ধিকে সংক্রমণ 
ফর অস্তরূপ ছাতি প্রাপ চয়। (শিক অবজীরভেটারীর সৌছন্ডে) লক্ষিত হর । এই আবিদারের 
অবাবহিত পরেই (হেলিসের অধিবাদী জগৰিপাত বৈজ্ঞানিক পুরদ্গার গ্যালিলিওর মাভীবন কারাবাস । কিস্ক সত্যকে 
গ্যালিলিও গালিলি লিপাের ঘস্থাপেক্ষা বহপ্তণে শ্রেচ একটা গলা টিপে নারা বায় ন1। আজ চুলের বালকও দ্রানে যে 
দুর্বীক্ষণ যষ্থ নিপ্দীণ কারে উহাত্র সাহাযো এই ভাতগ্রারী কোপার্ণিকাসের নতবাদই ঠিক । অবস্ত বর্তমানে প্ডিতগণ 





ওরিছে 








ভাদ্র--১০৪৩] 


প্রহন ক্ষতের পর্রিভক্ণ ও ভকলমল্পা 


৩৭ 


স্থির করেছেন বে ব্রহ্মান্ডের কোনও পদ্াপ্‌ ই স্থির নগু। 
সুধা ও এদন কি নীচাগ্লিকান্ুলিও সবরিতেছে। 'আইন- 
ষ্টাইনের নতে গৃতিশব্দ আপেক্ষিক । 

গালিলিওর পরে অতীত তিনশত কর্ণ কত প্র 
উপগ্রচ, নক্ষত্র, নীহারিকা), পূকেডু ও উত্! মে মাবিহত 
ছয়েছে ভার আর ইঘ্রত্বা নেহ। পূর্ক্দোলিদিত দহন 
শরিশানী দূবাক্ষণের সাহাযে। আরও কতণে জ্যোতিহ 
আবিষ্কৃত চৰে তা কে জানে। অগ্তাণদি প্রান ১৭ লক্ষ 
নীচাল্রিকা দেখা গিযেছে। প্রত্যেকটী নাহাবিকঃ ১০ লক্ষ 
নুর্দোর সদান ভারী ও মোট ১+ লক্ষ 
নক্ষরের জন্গদাতা। হহরাং প্রত্যেকটা 
নীছাপ্রিকা এক একটা নঙ্গত্রগো্পী বলা 
যেতে পারে। 

অমাবস্ত। রাতে পরিচ্গার জাকাশে হে 
প্রকার গোলাকুতি সাদ! আবছাগার পণ 
দেগা ধায় তাকেই ছাগাপপ ( Milky 
Wy ) বলে। এই ছাছাপণ একী গাড়ীর 
চাকার ক্যানন, চার ব্যাস হল ১৭ চালার 
কোটী কৌটা (১৭৭৯ 
৮০৬০০০০৯ ) মাইল । হান (দি! 
ও পুর) তাদের প্রস্থ দরীক্ষণের সাহাঁযো 
ছাহাপধে অগণিত নক্ষত্র রা জি দেখতে 
পান। ছায়াপপের অন্বর্ত্রী ১১০-০ 
কোটী নক্ষত্ৰ আছে) ইহাদিগকে ছাদ, 
গোষ্ঠীর ( Galactic $}=(€m। ) পরিবার- 
দু বলা হয়--সূ্ঘ্য ইহাদের অন্তত । এই 
ছায়াগোর্চীর পরে বিরাট ব্যবধান, তৎপরে 
আর বহু ছার়েতরগোী (Extragalactic 
9৩০) বিশ্যযান। ছাঁরাগোষ্ঠির নিকট- 
তম নীহারিকা ( w Centauri) থেকে 
বে আলোক দেখ! যার তাহা *২০** কোটা বংসর পূর্ন 
রওয়ানা হয়েছিল। (জালোক প্রতি সেকেন্ড ১৮৯০৯ 
মাইল ঘায়, স্থতরাং এক বৎসরে যায় ১৫৮** কোটী 
মাইল-_-এই ব্যবধালই আলোক-ব্ধ Tight year} 
দূরতস নীহারিকা ১৪ কোটী আলোক বর্ম দুরে অবস্থিত । 
বর্তমান দূৰবীক্ষণ অপেক্ষা অধিকশক্রিশালী দন্ত্রে হয ত 








আরও দুর'্ট নীহারিকা দৃষ্ট ভবে এটস্ণে দূবীক্ষণের শক্তি 
বাড়াতে পাকলে কি হবে? সাধারণতঃ ননে ছন মেহেতু 
ত্রপ্ধা ও অশীন-_বিরাট বোনের ভিতর মারও জদিক দূরন্থ 
নীহারিকান্ডলি দেখা লব *’ৰে। বিগ জাইন্টাইনের 
আপেক্ষিক তন্থের 0০150005055) লাহীবো স্থির চয় 
যে বোন (৯১৮৫০) বক্র ও ব্রহ্মা গড সমীন, মপ্চ বক্ষাণ্ডের 
বাহিরে দা ওগ| সব নয় । এ যেন সেই “সখ শুদগুলাকারম্‌? 
আইনঠাইনের হতে হই বন্মাণ্তের ব্যাস ৩২** কোটা 
আলোকবর্ধ। পরে ক্রিছেনান ও ল্য নেত্র (Le Maire) 














নানক দুইডন পণ্ডিত বশেন যে বক্ষা 
ক্রনব্িনধলি। [ব মতণাদ এরূপ জটিপ গলিত 
প্রতিষ্ঠিত নে বিস্বাধিভ জাতোচনা সম্ভবপর নয়। 

এখন আবার আমাদের রাজো কিরে আলা বাক । 
পূর্কে্ট বল! হাবেছে হে আদাদের সরকপ্রপান গত সথ্ 
ছাদাগোষ্ঠীতৃত। স্র্দাকে কেন্ত করে নে গ্রহগুলি উর 








৩৭৬ 


ভাবত 


[২৪শ ব্ঘ_১ম পশ-৩এ সংগ্যা 


চারিদিকে প্রদক্ষিণ করছে তারা সকালেই সৌরজগতের 
অন্তর্গত । সৌরজগতের শ্রচগুলির হয হ'তে দূরত্ব, আকার 
ও শুরু অনুদারে এইকপ- বুধ, শুক, পৃথিবী, লঙ্গল, 
বৃহস্পতি, শনি ইস্ত ( Uranus ), বরুণ ( Neptune } 
এ নবাবিষ্ৃত দুটো (10২01 গ্হস্তলির চতুন্কে 
আবার উপগ্রহগুলি প্রদক্ষিণ করে। বুধ, শুক ও পু:টোর 


ele 


ক ও প--বিডিত স্থালোকের সাহানে ছালোক-চির 


বছর আগে বৈচ্চানিকগণ মঙ্গল গ্রহে পুপিবীর 'অধিবাসীর 
সলায় বুদ্ধিজীবী প্রাণীর বাস সম্মান করেন। মাকে মাকে 
পৃথিবীর বিডির স্থানে বেতার ঘসে এক প্রকার অভ্াত শব্দ 
শোন! যেত। উহা সঙ্গলাধিবাসী প্ৰেপ্লিত ব’লে মনে ছ'ত। 
পরয়ে গবেষণা ছারা পণ্ডিতের। এইরূপ সিদ্ধান্তে উপলীত ছন 
ঘে দৌরজগতে পৃথিবী বাতীত অন্ত কোথায় জীবঙ্গর 
বাসের সস্ু!বনা বিহ ॥ হয় ত অন্ত কোথাও দীবের 
বাসোপছোরি গ্রহ নক্ষত্র পাক্তে পাবে কিন্তু দূরত্বের 
জয় উচ৷ লক্ষা করা মাগ ন{ । তবে ম্যারি যোদ্ধপ 
জান৷ গেছে ভাতে মনে হয় ঘে এই বিশাল ব্রা 
অপেক্ষাত নগণা এই পৃথিবীতেই নাত্র কয়েক লক্ষ 
হর্ষ পূর্ন ডাবের উৎপত্তি তস্গ। 

গ্রহ উপগ্রহ ব্যতীত দৌরছগতে মপেক্ষারৃত ক্ষুর 
ক্ষোতিক দেখতে পাওয়া ঘা মঙ্গল ও বৃহস্পতির 
মধ্যবর্তী পথে কতকগুলি ক্ষু্ উপগ্রহ বা গ্রহক (১১৯৮০ 





গীত চটটযাছে। । লিক আবজারভেটারীর সৌজজে । 1০31১) সাছে। আফানেখানে মাঝে ধূনকেতু ও উচ্ধা 


কোনও উপগ্রহ নেই। পূপিবী ও বরুণের প্রত্যেকের ১টী, 
মঙ্গলের ২টা, বৃতস্পতি ও শনির প্রত্যেকের ৯টা ও উন্দের 
চটী উপগ্রহ আাছে। ইহা কহীত শনির চারিদিকে তিনটা 
ক্গরীয়ক (1২0 । দুছে 

গ্রহ ও উপগ্রচের নিস আলোক বা উত্তাপ নেই। 
সূর্য! ইছাদিগকে আলোক ও উত্তাপ দে্স। সেভেন 
সুর্যের মর্বাপেক্ষা নিকটস্থ গরচর্র (বুধ ও শুক্র) অলস 


r টি 
। 


দেগা দেয়। উ হাতে উৎজ এত্ত পৃথিবীতে পড়ে। ইছারা 
সকলেই হুরযাসংযগে। শুরা ব্যতীত আরও বহু নক্ষত্র ছার! 
গোষ্ঠতে বিলিলান। স্ুমোর নিকটতন নক্ষত্র প্রস্থি-মেণ্টরী, 
({ Proxy-Centauri ) ভাতে বেতার সঙ্গীত ৪ বছর ৩ মাস 
পরে সুর্য পহ্ছাবে। পরিশীবাসী মানব শিল্ড তাঁর জন্মের 








গু সানছেসে নব 
মাউন্ট হ1নিপ্টনে গৃহীত ালো কচি্র-পিভি বর্ণের রশ্মি সাচাদ্যে জালোকচিত্র গ্রহণে গ্রহের সম্যক পরিচয় পাওয়া 


সন্ভব। কতকণ্থলি বিবরণ একপ্রকার র([শ্মতে, অল্প কতকগুলি বিপরপ জর একপ্রকার রশ্মিত্ সাছানে দৃষ্ট ছয় 
উনানের কায় উত্তপ্ত । পরোগ্ছে দূর গ্রচগুলির (বৃহস্পতি, ৪ ব্খসর পূর্ক্দে উলিশিত নক্ষত্রবামীত্র (1) উক্ত কথা 
শনি, উশ্রু, বরুণ ও প্লুটো) শৈত্য কল্পনাতীত । মাত্র অনাদাসে শুনিতে পাবে। সূর্যা ছ’তে নৃহরর ও ক্ষুত্রতর 
পৃপিবী ও মঙ্গলের উদ্তাপ জীবের পক্ষে সশ্রকুল | করেক নক্ষরাবশী আছে। বস্থত লক্ষরগুলিকে তিন শ্রেণীতে 


¢ 


সদ--৯৩৪৩] ওুক্তনল্ক্রতজল প্রিজন এও জরহ্মস্ষল। শন 





বিভক্ত করা দেতে পারে--(১) লোচিত 
বা চছত্রিদ্রানর্ণের দৈত! ( Red or Yeltow 
Giant ), (২) সাধাৰণ নঙ্গর ( Main 
Sequence) ও (৩) শ্বেত বামন ( white 
৭54710)1 প্রপনোক্ত নক্ত্রস্থণি এরূপ 
জিকা মে ইগাদের প্রতোকটা ১* লক্ষ 
হুদা পুরণ করতে পারে; ইচাদের বচিত'ল 
(Sune ) বৃহ চওশ্ায় এস্তলি পিক 
গরম চাতে পারে না কাজেই ইহাদিগকে 
লোছিত বা পীত দেপান। সাধারণ নক্ষত- 
খুলি ধিডিএ বর্ণের ও ওজনের, কতক গুলি 
অত্তিকা৷ দৈতা ও কতক গুলি বামন। হা 











এক) বেখুনি বশ্মিন সাহানো 





লুচস্পতি 

(পে) উপলোহিত (1701876 ) 

দশ্মিত্র সাছাযো আলোক চিত্র 

( শিক বজারডেটারীর সৌদ । 
ইহাদের অন্ততম। শতকয়! 
৮ন্টী লক্ষ এই প্রেণীতৃক্ত । 
শ্বেতবামনগুণি সর্বা। পে ক্ষা 
কষ, শর ও উত্তপ্ত । ইচাদের 
অন্তন্থিত জড় পদার্থের গুরুব 
আমাদের কল্পনার বিতত । 
সাধারণ কয়লা এক্সপ ডাতী 
হ'লে গৃহন্বের সারা বছরের 
প্রগ্োপ্জনীগ্র কামলা অনাদাসে 
পকেটে করে নিয়ে মেতে 
পারা ঘায়। বাঘু এক্সপ ঘন 
চ’লে লাধারণ পারদের চেষে 
ভারী ছ'ত ॥ ইহাদের আভা 
স্তরিক উত্তাপ ১* কোটা 
ডিগ্রীরও উপর । 

এ সব নক্ষত্র ছাড়া আরও 
কতগুলি তা র কা জাছে। 
ইহাদের মধো কয়েকটী দৈত 
(binary stars ), একটী 


চন্্র_চন্ত মতৃনির সদৃশ পাহাড়যাজি ও তন্মধান্থ গছবর ( ঘাঁহ! পূর্বো পল বলে মনে আর একটীকে প্রদক্ষিণ করে। 


হয় ) দৃষ্ট ছইতেছে। চক্রে উপাদান তম্মের ঈদ একবার বন্ধ । ইচা দেন সঙজে 

দুর রশ্মি দ্বারা ভীষণ উপ হর। সেইরূপ রশ্দি অপস্থত ছলে দারুণভাবে 
ঠাণ্ডা হল। এই নিদির চক্রে জীবজন্ধ ব। গাছপালা বাচিন্লা থাকা অসম্ভব 
(লিক অবঙগারভেটানীর 


কতকগুলি তারকা কখনও 
উজ্জল মা বার কখনও বা 
সৌজক্কে) পত্তিদিত_এপগুলি মিনিট 

















কারী নক্ষত্র ( (লু: ৭৮৪০5.) । অপর কতকগুলি * 


তারকা গোলকাকুতিতে একত্রে থাকে ( Globular 
20515) 1. 
আগেই বলা হ'রেছে যে আমাদের এই ছায়াগোষ্ঠাতে 
১১*** কোটী তারকা আছে । কোনও লোকের এই 
সমস্ত নক্ষত্র গণনা করা মস্তব নয়। প্রতি -সেকেণ্ডে -£টী 
নক্ষত্র গণনা করলে সমস্ত গণনা করতে ছুই হাজার বছরের 
অধিক লাগবে । এই তারকাগুলি পৃথিবীর লোককে বণ্টন 
করুলে প্রত্যেকের ভাগে ৬*টী কা'রে পড়ে। 
এখন আর একবার বিশ্বরূপ হৃদয়ঙ্গম করার চেষ্টা করা 
যাকু। ১ বংসরে হ্থধ্যের চারিদিকে পৃথিবী প্রদক্ষিণ 
করতে ৬* কোটী মাইল পৰ্য্যটন করে। এই কক্ষকে ১ 
ইঞ্চের ১ আনা ভাগ ব্যাসের আলপিনের মাথা মনে করা 
থাক। এই মাপ অনুমারে সা এত ক্ষুদ্র ধুলিকণায় প্যাবমিত 
হয় যে > ইঞ্চে ৩৫০০ ুর্যযের ব্যাস ধরতে পারে। পৃথিবী 
এত ক্ষুদ্র হ'বে যে কোনও প্রকার অন্গবীক্ষণ বস্ত্র ছারা উহা 
দেখা অসম্ভব । নিকটতম নক্ষত্র (7১19১, centauri ) 
১ মাইল দূরে অবস্থিত থাকবে ও সর্ষের নিকটস্থ নক্ষত্র- 
সমূহ গড়ে সিকি মাইল অন্তর ধুলিকণার ন্যায় বোধ হ'বে, 


ওজন ব্যাস 

পুপিবী ১৬৮ ৮১০৭৩ ৭৯১৪ ৫৩৭ ১ বৎসর 
মণ মাইল 

ষ্রতমগ্রহ পৃথিবীর তুলনায় 
বুধ as 1০৮... চু "২৪ 
বৃহত্তম গ্রহ 
বৃহস্পতি ৩১৭০ ১০৯৫ ১১৮৬, 
দূরতন গ্রহ 
গনুটো ২৪৮. 
চত্র . -*১২৬ :-২৪ < সত 


ঘনত্ব আবন্তনকাল সুত্য হতে দূরত্ব উত্তাপ 


৯২৮ ৯৯০৭ ৮৩৪৭ 

৩৯ ৬৬২" i 
৫২০ ২৭০" 

৩৯৮ 

















আমরা আর একটি অপেক্ষাকৃত হু মহাদেশ 
এইকূপে মোটামুটি ৩১০০০ মাইল সহস্র ? কোটী নক্ষত্র 
সম্বলিত এক একটি নক্ষত্রগোী থাকবে না 
লক্ষ নক্ষত্রগোষ্ঠা আমাদের এই মডেল অন্যায়ী ৩০ লক্ষ 
মাইল লঙ্া, চওড়া ও উচু একটি স্থানে স্থিত কল্পনা 
হ’বে। এই বিরাট ব্যোমের মধ্যে নক্ষত্র গুলি অপেক্ষারুত 
অন্সসংখ্যক যে আমাদের চিত্র মন্ঘায়ী মোট ৮০ মাইল এ 
একটি নক্ষত্র আছে অর্থাৎ কলিকাতা পেকে বর্ন পরা 
একাধিক ধূলিকণা নেই। স্বতরাং মহাব্যোম বে 
নিৰ্জ্জন তাহা কল্পনা কর! যেতে পারে। 135 
















স্মারকথরূপ গ্রহ নক্ষত্র সঙগন্ধে ক 
বিষয়ের একটি তালিকা দেওয়া হ'চ্ছে_ 





(Sirins. B) 





ওজন ঘনত্ব 
ছায়া নীহারিকা ১১০০ ৩৫ ১২৯ 
(ছায়া গোঠা) কোটা লক্ষ কোটা 
নিকটতম নীহারিকা 
(M33) 
দূরতম নীহারিকা 
মহাব্যোম ২০ লক্ষ ৩২০০ ১০২ 
নীহারিকা কোটা 
'আলোকবর্ষ 


মোট নীহারিকা সংখা_-২০ লক্ষ 

প্রতি নীহারিকায় গড়ে নক্ষত্র সংখ্যা__২* লক্ষ 
ছায়াগোঠার নক্ষত্র সংখ্যা-_-১৯,০* কোটা 
আলোকের গতি--১,৮৬০* মাইল প্রতি সেঃ 
'আলোকবর্ষ-__৬,**০** কোটা মাইল 


দূরত্ব. উত্তাপ আলোক শক্তি 


বিশ্বের মোট পরমাণু সংখ্য। ১৮৯ ইলেকৃটন, প্রোটন, পিন ও নিউইন 


প্রতি নক্ষত্রে গড়ে পরমাণু সংখ্যা__-১০৮৮ 


অন্ত্যেষ্টি 


শরীন্বর্ণকমল ভট্টাচাৰ্য্য 
দুই 


পরদিন হইতে সুরু হইল তপেশের চাকুরী-জীবন। নাইট 
ডিউটি । রাত দশটা হইতে শেষরাত্র অবধি । প্রত্যহ । 

বাহিরে বিশ্বপ্রককৃতি যখন গভীর ঘুমে ঢলিয়া পড়ে, 
সংবাদপত্র আঁপিসের নিশাচররা জাগিয়া থাকে স্ব শ্ব 
হালে উর. + 

লাইনো মেসিনের খট্‌ খট্‌ খটাস্‌ শব্দ । উপরে-নীচে 
প্রিণ্টারের বাঁরে বাঁরে ওঠা-নীসা | কপি লইয়া বেয়ারাদের 
আনাগোনা । উপরে প্রীডাররা প্রচ লইয়া ব্যস্ত । 
সাব-এডিটর কাচি দিয়া অপর. কাগজ হইতে সংবাদ 
SIAL EN Re ES 2° বলিয়া চালাইয়া 





দিতেছেন। নাইট্‌-এডিটর ফোনে সংবাদ কুড়াইয়া 
লইতেছেন। নীচে প্রেস-ঘরে “গেলি'র সামনে নিঃশব্দে 
উপুড় হইয়া দীড়াইয়া কম্পোজিটরর! চোখের মাথা খাইয়া 
সারা রাত অক্ষরের পর অক্ষর তুলিয়াযাইতেছে। কীরেক্টীর, 
ইম্পৌজিটর, মেক্-আপ্‌যম্যান, লাইনো-্যান, নিদ্রা বিজয়ী 
বীরের দল বিড়ি চুষিরা চা খাইয়া আপন আঁপন কাজে ব্যস্ত । 

বাহিরে নিঝুম নিশীথ নগরী । খুমের একচ্ছত্র রাজত্ব । 
রাস্তায় জনপ্রাণী নাই। ঘরে ঘরে দুয়ার বন্ধ। দেহবিক্রয়- 
বিপলির চৌকাঠেও বুঝি এখন আর রঙ্চভ মাখিয়া বসিয়া 
নাই_ভ্্াতুর একটা কক্কাল-করুণা-ও। 
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১১১৪১ 


৩৮৩ 





শিবুম নিশ্তরঙ্গ কলিকাতা । 

পেশ সহকর্মীদের সঙ্গে আাপন কর্তবাকদ্দে ডুবিছ। 
থাকে । চেয়ারে বিল্না টেবিলের উপর উপুড় হই শোন- 
দৃষ্টি দিহা ক রীডারগণ পাতি পাতি করিয়া ভুল খু'জিয়া 
দৌড্রাইতেছে--শফের পর শকট, লাইনের পর লাইন, 
প্যারার পর প্যারা, গালিহ পর গ্যালি। একটু এদিক- 
ওদিক হইলে বিপদের সপ্তাবন।-- তুল যে দুলই থাকিয়া 
যাইবে। দৃষ্টি একটু পিছ লাইলেই একটা সামাস্ছ না কুটি 
কাল সকালে সমগ্র দেশের শত সহস্র পাঠকের অনডান্তর 
চক্ষু এডাইয়| গেলেও ম্যানেজার ও দল্পীনকের খানাত্!সী 
চোখে বাইয়া ধাঙ্ষী খাইয়া পড়িবেই পড়িবে । 

রাত ৩টা, কি ৩:*টা, কোন কোন দিন ঝা টা 
পর্ধান্তও কাজ চলে। তায় পর উপরে-নীচে হাক-ডাক। 
চারিদিকে বাস্তসমন্ত ভাব। নাইট -এডিটর পেজ-প্রু্ে 
চোৰ হুলাইয়া শুইতে যান। ঘড় ঘড় শব্দে রোটারী 
লেিন শেষ রাত্রের প্রক্ধত: ভঙ্গ করিয়া চার্ডনাৰ করিব 
ওঠে। তারপর লোঃ-দানবটার ছঠর হতে বাঢির চটইয়া 
দাসে মুদ্রিত কাগছের পাবনান স্রোত, ভাজ হইয়া পাতা 
কাটি নাটিতে '্াপিয়৷ পড়ে স্ত,পের পরু সুপ । 

মকালে দুয়ারে দুঘারে থান্তায় রাস্তার নোড়ে নোড়ে 
হকাররা জোর গলার ঠাকে। নেলে, হোটেলে, গৃছে, 
দোকানে, ব্রেলছিমারে সর্ব ছড়াইরা পড়ে দেখিতে 
দেখিতে । নেদিনীপুর্ হতে মস্কো, হন্বং হইতে হনলুণু, 
এক নি:স্বাসে গৃরিন্না সাসে পাঠকরা । আটলান্টিকের 
ওপারের চেরক্চের আর এপারের হালচাল ভাল করিয়। 
বুঝিতে চায় অর্থনীতির নেধাবী ছাত্র। দালাইলাবা, 
'লিটভিনফ, জার গ্রেটাগার্কে ) টেষ্ট ম্যাচ, ডক ধর্মঘট মার 
পিই-এন ক্লাব; দাপানী শুন্ধনীতি, নার্কিনী নিউ ডিল 
আর বাঙ্গলার পাট নিত্নত্থণ পরিকল্ললা--কর্শবযন্ত জনগণ 
চোখ বুলাইয়া ঘাত বাছি বণছিয়া আপন মাপন প্রন্নোজন 
নত। 

সংবাদপত্র ! ব্যানার, টপ_ছেডিং, ডবোল কলন, 
ইন্সেট, ইন্ভেণ্ট_ডগ্লিক, ইটালিক, পাইকা, হুল পাইকার 
অঙ্শ্র ছড়াছড়ি! সমগ্র বর্তদান দুনিয়া প্রতিক্কলিত 
গুটিকয়েক পৃষ্ঠার দধো ! 

সকালে চারের পেয়ালা চুমুক দিতে দিতে পরককেশ 


ভার্ন 





[ ২৪শ বর্ষ-_১ম খশ্ড--আ সংখ্যা 


কুয়োদরশী পাঠ মহাশহও জালেন না ইহার এফ একটী 
অক্ষর কাগজের পাতায় ছুটিছা উঠিতে আবশাক হইয়াছে 
কত বর, কত কষ্ট, কত ভ্রান্তি ; প্রয়োজন হইয়াছে কত 
নিত্রাপহরণ, কত চোখের শক্তির অপচন্র, কত দেতের 
প্রাত্যহিক মাযুরাহুতি,_তিলে তিলে, অভানিতে, যাহ্িক 
অভ্যন্ততায়! 

রাত্রে কাজ শেধ হইলে নিকটে ঘাছাদের বাস৷ তাহারা 
বাসায় ঘায়। জার সকলে, কেউ বা মেঝেতে কাঁগদ পাতিয়া 
শুইয়া পড়ে, কেউ বা টেবিলের উপর সটান হইয়া পড়ে, কেছ 
কেছ চেয়ারের পিঠে শ্রাস্থ দেহ এলাইয়া দেয়। সকাল 1টা 
কি ৭॥টায় ঘুম ভাঙ্গে । ঘার যার বাসাঘ ফিরে। 

তপেশের বাসায় পৌছিতে বেলা মাটট! বাদে। 
তাহার যাইবার পূর্বেই আপিনসের সাইকেল.পিহন “ভ্যান” 
গার্ড, দিদা যায়। 

তপেশের আমকাল খবরের কাগদ পড়িতে ডাল লাগে 
না। অথচ একদিন ছিল যখন তপেশ কলে ট্রাটের 
ওএাই-এম-লি-এর নীচে ঘণ্টাখানেক দীড়াইপ কাড়াকাড়ি 
করির। সংবাদ পড়িয়াছে। হায়! আঞ্জ জার সেই 
বাগ্রতা নাই। কতকট। রাত্রি দাগরপথনিত ক্লান্তি, 
কতকটা সংবাদ-দরবাহের ভিতরকার রহস্য উংকটরূপে 
উত্বাটিত হইয়া গেছে বলিরাই। আগেভাগে শ্রীপরুমের ' 
গোপনভা দেখিয়! আসিরা পরে বঙ্গমঞ্চে অভিনয় যেমন 
ডাল লাগে না আর। 

তপেশ সংবাদের শ্তপ্তগুলিতে চোখ ডুবাইয়। দেখে 
তাহার কাটা! ভুলগুলি ঘখাঘথ শুজ হইয়া মাছে কিল।। 
তারপর থলে লইয়া বাজার যার । 

বাজার করে স্ত্রীর নির্দেশ অগুযায়ী। যেদিন মাছ 
দাসে সেদিন তরকারী জানে ন। নাছের ঝোল আর 
ভীতেই বেশ চলে ছুছনের | বেদিন তরকারী আসে, 
নাছ হয় না।-_ডাঁল আর তরকারীই থে! 

দুপুরে ঘণ্টা তিনেক থুদায়। বিকেলে ছেলে পড়াইতে 
বায়। ল্যার পর পাইয়া দাইয়া নাবার ঘুমায় । কোনদিন 
বা কলম লইয়া বসে, অসনাপ্ত গল্পটা শেষ করে, অথবা 
সদাপ্ত কবিতাটি স্রেস্‌ করিয়া রাখে। 








তপেশ স্ত্রীকে দশ্ট। বাব্িবার মিনিট কয়েক জাগে ৫ 


ডাকিয়া দিতে বলগিহা সটান হইয়া শুইয়া পড়ে। 


ভাদ্র_১৩৪৩ ] 





মঙ্সীর চোগের পাত! ছাই দু আসে । চোখে জল 
দিয়া জানালার কাছে বসিদ| বাহিরের লোক চলাচল 
দেপে। অন্ধকারে রাস্তার গ্যাসের আলোগ ঘড়িতে কটা 
বাজে ঘন ঘন দেখিতে দাকে। কোনদিন বা শেলাই 
লইয়া বসিয়া ফিমায়। 

ঘড়িতে দশটা বাজে-বাদে হইলে নঞ্জুলী ডাকে, “ওঠ, 
সময় হয়েছে” 

তপেশ ডাক শুনিঘা রোজই ধড়কড় করিয়া উঠিলা 
বসে। অধিকাংশ দিনই দে ঘুনের চৌপে আবার শুইনা 
গড়ে। আবার মঙ্গুপী ডাঁকে। তপেশ রাগিয়া বলে, 
আঃ হিরজ কয়ো ন11” 

“দশ্ট। বেজে গ্যাছে যে।” 

“বেশ ছাগেছে ॥ 

“আজ 'আপিস যাবে না তা হ'লে?” 

“আর একটু পত্রে 1" 

এক একদিন নঞ্দী-ও হয়ত ঝিঘাইতে ঝিমাইতে দৈবাৎ 
বাই! পড়িয়াছে। রাত ১॥*টা কি এগারটাধ ওপারের 
জমিদার বাড়ীর গেট বন্ধ হওয়ার শব্দে হঠাৎ তাহার ঘুম 
ভঙ্গি বার়। মঞ্ুপী স্বামীকে দোরে দেয় ধাকী, “ওঠ, 
লীগ পীর ওঠ, এগারটা বাজে ।” 

তপেশ উঠিয়া বসিয়া চোখ কচলাইতে কচলাইতে রাগিযা 
উঠে, “রাত দশটায় ডেকে দেবার উপকারট্কুও তোমায় 
দিয়ে হবে লা” 

মঞ্জদীও গরম হইয়া উঠে, “তোমার না হয় বাত'জাগা 
কাজ, দবার তো গায় বাভ'জাগা বাবদা নগর" 

শ্কথার পিঠে কথা বল্তেই শুধু শিখেছিলে,” বলিবা 
তপেশ জামাটা গায়ে দিয়া তাড়াতাড়ি বাহির হয়। 

হঞ্্লী পিছে পিছে সদর দৃডার পর্যন্ত যায় । রাস্তায় 
নামিয়া ভপেশ দীতালের মত টলিতে টনিতে চলে। চোখে 
তখনও খুমের ঘোর। সঞুলী বার-ডুদ্বার বন্ধ করিয়া ঘরে 
ক্ষিরিয়া অ|নে। কিসের আশঙ্কায় তাহার অন্তর৷ব্য 
কাপিধা ওঠে। সথণ্ু দুনিয়ার লোক ঘুমায়, আর এ 
কেদন ধারা রাতজাগা রক্র-শোধা কাজ! মহুলীর চোখে 
আর ঘুম আন্তে চাদর না। 

এমনি করিরা তপেশের দিনের পর দিন আলে, রাতের 
পর বাত] নিশ্ছন্দ দীবনযাত্রা ! একঘেবেদির পৌনঃ- 


আঅত্ত্যেডি 


৩৮> 


পুনিক আরুত্তিদেন একটানা এক রেগলাইন গাছে 
পাতা--শিগ্রালদহ হইতে শিলিগুড়ি পধ্যস্ত; রো গাড়ী 
আসে, গাড়ী বায়, একই পে ! 


ভাঁরপর একম|স পরে নাচিনা পাচ্বার দিল আলিল। 
স্পেশ সাজ দুপুরে দুণায় নাই। তিলটা বাদ্দিতেই 
আপিসেত দিকে রওয়ানা হুইল । প্রথম চাকুরী জীবনের 
প্রপম মাসের নাহিন! ! 

কেসিয়ারের কাউন্টারের কাছে তণেশ মাপ চাঁত 
দিয়! সামনের বেঞ্চিটায় বদিনা পড়িল । (সে এমাসে 
ঘাহিন| পাইবে ন|। শুধু এমাস কেন, সামনের মাসেও 
ন! । তৃতীয় মাস হইতে তাছার মাহিনা দেওয়া সুরু হইবে। 
অবস্থ পাওনা তাচার এই মাস হইতেই কিন্ত গোটা 
আপিমের কর্মচারীদের দু’ মাসের বেতন বাকী । এখন 
ছুন মাসের প্রথম সপ্তাহ, অথচ আর সকলে ফেতন পাইতেছে 
এপ্রিল মাসের। সুতরাং তপেশকে এখন মাহিনা দিলে 
ছ' মাস আগেই দিতে হয়, মেটা? আপিসের বর্তমান নীতির 
বিরুদ্ধ । অকাটা যুক্তি ! 

নিরুপাঙ্গ তপেশ ম্যানেজারের ঘরে গেল। তিনিও 
অনুরূপ ঘুক্তি প্রদর্শন করিয়া কছিলেন, “এমন যে হবে দে 
তো তোনার গ্রথনেই দান! ছিল। ন| পোবায়, চলে যাও ।” 

তপেশ আধঘণ্টা অনুনয় বিনয় করিত ম্যানেজারের 
নিকট হইতে এ মাস হইতে বেতন পাইবার অশুমতি মাদায় 
করিল । ঘাইবার লঙ্জ মানেপ্গার কহিলেন, “১০২ টাকার 
বেশী আঙ্গ পাচ্ছ না। তোমাদের ডিপার্টমেণ্টে ছাজ ১০০, 
টাকার বেষী৷ দিতে পারি নি। এ রকম *২।১* টাক। 
করেই নিতে হবে। তবু তো। পাচ্ছ কিছু কিছু, ফোন 
রকমে পেট তো! চল্ছে। 'মা্গ কাগঞ বন্ধ করে দিলে 
কাল সকলে রাস্তার গাড়াবে_সে-কপ! একবার ডাব 
কেউ? রোদ রোজ ছদি সবাই মিলে চারদিক থেকে টাকা 
টাকা করে বিরক্ত করতে থাক একদিন তালাধন্ধ করতে 
আমরা বাধ্য হব ।” 

তপেশ ধীরে ধীরে মাথা নীচু করিয়। চলিয়া গেল। 
এই তাহার চাকুরীর হ্বছপ! একমাস রাত জাগিগ্রা 
মাষান্তে এই তাহার কল-লাড ! 


আহ 


ভাগের জাগ ১০২ টাকা পকেটে শুঁছিন্যা তপেশ 
রাস্তার বাছির হইয়া পড়িল । কোন্‌ দিকে যাইতেছে 
তাছার খেয়াল দাই । ছাটিতে ছাটিভে ছেছ্যাঘ গিরা 
উপস্থিত হইল। 

একটা বেঞ্চে বলিয়া পড়িল তপেশ। সে আজ বাসা 
ছিকিবে কোন মুখে! রাত জ।গিগ্রা মাসান্তে একসঙ্গে দি 
বেভালর টাকা না পাওৱা গেল তে এ কেমন চাকরী ! 
মহুলীকে বলিবে কি! বাড়ীওধাল। জানে নাজ মাহিনার 


ভাগিপ, আনে নরেনবাবুরা, রতনবাবৃন্বাও শুনিয়াছে। 
মাহিনা পাইয়া প্রথন দিন সে সকলকে খাওঘাইবে বলিয়া 
রাধিল্াছে। ---'- 


বাড়ী গালা লোক ভাণ । পরের কিস্তির টাক! পাইনা 
ভাড়া দিলেই চলিবে । ধীত্রেনবাবূরা কিছু জার জানিতে 
আসিবে না । মুদীকে গোটা ৫২ টাকা দিলেই প্রায় শোধ 
চ্ইা আাদিবে। আধাগ সামনের সোদবারই . তে। নার 
একটা ইন্ঠ্লমে্ট,।-..... 

মার সকলের কাছে চাল বদা!ধ রাখা তেমন কঠিন 
হবে না) কিন্তু গুলী? আমীরস্ব্জন বন্ধযান্ধবদের 
চোখে তাচার এতদিনের অপদার্থ শ্বামী ঘদি হঠাং 
একটা পদার্প ই হয়া উঠিল, সে কি ওঁ একমাস পরে 
বালান ঘাইপ্| স্ত্রীর তাতে ১০২ তুলিয়া দিবার জন্য ! মঞ্লী 
=_তপেশ ভাফিতে ভধ পাইল-_শেবে মঞ্লীও যদি সকলেরই 
মত তাহাকে অপদার্থ ভাবিতে আস্ত করে! অলস্তুব !--- 

মন্ুদীর কাছে তে! কিছুই গোপন রাখা চলিবে ন। 
হঠাৎ ভপেশেয মনে আশাত আলে! দেখা দিল । টিউদনির 
টাকাটা আজ "৮ দিন দিই-দিচ্ছি করিয়া বুবাইরাছে। 
ছেলের বাবা মাঁজ নিশ্চয় দিবেন বলিত কথা দি্নাছেন। 
ছু'মানের ২৪ টাকা পাওনা হইঘাছে। টিউসনির অন্তত: 
গোটা পনের টাক্য পাইলে সে-কথা মঞ্লীর নিকটে আদ 
গোপন রাখিতে হইবে । এই পনের, আর ড্যানগার্ডের 
দশ, মোট পচিশ টাকা। তবু তো ৭৯ টাকার টান। 
যাক, ৫২ আপিস থেকে ৪1৫ দিন বাদেই পাওয়া ঘাইবে, 
বিশেষ কারণে আল পাওয়া গেল না, এইরূপই একটা 
কিছু বলিয়া সে যুলীকে বুঝাইবে। প্রয়োদন হইলে, 
চটপট একটা ওছুহাত বানাইতে দে অপারগ হইবে না। 
কোন মতে ঞ্ছলীর কাছে বুধ রক্ষা! হইবে কো। 


জাতত 


[২৪শ বর্ষ--১ন খণ্ড--এন্ন সংখ্যা 





তপেশের মনে জাগিল, ম্জলীর সেদিনকার ফ্ণিনী 
মূহি ৷ কি তর্জয৷ নারী-অভিদান তাহার! কি তীব্র 
স্থামী-সোহাগীয আ্মদর্াদ! ৷ 

বাপারটা অতি তুচ্ছ । সতনহাবুর স্ত্রী গবঙ্গলতিকার 
সঙ্গে মঞ্জলীর বনিবনাও নাই । যঙ্লী গল্প করিত, স্বানী 
তাহার নভেল লেগে, কবিতা রচনা করে, ভাল গাহিতে 
বাজাতে জানে। এই বাড়ীতে সাধারণভাবে থাকিগেও 
তাহার স্বাদী বে সাধারণের চেয়ে একটা বিশেষ কিছু_ইহাই 
সে প্রমাণ করিতে চাত্র । সে নিছেও যে একটু -আধটু ইংরেদী 
ভানে ভাহাও জালাইতে ছাড়ে নাই । শুনিয়া লবঙ্গ দুখ টিপিয়া 
হাদিত। পাণ্টা জবাবে লবঙ্গও রকে হলিয়! গল্প করিত, 
এ বাড়ীতে তাহার স্বাদীই বেনী রোজগার করে, তাছার মৃত 
শ্বশুরের দেনাটা শোধ করিবার পঅরশ্থই তাহারা ভাড়াটে 
বাসার আসিঙাছে, নছিলে মাল ১** টাকায় 'মালাদা 
বাসায় তাহারা অনায়াসেই থাকিতে পারে। তারপর 
রতনবাবুর মাছিনায় অন্ধটা একদিন দপ, করিয়া অর্ডেকে 
লামিন্না আলিল। গুপ্ত বথাট| অবন্ত বাক্ত করিয়া 
দিরাছেন নরেনবাবুর শ্যালক জিতেন দণ্ড ও রতনবাবুদের 
আপিসেরই একজন টাইপিষ্।__ম্ুলীও সেদিন কলতলায় 
মুখ টিপিয়া হাদিতা সেদিনের প্রতিশোধ লইতে ছাঁড়িল না। 
লবঙ্গ চুপ করিত ঘরে গিয়া রাগে গল্পগ্গ করিয়াছে 
“রবিঠাকুর আর শরৎ চাটুচ্ছ্যের গি্রী আর কি! তবু 
যদি এ ছাইভস্থ ছাপ_ত ফোন কাগছ।” 

এনি করিয়া মঞ্জুলী ও লবঙ্গের স্বন্ধট! মা'দা-কীচকলায় 
আসিয়৷ দাড়াইগাছে। 

পরশু গা! বুইবার সদর কলতলান লবঙ্গ মনোরমাকে 
চাপ! গলা ফিদ্‌ফিণ্‌ করির়। কহিতেছিল, “ফি জানি গো 
এ আবার কেমন কাজ। কুকুর বেড়ালও রাতিরে খুদোর ৷ 
তা-ও শুনলুম মাইনে দিতে পারে না! ওর এক বন্ধুর 
ছোট ভাই ও আপিলে ছাপার কাদ করে। বণে, তিন 
মাসের মাইনে বাকী পড়ে গেছে । হেই না কাছ, তার 
আবার গুমর স্যাথ না" 

সনোরদা বাধা দিলা কছিল, “তা বোন এ ছুর্দিনে ধার 
নেদন জোটে । আর লোক অমন বাজে কপাও রটাদ ভাই 1 

লবঙ্গ ভাবিযাছিল, মন্ধুলী তার ঘরে । সে দে রান্নাঘরে 
বসিয়া সব কথা শুনিতেছে লবঙ্গ স্বপ্রেও তাহা ভাবে নাই । 


ভাত্র_-১০৪০] 





তারপর রাহাঘর হইতে উত্তর, কলতলা থেকে প্রত্যুত্তর । 
এদিকে আবাত, ওদিক হইতে প্রতিধাত। তেতো কড়া 
কথা-কাটাকাঁটি। বাক্য-বর্ষণের প্রবণ প্রতিবোগিতা । 

কঠ বস্ত কাহারো সণ্ডমে চড়ে নাই । এটা ভদ্রলোকের 
বাড়ী। তাহারাও খোলার ঘরে বা করে না। তবুচাপা- 
চাপা যে গর্ছ্ছন-বর্ধণ হইয়া সেল তাহাকে বস্তির চুলাচুলি 
বিবাদ না বলিলেও চায়ের টেবিলের বিতর্কও বলা চলে না। 
দ্বিতল ও ত্রিতলের সুয়-কানিনীর! রেলিঙে দীড়াইয়া মর্তো 
এই উপভোগ্য ঘটনাটা হঠাৎ খামিয়! গেল দেখিয়া মনে নলে 
দুঃখ প্রকাশ করিল | মনোরমার মধাস্থতান মহুলী 'ও লবঙ্গ 
যে যাহার বরে ডিত্রিঘ্রা গেল। 

রাত্রে তপেশ দেখিল, মঙুগীর সে কি বাধিনী মূর্তি! 
লবদকে তখন হাতের কাছে পাইলে সে বুঝি তাহাকে 
টুক্রা টুক্রা করি৷ ছি'ড়িত্রা ফেলিবে। তপেশ তাহাকে 
বুঝাইয়না কহিল--'মাপিসের অবস্থা ভাল নয় একপ! অবস্ত 
সত্য, কিন্তু লবঙ্গ যাহা বলিদ্বাছে তাহা নিতান্তই বাড়ান, 
বানান, অতিরঞ্জিত কথ।। 

আদ তপেশ সঞ্ুপীর কাছে কোন নুখে যাইবে। লবঙ্গ- 
লতিক!! তপেশ নাগাগ হাত দি ঘুরিয়া ফিরিয়া সেই 
একই কথা ভাবিতেছে। 

সন্ধা লাগেলাগে । হেদোর আলে ছেলেরা সীতার 
কাটিতেছে। পশ্চিদ পারে ওয়াটার পলোর মাতামাতি । 
পূব-উত্তর কোণে ছোট ছোট ছেলেরা দাপাদা পি করিতেছে, 
আগবয়মী মেয়েরা শিশিতেছে ডিল। ওপারে দ্বটিদ্‌। 
এপারে বেধুন। চারিদিকে সব বাড়ীতেই আলে! জলিয়া 
উঠিয়াছে। হেছুয়ার ভি্ব/কার কম্করপথে শত শত সান্ধয- 
ভ্রমণকারী | কর্ণওয়ালিদ্‌ হীটে গাড়ীঘোড়া, ট্রাম, বাস ও 
পাদচারী জনতার শোভাবাত।। হাসি হল। শব্দ কম্প 
আলো আবছাগার এই বনীতূত পরিবেশটি তপেশের কাছে 
দৃষ্টি:সহ, স্পর্শসহ_ কিন্ত নিতান্ত অর্থহীন মাদ- একান্ত 
খুদানীস্ত। 

তপেশ উঠিয়া দাড়াইরা হন্‌ হন্‌ করিগ্রা দক্ষিণে চলিল । 
মনে মনে সন্কর করিল, আন টাকা না দিলে অভি- 
ডাবকের মুখের উপরেই বলবে, কাল হুইতে সে পড়াইতে 
আসিবে না। 

পথে বারবার ভপেশ সেদিনের মমঙ্ুনী লবঙ্গ প্রদক্গটাইি 


হকি 





৩৮৩ 





মনে দনে তোলপাড় করিতে লাগিল ।--_কেবলি ঘুরপাক 
পাইতেছে নানিনী ম্ুসীর দিংহিনী সূর্ঠি! 

রাত্রি সাড়ে নন্বটাগ্র ১+ পকেটদ্ব করিয়া তপেশ 
উঠা পড়িল ।---ছাতর পড়াইতে চয় তো এমন বাঁড়ী-ই। 
আর পাচটা টাকা ধদি কোথাও পাইত মাতম । তবে 
যুলীর হাতে পুর্াপূরি ত্রিশ টাকাই দিতে পারিত। 
প্রথম চাকুরীর প্রপন বাসের মাছিন| [প্রন মাসটা শুধু, 
পরের কথা পরে। 


মঙ্ছলী হাত বাড়াইগ্রা নোট তিনথানি নিল। মূপে 
লিজ শ্িতহাঙ্ক-_এক পরিতৃপ্ত প্রলঙ্গত ॥ 

“পাচটা টাকা কন আছে নগ.7” 

শক কেন?” 

"এই--ইয়ে__জানাদে্স সঙ্গে কাজ করেন সুরেশবাবু 
না? তার বাড়ী থেকে বউএর কলেরা হয়েছে বলে তাঁর 
এগেছে, টাকার দরকার । আামর| সকলে দু'চার টাকা 
করে ধার দিয়েছি । লে কিরে এলেই পাওয়া দাবে।” 

“তা আপিল থেকে দিলে ন| কেন?" 

“দেবে নাকেন! ভার পেল সন্ধে পর,_কাউ্টার 
বে বন্ধ হয়ে গেছে ছ’টার আগেই 1” 

মঙ্গী নোট-শুদ্ধ ছাতধানি কপালে ছোয়াইয়া প্রপম 
মাসের নাচিনা ক্যাশবাক্রে বাধিতে গেল। প্রপন মাদের 
মাহিনা! 

তপেশের মনটা কেমন করিয়! ওঠে। ঢাকি! 
খানিকটা নিজেকে ফাকি, খানিকটা নঙুলীকে ফাকি। 
একাকি 'দাজ না হয় কাল, কাল ন্মত পরশ্ত--ধর। 
পড়িবেই। পড়ুক । আজিকার বিপদ তো কাটিল। যে- 
দিনের দুখ রক্ষা হয় সেদিনটাই বাচিদ্গা যায! 

লবঙ্ষলতিকার দিথ্য। চালকে আদ আর তপেশ 
আপত্তির চোখে দেখিতে পারিল ন।। কুৎসিত উপদংশকে 
লোক আবরণের অন্তরালেই চাকিয়! রাখিয়া চলে। ব্যাধি 
বৈকি! দৈহিক লয়, বাক্তিগত নর, _সাদাজিক ব্যাধি! 
আবহমান দুরারোগ্য কুপতী ব্যাধি ! -- 

মঞ্ুলী টাকা তুলিয়া খিক! চৌকির কাছে আলি 
কহিল, “কাল থেকে আমি ঘরে লক্ষ্মীর আসন পাতব।-_ 


পি 


চা 


ছেসো লা। তোমার তো কোন কিছুতেই বিশ্বীন নেই ।__. 
দুঃখকইও তার জক্ুই পাচ্ছ ৷" 

তণেশ একটু হাসিল । :ক্ুপী বুঝল না. ও হাসিতে 
আজ দাগই থাক্‌, ঠাট্টা বিজ্ঞপের লেশমাত্র নাই । 

নঞ্ুনী আনেক কথাই বলিতেছে। জাল তার দানন্দের 
সীমা৷ নাই । কুরে স্বানীর মাছিনাৰ টাক৷ কাসনান্মে 
তুলিয়াছে ! তপেশের মে-দিকে আনো কান নাই। স্ত্রীর 
নুপের প্রতি গু রাপিন|াই আনমনা ভবিতেছে__এষন 
করিয়া কতদিন চলিবে! নক্ুলীকে 


যকল কপ! 


জ্ঞাত 


[ ২৪শ ধর্ঘ-_১স খগ্ঁ_ সংখ্যা 





শোলদা করিয়া না বিলে কোন মতেই চলিবে 


না1---তা’ মঙ্ুলী জাগক্‌। বাড়ীওয়ালাও তাগাদায় 
আসিয়া শুহুক কিছু। নরেনবাবূও হদি আাভাস 
পায়, পাকৃ। শুক বিশ্ববক্ধাণ্ডের সন লোক । ক্ষতি 


নাই । দারিত্রাকে স্বীকার করিতে পারিলেই ত তার বায়ো 
আান। সান৷ আপনি কমিঘা ঘান। সভা প্রকাশে আর 
লক্দ৷ কি! কিন্তু ও-খরের ণবঙ্গ দেন কিছুই ন! ডঢানে। 
শুধু উর সানিনা মঙুণীর প্রতিযোগী লধগলতিক। । 

(রশ: ) 


রামগড় 
প্ীজনরঞ্জন রায় 


ছাঙানীষাগের থু/যীন ই তিছাদ ₹:নগড হইতে আভি। ইছা বারিদণ্ডের 
ল পরিপূর্ণ মদাতযত:তত পাঙ্গাড়ঘর একটা উচ্চরান এসং 
আধানরল বহা বর্ণিত হইয়াছে । পকৃতিক 
লীলবুবি ও প্রন হানা হাজারীবাগ লয়টার 7টি 
যাচে মাত্র এক এড বংসর পু%। কিক্ুণে চাদগড় চইডে হা্াতরী- 
বাগের উ5ধ হইল চাহা ছাথাছের জালে।চ। বিব্য। প্রদদে আনরা 
পলগড়ের ব্ৈচিত্রাৰয বিরত স্/লে|চনা করিব। 

১৭৯৭ খুদে শুপুবৈটন দিনত ব:বশা শাছ দালাদের নিকট হইতে 
চট ও কোম্পানী বাঙগণ। [হও ও ছাড়া প্রদেশের দেওয়ানী প্রাপ্ত 
হন) কিএ এট বন প্রবেশ আাচৰ করিতে ইংর(জঘের অনেক দিন 
লাগে।  হণ্রধো চোটনাখপূর বগলের ইঠতিছানই সংক্ষেপ বর্মন 
কর়িন। মনে যাপি:চ চটে হাজারিবাগ, সোটনাগপুক্রেরই একটা 
অশ। 

১৭৭০ ধু; অন্দে কাপ্টেন ক্যামাক্‌ গা (১) ধবল করা রামগড় 
[হিলায বিকে দীপ করেন। গর্নার রাজ! (২) তখন পন্ধর শিং এবং 
স্বাবেপড়ের যারা বিষ্ণু লিং ( নীহাব রায়ের রিপোর্ট বড ) ছিলেন। এই 
দুই র/রার সখা তপন [ব্যায় ছিল। 


রামগড় রাজা উষ্ঠবের সিবরণ 
রামগড় রাজাটী লিংখেও ও বাসদেও মাদক বৃন্মেলণঙড এদেশের 
খেরাগড় শাসক স্বান হইতে আগত জুই অন তাগা৷য়েৰী ৰ্যক্ি বারা 
শ্থাপিত। ছার দুই আহা প্রশ্ন ছোউনাগপুরের দহার|এরে অধীনে 


4২/403) পরা জিলা নবম বিহার ছিল। 
{২] চকারীয সানা । 












চাকুরী লয়েন। রাবগড় দেশে জন, দ্রাগ ও বিয়োছ ধূনারিত্রার 
হইলে হুযোগ নৃূৰ্িরা ছলরবাতার এই রাছ'টা ঠাহায়। ₹স্ত ত করেন) 
প্রধমেই কাণপূর।র জ[ষদার কপূর দেওকে পরাস্ত করি?! লিঃকিশিত 
হাটা পরগণার খালিক ছয়েন। বগা (১) করণপুরা (২) সো 
(১) খোগেখর (5) চুনগুরিরা (৭) পালানি (৯) গোল। (৭) 
কল|ণপূর (৯) মসথপুত (৯) চন্প। (১*) হামদ (১১) বাত, 
(১২) গোষো. (১১) দুহকগো, (১১) কুটকুদপাতি, (১৫) আছর, 
(5৮) দপ্তায, (১০) হদদ, (১৮) নারদ, (১১) সিংপুর, (২+) 
ভিদর. (২১) হেলং এবং (২২ } রামপুর ॥ 

স্কট তাত) হাগছেও ১০৯৮ মেলে আছ উপাধি লইলেন এবং বড় 
আতা পিংছেওে দেবাপতি করিয়া ঠাকুর উপাাঘ দিলেন। ধাগঘেও 
এবং [লিংদেওএর বংশধয়গণ পিছ উপাধি ধারণ করেন। 

ফলিত হয় যে উত্রসিংছের সূত্র চতুর [লং এদং ডাহ।র পুর 
খালটাডদেও বা কাল।ট।দ বাগদেও ও (সংঘেঞ্ছ পিঠ] ফিলেন। 


বাগদেওয়ের বংশাবগী 


বাগঘেও্রর পুত্র গেরাংপিং, তৎগুজ আদপিং, তৎপুর দাধোসি:, 
ভৎপুত জগংদিং__ ইহাদের উঠ নামক স্থানে রাজধানী ছিল । আগের 
পুত ছেখখ, তৎপূল হাম ॥ উভয়েই বাদ।ঘ নামক দামে রাজধানী ছিল) 
রামের পুর ঘালেল, ইনিই দর্কগ্রথমে পিতৃনামে রামগড়ে রাজধাসী 
স্থাপন করেন। হালেলের পুত সহরুদার। দন তিন গজের সো 
ভো দিষুসিং রাদগড়ের গম প্রাপ্ত হয়েন, কিন্তু ১৭৯০ ধৃ:ন্দব্দে সিঃলয়ান 
অবস্থার মার: হান। বির দ্বিতীর আত| বুক্ন্দলিং রাজাজার আও 
প্রেম । তিনি ১-৭২ খৃ; পধাম্ধ রাজা পাকেন। 


ভাদ্র--১৩৪৬] 


ল্লরামঙগড় 


তত 


মুকুন্দসিংহের সাজা বিস্তার 

গাজা দূকুন্দলিং চৈ পরগপা দধল করি») (১) রামপুর, (২) 
ছগোদি, (৬) পুয়োরিরা (পুরুলিয়া ?), (৪) ইহখোরিও, (৭) 
পিতিজ নামক মোগল আপন বঅধিক(রে আনস্বন করেন। পুরুলিয়া 
জেলার খাদপূর পরগপাও রামগড়ের জনৈক সাদা দখল করেন। কিন্ত 
আছ! পচেতি রাজাকে ইংরাজ জানলে আদ হয়। 

থাছা হটক ১৩১৮ হইতে ১৭৭২ খৃঃ পর্ধা ছোট অত বাদে ওএর 
বাপধহগ্ণ রাজ। ছিলেন--কিন্তু ও বৎসরে বাগে এএর বংশধর সুকুন্দ 
সির লহিত পিংদেওএর বংশধহ তেল পিকের বিখাদ হয়। দুকুস্মসিং 
মত্যকার একজন খীরপুরুণ ছিলেন। কিন্ত ছার আহ! ও দেনাপতি 
দিংঘেও দেশত্রোহী ও ততৃয্রোহী হইরা পছ্াধীনতা বরণ করেন। 
(১৮৭৮ খৃ: ছেটনাপপুরের কমিশনার মিঃ রব্নিদ্নর লিপিত 
বিষণ )। 


সীতাব বারের বিবর্ণ 


এই প্রদেশের দদিবারগণের বে দমস্ত ইতিহাল প1ওরা যায় চ্মবোে 
১৫০৯ খৃ; হইতে ১৭৯১ খ্বঃ পশ্যন্ত রাছ। সীতাৰ রায়ের বিবরণটী সর্া- 
প্রাচীন। তিনি লিশিতেছেদ £ - আকবর সাহের রাদ্ব্বকালে, হিরা 
৯৭২ সালে ( ১৭৩৯ :) রাজ! মোহন পিংছ বিহার প্রদেশে ছদিৰার- 
গণের কেলা মকল দখল করিবার জগ্ একদল শক্ষিপালী দৈগ্ লইয়া 
থাত্বা কয়েন। সের শাহের মৃতু পর দনীঘাররা রোটাপ্‌ দুর্গ দখল 
করিয়াছিল। মোহনালং তাহ! পুনর্ধার পাদ দখলে আনি নিয় 
প্রদেশের আকধরপুর পরগণার সাদিল করিলেন। তংগযরে তিনি 
পালনের স্বাঞ্জাদের (বিরুদ্ধে অতিবান কযেন। তাহারা ঘাট ও প্রবেশ 
পথগুলি অবরোধ করিবার নিক্ষল চেষ্টা ফরে। বহ্‌ হতাহত হয় এং 
ক্রমে অনেকেই বন্ধত! ব্বীকার করে। পরে তিনি পাটন। অভিদূখে 
ধাতা করেন। কিন্ত আকবর লাহে মৃত্যুর পরে বিজ্রোী জমীদারগণ 
সরকারী সৈশ্তঘলকে বিতাড়িত করিয়া আব্যর উ এদেশ দখল করে। 
আকুষর সাছের দৃতা পর (দ্বিতীয় নবাব সাজাছান ছিঃ ১৬২ সালে 
মুজরক ও আহম্মদ খাঁকে প!টনার হবাদায নিযুক্ত করেন এবং জারদীর- 
দ্বদ্ধপ ১০৬৭৯ লিঃ টাকা পাজন| স্থির করিত বেল। কিন্তু ছি; 
১০৮৯ সালে বুক বিতাড়িত হরেন এবং ইত্তাধিস খা শুবাদারী ও 
ঝারসীর প্রাপ্ত হয়েন। ইন্্াছিষের ক্ৌছদার বিহারী দাস ৭১৯৯১, 
টাকা লেলাগি দিয়া পূর্ব খেলার পুনর্্ধার বন্দোবস্ত লঙ্ছ। ছি: ১১৩১ 
লালে জেছন দাছের পুত্র বহস্মৰ মাহে রাজত্বকালে সেখবুলন্ব খা 
বিহার প্রদেশে সাত বংদর কাল হব্দো্ী করেন। তিনি ভোজপুর 
অদেশ্টী দুনালনে আনেন এবং পুন্মাথাঘ নামক বে দদিদার বিত্রোহী 
হইয়া পালংছের বিরুদ্ধে অভিযান করে তাছাকে তিনি হত্যা কছেদে। 
ঘতে বুলন্ম হা প্রথমে নিযপ্রদেশে অবস্থিত সের ও সেরঘাটি গরগণান্ধ 
লক্ষণ কাননগোর পুত্র জিল। অঘেরীকে পতন দির নাগপুরের পাহাড়ের 
দিকে চলিয়া হান । এইরুপে সের ও সেরধাটী পরগণাকে পৃথক করা 


হয । তৎপরে উক্ত হুবাদার পালং, বাগাদও হানগড়ের খটারলগশের 
রাজ! নাগপৃর্াধিপ লাগবংসী লিংছের লিরচ্ছে অকিষ্ান করেন। ভ্রিছ 
অহোরীর নধ্যন্বতা৷ রাজদন্রী বুদ্ধিনান দাসঠ।ফুর হবেদারের নিকট 
দৌত্যে ্েরিত হরেন । রাগ ঠাহার দ্বার) এক লক্ষ টাকা নদর-আন। 
দিব্যর ওস্তাব করেন । তন্মধ্যে ৪৫০ “২ টাকায় বানি ও বাৰ টাকার 
ছীরকপওসকল এঘান কঞ্জিলে সরকারী সৈচুদের সরাইয়। লওয়া হয়। 
সের. সেরঘাটী, আপোরী, দিতারা, অাটাকোনী এয: নিত সুজল 
প্রদেশ দির আজিজ, শা, রোহিন! ও অযোত্রী মমরসিংহের সহিত 
৩৬৮৯০ টাকা খালার ফশ্োবস্ত হয়। উহা পাটনা দিতে হইবে 
স্থির হয়। 

শের বুলন্দ খা, নয়োরব খা. জুন শী. আবদুল রহিদ থা, 
আকিঘৎ খৰ এবং নরপ্মৎ পার পাচ বংসরের দুর্ধলে শালনকালে এই 
দন্ত পাল) ২| ল্যান ডমিবরগণের নিকট হইতে সাদার হয় 
নাই। এইদন্ত খঃ ১১৩৭ লালে কশিরুজনৌলা লিও রাজবকালে 
খোনছার রানা দিপা এই প্বতঞদেশে অভিযান করেন এবং মাহী 
পার পুত্র রোচিলা মুযাচ্জল গার সহিত সে পরগশ্যর ধন্দোব করেন । 
মৃতাঙ্ছন খা ডেরা প্রদেশে আমিয়। (দূপিতে পান যে পালংএর কিছো হীপণ 
বড় বড় গাছ ফেলিয়া রাশ) জবরে|ধ করিয়াছে এবং পাছড় হইতে 
তীয় চড়িতেম্বে । দুযাছ্ছন আহত হইয়া এইরানে দৃত্যুদুপে পার্তিত ছন; 
ইছাতে দপিরপদৌল| তীত হয়েন এবং অঘো্ী কুঞ্জ সিং কামনগোর 
মধাস্থতায। নগৃৱ ১২০০০, টাঞ্কা পালংএর ঘটোঘালের নিকট হইতে 
লা খীমাংসা করেন। যর দদয (তিনি পাটনায চলিয়া আসেন। 
কন তৃতীর বর্ষে এই খাজনা বন্ধ হয়, তাহাতে ষগিকলনৌলা হুবামারী 
হইতে বঞ্চিত হয়েন। 

পৃঃ ১১৪১ সালে হদা-উল-দেওয়ান মহমদ সঁ। বঙ্গবেশের এবং 
বলীবর্থী খা বিহারের হযাদ্ারী প্রান্ত হতেন । আমীবন্মী, লদউৎ 
পরগণার কৌজথার ফলা থাকে লিদ। অশারোহী। সৈস্যের সেনাপতি 
নিরুক করেন। এই প্রবেশের জমিদারগণ দুর্বল রাজশক্তিয় শুধিধা 
লইয়া ও সদরে নিজেদের স্বাধীন মনে করিতেন। টিকারীর আবিদার, 
ইৈলুল্লা বাঁকে হতা| করিয়া হুব্মোরের সৈগ্গগণকে (বিহাড়িত করেন। 
হুযাদারে এই সংবাদ পাই্যা মাত্র ফৈনুজার পুত্রকে নিজ বাটীতে ফ্ষোঁদদার 
পদ প্রধান করেন, কিন্তু ফৈরূলার পূত্রও নিহত হয়। তদ্ষস্ক ছমিনারদের 
শালন করিতে দুবোঘার কৃতস:কল হতেন এবং হৃন্দ৷লিংছের খির্ধে 
অতিবান করেন ॥ সুন্দরদি- সলৈস্কে পাহাড়ের তলদেশে নাদিয়া পড়েন। 
ব্লীবব্ধাথ! তাহার পশ্চাক্জাফস করিতে থাকেন । হুশবরসিংহের ধর্শচারী 
মৃত্তক্খা অলিহন্তে ঠাহাকে প্রতি হ্ববিধাজনক দ্বানে পিছন হইতে 
আক্রদশের চেষ্টা করেন। এইচপ একটি দৃদ্ধে মুঃজ্ছল বা ও রোছ্িকার 
পুর আদীছ্‌ খঁ নিহত হয়েন। কিন সুন্দরসিং ও কেলি: ঘর! গড়েন। 
শাহাদের পরিধারধগ ধরা পড়িবার ভগ্রে চাতরায় দুর্গে আলুর লয়েন। 
হাতের ধরিবার জন্ত আলীবন্ী বা, ছাইদৎ আলীর অধীনে একদল 
সৈন্য পাঠান করুণ আক্তান্ত হইয়া চাতর! হইতে তাহার! পলাঙন 
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করেন। লাইনার সদরে চারার ছটা পাছায় ভ্যক্িকা হিরা 
দাম। [এইযানে । রাজপুড়ে খাটোযাল বৃষেলারের নানার 
টাকা ছিটাইবার অঙ্গীকার করাত এব: ভরিতে জৰিমার 
রাজ রঘুপিংছ এবং বেবিয়ার জমিদার ক্রবসিংছুকে শাদন করিবার ভার 
লা হন্দরল্িছের লৈশ্থঘলকে মালিঘস্টী আর লীন করিলেন না 
এ: কৃন্দযসিংহকে মা কিয়া সৎ পরগণার ডদিহারী ফেরৎ 
দিলেন এবং লের, লেরঘাটী: ও পাল: এরাই পরগপা খানায় বন্দোবস্ত 
ক্ষতির! দিলেল ॥ রাজা। হুশ্বরাপং তৎপরে পাছাচের তলছেশের 
লোকদের সত হছে বন্য ্বাপাদ করেন ও হটাৎ রামগড় নজন 
হরিচা তথাকার ক্াটোরাল রাজ [িক্ুদিংরকে বাকী কর বাবদ ৮৭*৮: 
টাকা দিতে বাধা ফরেন এইরূপ কাধিত চয়! নিজ ছতেয (সাধ দৃষ্টে 
জালা বায় ছে ট রায় ই হইতে ১২:০০, টাকা ধায় দদা দেন এবং 
পালংএর লাটোযাল ৭***২ টা) ছৱা দে৷ ॥ এই সমর তাহাদের 
দের পালা পূর্ব ছিল। উপরোর' শাজনা এক বংগয পরে গ্রহ 
হইাক্ছিল। ইতিঘহো কোনও জমিবারই তাহাদের আহা উপ্তলের 
ছিসাৰ দেয় দাই ।” 


সীভাব পান প্রদত্ত চৈ চম্পার বিবরণ ক্ষ: ১১২৬-১১৭৯ 
(১৭১৯-১৭৬৯ ) 


“চৈ পরগণার হঙ্গোধি তা?কের জু রাজ যেগারখ সরকারী দারদা 
ছি) মৃত লামযো রাজা খামপার মী ই দেশটা বন্ৰোংপ্র করিয়া 
লইলে লে মেগায়কে পানা খি। 

এই লগে রাঙগড়ের রাজ ঘেলিল পিংক নূরহতের বিহানামক কোছ। 
ও তৎপর আটটা ঠাদুক ছলে বলে ॥পল কারা লয় ও মেগারকে 
ছতা করে। কষ: ১২২৯-১২০১ এই লাত বৎস রামগড়ের যেলিনসিংহ 
এই ঘ্বানগুলি দখল করি! রাগে। সেই লমরে নৃয়তের আর্জসিল 
(আহিন) আলি সমেলশায নিকট এবিষয়ে মৃও রাজার পুত রগ 
খাঁক লট পরমদেন ও দ্বপিরাললিং চৌধুরী নালিস করেন। সেজন্ত ই 
আার্ফিল ২০৮০ দাড।র পধাতিক ও জথাযোহী সৈন্য খারা জমিদারদের 
সাহা) করেন এবং রপনন্র্থাফে হায় কেরা ও সম্পত্তি উদ্ধার করির। 
যেন) হুর ঘংসর তাছা ভোগ ঘন করিয়া রদযন্্গার ধদকরোগে 
মৃতা হইলে ঠাছার দূত মছিপৎখা পিতৃসস্পত্তি প্রাপ্ত ধরেন। অত:পর 
বিশ্বাসঘাতকতার হয়| রাসগড়ের রাজ! বিসুলিং স্থুগরার সমস্ত লোককে 
ছত্যা কারা এইস্থান দল করে। তথ্াকার রাজ! তখন আপন 
পুভাত এটকোড়ির রাজ! লানারারণ লিংছের নিকট পলায়ন কর্মে 
উক উঃ নাছ একবোগে টাকার'র রাও! শুশ্মরসিংহের নিকট লাহাধা 
প্রার্থনা ফরেন । তৎপরে দকলে মিলির! রাদগড় আক্রমণ করেন এবং 
দিদ্বাসগাতকতযর পার] রামগড়ের রাজা (বিছুলি।ছকে অবরুদ্ধ করেন। 
হ্রন্থরসিংহ বিবহসিংছের নিকট হইতে তাহার দৃক্ষি জন্য ৮***১ 
টাকা এম: উরু কেলাসহ বাটন পল! আগা করির। লয়েন। পাঁচ 
বৎদরকাল এ সকল হন্দরসিংহের অধিকারে থাকে তৎপর নাৰ 





ডান্স 
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[২৪শ বর্ষ_১ম খণ্ড ৩য় সংখা 


আলীৰন্দী শা হুশ্যনিংহকে আদ্বহণ করিলে সে পাহাড়ের মনো মাইরা 
পৃক্কািত হয় । তখন [হকুলিংছ এধাৰ দৈগেছ লাভার জাবাজ উ সব 
স্থান অধিষ্ঠার করে| +: ১১৪৪-১১৪৪ এই দয় বংদরকলে এই লঙ্কল 
লস্পবি (বকুলিংহের অধিকারে পাকে । এই সঙ কামাল খাঁর দিকাটে 
গিয়। লাল খা, রা দছাপৎ খা এবং হগোধী ও রাদলূৰের রাজা 
রতনসংহ নিজেদের অবশা জাত করেন। কাদদায খা সরকারী 
আদেশদত সদৈগ্চে ট সকল স্বাসে শিয়া ত জমিদারদের সম্পবিতে 
খল প্রধান করেন! সাহাত্ত করেছ থান এইভাবে থাকে। নেই 
লয়ে কশেছার পতিত, দিলু পণ্ডিত এবং অপ্তান্ত মাঠ সর্ছারগদ 
পুর্কাগিক দিয়া উদ্দিকে ওধেশ করিতেছিল। হযোগ বুলি বিছুলিং 
তাহাদিগকে উ সমস্ত তাদুকসহ এটকোরী। এবং হগোধি কে! বন্ধ 
করিয়া বিমার জন্ত ২১ টাকা ঈপচৌকন দেঃ। আারাঠাগণ চেষট 
করিয়া তাহাতে লদর্থ না হইয়া তাহারা যে টাক) উপছার পাই্াছিল 
তাহা, হইতে ২২**২ টাকা কষামবায়খযকে এই লঞ্চে প্রদান করেন থে 
ছই দাসের জনত তিনি বিক্ণুলিহকে ও নকল স্থানের অধিকা। দিবেন ও 
ইচ্ছা করিলে চুই হাল লয়ে পূনর্বযার ক্ষেরৎ লইবেদ। পাদ স্ব 
হইল দারাঠাদের বপোধি প্রমান করা হইবে এবং কাদার এটকোরী। 
অধিকারে রাখিবেন। উ সকল এসিমারদের প্রতিশ্রুতি দেওয়া হইল 
থে করেক মাল পরেই ওাহারা সিম নি সম্পত্তি ফেরৎ পাইবেন এক 
ধংদয় বেল খাকিবার পয জবিধারের| তাহাদের লম্পতি বিদসিংছেছ 
নিকট হইতে কেরৎ ন! পারয়ার কাদারে॥৷ দিকট দরখাওড করেন। 
ক্ষ: ১১৭৭ এবং ১১৭৮ লালে কামদার বিষ্ণুসি(কে আজদণ করি] উ 
লকল স্বাদ বিব্মন্ত করির| থেদ। অত্যান্ত ছুয়ধরার পড়িয়া সেই ধৎসছে 
[িষ্ুলিছে মীমাংসার প্রত্তাৎ করিয়া ওাহার জাঠ| ৃকুষ্দদিহকে 
ফাসফারের নিকট প্রেরণ করেন। তৎপর সাব্যন্ম হর বে বরাক নদীর 
উত্তর দিকের জমিঘারী কণার দ্গলে থাকিবে এবং র্ামগড়ের 
যাহা, লাল খঁ এবং অন্ত চুইজন রাছ! উ নম্ীর দক্ষিণ দিকের সম্পত্তি 
দখল কছিবেন। এইরূণে খাছার! ক; ১১৯৭ গল পথান্ত » ধংসরকাল 
নিদ্ধিষ্ট মৃত নরকারী খাজনা (ঘা (নিজেদের সম্পত্তি ভোগ দখল করিতে 
ৰাকেন। ক; ১১৯” লালে এই £খেশে বে ঘুদ্ধ বাবে তাছাতে কাদার 
খ। বানায় রাষনায়াদশের বিরদ্ধে পক্ষ সমর্থন ফরেন এম! পান 
হইয়া নি আত্মীয় পরিবারবর্গের আভরের জক রাদগড় রাজার নিকট 
পর্ঘদা করেন। তরে রাসড়ের বাজ! জানান থে, ফাদার ঘি 
তাহাকে প্রত্যাহত স্বানগুলিতে দণল প্রদান ক্ষযেদ তবে রাধগড়রাজ 
ফাহযারের পারিবারবর্গ:কে আশ্রয় (দিবেন 9 তাহা ছাড়া। কামদাছকে নগত 
২৭৮৯৬ টাকাও বিবেদ) কাদ্যায ইহাতে অনীকৃত হইলে শিকুসিং 
এই প্রত্রাৰসহ উ ট।ক। ফাদছারেজ তীর দিকট পাঠাই দেন। স্ত্রীর 
পীড়াপীড়িতে ফাদার উরুরূপ আবেদনে দস্বতি পাদ কছেদ। কিন্ত 
এই আবেদন সতকারীচাবে ব্রসুন্যোদিত হা নাই। দ্ধ: লে দদরে 
কাদার একজন বিয্রোহী ও বিতাড়িত ব্যকি বলিয়া গণ! দবিলেদ। 
দৃপন এই লব কথাবার্বা হইয়াছিন--তপৰ রাছা। লাল খ ও রউসসিংছের 
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ভ্রাতা ীনাগলিং কাদারো॥ [দকট এইনপতাবে াহাদের দম্পতি 
বিকর করিবা! বিরুদ্ধে আপি হাসান) কাদথার তছতরে সবে 
ছে তাছার পর্জিঝারদর্গের স্থাদতক্ষার্থে তিন ছাঙগপড়েজ এই গুপ্তাৰ 
দন্ত ছরাছেদ দাত, কিন্তু করে মাছ পরেই এ অব্থাকস পরিবর্তন 
হইদে। ক: ১১৩৯ সালে কালিম আলিগার পূলাত-পৃশু কোরালী পা! 
দূত লামর প্রসেশ দপল করেন? তৎপর কামনার খার জমিদায় 
সাজা লাল গা. রাজা ছীদ।ধাঁপংহ এই: চৈ ও চম্পার অস্থাশ্র জনিমারগণ 
ঘোয়ালী গার লহষেগে কামার খাকে পর্বত শুদেপে পশ্যান্ধাবন 
করে। কামার মাগপুর হইতে পালাদৌ অভিযুশে লরিবাছে গলা রঙ্গ 
করেন। সিরিলন্কটে॥ [দকট স্রাদশড়ের আজ] বিকুসি:হ লোয়ালী 
খাবে যাধ) পাদ করেন, (কন্ধ বিকুলি:হ পরান হয়েদ; বোযানী গী 
বিষ! নাৰক গান অবরোধ করেন৷ ও লেগানকায বারুদধাদা 
গার কাদানের গোলার খায়! আতন লাগিয়া বৰলে হয়। ব্যায় 
লোকেরা আন্মমনর্পন করিলে বোযালী শী *****, টাকা উপচৌকৰ 
লইয়া বয়াকরের উত্তা (দিকের জব্বিদ।॥ - লাল | প্রভৃতিকে তাহাদের 
ভদিদারীতে দখল প্রদান কছেম। কিন্তু ছয় দাস গত না হইতে 
বোয়ালী খা কর্সচ্যুত হয়। তপদ দুখহুদ্দিগণের যখো ২:০০, টাকা 
বিতরণ করিরা দিয়া ছগোতি অচুতি স্বাস রামদ্দড়ের রাজা দখল, করিয়া 
বয়ন) ক: ১১১ লালে নবাব কাণীমলৌ খার সিকট এইরপ দংখাস 
আনে বে, সরকারের বিরোধী পগপ্রেয় রাজ! দর্ক কর জালী 
লাথভিতের রাজা! রধুনাধ লারারণ, বীরকূগের রাজা যুদ্ঠিবল স্বাদ খা 
এবং নূহ সাময়ের রাজ। কামগর খা বাধা ন! পাইয়া পাহাড়ের নিন 
বেশনদৃে অনি পরদ্ান পূর্যাক দখল করিতেছে । ইন্থা আাদিতে পারির! 
দৰাৰ কালিমাগী ৰঘু লিপাইপছ জাশাদুয়া খা এবং দরকটুকে রামগড় 
প্রথেণ এবং তঙাকা॥ কের়াসদৃহ ধৰল করিয়া রামগড় রাজাকে 
[িছোলদচুতত করিতে প্রেরণ করেদ। এইরূপে ঠাছায়া খড়গধেশ 
অভিমুখে অতিষাদ করিলে রাজ! &নাখলাহ, নির্্ল চৌধুরী এবং 
ছর্গর জাহাতোর (যাহা উততরেই ফ্যাপটেন ক্যামাকে॥ সহিত এক্ষণে 
রহিয়াছে) লফিত অনেকগুলি খতযুদ্ধের পর রামগড়ে উপস্থিত হয়। 
দরফট রাদগড়ের এত প্রামীরের একস্থান তাঙ্গিরা কেলে। রাত্রি 
যোগে জামগড়ের রাজ। ফেলা ঠা) করির। পলায়ন করেন। অগ্জদিন 
সদ সদপ্ত বেশ জাতে আদে ॥ তখন রাজ! বিলণুলি: ও ঠাছার আত 
সুকুন্বমাহ তার না খোশ এই প্রস্তাব করিরা পাঠাম হে. আশাহলা 
খাঁ দিরিসন্ধট হইতে অবতরণ কষ্ছিলে ঠাহাকে তিন লক্ষ টাক! উপচৌকন 
আযাদ করা। হইবে | কিন হংলিংহ হরকর। ও জড্ান্ক জমিবারসণ 
আশারগ্নাকে অবগত করান যে, ইছ। দিুসিছে॥ একটী ছলনা মাত্র । 
ক্ষাঃণ পাহাড় তলে অবতরণ ফরিলেই বিকুদিংহ ছাদের উপরে 
মাপার! পড়িৰে। ইহার দত)! পরীক্ষার রক্ত আশাহুদা নিছে অবতরণ 
করিলে এবং বিছলিংহের হার! আঙ্গগ্জ হইলেন: কিন্তু আশাছলাই 
তুদ্ধে অর্থ হুইলেদ। তৎপর (বিশ্বাসঘাতকতার জগত আপাত তক 
স্াছাছ উকিল ও চারার সঙ্গী ১৯ জন লোককে নিহত করেদ সগং 
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লাল খাঁ প্রচূতিয় লিকট কৰুলতি লট তাহাদের সম্পত্তি প্রা করেস 
ও বাকী সম্পত্তি দরকারে পাদ দগলে আনয়ন করেন। কিন্তু এই 
বৎলরেন শেষেই নবাবের দহিত ইছাছের দৃদ্ধ বাশে এসং আশাদুলাকে 
আস্থান করিতে হয । যাইবা কালে বআপাহুছা যহ্দংপ্যক 
ব্লগ, পুলিবারদ ও খান্তাসা এই দদন্য কের ভিতর ফেলিরা 
চলিয়া হান। কাদার ৭13 দৰব কর্তৃক আহত ছয়েন। দবার 
তাহাকে পরিচ্দদাদি উপছযে দি! ও পূর্ত সম্পত্তি প্রতাপুন কনিরা 
ইংযাজগপের বিন্ুদ্ধে প/ৎচিতের সীমান্তে শেরণ করেন কিন্তু কাদার 
তথা হইতে হ॥। আসিতে ৰাধা হয়েন। এই সময়ে [বকুপিংছের ধৃত 
হয় এবং সুকুন্দসিংহ জাজ হয়েদ। কামদারের আক্রমণ ধার্য ছটা 
দেখিয় মুকুন্দলিংহ দিগ কেছাপ্রলি। ফেরৎ পাবার দানী করেন। সেই 
ধাৰী পূরণ দা হওয়ায় তিনি ই মত স্বান নযরেোধ করেন ও চাহা ফলে 
এই লর্দে আ সমন্ত স্থান প্রান্ত হয়েদ যে, আাশাদুাখার পরিত্যক্ত 
আসমানি ইংয়াজের কেঃৎ বিতে হইবে কিন্ত্র অধিক।র পাইবাদাতর 
দূকুন সংঘ সন্ত রসদ লইয়া চপিয়া ধান এন: কেল্লা ভাগিয়া 
ফেলেন ও চৈচন্প। প্রবেশ নিজ অধীনে আদরন করেন | ক্কাণী 
আলা খাঁ পলায়ন করিলে রাজ| দূরদীবর এবং দন্বকুদারের মধাস্বতাগ 
ইংরাজ গেনাপতি ও নবাব লরকারের নিকট কাদমার পা পরিতিত 
ছেদ । উহাধিগের ছারা [পি নিজ অবিক্ধারে গদ্বপিত হন এবং 
রাজা ছীনাধ (লগ প্রকৃতিকে তাছাবের দম্পত্তি দুনরাহ প্রধান করেন। 
কামনার খা তপন দক্ন্বদিংহের নিকট হইতে পূর্ণ পরিভাক রাহা 
কেরৎ পাইবাৰ দাবী করেন। ইহাতে ভীত হ্যা মুডুন্দপিংহ সেগুলি 
তৎক্ষণাৎ ফেরৎ পাঠান, কিন্তু উগলি ইচাক সাঘক স্বাদ পৌঁছলে, 
কামধারর মৃত্যু সংখাষ শুনিবাশাত্র, বূকুন্বলিংহ সেগুলি স্বয়ং লইয়া 
ঘান। হিঃ ১.৭১ সালে কাদমারের ছোট্ট আত] নেমদা খার পুত 
শুগাদীশ আলী খ|। হবেদার হঈলেন। তিনি তেমন কাছের লোক 
ছিলেন না; এন্ড অবস্থার কোন পকগিবর্তদ হয দাই, তিন খৎলরের 
খাজনা বাকী পড়ে । একস ছিঃ ১১৭৬ সালে গ্িহদ কা এবং পুতি খা 
দামক ওয়ারীশ কর ইন পূরব্ধ কর্চারী সমত্ত পরগপার মাধব, গর 
প্রভৃতি পণ্ড নকল আটক কয়ে ও তন্ন সমস্ত জমি গতিত পড়িয়া খে? 
একারণে নূন্ধবত লাময়ের আওছিলের (আমীন?) দিকট এই দস 
স্বাদের খাজনা [নি করিরা খরদডিছা বেটা বন্বোবণ লট্বার জন 
দূকুশ[সাহ আশরাৰ খাঁক প্রেছ। কছেদে। কি এই ওর এুত্াখ্যাম 
কাজ দৃহুশলিংছেছ উকিল রাজা ওরায়ীশ জালীখার নিট রত 
করেন এবং গত তিন যখলরো। পালন বাবদ কত (তে হইবে ও 
কৰিয়তে কত খান! ঘাৰ! খাকিবে ডাহা ছানিতে চাছেন। তখনকার 
অবস্থার ঠিক মতত কিছু সাদার হওয়া লন্ভথ দহে এবং বাহ| কিছু পাওয়া 
হা তাহাই লাক জাবির গত তিন হুখলরের বাঝী। শাজদা বাবদ 
২৯৮১০ টাকার কবুলতী লেখাপড়া হর এইজপ শুন! হার । কারণ 
এ দদ্বন্ধে কাষণপো বা চৌধুরীরের দহি করা ফোন হলিল নট বা 
লাককাছী খাতাপহেও কোন উল্লেখ পাওয়া বাঃ না 


তাতে 








থাছা ছক এই টাকার মে দূকুৰনিংহ সাদান্য কিছু দিলেন 
ছা এবং বাকী টাকার রক্ত দায়ী আছেন। আশ্রক্ক নানীখার পর 
জুল্‌ক্িকার আলী খা নাওনিল হইলে রামগড়ের রাছা পুনর্ধার খাবি 
শাইবা জন্য দরপান্ত করেন। জুগ্ফিকার তাও অনেক চেষ্টা করিলেও 
নৰাৰ দরকার হঈীতে তাহা নাঘধুর হয়। এইরশে উপারান্বর না দেখিয়া 
ও ওয়ারীল জলীয় ছুর্ধলতার ঈবিধা লষ্টরা দুক্পলিংহ একশ ভাবে 
আদেশ আকসা করেন। দূৰ্নলি:হকে এতিরোধ করিতে ওয়ারীংশর 
বহু বায ছয়। (6: ১৭৯৯ লালে কানের কাশিদ খা খচদধ্রা আক্রমণ 
কাযা গোলযোগের "টি কালে কাাণ্টেন কাদাক সলৈগে তাছায 
বিলন্ধে গ্েরিত হেন তিনি উ পরপণা জয় করিয। বাকী পাজনার 
দাবী করেন। এ সঙ দুকুদিংছের বিরুদ্ধে কাস্টেন গোপথাড 
প্রেত জয়েন এহং [উনি রাজার খিক্ট হইতে শেরঘাটি পরগপার 
বাকী খাছনায দাবী করেদ। ছুই সৈগ্তদল উক্ত এষেশের মালে যিলিত 
হইলে দুই একটা বার্থ মাঙমপের পাঃ উত্ত রাজা নি উক্ষিলগণকে 
পাঠাই দেন) তাহার পরো পঠনা উন বাক্রিগশের পত্জাছি এবং 
বলা হইতে অবগহ হওয়া বাচ ৷" ইহাই ে্ংলের আগলে উংরাঞ্জ ও 
নবাবের গার! দৈউ'শাদনের উঠিছাল। 





ক্যাপ্টেন ক্যামাক কর্তৃক রামগড় বিজয় 


অপর মুকুপ্লিংছের পরায় এবং শতবার সিবরণ বিতেডি। 
কামক নামক ইষ্ট 8৩ কোম্পানীর লেনাপতি রামগড় 
গা গল করেন। হার লিখিত এক্ষপাদি পত্র হইতে অবস্থাটা 
পুঙ্গাজাদ ভাত হওয়া ঘা! 

ইষ্ট ইাওলা কোল্পামীয রাজন বিতাগের শুধান দাদ লিং ভে কিলের 
নিকট কাশপ্টেন ফামাকের খ: ১৭-১ জগের ৮ই আগষ্ট তারিখে 
লিখিত শত 

“দযাদাগ্র যোসেছ ঢোকিল-_রেতেলিউ কাটন্দিলের প্রধান দমন 

দহাশন দ্বীপের 

মহান, উকলকে আপনা৷৷ পরোযান! সহ রামগড়ে পাঠান 
হারল । ভিত বাকী গজব আদার সন্ধে সেখান হইতে সে কোনও 
জবাৰ কানে নাই । যে আযাব আলি়ানে এই দগ্ষে তাছার তরজদা খাখি 
পাঠাইলাদ । জাবের দর্শ এই থে, রাছগড়ে রাজা আাগলুর়ের জদি' 
লারের লিট খাজনা না প1ওয়ছে তাহার খাজন। আদার দিতে পারিতেছে 
লা) (কন্ধ বের ভাগ অনাযা॥ খাজনা নুহৎ দামের হরণ। গে 
সানা পরিশোধের একটা কথাও রাজ| বেশে নাই। নাগপুরের লোক 
জবাবছিছি করিবার জস্ত এখান হাজিৰ আছে। বুৰিতে পারা 
হাতের দূকুন্দদিংহের খাজন! দিতে আপত্তি আছে। এক্ষণে আমি 
আরও তলব তাগাদা করিব কিন! এব: করিতে হইলে তাহা কি তাৰে 
কাব তাছাছ আদেশ দিদের। 

আজ! মুকলি: এট ক্ষোস্পানীর ভুতি ক্রমাগত খারাপ ব্যবহার 
বর্িতেরে ইছা লক্ষ, করিবার দোগয বিশেলত: আমানের পালামৌ 





ভ্ঞা্সন 


্পা্পলাসালাাপালাশলাপালাশালাশলাশলাশপাসিলািপাালাপালািলািশাাপাি 


[ ২৪শ ব্ষঁূ-১ম খণ্ড আল সংখ্যা 


অভিযান কালে সে ধেরগ বাবছার কার? দ্বে-তাহা অতীব স্লর্মার 
কাথা । শেখৰে সে আমাদের শত্রপঙ্গকে লোক ও অর্থ্বারা সাহাব 
করে শুধু তাহাই নহে, আাষাকেজ গতি এতই উপেক্ষাপরারগ দে, 
কোম্পানীর হে হর্করা পরোর।না লই! ছাইতেছিল তাহাকে ছতা। করে। 
হকার অপরাধ লে রাজার বিরদ্ধে সাক্ষী ছিল। লশ্্াতি ১1১২ জন 
লক্গীলহ একজন ক্ষর!পীকে সে পাপের বিষ! আনিরান্ধে। ঘক্মিপাত) 
হইতে সগলবলে রাণী হশন এই দিকে আনে তন উছাদো আজ 
দা [রখ আমার নিকট পাঠাইরা হিতে আদি রাজাকে (লখিযা ছিলাম, 
কিনব রাজা তাহাতে কর্ণপাত করে নাই। আনি শু(দতেছি ইংরাজদের 
শক্ত বলিচা লরিচর দেওয়াতেই উ ামীদের সঙ্গে রজার এড বনু) 
পাহাডীরা রাজাগদের তলব ছওয/র পর লর্ধশেষে ভাহগড়েজ চাকিল 
আলিয়াছিল। সে একটা দুরতিদকি লইয়া আসে। পালাদৌর রাজা 
গোপাল রাকে আঘাদের নিকট হইতে নিজের গলে টানি! লাই 
হাহা গোপন উদ্দেশ ছিল । তাহা প্রকাশ হই! পড়িযাছে। গোপাল 
রায় আহার নিকট সে সংবাদ লক্ষে লগে জানাঃ। লে বলে থে 
ঝাগড়ের রাজ| তাহাকে খলিতেছে টকারীয রাজাকে দলগত করিয়া 
সমস্ত পাছাত়ীরা রাজারা একবোগে আদাদিগংকে পুনর্বার যাখ। দিব? 
ডক চেষ্টা করুক, তামা করিলে রামগড়ের রাজা! গোপাল রাজকে অর্থ 
এম লোক [জা সাহা করিতে পারে। এই পাবে গৈপোল প্রাঃ 
অৰ্বীকৃত হইলে রামগড়ে রাঙ্গা পাল|ঘোঁর প্রজাদের গরু দা আটক 
করিয়া (হপর্ধান্ত করে। এই সমস্ত অত্যাচারের খ্বিয় জাগনাকে আমি 
হবার জানাইচাত্ি। আপনার আদেশের অপেক্ষা করিয়া ইছার বিরদ্ধে 
[নিজে কোন প্রকার ব্যবস্থা অবলন্বদ করি মাই) এন্ণে আমি দিত 
সুতে অবগত হইলাদ ছে টিকারীর রাজাকে করেকটী লহরের অধিকা৷ 
দ্যা রাহগড়ের রাজ! নিজের দলে তাহাকে টানিয়া লইয়াকে। গালা- 
মৌতে জঙগামে হে নৈগ্তাদল আছে তাহার! তাছাঘের সর্যগ্রকারে উতার 
করিয়া (বিতাড়িত করিবে । অহবিধাকর অবগ্বার লমরে হখোগ পাইয়া 
সনম সিংহ এই প্রদেশে বে সকল স্থান দখল কারিরাছিল, তাহাতে 
বদের দাবী ও অধিকার নে মানিরা লইতে চাহিতেছে বা। 
গে আতান্ত অবিশ্বাগী লোক, তাহাকে যুক্াইয়া কোন ফল নাই। (বিশেষ 
অবস্থান ছিসানে এই লবন প্রদেশ বে এই অঞ্চলের অত্যন্ত গুয়োজনীর 
স্থান, তাহা গত *ই নবেম্বর তারিখে আছি মিটার আলেকমাতায়কে 
পত্র দ্বায়া বুকাইয়া দিরাছি। ফি কি করা কর্তহ) তাহা এ পরান 
হাসিতে পারি লাই । তদন্ত করিরা এক্ষণে আশি জাগিতে পায়িয়াছি 
বে এই পাহাড়ীরা জঙ্গিদাযগণ পচ বৎসরের বয্লততীতে থা্িব 
৮৫০০০৬ টাকায় খামার বিালঘোগা। আমীন দির) এই প্রদেশের 
বন্যোষস্ত লইতে চাহে। এই শানদা ভবিজতে আরও বৃদ্ধি হইতে 
লাছে। বর্ষমালে ছাত্র ***** টাক খাজনা আন্বে। তারা এইরপ 
বন্দোধ্ত দ্বান্না অনিক লাভজনর্ক হইবে | কিন্তু বেদী লাতের হইবে 
এইরপ বন্দোদক্কে এই লব স্বান লুনরার খল কর] । পংল/ছৌ দখলে 
জানা লাশ।য়াদ, সেরা, কোটয্বা, চাক্বফোরা, ললোৎ ও শেয়বাটী 


ভাড্_১৩৪৩ ] 





মাদক লরেবান পর্সণাঞুলিয মৰো তাহা একটা দীঙগারেখাবেৎ হইৰে। 
(সেগুলিকে রক্ষা করিতে এই সৈক্তবলকে তথাচ রাবিয়া ঘেওয়| হযোছন ৷ 
ইহার ছারা চৈ-চন্পা অতি প্রদেশকে শাদলে রাখা হইবে এবং তদ্ারা 
ছন্দিপূর্ধ। দিকের পাছাড়োর শিল্দেশলক্ষল শাদনে পাকে । এই 
পাছাডভলের ওদেশদকল বত ভাকাতের দল ও আদাদের এতি সন্ত 
জগীবারগণের আচচা হইরাছে। কামনার ৭। কশনই দহ ওুদেশ এইজপ 
আবে বাকিতে দিত না এবং কদিন আলীর সৈস্ুঘলকে কে।স্পানীর 
[বলছে দ্ধের জগ নধাণ লরকাহ ধৰি লইর) ন। হাইঠেন তাহা হইলে 
ক্ষাদিম দিন্চর এতখিদ এই লব স্বাদে অধিকার স্থাপন করিত ৷ পাছাড়ের 
এই নিয় দিকে আঘাখের ধাড়াইবার স্থানে নাই । এই লাস সদরে 
ধৱধি এই পযেশফে শাদনে আমা না হায়, তৰে দুদ্ধের লয় অবস্থ। (কাপ 
ছাড়াইবে তাহা কাৰিব বিষয় । এই (বিজোহীরা তখন [বিহায় পর 
মহন্ত দেশ ধ্বংস কির! দ্বিবে। ক্যনক সৈক্ত থাকিলেও কাদার বহ 
কষ্টে এই দেশধে শাদনে রাখিতে সার্থ হয়। এই দৰ পাহাড় ঘখলে 
টা রাখ। এরোজন। এই লব স্থানে আমাদের ক্ষত! জ্বল খাকিলে 
বাংলা ও বিহারকে নিরাপদ রাঘ। দন্তৰ হইবে । পালানো ঘখল করার 
মারাঠীদের আলিবার একটা পথ রুদ্ধ হই্যাছে। এক্ষণে দাগপূরের 
রাজার বন্ধু দ্বার। সাগপুর ও পাং[6ৎ ধা ধীয়কূদের পথ কদ্ধ হইবে। 

[হইলে উড়িয়া ঘা পশ্চিম দিক ভি আর একের পরেশ পথ 
b এইক্পে বলবান সিংহের জবীমারী। হইতে মেদিনীপুর 
পর দম প্রমেশ নিরাপদ হইবে। দৃহুচ্ছসিংহ একজন সাধারণ 
প্রজ| বা কৌজঘার মা, তাহাকে খন ইচ্ছ। বেদখল করিতে পার৷ 
হার। নে ক্রমাগত খাজনা ফেলিয়া রাখে, এইজ স্যারের খাতিরে 
তাছাকে উচ্ছেদ করা উচিৎ। এই পাছাড়ীয়া দেশের এখন যে অবস্থা 
তাছাতে মনে হয ইহা পুনর্য্যার দখল করিবার এখনই উপুর হযোগ 
হইছে । এখন দখল করিতে অন্্বিধা বেগ কদম, হায়ও সেইরূপ অয 
হইবে। 

মাগসুয়ের রাজ! শক্তিশালী, তাহার উপর বিধাস করা ধায়। তাহার 
জনীঘায়ীর দার সে সুক্ষ দিংহের বিরুদ্ধত। করিবে পালাষৌর 
রাজার পক্িও নগণা দহে, দে আদার অনুগত ৷ দৃতরাং পাংচিতের 
এই দিকটা ৰাডীত দূকুৰ দিংছ চারিদিকে লঞ্ পরিবেষ্টিত। কিন্তু 
আশি বেশী নির্ভর করিতেছি ঠাকুরের ( দূকুন্দ সিংহের ভ্রাতা ও 
নেনাপতি ) লহিত চৈ-চম্পার দমীদারগণের সাহাযোর উপযরে। এই 
ঠা এক্ষণে নুক্ন্ম সিংহের দলে নাই; এন কি সে নিজের ছাফনেহ 
আপন! কয়ে এবং পরিবারবর্গকে [নিয়াপদে ঘাছির করিয়া আনিবার 
অন্ত একদল দৈস্ক পাঠাইতে লিখিয়াছে | পরিবারবর্সকে দয়ইরা লইয়া 
ঠাকুর নিজেই রাজ্যকে আরম করিতে পারিবে ভরদা করে এবং তাহাত 
দিত চৈ প্রনৃতি স্থানের জনীঘারগণ আছে । এই জমীঘারপণের সম্পতি 
দূকুণ লিং বেদখল করিয়া এখন তাহাদের সামা দাদিক বৃতি দিয়া 
কে । ও জঙীদারগণ সম্পূর্ণ আদার আরধ্যমীন এবং সম্পত্তি দলে 
পাইলে লদন্ত বাঞ্ধী খাজনা বিটা দিবে। এইকল অবস্থা আদার 


ন্দামপড় 





৩৮৯ 
সম্পূর্ণ বিখাস চার পাচ গল ইংরাজ দৈক্ত এবং কিছু বিজ্ঞানত সিপাহী 
পাইলে আহি চকুৰ লিংহকে পরাকিত করিতে পারি। পাহচিডের 
দিকেও ছুই এক দল ইংরাজ সৈন্য পাঠালে তাল হাতা লরাই- 
কোটস্বাচে যে সৈগত ছিল ত1থ1 পালাদৌর জগত রর্োোজন। তাছানের 
স্বারা ওর লকল স্থান পলে রাশ! চলিবে এবং লীমান্তে থে সকল দৈশ্ক 
[ছল আাছাঘের লাহাবে৷ জীগ্ারগপকে নিরাপদ রাখা চলিবে। নিবেদন 
ইতি পাটনা, তাং > ই আগষ্ট, ১৭৭১ ৷ 
একায় অনুগত কৃত 
(ছি । জে ক্যাদাক ৷" 

এই পাছাড়ীয। রাজের ভিত ছেলা হইতে গত তিন বদর 
বাকী খাছনাছ তালিক! নিয়ে দান করিতেছি _ 

াগপুর ও টোর 

রাঘগড় 

কোনও ও [পিতিজ 

চে-চল্পা গছ 

চৌরি ও ধুয়া 





এন 





(সহি) চে, ক্যাদ৷ক ।" 


ক্যাপ্টেন কাম/কের নিকট য়াদ মুকুন্দ সিংহের পত্র 
তারিখ ১১পে টত্রমান রবিযাদদাদি 


"আপনার অনুপৃহীত পত্র লাটলাম। বাকী খামার তলব 
করিয়াছেন। থাছ। কিছু বাকী তাহা নাগলুরের দিক্কট পাওনা আংঙ। 
বে খাজনার জঙ্র নানি ঘাটী তাহা পরিশোধ করিয়াছি, ইহা ছাড়া আদি 
জমীদারীর দখো জায়দাদ প্রধান করিয়াষ্ধি। ইহার পূর্বেও আমি 
আপমাকে বিশেষ ভাবে জাদাইরাছি যে খাজনা আদার (দিতে আছি 
কখনও বিলন্ব করি না। আমারা) চৌধ্ত্রীর নিকট আপনি অবগত 
হইবেন যে, জানি আপনার কৃপার কত আশা তরদা করি। কিন্তু 
অবস্থা বিশেবের জন্তু আদি অতান্জ ভীত হইয়া পড়িজাছি। আপনি বদি 
ধরা কাররা লামা খাকে এখানে পাঠাইয ছেল তাহা হইলে আনার 
ধৰা কিছু নিবেদন তাহার নিকট জালাইতে পারি এবং (তিমি আপনার 
পক্ষ হইতে স্বাঘার অত্র দিতে পারেন. আহায়াজা ও সর্ধারের পত্রে 
বান্ধ জারের বিবরণ বআাসিরাছে। উ সদণ্ত [গাব এককোড়ি ও 
হুয়লছোসেন খাঁর নিকট এবং আপনাদের দরকারী সেরেন্তাট আছে 
বলিয়া আর পৃথক বার্্ছি পাঠাইলাদ ন।।" 

ফ্যাপ্টে ক্যাদাকের উ্ত পত্র পাইরা খু: ১৭৭১ 1১৪ পেস্ট 
তারিখে ফোর্ট উষলিক্নের কাউন্সিলের প্রেলিডে্ট অনারেধল জন্‌ 
কার্টার লাহেবেক। সিকট সপ্ত ফাইল পাঠাই অচিরাং থাবা 
করিবার জন্ত যোদেক, বেকিল্‌ লাব পঞ্জ দিলেন। তাহাতে বলা হঠল 
হে নাদপূর-রাষগড়ের গলা মোটেই অধীনত থেখাইতেছে না_ইওাদি। 


২৪৯০ 


অ্ডালজন্রএ্থ 


[২৪শ বর্য__১ম ও শর সংখা! 


পাশপাশি পলাশলাশিপশালাশশাপশলাশশশিপাশিপাশিপাশিশাসপািপাশলাশিপাসিলািপাি 


অপর পৃ: ১৭5২. ৪ই বেদ ভারিখে লাটবার চীফকে ক্যাপ্টন 
কাদোক নিরলিদ্ি পহ লিপেন_ 


“ক্ষ ত্যান্সিটাট স্কোয়ার 
প।টনার চী, মহোদর সাপের । 


মহাশয়, বাদি আনলে সহিত জানাইতেছি যে শত মনের ২৮শে 
ভারিখে আমি এখানে আলিগাছি । কিচ এ পায় রাঙ্গা কোনও 
আজ পাই নাই । শুনিতেছি এখান হইতে ৯১১ কোশ দূরে পাহাড়ের 
আধা নে আছে এবং ছিনের নে) ছুই একবার ফিরা এক পাছাড় 
হইতে অগ্ত পাহাড়ে ধাতায়াত করে। ন।গপুরের রাজার খেওয়ান ও 
করা (ঠেলা) আয় তত শত লোক লইগ উপস্থিত হইরাছে। 
হহাশিগকে আদকের পিরিবর্ঠ রক্ষাঃ তার বিয়াঙি। ই পথ দিরাই 
আমাদের রসদ আলে, একপ্র ই পিরিপছে পাছার৷ রাখা বিশেষ 
এহোজন। রাজার সঙ্গে অগ্তাঠ ঠাকুর ও সারগণ যোগ দিয়াছে. 
কেবল চৈ-চল্পার জনীদারগণ যোগ দেয় নাই ॥ তাহারা তেজলিংছের 
দলে আছে . আ।ঘার মনে হয রাজাকে পূর্শজা পাইলে বা! বিতাড়িত 
করিতে পারুল সকাল সর্চার রাজার মল তাগ কন্দিব। এখানে 
{ সালে আমানের একটা ধ’টী থাকা প্রযোজন। কারণ অংনাদের 
tin রদ, ওলিবারুন এবং ভারী লট বছরগুঁলি জামা এখান 
হ:5 চলিয়া গেলে পাহারা দেও প্্জেজন | এপস আমি এখানকার 
খুরাতন কেরাটাকে তুসঞ্জিত কারতেছি। এই কেল্লাটা বেশ উচ্চ 
জয়গার এংং উপযুক্ত স্থানে অবস্থিত ও পরিপা বেছ্রিত। ইছা হত 
শিশ্রিত ও ছোট ছইলেও বেশ ঠাসা ধরণের, কি ইহা অংশবিদের 
এবং চাগরিটা চুসাই আশাত! এ মঝট ন্ট করিয়া নিছে । এই স্বামী 
একটা ভাল ঘাট হইবে। কারণ এশান হইতে নাগপূর ও রাদগড় 
উচ মানের উপর দৃটীরাগা চলিবে) যদিও নাগপুরের লোকরা 
তাছাদের এছ নিকটে এইগ্লল একটী ধান পরস্থত হওয়াটা তালবাসিতেছে 
দা ৷ তপাশি তার।ঞাই আমাথ ঝাশিশ্রী যোগাড় করিয়া দিরাছে। 
আছি আশা করি বে ১২ দিনের স্বধোই এখানে একটী ঘ'টী প্রস্তুত 
হইবে । ইতি রালগড় কানপ শব: ১১৭২1৭ই নবেদ্র। 
একাপ্ন অন্থগত জে ক্যাসাক ৷ 
ছক্ষিণ জষ্টিযায়ের একটী হলের সেদ।পতি )" 

উদার গণ ধিন পা] দর্জ ত্যান্তিটার্ট সাহেবকে ক্যাপ্টেন কাাদাক 
দ্বিতীয় এক পত্র লিগেছ। লে বুদুন্দসিছেকে পরাজিত কর ঘাইবে 
তাবিরান্ধিগান শাহা। ছয় নাই। পড্রপাদিয় দর এইক্চপ :_ 

সহাশঃ, অয একদল সৈগ লইয়া রচিত (দিকে খাজা অগ্রসর 
হইতেছে জান্দিডে পায়িরা গত ৮ তারিখে ক্যা্টেষ ইউর ও ঠাকুর 
ভতেজসিংহকে পাচ দল লৈ পাঠান হইয়াছে । এখান হইতে আট 
কোপ পূর্ক্দে গোলা চিতোরপুর দানক একটী স্বাদ আছে, উহা পুর্বে 
মাগক্করর সামিল ছিল, এখন রাদঙকের এলাকাধীন ॥ এখানে রাঙা 
কলের পতিত একটী ন'দখ চর, আভাতে স্বাজার দৈশ্তেরা জল ঢালাঃ | 





আসাদের কিছু করিতে পারে মা, কিন আমরা রাজার দলের একজদ 
লোককে গুলি করিয়া মারিঃ! কেবিক্াছি এবং তাছাখের বিতাড়িত 
কছিরাস্ছি। রাজা এখন ওতাবগ্ড (1) ও শ্রাচীয় মধ আহলে 
আছে॥ কাণ্টেন উইরেগ [লশ্িতেন্কেন, তিছি এখন জায় পশ্চাদ্াবন 
করিতেছেন। বান রাছার সন্ধান না পায়| হায়, তবে ইউছেন্স উক্ত 
রাঙ্গার দেওয়ান হিরা লাফসেরবেগোর অনুমরণ অরিবেদ । সাদসের 
সন্ত সংস্রস্বের ভক্ত দিলি নাদক স্থানে পিছে, অকুত্থল হইতে সিলি 
অল দূরে অবস্থিত, ত্যছা একদম নাগপৃরের অবীনে ছিল, এখন 
বাছগড়ের এলাকাতুক । ্ 

অন্্াগর্বার (গরিপপের বাটোক্গাল_হে ইউরেন্দের সৈগুঘলকে উ 
পথ দির নিয়াপথে ঘাইতে দিরাঙিল ও আমরা এট প্রদেশে আলার পর 
আাওযাতে উ পথ দিয়া বে পত্রাধি পাঠাইতেছিলাম তাছাও হাইতে 
হেয়াছ্িল, সে এক্ষণে শত্ত দলে যোগ দিয়াছে এবং চারিটী ডাক 
মারিরাছে ও 'ঠাকুয়ের' থে লব ধোক 3 সঘন্ত ভাক আদিরাছিল 
তাছাদেরও ছতা। করিজা। গত ১:ই তারিখে আহি খবর পাই যে 
উক বাটোয়াল লুরাকাট নাষক একটা দেন পাকত) খ'/টাতে আছে। 
ইছা জামিবাদাজ, উদদিনই পরাতে $টার লদরে দিষ্টায গট যে ১২৭ জন 
লিপাহি লই আসন তাছাছের লই! কে উক ঘাটোয়ালের অনুদান 
রন! করির। দিই । ওাছার। ঘাটোগালকে ধরিতে পায়েন দাই, কিন্ত 
তাছায় অনেক লোকজন ও সঙ কম-এ করায় করিরাছেন। 
যাংটোঙাল একটা নালায নিজ দিয়া গুড়ি মারি! পলায়দ করিয়াছে। 
নাগপুর ও লাগাদে ঘুরি! আমার এই পত্র গাঠাইতে হইল। অতল 
কোন নিকটর পিরিপঞ্ছে একট খানা স্বাপন করিংত না পারি, ও দিল 
এইভ'বে যোয়া পথ থাৰহার করিতে ছইবে। 

লোয়াঙ। এব: ছুগ:দা পিরধর্তে এখনও শত্রঘল রহিরাছে। আছি 
উ পথ দিয়াই এখানে প্রবেশ করিয়াছিলাষ । এখানকার হহ এমা 
এবং এখান হইতে নাগণুর পর্যন্ত দমন্ত পিরবর্তের খাটোরাল এষ ঢৈ- 
পা প্রা প্রত্যেক প্রা রাজার হকুদ দত নিয়েছ মিজের ফসল 
কারা লই।) পর্বতের কিতর (গিয়া লুকাইডেছে ও যে গ্রাের লোক 
তাহা করিতেছে ন! দে সমন্ত গ্রাম যালাইযা দিতেছে এব। কোথাও 
কোথাও তাহাদের কথ! ধাছারা গুদিতেছে না তাহাদের কাট! 
ফেলিতেছে। বে লৰ লোক ঠাকুর সাহেবের বাধা তাহামের প্রতি 
শত্তপক্ষের অত্যাচার অত্যান্ত বেশী । চৈ নাক স্থানে আদাদে? দৈপতঘল, 
ঠাকুর লাছেবের আত! শিষনাখ সিংছের ল্যেকজনের সরহারতার উল্ৎসিং 
নামক থে লোকটা ঠাকুরের জান্মীর হইরাও ছাজাম দলকে ঘুষ সাহাব) 
করিতেছিল, তাহাকে গ্রেণ্ডার করিচাছে। 

আছি চারিদিকে লহরৎ করিয়া জামাইয়া ঘিতেছি যে জরণী 
পযোজনে এই প্রবেশ আক্রমণ কর! আমাদের দরক।ঘ হইরা পড়িরাছিল। 
কাহারও কোন ভর গাই কেহ ঘেন পলারন দা ঘর়ে--বেন নাগা 
অরযাডীতেই বাকে ও দিছি সদয় দে! রাজার সংশ্রব ত্যাগ করে। 
হাহা করিলে আমরা হুতেকেছট স্ব স্বীকার করিয়া! ল্য, ফাহাকেও 
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আহবিধার ফেলি যা ঘা লীড়ন করিব না। কিন্ত হাহা দা করিয়ে 
আদরা অত্যন্ত কঠোরতা অবলম্বন করিল । 
পচিতের দিকে রাজ! পিছে এইছপ সংবাদ ক্যাপ্টেন ইউইগ 
(লিখলেও আলি বহু লোকের নিকট সন্ধান পাইতেছি হে রাজ এক 
পাহাড় হইতে অঞ পাহাড়ে দুর বেড়াইতেছে । কিছু পরের মাত 
লংখাদ পাওয়ার কিছুই ববির কর! সন্বব হইতেছে দা । চকিত আক্রমণ 
দারা প্রানের লোকদের নিকট দংবাদ জ।নিয়া রাজাকে ধরিবার চেষ্টায় 
আছি। প্রানের লোকরা রাস্তা! রপ্ত; কাটা গাছ ছেলিছা ধাহারাত 
অবরোধ করিয়াছে । 
গেরঘাটা ডাগর পর হইতে আশি পাটনার পত্র পাই লাই। 
নাগপুরে ঘুরিয়া ই মস পত্র অলেইবার বাবস্থা করিয়াছি 
১৭ই নবেদর, ১৭২1 
দক্ষিণের দৈশ্তদলের অধিনায়ক 
অনুগত ( সহি) জে, ক্যাথাক ৷" 
ক্যাপ্টেন ক্যামাকে॥ অভিযান ১৭৯৯ শব: অন্দে জাহও হয় এবং ৩1৪ 
বৎমরের দখো তিনি পালামৌ, রামগড় ও ছোটবাগপুরের রাদাগলি 
ইংরাদের অধীনে আনিতে সদর হয়েন। 
পাটনায় বড় দাহেবের লাল বাহ্বাহৃর দিং লাম একজন চাপ ধানী 
এই আনিযানে কা(ঘাককে দরদ প্রথমে উৎসাহিত করে লালে বাছাছরের 
মিবাগ দ্বিজ ঘদ্ধুর। নাষক স্থানে । এক্ষণে বন্ধুর! স্থানটা ই, আই. 
রেলের গ্রাও কর্ লাইনের একটা ষ্টেশন ও হাওড়া হইতে ২৮৭ দাইল 
দুরে অবাস্থত। বযন্ধুর(, গ। হইতে ৭ মাইল ডাটনের ষ্টেনন। লৰত: 
গা! দখল হওয়ার পর লাল ধাছাছুর ক্যামাককে জানায় থে, সে রাম- 
গড়ের পৰবাটের দে পরিচিত । পরে সে ক্যামাকের বিশ গুপ্তচর ও 
পধল্রার্শকেয কার্ষে। নিযুয় হয়। বোধ হয় এই লাল বাহ'ছুরের দছিত 
ঢুকি কিয়া! রামগড়ের গৈষ্।ধক্ষ তেদসিং অক্যান্ট ছরত্রন দাদস্ত রাজার 
সহযোগে রাদা দূকৰসিংহের বিরহিত! করেন। তেয়পিংছের সহিত 
অগোধি, রাষপূর, ইটখোড়ি, উত্তর পরোরিক ও দক্ষিণ পরোরিয্ার 
সাদৱৱাজগণ একযোগে ক্যাদাককে সাহাবা করেন। প্রথমে রামঙ্গড়ের 
থে চিতরদুরে একটা বড় রকদের বুদ্ধ ছয়, তাহাতে কোনও মংলা 
হয় না । তৎপরে (হাআারিবাগ হইতে ১৪ মাইল দশ) ইন্রার্ব্ায় 
ৰে দৃদ্ধ হয় তাহাতে রড দুকুৰি: পরাস্ত ও শৃঙখলাবদ্ধ হয়েন। ওাছাকে 
পাটনার প্রধান কুঠিতে চালান দেওয়া হয় । তথ্নকার (দিনে ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর প্রধান প্রধান কুটি, ঢাকা, কান্মিবাঞ্ার, কলিকাত। ও 
পাটনাযঃ অবস্থিত ছিল । রাদা প্রেপ্তার হওয়ার নংঘা্ পাইলস রালীরা 
জহারেত গ্রহণ পূর্বক রাসগড়ের একটী কূপ দ্য উনন্ষমে প্রান্মতযাগ 
করেন। এই রণ কিবদত্তি আচানদের মূখে গুনিতেছি। পাটনা হইতে 
কর্মী অবস্থার কোর্ট অঙ্ক, ভিরেকটারছের দিকউ কলিকাতায় আপিল 
করিদার জন্য যাহার কালে গঙ্গা দয়া হখন নৌকা চলিতেছিল 
তখন যস্প প্রদান পূর্বক তাছাতে লিষ্কিত হইয়া রাজা সুকুৰ সিংহ 
দালার লীলার অবদান ফ্যরন। তখনকার দিনে নৌকাপনেই গ্ষনাগদন 


ম্লামঙগগভ 
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পিপিপি কল পপ পপ পপ পপ পাস 
ছ্ধিল। ধাহ৷ হউক িপয়োহ ঘটনা হন্টার, সিঙক উন্‌ দা লিটার 
লাছেবের গেজেটিরারের বিবরণীতে পাওয়া ধায় ন্য॥ রবিন সাহেবের 
বিবরপীর «স অঙাতে লিশিত আছে যে_ক্ষৌগহার জেজলিং, দূহুন্দ 
সিংহের সঙ্গিত বিবাৰ করিয়া. কিরাত সিংহের বংশধর--যোগড়ার বাচু 
সিং ও বাক৷ চোর কতে লি:হের নহ(?2! পাইয়া পরার জনৈক অধিবাসী 
(পাটপায় বড় দাহেবের চাপরাপী) লাল বাহাহর দিংহের মাং 
ইংরাজগের সঙ্গে দাধাদ আমাৰ প্রদান কৰেন এবং ইংরাজনের উ এদেশ 
দখল করাইয়া ছিতে সাহাৰ্য করিবেন এইরূপ জানান। ঠছোর লাহাব! 
সাত হাঃ ও রামগড়ে এক দল দৈল্ত প্রেরিত হর। মূহুন্দ সিংহ 
পরাজিত ছইর| পলারন করে। কপিত হয় মূতুশ্খ সিংহ তাহার রাজা- 
ছাতিত অগ্জকাল পরে মার যা ও তাহার খে নাধলেক পৃত্র স্কিল সেও 
বরায় পিতার অনুলর1 করে ॥" 

কর্ণেল রবিশ্দনই ( ১৮১ পৃ) এই এদেশের প্রথম ইংরাজ ইতি 
হ্বাসিক । তৎপরে হস্টার (১৮৭৭ খৃঃ ), সিঙ টন (১৯৮১৭ ধৃঃ) ও 
নষ্টা (১৯১৭ পঃ) সাছেব বদ্যকদে হে সঘন্ত গেযেচিযার লেপেন 
তাছাতে রবিগনেরই প্রতিযনি করা হইয়াছে । 

অঠ:পর তেঙ্জসংকেই ইংরাছরা রানপড়ের ছমিদারী। দিলেন, 
কাহাকে রাঙা উপাধি না দিরা 'দুস্তাজীর' উপাহি দেওয়া হইল। কিন 
সাঞ্রাতোগ করিতে তিনি দীধেদিন জীবিত ভিলেন না। 


ইংরাছ কর্তৃক বন্ধুত্বের পুরস্কার 

ভে লিং রামগড় রাজা প্রাপ্ত হইলেন বটে কিন্তু তাহা দাসীর ৰ 
নিক্ধররূপে নে, দবিও অক্তান্চ রথ গাহাঝকারীগণ কিছু না-কিছ 
[বিশেষ দুবিধ আপা হইলেন। ত্য লাল বাহাদুরের বংশের রাবীর 
উল্লেখবোগ] । তেজ পিংহের মত লাল বাহাহুরও এই দৃদ্ধ বিদয়ের অর 
দিল পরেই পরবোকপ্রাপ্ত হয়। কিন্তু লাল বাহাদুরের পুত্র ওয়াঘীর 
আলিকে ইংরার কোম্পানী ৫৯২২ টাকা বুলোর ২২ খানি ত্রাথ ০শে 
আগষ্ট ১২+- শ্ব: তারিখে জারগীর প্রদান করেন এবং হাহা ১ নং 
খেওটযুক পৃথক হৌজী ধলির! পরিগণিত হইল । কিন্তু অত্যগ্রকাল 
মত্যেই এই সম্পতি লাল বাহাদুরের বংশৃদরের| খও খণ্ড ভাবে বিতর 
করির। কেলিয়াছিল। হগোছি, রামপুর, পরোকিয়া ৭ ইটপোড়ীর 
অস্থারষের প্রতোককে রাদগড় হইতে পৃথক ও ধন বলিয়। পণ করা 
হইল ৷ কুণ্ডার রাছাতির(জ নারায়ণ সিংহ এ হদেশ প্রবেশ কালে 
ক্যামাককে দশের লাহাব) করেন, এক্স তিনি হার অধীন ৩৫৮ 
খানি গ্রাম বিন কর লোগ দখলের ফারেমি দয পাইলেন ॥ 

সুমন সিংছেহ অধিকৃত বিশাল রাগ) এই প্রকারে খও বিগও হইয়া 
গেল। (ববনিঙ্গনের বিবরণ ৭৭1৭৮ অধ্যায় } 


সিং দেও'রের বংশধরদের বিবরণ 
লিতদ্বেওয়ের পূ মান সিং, তৎপুক্জ নেওধাল, তৎপু রাম, তৎপুত্র 
ছোবল, তৎপর রাজবল॥ রাজবলের তুই পুত্রের দবো জো দেরাং, 
কিনি দিকের কনিষ্ট আত! জিৎ সিংকে কৌজদ|র ফরেন। 


২৯২ 


হন্িতের পূর গোলাল । গোলালের * পুজো, সধো ছেঠ মনির । 
মনিরের জোপুত তেছলিং ও কনি [শব্নাথ সিং। 





তেছসিংহের বশ লতিকা 
ডে লিং ইচাক নামক দ্বানে রাজধানী স্বাপন ফরেন। [দি 
১৭৭২ পঃ অকে পরলোক আশু হয়েন। টাহ্বার বংশনলতিক] নিয়ে 
লিশিচ হইল। 





ভাজক 








[ ২ছশ বর্ধ_১ম খণ্ডঁ_শুয সংখ্যা 


পাছায় ছটা শু বান নাছেন। জোট ভীযুরু কাষাখ্যানাহারখ সিং 
ও কমি ধীমান ঝদনতনাহারণ সিং। সারা ছুই হাতাই রারলুরের 
তিলেল কলেজে শিক্ষা সমাপন করিয়া লক্্রতি আমীরের লেক! কলেজে 
শিক্ষা খাপ হইতেছেল। ১৯৩৭, ১ই আগষ্ট ভারিশে সাবালক হইয়া 
রাজ। প্ীবুকত কামাপ]ালায়ারণ কোর্ট-অক-ওরার্ডের নিকট হইতে মি 
লম্পন্তি অহণ করিবেন। গত ১৫ই ক্ষক্রয়ারী নেপালের সেনাপতি 
ছেনারেল সিংহ লাঘসেছ চক বাহাহুয়ে কন্যার সহিত কামাপ]ানারারণ 


ভেজদিংহ 
। 
পরেশনা সি: বুদ সিং 
১৭৭২ খু 
। ভয়নন্ৰন সিং 
দৰিনাদ সিং ১৭৯৪ গা 1 
জক্জলারারণ লিং 
নিক্কনাধ সি: ১৮১২ খু [| 
1 নাছনারাঘ়েণ সিং 
[| 
লক্ছীন।ধ সি: ব্াদনান্ধারণ সিং 
১৮৩২ পঃ 
লক্ম্মীনারাগৎ লিং 
তিলোকনাখ পিং 
জীকাদাখাবারাঃণ সিং. প্রবদন্লারাযণ পিং 


কগসাহের পুত্র পরেশনাধ লি তংপুত্র মশিলাধ সিং। এই 
মাণযাদের সঙ্গে ১৭৮৪ পৃঃ অন্দে পন| হাঝ। হইয়া রাষগড় রাজা ইংরাচ 
গনর্েটর সহিত দায়ীয়াবে যাবো বত হয়) দে খিবরণ পরে দিতেদ্ছি ॥ 

হশিমাণের পূর্কাপুকবের। সকলেই রাল্যাভিষেক কালে দ্বোটনাগপুরের 
সাজে নিকট ছইতে রজটীকা প্রহণ কারতেন । ছোটনাগপূরের রাজা 
ঠাঙ্গার দখ্বিণ পদের বৃষ্াঙগুঠ ছারা টীকা! প্রধান করিতেন । নপিনাখ 
এই অপনানকর প্রঘা'ঘহ ট্যক। লইলেন লা । বশিলাঘের পুত্র সিদ্ধনাদ, 
তৎপর লক্ষমীৰাগ । লক্সীলাথ অপুত্ৰক মার! দাওয়ার তাছায় ভ্বাত। 
শদ্বনাধ রাজা হযরেন। তিনিও অপূত্রক দারা ধাওয়া ঠাহার কিন 
সাচোদর রামনাগ রাজ) চলেন । রামলাখের সৃত্ার পর হার একটা 
পুত ছয়, কিন্তু পৃতটা জীবিত ন! বাকায় ই গদি লই (৪ তকাটন্দিল 
পাহ বোকদ্দদা চলে। তাহে তেকসিং হইতে ॥র্খ পুরু বাবু * 
জ্চলায়াণ পি:হের ৭5 দ্বীকৃত্ত হয়। বোকদ্দহ। নিষ্পত্তির পূর্কোই 
ব্রগ্মন|রারশের দৃতু। হইলে ঠাছার পুত্র নামনার়৭ সি: গদির মালিক 
ছয়েল । ঠাহার সৃত্যুর পয তৎপূত্র রামনায়ায়ণ পি: পপি প্রাপ্ত হয়েন। রাম, 
নাহাকলের ১৯১০ পৃ; অন্দে মৃত্যু হইলে ঠাহার নাবালক পূত্র লছধবীনরোয়ণ 
সিংহের রাজ] কোর্ট-আব-ওঘার্ডের কর্তৃত্বাধীনে যায়। লপ্ত্রীনারাযণের 
সহিত চক্ধৱপুরের রাজা নরপৎলিংহের বিদ্ী। কণ্ঠা দীনূক। শশান্ধনন্রী 
দেশীয় বিদাছ। যাঙ্াতিবেক কালে রজো নরপৎ দিংহের সূত হর 








* রাষগড় রা এলাকায় “ছারা গোরপোষতোসী ঠাছাদের "বানু" 
বলা ছয় এবং ঠাছাদের সম্পত্তি ‘বাবুত্নান সম্পত্তি' নাদে গশা হ্য়। 


পিংছেজ বিবাহ ছইরাছে। কোর্ট-অন্ধ-ওরার্ডের হস্তে রাদগড় রাজা 
অবস্থিত খানা কালে প্রন উরি উন্নতি লাভ করিয়াছে। স্থানান্তরে 
দে ছিব বর্ণনা করিব। 

রাজা মনিনাথ সিংহের সহিত বন্দোবস্তের দলিলের নকল।_ 


রামগড়ের কালেক্টারের নিকট লিখিত পত্র 


শ্ৰন্থাশয, 
লকাউপিল পব্বর জেনারেলেজ সিকট আপদার ২*শে 
আগষ্ট, ১ল সেপ্টেম্বর, ই অক্টোবর এবং ২:শে মধেন্বর তারিখের পত্র ও 
বিরোধী নকল পেশ ফরিয| ঠাছার আমেশদত জানাইতেছি বে, আগনি, 
রামগড়. পালাযৌ ও কেন্বি রাদাগণের বাত পূর্বপ্রেিত আঘেশমত 
ফন্দোষত্ত করিবেন, বাছ! স্বার। আরের খ্বাজন! বাৰত { থাটোরা॥ী, 
গঙ্গাইও এলং ছাওত বাৰত ) নিয়লিখি দত বাধ যাইৰে, ঘখা 
রামগড় সিন্ধ! ত্বা ৯। 





আমর! রাদগড়ের রাছাকে ঘাটোয়াল এহ কোতোরালগণ ছারা দেশে 
খবরঘাযী করিবার এবং উহাদের রক্ষার অন্ত কাশীর তত্বা ২:৯২০* এবং 
অগ্রাক্ত পল্রাৎ বায় বাবত কষাঈর তত্ধ| ২:৫৪ দিবার দায়ী করিতেছি। 
শি = ৮ * < 
মিঃ ডব্লিউ, এম, লেদলি-_্রাহগড়ের কলেটার সদীপেরু 
যহাশয়, আপনার *ই জুলাই এবং ১৯শে লেপ্টেম্বর তারিখের 


ভাত্র_১৩৪৩] 


ল্ানঙ্গাড় 


ডন 


পত্র পাইরাছি। বাপনার এলাফান্থিত বিছার জেলার যে হসপলো 
কন্বোবত্ত করিয়াছেন চাহা জাদরা দনুষোদন কাঁরলাম। আপনার 
স্বাবদত জমিঘারদিগকে ১১৯৭ কঙ্দী গাল হইতে ১, ধশ বংদরের 


কণ নূতন কবুলতি দিতে ছইযে। 
. ক ক . 5 
মছাদান্ত জনক উইলিরঘ কাটপার সভাপতি সকোদর এবং রেশ্রেনিট 
বোর্ডের সমস্তাগণ লদীপেযু_ 
মাননীয় বছোদযগণ, 


আপনাদের অবগতির অন্ত আদর, ঘশশাল! হন্দোবস্তকে স্থায়ী 
বন্দোধত্ত স্বীকার করিয়া লইয়া সেই ফ্বা কতকগুলি ছা বিল্লাপন 
এই পক্ষে পাঠাটতেছি। অনুগ্ৰহ পূর্বক বিতিন্থ জেলার শুনক 
কালেক্টরকে ইছার তিনখণ্ড করিয়া পাঠাই! দিবেন। 
আমরা অতঃপর ইহার পার্শি ও বাংলা তচ্ছমা ছাপাইক্লা আশিনাঘের 
নিকট পাঠাইৰ ৷ তা! প্রধান প্রধান জমিদারদের বিতরণ করিবেন। 








ইতি 
কোর্ট উষ্লিযলস, একান্ত অন্থগত ভূত) 
৬৯ মে, ১৭৯৩ কর্ণওর়াজিস, 
পিটারম্পিকি, 
উইল ফাউপার 
রামগড় রাজ্যের ক্রমোঙ্গতি ও রাঁঝকর প্রভৃতি 
গামগড়ের বাধিক রাজন ২২৯৮৮)/৫ পাই 
দিগওয়ারী যাবত ২১৩১৬৫০৭ 
পুলিশ বাৰত ২৫৯৪। 
দেনে ৭৬২৫৪৪৪ 
ফলা ১২৯/, 
দঙ্গল ১১২৪ 
জর ov + 
লাগয় Be 
দান 
১৯১৩ খৃ; পর্যন্ত রাজোর অমা-দাখী 
১৯০খবং ১৮৯৩; ১৯১৩১ 
বাঝোর দৌরার লংখা ৩১৮৪ ৩২৭৯ ৩২৯৩ 
দাদী ১০৯০১১১৪২৯০ 
খযরাত ও বাত তত ৯ 
মোকররী | ৮০৪ ৬০৮ 
অনা জমা ২৬২  ॥২২ 
ধাল ও ট্রিক > এ» ৭৭৬ 
কোর্ট-অফ-ওয়ার্ডের অধীনে জ্রমোহতি 
রাছগড় রাঙা ২৬পে ছ্যানুযারী ১৯১৩ খৃ: অন্দে কোর্ট-অফ.-ওরার্ডের 
হন্তে আসে এবং এ পযন্ত সেইরপ আছে। 


সম্মতি ৪5২৭ বগদাইল বলী এট এলাকা হহো ০৬৭২ পাৰি মৌজা 
আছ এবং হাজারিবাগ জেলার প্রা ও অংশ এই রাজের নাগ । শুতি 
বর্গঘাইলে প্রা ১৯৯ চন লোকের বলতি আছে। রাজামধে। আর 
১৬৭০ প্রজাই লব আছে। 

১৯১৪ খৃষ্টাব্দে গালস। (নিএ দলে) নৌজার সংখা! ২৪টা 
ছিল, এক্ষণে তাহা ১৬২১টী হইযান্ধে এবং জ:চ়গির ও সর্বপ্রকার 
মোকরতী জমা ২২৯১টী আছে। 

৯৯১৬১৪ ধৃষ্ঠাব্দে রাজোর দেনা ছিল ৪৪৬১৪, টাকা, এক্ষণে সে 
সমস্য পরিশোধ হইয়া (১০২৭ পৃঃ পর্থানয) ০২-৪৪০০, টাকা বন্ধে 
সা হইয়াছে । 

১৯১১৪ খর; জন্দে এই রো মূল্য ১৯৪৭১০, ছিল, এক্ষণে 





(১১১৭) তাহা »। নিষ্ঠারিত হইয়াছে । 
রামগ$ পাজোর মায় 
১১৯১৪ ২৯২২২ সং ৯5৪৩৬ 
«২৯৯%, শা ৮ 








২ আয ১২০১৭৪৯২ 


ETN 





১৯১৩১৪ % অব দংরক্ষিত বৃক্ষাদি কিছুই ছিল৷ না, এক্ষণে $ 
একর জমিতে ([িজার্চ রেষ্ট ) বৃক্ষ সকল সংরক্ষিত হইতেছে এবং 
১২০*** একর জদি উক্কপ সংরক্ষিত করিবার ব্যবস্থ। চইচেছে। 

কোর্ট অন্ধ ওয়ার্ডের আমলে পাছে) উন্নতিতে বাগিত কম বেঠ 
আর ৭০০০০ বাস হইয়াছে এবং বহুবিধ বাতব। অনুষ্ঠানে চুর সাহাধ্য 
করা হইয়াছে । লদরে ও মঞ্চ:সলে কর্ণচারীদের কোনও ধাকফিবার স্থান 
ছিলনা এক্ষণে ২৩টী চহইীল দার্কেলে কাছারীবাটা এবং কর্মচারীদের 
ধাকিবার গৃহ প্রস্থত হইয়াছে ও হাচারীযাগে রাছবাংলে” আদ, 
খোলার ির্টিত বে সদর কাছারী ছিল সেপানে গ্াসাদনদ জারী বাটী 
ও সেরেত্রাখান| নির্শিত হইয়াছে ॥ ধার ম্যানেজার, দুই সহকারী 
ম্যানেজার, একছন করেই অফিদার, একছরল লী সুপারিল;টন্‌ডেন্ট, 








এসিল্টেন্ট, একজন হেড ক্লার্ক এবং আরে! প্রায় 
কর্মচারী আছেন। মফ:*লে ৪ চন সার্কেল অফিসার, করেকগন করেট 
রেঞ্ার প্রভৃতি আছ্বেন। বোট কর্স্মচারীর দংখ্যা প্রায় ৫** শত হইবে। 
৯৯২৭ স্ব: অন্দের পরেও সর্বাবিংয়ে প্রভূত উন্নতি হইহাছে। সর্বপ্রথম 
ভবলিট. ও, দাক্গ্রেগার সাহেব কোট অঙ্ক ওছাডের মানেজার ছিলেন: 
তিমি ১৯১৪ খৃ: অন্দে ছার! গেলে ডাহার পর মি: এ, এম এয়ালটার 
মাছে ম্যানেজার হন, তিনি ১৯৩৯ ধৃ্টান্সের ১২ই ফেরারী মারা 
পিক্ংফেল। ন্বা়া জেলার উল্া-রদূলাঘ*র প্রান্িরালী বুক হবরেলনাগ 





২০৯৪ 





যায হি এল মহান ল' হৃপারিণ্টেন্ডে্ট আছেন। ইতাদের 
দৃদ্ধি ও চেষ্টার ফলে বজ রামপূড রাজ্যের এট উনি ল্ঘঘপর 
হইয়াছে । রামগড় রাঙ্োো অদি আন সমস্ত বিবরণ হরে 
কান্ত হেল লাংর্ণণে আাহে। রবাটলন সাহেযের এ": গেক্টেয়ার- 
ভয়ের বিবরনীয় মতিরিকক ধছ বিংর ঘাহা আস এই নিৰষ্ধে লতিবেশিত 
করিরাছি রাহা অনেক কিছু ইরেশ হাবুর গত । দিশ্বেত: 
হা ও কাাশ্টেল কামাকের পহগুলি, সি মোহরের নক”গুলি হেক্ছিতে 
ক্স হরেশ্রকান্‌ আমাকে [বিশেষ ভতজচাপাশে আবদ্ধ কিয়াম । 

রাদগচ একণে উদ [বহরে দৰে ধম ফালা পরিগণিত 
সবরতেছে। ২৪. বেটা 
আর আচ ৪+ লক্ষ টাকা. =! কনো _ ছা তার ০+ পক্ষ টাকা, চখ 
কারী ॥- + বাদারন্‌।০*_ঘরু আর প্রা ২৯ লঞ্চ টাকা, এ.রাহগড় 
আর তায় ২২ লক্ষ টাকা ও ৬ ভুম্রচ়ান । 

রাহগড় রাড বই একরের জায়টীর প্রচলিত নাড়ে। হা 

(১) বঙ্গাতশ একাদি দে কার্য। জঙ্জ। (২) পরযেঃখাই 
খিজতি স্পূ্ঘকত কার্ধের চন্ত। | ০) বিশ্বান্কিশেষ কাথা 
করিতে হইবে বলিয়া । (1, বরা শিকঙানস্দাত। ইহা দলে 
শিক কেলি৷ হ্ুটী আদান তরি:৭। (81 মৌরি মুরকাটি-খে 
ছর্খুচাযী কোনও রাঙশ ফর মাখ! কাটা কেণিযাডিল তাহাকে দেওয়া 
৪821 1৮) [শিরন্ধাট্ি- বে কণচারীর বংগ্রে কেহ রাজার কাকে 
লাগা দিজাছিল চাহাকে দেওয়া হইত । ৭২) খাত হা বৃরি দাদু 
কিয় হা ব্ৰাহ্মণণাকে এ৪৪। (৮) শে।ঃপোৰ বা বাৰুৱান রা ঞফংশের 
কালিয়ের পরিধারযগকে গুদ ন) রারসতিলাদে। প্রদত্ত জাঙসসীর এবং 
(৯) দিগওযাযী জাযণীর । 

কিন্তু এক্স গরযাত. গোকপোর, বিধান { ব্টসোরান ৷, শিদমৎ ও 
দিগওয়ারী ডাটগীর বাতীত অ জাইপীরগজি প্রচলিত নাট । উপরোফ 
আজাদী জমায় লিক কাধিণ-পমা বলা হচ। জনা এডি, বেপালে ১, 
খ্যছনা হওয়া উচিৎ সেখানে মাত +* হইছে ।/* খানা দিতে হায়। 
কিনতু খারা ঢাইধীরেঃ পাজনা নাই। তাযা রোদ্‌-বিলকারেল্‌ দুৰ 
ফেপীযুর । রাগগড়ের জরেপীরগুলিচে দিশেষর এই ততো জাচদীরই 
বংশপয়স্পরাদছে চলিতে থাকে । কিয় আদালতের রারের দ্বায়া দেই 
বংশের পূরুব ওযারীনে॥ শাখা বিবৃত হ এতে ও প্রকারে॥ জারীর গুপ্ত 
হইয়া হাচেছে। দেই প্রকারে কাধাকাল পথ্যৱই ভৃচাদের ২ 
কর্ণচামীযের জয়ী গাকষে তৎপরে উদ্থা যাজেরা্ড হইবে দাৰাতত 
হটযাছে। (আই. এল, আর ॥৯। কলিক(। ৮৮০)। 

ঢাকা রামনাগ লিং : গ: দধে। রাহগড়ে *৪ঃটী এই কারের 
জার প্রান করেন। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহা। (বিজিত বশর ছুই 
জনের নাদে একযোগে সনন্দ মাছে. কদ!চিৎ এক জলের দামে সনন্দ 
আছে) এইগ্রল উতর যোকরযীদ৷রর দুতুায পরেই ও সং মোকরত্বী 
জাাসীর লুণ্র হারা বারেরাথ হইয়াছে (আই, এল. আর এ: | কলিকাতা 
+৮৩; বউ ॥০। কলিজাতা। ০১২; তিপ্রিকাটিল, আই, এন, আর 
১০, পি, ভৰলিই, এন, ত = পাটনা ২৮২) ৷ এইজ্ণ এছন ১০টা 
মাত মোকর। জনা মাছে। থাঁদ কোন মেক্যরীর জমায় স্নান বাদ- 
নাগলান্‌, বাৎ-মান্‌ ধাদৰ৷তান্‌, অগৰা যা গার্গান শন্দের উলেগ না- 








১দ থারবগ-_আয তাচ ১৮ লক্ষ টা 











ভারত 


[২৪৭ ব্ধ_১২ থণ্ড--=॥ সংখ্যা 





পাকে তবে তাহা যাভেরাপ্ত হটবার হোগা _ অ।ধালহ হটাতে এইকিপ সিদ্ধায় 
ববির চ্টয়াছে। 

দিগওযাযী চছাওুলিও এক প্রচারের জায় ॥ 

রাজা দিনা সিংহের সহিহ বপন ইংরাজ দয়কারের স্থায়ী বন্দোধন 
পাটা কৰুলতি হয় তপন 1৪ লিখির| দৈতে হট্যাডধিল ঘে_ 

আছি, বির্নিবর্ত ও ঘ।টগুলিতে পাহারা রাখিব ঘাছাতে মিছে 

ছাত্রী ও পর্থাটকগণ গে পূণ বিয়া যাইতে গছে। কোসও চে 

ডাকা তকে ( ও পদ দিয়া । আসিতে [দিধ ন)॥ তগথান ন| দরুন, 

কোনও চুত্রী হইলে, জামি চোরকে চোরাই মল আম।গতে 

হাজির করিব। - 
এই করুলতি অনুসা(। রাজাকে (দিপওয়ারীয় কাছ ও পুলিশের কাজ 
করিবাঃ তাজ লইতে হইযাছিল। এই ৯১টা দিগওয়ারী জার 
ভন্তয হর বিধ€চারগণ এই সব চানের জমী বিদা ছে ভোগ করিত 
ও তৎপরিবর্তে পাহাড়ের খাটীগুতিতে এহরীর কাছ কল্ধিত। কিন্ত 
১৭৭৮ লালের ৮ আইন ছারী ভওয়ার় প॥ জমিদারের হাত হইতে 
পুলিশের ক্ষত অহযাত হইল ও দরকার হইতে গুলিণ নিযুক হইল? 
এইরপে বিদওয়ারগণ ও ভানদারগণ দাচিৰ দূর চইল। রাগগড় রাজো 
সিগওয়ারী। কার জগত হাজার তহবীল হইতে ২১০২ টাকা বার 
হইতেছিল। অত:পর ছাচারীবাপের চেলুটা কবিশলর লাকেঘ 
চ্পিওয়াঙদো আয়ের উপর শতকরা ৬*২ সেল ছিপাবে এাদার বির 
আবেশ প্রদান কযরন। এই অকারে খিগওট।যদো। নিকট ১৩১৪৭ 
এবং রাদগড় রাজাকে বাকী ৯৮৯৪" দিব।র নাগেশ ছয় দিগওয়ারগণ 
এই আদেশের বিরুদ্ধে কমিশন্যর লছেষের নিকট আপিল করে। 
আহার লে পঠকর| ১৮২ হইতে *১ টাক! আদা করিধার রার 1৪ 
(ভোট নাগপুরের কিনার দাহেবের ১ ই নতেঘর. ১ ৭ তারিপের 
জার) এ২ং বাকী নহন্ত টাকাই রাগগড়কে দিতে হইবে এইরণ আদেশ 
হইযাছে। ১৮৮০ বং রাছা নামল দিংহ কর্মৃক শিগওযারদের 
বিরুদ্ধে তাহাদের কোনও কাজ করিতে হয় না--এই অনুহাতে দিগ. 
ওয়ায়ী জারীর খাদ দক করিবার বহ মোকন্দদ| হয়; কি ছাইকোট 


কর্তৃক সে সমন ডিলদিল্‌ হই) বাঃ, শিডিকাচাপিলেও হাইকোর্টের 
রাঢ বরা থাকে। তাহাতে বলা হইয়াছে যে (দগওারনের কাছ নাই 
ফটে কিন্তু তাহা গজল! বিতেছে-- এছৰ জদ) থাঝেয়াপ্ত হইবে না। 


রামগড়রাদ গর্ত একখানি সনন্দের নমূন। 
সম্বং ১০-৪ বদি "ঠা আহ 
পাটাগাত। উপ্িং শ্রহাপপম্পহ মহারাজ ই ্রিহেম্মৎ সিং 
পুৰীত ঠা জিরুদন সিং 
ছুইটী যোড়নোযার ও ৩. আন পদাতিক লৈ রক্ষার জন্ত বাণিক 
৮২৭)- ব্য নির্বান্ার্থে লগতে লাদাদ মে! হোসের সাঙগাগ ওত 
২৮ খাদি যৌছা হায় গাছ হা, দেওয়াল শ্রুতি তোদাকে ধান 
কছিলছে। 








সাক্ষী ঈতল দিং 
সচি_ ঠ!ি দামোদর ছাল 
লাং রি 








তৈরব_-একভালা 
। লুক ছন্দ গিন্দ ৯ 
আবে। অপরূপ কান্ত, 
উসী ছবি বনি £ 
নীল ছন্দ, নল 
কে বনকুম্থন নাল, 





মধু তাল? 
5সুরচাল-_ 
বাঙ্জত পৰজনিমা। 
"আরো অপরূপ কায." 
উমী ছবি বনি: 
স্থধমন্দির-হরবল্ভ, 
দুললাকন-কখপল্লব, 
রাধার 
নটানোংসব-- 
মূরণী-মোহনিয়। ! 
আরো অপরূপ কান্ত 
প্রসী ছবি খনিগা : 
চিৱৱাঞ্িত ভগবন্দল ; 
হযশরণ চিতলন্দন, 
কর মোচন 
সৱ বন্ধন 
নাঙত হা শরিয়া! 


ইউদিলীপকুমান রাগ 


১. জোতিষ)ল। দেবা আমার এই হিলি গানটির ছন্দে একটি বাংলা গান রচনা কারেন। পু হন নারাবৃষেরই 
নগুগুরুতে মা ঈ উ 4 ও এই কহটি বণ দুইম।২। 1 এ আট তেকে দেপ) থাকে লবুহক হনব নিলু 


েতিঘল। দেবী, কৰি লিশিকাম্থ, অনিএবহ 
আমার “টিত” থ্রাল[প পুণ্তুক ঘখই ৩ 









নী বীসরধরগ অতি অপু হস এৰকম খান আরও রচনা করেছেন 


{ পূণ ছন্দ ৷ 
দোহন ! ছনাহামপহ্থ ! 
এলে নব সাক । 
সনদ প্ছ, দৌল বীশিত 
চরণে নত কুষ্ণুমরালি : 
ভিছির নাশি" 
দিঠিব-চালি 
কোম্থভসন বাজে । 





মোচন ! হল-শ্া বত ! 
এলে নব সাড়ে 
বাসর করি' নীরব 





নুপল মোঃ লাঞ্জে । 


মোহন! ঘন-শ্রমলতভ 
এলে নব দাজে। 





কা নিথিছন্দ গহন 
করি! বন্দন 


, গীতি গগন 
নিধ্বনি-লভি যাচে । 
ই্রনতী লোহিমাণা দেবী 





শঙ়লে কত হুশ হা 








ভাৰত [২৪শ বর্ষূ১ম ঘণ্ড ৩ সংখা। 


পাপ কাশ কলাত পপ পালা পপাকাপাপ কল পল পাশ অল পপ পল অপ পল পল শন 


সুর ও স্বরলিপি দিলীপকুমার 
* > + ও nn . > 
I॥গ৷ মাঝা |ল৷ান্দানা!সাকাসা|সা-সা৷সাক্াগা|সমামামপ৷| 


bt had 





রা রো আল - প কান্ত অঙ্গ সী ছ বি 
লে চ ন ঘ ন শ্ব bl ল তছ এ - লে ন ব্‌ 
4 ৩ ০ > ie bs 

মগা পা মা | সমা পমা “গা | বগা গৰা ফ্সা | “| নছা না| সা মা বগা | দঞ্চা গঞ্ধা সা | 
বলিয়া জা বে - অপ কল প কান্ত 
সা ক্লে মো চন মধু শ্তা যর ল তনু 
> + ও ভাত রা 

ম! - পা | প্ামা পা। "দালালা | াঁশসণ | সাকা সা | শালা সা। 
নী ল ছ ন্‌ ॥ নন্দ লা ল ক পু ঠে - বন 
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মণিব্যাগ 
শ্রীজ্যোতি্খয় রায় 


বাংলার এক বিপ্যাঁত রঙ্গালয়ে বাংল|র মেয়েদের সম্পর্কে 
বেশ উপদেশায্মক নাটকাভিনন্র চলছে; অনিমেষ তার 
নৌদি ও এক বান্ধবীকে নিয়ে গেল সেই অভিনব দেখতে । 
অনিমেষ থিয়েটার বড় একটা দেখে না, সে সিলেমা- 
দেখা ছেলে; জ্ঞান দূব্বীণ কবে সে চলচ্চিত্রাকাশের 
প্রত্যেকটি ‘তারকার’ হাব-ভাব ও গতি-বিধি নিখুত 
ভাবে পাঠ করে নিয়েছে। আধুনিক 'ভুইংকম টকে” 
ভাই তার বিশেষ একটা স্থান আছে; বিশেহ কবে আটের 
আলোচনা! ত তার অথণ্ড অধিকার । 

অনিমেষ নিজে বসে মাঝখানে, এক পাশে তার বৌদি_ 
অপর পাশে ব্যারিষ্টার কল্সা ডালিয়া । অভিনেতাদের ভাত 
বা অন্চোতদারে বদি কোথাও আটের চমক খেলে যাক 
সেটা ছানা এবং আনানর ভার অনিদেষের উপর। 
অভিনয় সুর ছবে_ঠিক এমনি সময় সামনের 'রোতে 
থে তিন থানা সিট কোল পেতে অপেক্ষ। করে_এসে 
জুড়ে বসেন তিনটি মহিল।। মাথায় ও কপালে তাদের 
নিষেধের নিশানা নেই__-মলিমেষের উৎসাহ বেড়ে ঘার। 
সঙ্গে ঘদিও বান্ধবী একটি রয়েছে, হলে কি হবে - বান্ধবীর 
সংখ্যা বাড়িয়ে চলায় আগ্রহ তার অনীম। এ বিষয়ে সে 
একেস্বরবাদী__কিন্ধ একেশ্বরবাদে শ্রদ্ধা তাঁর নেই। 
অনিমেবের দুঃখ ছয় এই ভেবে; মহিলা তিনটি সামনে না 
বে যে কোন পাশে এসে বসলে স্থবিধা হ'ত ঢের বেনী। 
তার ছু' পাশে ছুটি গতর রয়েছে, যে কোন একটির উপর 
দিযে দার্কাসীয়ানের পটৃতা ও সতর্কতা নিয়ে এগিয়ে গিরে 
অনায়াসে সে আলাপ জমিয়ে বসতে পারুতো। শেখ 
পর্যন্ত ভাগ্যকে ধিক্কার দিয়ে অনিমেষ অভিনয়ের দিকে 
মনোযোগ দিতে চেষ্ট। করে। 

অভিনয় স্থক্ু থেকে স্থরু হয় সব মোট! রকমের দুঃখের 
কথা; ছুঃখটাকে গাঢ়তর করবার আন্ত লেখক মাঝে মাঝে 
এক একজনকে নির্মমভাবে হত্যা করেছেন । মেয়েদের 
দৃষ্টি চোখের জলে কেবলই ঝাপসা হ'য়ে আসে । জনিমেষের 
বৌদি তুল করে তার রুদাল ফেলে এসেছেল__চেছে নেন 


অনিদেষের কাছ থেকে । অনিমেনের কাছে বিস্ 
অভিনয়ের দু:পের বহরটা নোটেই ভাল লাগে না; তা 
বলে ছুঃখিতাদের সে কিছু বলতেও পারে ন|। বিশেষতঃ 
তর্ক করে বিরন্ধ মত বহাল রাখবার সনয় করে নেওয়াও 
সেখানে সম্ভব নপ্র। 

শ্বম-পরিসর রাস্তা, তাতে আবার নিজের *রো?তে 
জোড়ায় জোড়া সব নীরস ছাটু_এদের বাচিরে ঘন ঘন 
বাইরে যাঁধার তাগিদ অনিমেষের নেই। তৃতীয় অদ্কের 
শেষে গ্রপ পড়বার পরে সিটে বসেই সে পানওযালার কাছ 
থেকে একটা কিনে দুখে পুরে দেয়। ছাত নৃছবাত্র জগ 
বৌদির কাছ থেকে রুমালট। ছাতে নিয়েই কি যেন বলতে 
যায়, এমন সনয় ডালিরা বলে ওঠে_উ: কি চগৎকাঁর 
হল সত্যি মনটা ভারি পারাপ লাগছে-_কৃষ্ট,টাকে রেখে 
এসেছি ঝলে। আচ্ছা, আপনার ভাল লাগছে ন! 
'অলিম্ষবাবু? 

অনিনেষ দুখে কিছু না বলে মুঠো করা ক্ুদলটা বাড়িয়ে 
ধরে ডালিয়ার কোলের কাছে। ডালিয়া সেটাকে হাত 
দিবে ম্পর্শ করে তার ছোট রুদালধানা কদনিদেষের 
হাতে দিয়ে বলে--আর দেখুন এটার অবস্থা। অনিমেষ 
কলে__নাদারট। নেহাতই বড় বলে--ন। হয় দুঃথটা 
আমারও কিছু কম হয় নি। নিমেষ কণা বলে 
বটে কিন্তু মন ও চোখ থাকে ভার লামনের দিকে 
ঠিক ভার সামনের সিটে থে মেয়েটি বসেছে মাঝে 
মাঝে সে পেছন দিকে ঘাড় ফিরিয়ে তাকায়। 
অনিদেষের সঙ্গে ছু. একবার চোখো-চোখিও হয়। 
নিমেষে মনে হয় মেয়েটি যেন তার পরিচিত। মস্ত 
এ মনে হওয়ার কোনই অর্থ নেই, এমনি ধারা মলে তার 
সব সময়েই হয়। বিশের কোঠায় বে কোন মেয়ের মুধই 
তার বিশেষ পরিচিত বলে মনে ছুব। সবাই যেন বড় 
মাপনার, শুধু বহু দিনের অনাক্ষাৎ ও বহু প্রকার জুলুম 
মাঝখানে একটা ব্যবধান সৃষ্টী করেছে মাত । 

ডালিন্া অসৎ কোন মেঘের মো চাঞ্চলা দেখলে বড় 


তই জানব 


অসন্ত হযে ও:3। কিছুই লক্ষা করে নি এমনি ভাব 
[লগে দে প্রোগ্রামের পাত উন্টাতে বেগে ঘার। বৌদি 
নারীহলছ পরিহ্যপছলে সনিমেছের গে একটা চিমটি 
কাটতে অনিনেধ এমন একটা দুপের ভাব করে-_যেন এ 
গ্রকার অতাচার তাকে কত সইতে হর) অবস্ত এ গৌরব 
করা তার নানাগর। আতাচার তাকে কতটা দইতে ছয় 
সেই জানে: কিন্ত কিছুটা দত্যাচার আশা ( আকাক্ষা 
নহ । করবার মত চে হার চেছারা দে বিঘযে সন্দেহ নেই । 

ড্রপ উঠতেই বাইবের বাতি নিছে ধান । আবছারা। 
অন্ধকারে দৃষ্টি হয়ে পড়ে অকশ্মপ্য, অনিমেদ হতাশ ছয়ে 
পড়ে । অভিনয় দেপার চাইতে নডেলী ঢ:এ একটা অভিনয় 
করার ছন মন তার পিস.পিস্‌ করতে থাকে। লে ধথন 
ভেবে পাদ ন!--কি করে মার একটু অঞ্ুনে! ধায়, এমনি 
সদ টের পাদ টপ কর ফি বেন একটা পড়লে। তাঁর 
পায়ের কাছে। হাত পিস স্পর্শ করেই বুঝতে পারে 
বন্তটা তুচ্ছ কসবার মত নয। চট্ট করে সেটাকে কুড়িয়ে 
নিযে একটু পরেই সে বাইরে বেরিয়ে বাগ। আলোর 
কাছে লিয়ে দেখে বস্তট। গলের মত দরকে। লেদারেক তৈরী 
ছোট একটা =নিব্যাগ, সুখ তাঁর ফাস্নার দিয়ে আটা। 
মাকখানে স্্টাক্ষরে লেপা_গেোলাকী সেন, ৪৩২ বি কড়ের! 
রোড । অলিবেধের মুখ নিনেযে উজ্জল ছয়ে ওঠে_এ যে 
সুস্পষ্ট ইঙ্গিত, সা গ্রন্থ মামহণ! 

ফাস্নারের দাত-কপাটি ছাড়িয়ে ম:সন্তর্পণে দুখ পুলে 
দেখে, ভেতরে রয়েছে পীচটি টাকা_আর জ্ঞান জগতের 
চিয় শিশুদের ছোট্ট একটি শিলু রুমাল; রংটা তার 
গোলাপী, একটা কোনে লেখা ‘শনিবার’ | বারের নাম 
পড়ে অনিমেধের মনটা খটু করে ওঠে। তখনি আবার 
ভাবে; আগ শনিবার, সেট থেকে শনিবারের সাজ 
সঙ্গে আসবে ভাতে আর ভাবনার কি আছে। অতিরিক্ত 
আগ্রহ ও আ'কাক্ষা মনকে কতটা কুসংস্কারাপ্প করে 
তোলে ভেবে তার হাসি পার 

মেয়েটির বর্ণ দদিও খুব উচ্ছগ নয়-_সুপথান! ভারি 
সনদ । অনিমেষের চোখে সব চাইতে ভাল লাগে ওর 
চোখ ছুটি । .চেছারার লৌন্বর্ধোর চেয়ে পরিচয়ের অভি- 
লবন্ধের উপরেই অনিমেষের মোছটা বেশী; তা ছাড়া 
প্রতিদান বলে একটা কথা ত রয়েছেই! এনন সহজ ও 


[২৪শ বর্ধ__১৭ পশড--শুর সংখ্যা 





সুন্দর ডাঁবে ঝাতীর রাস্ত। ও লরি5মের রাস্ত। দুটোই লিগ্ছেশ 
করে দেওয়াতে অলিমেধ মনে মনে মেয্লেটির বৃদ্ধির তারিফ 
করে। সুছত্তে তার চিন্তা ধারা ঘটনার মলি গলি বেয়ে 
বহুহুর এনিয়ে হাথ ।-_অপরিচিতার সঙ্গে বেন নিবিড়ভাবে 
তার পরিচয় হছে গেছে। প্রথদ পরিচয়ের ব্যাপার লিয়ে 
প্রারই তাদের মধ্যে আলাপ ছ। পেছন দিকে তাকিয়ে 
আনিমেধকে দেখ। মাত্রই যে খুব ভাল লেগেছিল এ পান্ত 
মেয়েটি সগঙ্ষভাবে স্বীকার করে; কিন্তু লেটা যে ইচ্ছে 
করেই ফেলেছিল এ কথা৷ কিছুতেই স্বীকার করতে চাল 
না। অনিমেষ রাগ করে। এ সত্য কথাটা স্বীকার 
করলে সে যদি একটু আনন্দ পান্স ত তাতে এত রুপণতা 
কেন! মেয়েদের এই নিরথক লচ্ষার ফোন মানে খু'জে 
ন। পেয়ে মলে মনে সে ড]রি চটে ঘর । হঠাৎ তার মনে 
হয এও ত হতে পারে-_এটা অসাবধানতাবশতঃই পড়ে 
গেছে, হয়ত একটু পরেই খোজ পড়ধে। আবার ভাবে, 
ঘঞ্চে গে আন্দাআ নড়ক লেগেছে, অনিচ্ছাকৃত ছলে ফরমালের 
তাগিদে একবার অন্তত খোজ পড়বার সম্তাবন। আছে। 
পড়লেও আজ যে ফেরং দেবে না সে হিহয়ে নিশ্চিত হয়ে 
সে তার নিজের লিটে ফিরে ঘায় ব্যাপারটা বুঝে দেখবার 
ভঙ্ত। মা 

মহিল। তিনটির পাণে থে কয়টি যুবক বসছে, চাঁগা 
ছাসির সঙ্গে তাদের ফিস্‌ ফিস্‌ করে কথাবার্তা, বাতে , শুনে 
অনিমেষ তাবে এনিশ্সাই তারাও মছিলাটির চালা, লক্ষা 
কয়েই এসব কচ্চে। সে একটু যে অঙ্বখ্ি বোধ লা .করে 
তা নয, কিন্তু গৌরব বোধ করে তার চেয়ে ঢের বেসী। 
শেষান্ক পেবের দিকে গড়িয়ে চলে । অনিমেষের বাঞ্ছিত 
দৃষ্টি আর একবার বোধ হয় পেছন ফিরে তাকে দেখে নেয়) 
কিন্তু তার হেফাজতে যে অমূল্য বস্তুটি রয়েছে তার তালাশ 
পড়বার কোন লক্ষণই দেখা বাসন না। 

বাড়ীর গাড়ী অপেক্ষা করছে; অভিনন্প শেষে মহিলা- 
আন যেয়ে তাতে উঠে বলেন। জনিমেষ কোন প্রকারে 
এরই মধ্যে বিদাগ্র-টৃষ্টি-বিনিময়ট! সেরে নিয়ে লঙগীদ্বঘ সহ 
নিজের ‘বেবী’তে চেপে রওনা হয়ে পড়ে। 

জাতিগত অস্তিত্বের মূলা ছিসেবে ডালিয়া পুরুধদের এসব 
ছুর্ধপতাকে শয়েছে ভ্যানিটি কেসে রেণে দেযার মত বলেই 
মনে করে। কিন্ত বরাবর নিজেয় অন্ভিতে ঘা পড়ায় সে 
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বেশ একটু কুট হয়ে ওঠে 1 সেট প্রকাশ করে জনিদেষকে 
অধিক তু হবার সুযোগ দিতে সে নি নয, তাই যথা- 
সম্ভব সহজ ভাব বজায় রেখে গাড়ীতে বসে কথাবার্তা 
বলতে থাকে । তার বাড়ীর দোর গড়ায় এসে যখন গাড়ী 
থামে নেমে ছোট একটি নমস্কার ও ধন্কবাদ জানিয়ে সে 
ভেতরে চলে ঘার । 

ডালিয়াকে ছেড়ে দিয়ে নিমেষ বানী ফিরে এসে সটান 
গিরে নিজের কামরার ঢুকে পড়ে। একটা আবাস কেদারাহ 
বলে প্রাপ্ত বস্তাটিকে মহ্েহে নাড়া! চাড়া করতে করতে সে নাম 
ও ঠিকানাটা আরও বার কয়েক পড়ে নেয় । তার কল্পনায় 
ঘটনাবলী মধুর হতে সধরতর হযে ফুটে উঠতে থাকে । 

ধাতিটা নিডিয়ে দিতেই চাগ যেন বঙ্জাঁতি করে জালাল। 
দিয়ে এক ঝলক জ্যোৎ্য়া অনিমেধের নাকে মুখে ছিটিথে 
দেয়। ঘুদ তার এননিও আসবে না অনিমেষ ছাদে 
যাবার জম্ম প্রস্তুত হয়ে পড়ে । অনিমেষের বে বস, সে 
বয়সটাই এমন, সবারই প্রাণে_কবিত্বের মত একটা 
কিছু এন দেখ। কই মাছ বেমন মেঘের ডাকে এ'দে 
ডোবা ছেড়ে প্রাণের আবেগে নাচতে নাচতে ডাঙ্গায় উঠে 
আমে-_অনিমেষও তেমনি সহরে চাদের হাতছানি পেরে 
থর ছেড়ে ছাদে গিয়ে আবেগের বেগে পাইচারী করতে 
সুরু করে দেয। হঠাৎ তার মাথায় একটা নূতন বৃদ্ধি 
আসে । ঠিক করে ফেলে কোন একটা উপহার সে সঙ্গে 
রাধবে এবং মন্তয ছলে সুদবোগ বুঝে ঠুণিব্যাগটার মধ্যে 
পুরেই সেটা বাক্তিৰিশেষের কাছে পৌছে দেবে। 

কিন্তু কি দেওয়া ঘায় ভাই নিয়ে পড়ে সে মহা ভাবনার । 
বন্ুটা বেশ অর্থপূর্ণ হবে এমন কিছু দেওয়া চাই । অনেক 
গবেষণার পর একট! পার্কার কলম দেওয়াই স্থির করে 
ফেলে। অর্থ টি হবে চসৎকার-_-মথচ সম্পূর্ণ নূতন 
ধরণের । ছোট্ট এক টুকরো কাগনে লিখে দেবে ‘parker 
{rom 8 Parker’ | কবিরা আবহমান কাল থেকে জীবন- 
তরী খাটে ভিড়িয়ে আমছেন; অনিমেষ সেটাকে জীবন- 
শবা্ধী রূপে ঘাঁটিতে দাড় করিয়ে দ্বে।--নিজের কল্পনা 
শক্তির উপর তার শ্রদ্ধা বেড়ে যায়। 

উপহার দেওয়া সে স্থির করে বটে, সঙ্গে সঙ্গে একটা 
দ্বিধ| তার মনে উকি ছিতে থাকে। সুরুতেই অপর পক্ষ 
ব্যাপারট। এত স্পষ্টভাবে মেনে নিতে চাইিবে কিনা সে বিহয়ে 


অশিব্্যাঙ৷ 
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সন্দেহ আসে | শেষ প্যান নক প্রবোধ দেয় এই কলে, 
প্রথন পরিচরে নেহাং অনগ্ব হ'লে দু'দল লা হয় অপেক্ষাই 
করবে। 

জনিমেবক্ে ছাদে টেনে নিযে চাদ আন্তে আনতে 
পালিয়ে যায়। বাকি রাতটুকু কাটিয়ে দেবার অঙ্গ 
অনিনেষ তার ঘরে ফিরে এসে বিছানায় শুয়ে পড়ে । 

চাদের ধারকরা নাবছ। আলো মনের ডেতর বে সব 
মার! লোক গড়ে তোলে, দিনের প্রপর জালে দগর্কো তার 
সকল ফাকি ধরিরে দেয়। 'সলিমেষের ননে প্রতিক 
অবস্থার চিত্র€ুলি ধীরে ধীরে তেসে উঠতে পাকে] হযরত 
মহিলাটির সঙ্গে দেখাই হবে না) হদ্রত অনিচ্ছা দবেও 
ছেলেদের কারুর হাতেই ব্যাগটা ফিরিয়ে দিতে হবে। এ 
সকল ভাবনার ভিতর দিয়ে জান্তে জান্তে তার উপহার 
দেবার বাসনাটুকু কখন যেন উবে যাল্ল। 

দিনের মালোট। বড় খটু-মটে ও কর্কশ, অনিমেহ তাই 
সন্ধ্যার পরে বাওধাই ঠিক করে ফেলে। সনস্তটা দিন ছটু- 
টু করে সন্ধার স্থদজ্জিত হয়ে তার ছোট গাড়ীথান। নিয়ে 
বেরিয়ে পড়ে নিঙ্গিষ্ট বাড়ীর খোজে। কিছুগ্ষণ পরে সত্য 
সতা দে এসে কড়েগ রোডের 9৩ বির সাননে এসে 
দাড়িয়ে পড়ে। ছোট রকমের একথানা একাল! বাড়ী। 
গত রাত্রের নারীদের সঙ্গে বাড়াটা যেন খাপ থেতে চায় লা । 
অনিষেবের মনটা কেমন একটু দমে বাগ। গত রাত্রে 
সঙ্গে তাদের বাড়ীর গাড়ী ছিল। কিন্ত এ বাড়ীতে সে 
গাড়ীর আস্তালা খু'জে পায় ন)। এ সকল অসামরক্তের 
জবাব পেতেও আবার দেরি হয় ন। ) ডাবে কোন আস্মীয় 
ঝা বন্ধুর গাড়ী হওয়া! অসম্ভব নয়, কার শাড়ী দেখে বাড়ীর 
অবস্থ। আচ করাও আজকালকার দিলে সুকঠিন। 

সামনের ঘরে তিন চারটি যুবক বলে গল্প করছে; দা 
গাড়ী দাড়াতে দেখে সকলে উন্মুখ হয়ে সেদিকে তাকায় । 
অনিমেষ ভিতরে প্রবেশ করে মঙুরদ্ধ হয়ে একটা চেহ্বার 
টেনে বসে পড়ে। একটি ধূবক প্রশ্ন করে__কাকে চান 
আপনি? 

বারই সুখের ভাব যেন কেমন--ম্নিদেষ অন্থত্তি বোধ 
করে| এঁদের মাঝে বসে তেমন কোন সুবিধা হবে বলেও 
সে ভরসা করতে পারে না| ভাববার সময় নেই, তাড়া- 
তাড়ি প্রশ্নের ছবাব দেওঘা দরকার, কলে__ মান্তে_কিছু 
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শি 
থাকেন! 

লেই যুবকটিই উত্তর কবে_ ঠা, গত রাত্রে থিয়েটার 
গিয়ে তার একটা মনিকাগ হারিয়ে গেছে । আপনি 
পেয়েছেন বুনি ? লাল রক লেদাদের: ভেতরে পী5টা! টাকা 
জার একখান! গোলাপী বংযের রুমাল--এক কোনে লেখা 
“শূনিবার'--তাই নী? দেখি ? বলেই হাত বাড়িয়ে দেদ। 

সনিনেষ শুধু একটা “হয” বলে যহ্গালিতেদ মত বা!গটা 
পকেট থেকে বের করে মূরক্টির চাতে নিয়ে দে সে 
বেশ লেখতে পায়_দবাই ওক) সুখ টিপে হাসছে ॥ দুবকটি 
সন্ত চণান আপনার সঙ্গে 





কবেল_এখানে প্লোনাকী দেন বলে কেউ 
















বলতে ছাকে নেন ধহবাদ । 
পরিচর হল আপনার লাম? 


_সনি? 





আপনাকে অলেক কষ্ট 
দেখুন, মপিকাগ বস্থটার 
হবে পাকে টাকা পল, ভালিঘে দাবার সম্ভাবনাও 
বসানো ৪৭ উপধ লিজেন নাল লিগে রাগার কোন মানেই 
দ্রক্জাতিনের কাছ পেকে কিরে পাবার আশাও 


াক্যাদার বো । 


দিলা সেজছ গাপ চাইছি) 






চা না 


ভাহব্দভবব্্ 


[২৪শ বর্ব_-১ন খণ্ড _ও সংখা 





থাকে পূবহ কম। কে এত হাঙ্গাম পোহাতে চাইবে বলুন £ 
অবঙ্ছই জাপনাদের মত লোকের হাতে পড়লে ভাবনান্ম 
কারণ থাকে লা) এ ন! হয় বান্তী বরে দিয়ে গেলেন, তা 
না হয় হ্বত পবন দিতেন গিয়ে নিয়ে আসতে | ভয় হয়েছে 
দুই লোকদের দিয়ে, এক্ষেত্রে কিন্কু ওদের দিযেই ভরসা 
হয়ত হু’ পাচ টাক! বেইও ভয়ে দিতে পারে! 

'জনিনেছ বিমূঢ়ের মত বসে কথাগুলো শুনতে থাকে, 
কলমের কথাটা তার দনে পড়ে ছার । ক্ষোডে ও লক্জায় 
ক্ষিপ্বের মত হয়ে চেয়ার ছেড়ে সে উঠে পড়ে। বুবকটি 
পেছনে আসতে ভাসতে বলে--দয়া করে চলে যাবেন ন৷। 
মামার এ ফিকির থাটবে না বলে ধিল্েটার হলে বসে 
বনপা দশ টাকা বাদি রেখেছে । তাই ত ইচ্ছে করেই 
পাচ পীচটা টাক) রিস্ক করেছিলাম । বাজি টাকাটা 
বেয়ে যাবেন লা? 

ততক্ষণ গাড়ীতে বসে’ অনিমেষ ষ্টাট নিয়ে নিয়েছে । 
হর্ণের কোল৷ গালে চাপ পড়তেই সেটা চিংকার করে ওঠে, 
"বেবী'র ক্রন্দনে ছুকান পূর্ণ করে সে ঢুটে বেরিবে ঘার, 
কোন কথাই তার কানে গৌছার লা। 





আধুনিক ভাস্কৰ্য্য ও তরুণ-ভাস্কর প্রদোষ দাশগুপ্ত 
শ্রীমণীজ্দডুষণ গুপ্ত 


ভারতের আধুনিক চিত্রকলা দেশে দ্যায়ী প্রভাব বিস্তার, 
করিদাছে। আধুনিক চিত্রকলা যে একটি নতুন ভঙ্গি 
আনিছে, ভা লারা ভান্গুত গ্রদ করিযাছে। শিল্পের এই 
নতুন বাঞনা। নতুন চিন্থাধাত্। আনিদবাছে ; এই আদর্শে নতুন 
ভারহীয পদ্ধতি বা সত স্থাপিত হইয়াছে । 

আশ্চর্যের বিষয় এই নতুন আদর্শে চিত্রকরদের পদ্ধতি 
প্রাপিত হইলেও, তাশ্কর বা দৃর্িনিম্্ীতারা। কোনও জাদর্শে 
তেমন অন্তপ্রাণিত চইয! নতুন পদ্ধতি স্থাপিত করেন নাই । 

কোনও শিলী হয়ত চাস্বৰ্যে৷ সুনান অক্ষন করিঘাছেন, 
কিন্ত চিত্রকরদের স্লাগ্ন ভাস্বরদের ভিতর তেমন সন্মিলিত 
চে প্রকাশ পাণ নাই; কারণ তাহারা বোধ ছয়, বিশেষ 
কোনও আদর্শ ঝ! ভাবধার। হার! অসপ্রাণিত হইয়া, তাদের 


শিল্পি করেন নাই। এই দিকে ষে চেষ্টা হইতেছে এবং 
একটি “সুপ অফ স্কাল্প টারস্” যে ক্রমশ; ভবিষ্যতে 
বাংলাদেশে গড়িয়া উঠিতে পারে, নানা শিল্পীর কাজের 
ভিতর তারই ইঙ্গিত পাওয়া যাইতেছে। 

প্রকৃতিকে অনুকরণ করিলেই ভাব চিত্র হর্ন না, যেমন 
মানবের প্রতিহ্ৃতিকে হুবহ অশ্রকরণ করিতে পারিলেই তা 
ভালমৃষ্ঠি হয় না। থে সকল শিল্পী ভারতে মুর্তি নির্মাণে 
খ্যাতিলাগ করিগ্াছে তাহাদের কাজ প্রান সবই পোরটেটু 
বা প্রতিকৃতি রচনা । এতিক্কৃতি রচনার ভিতরেও বব 
শিল্পী বাক্তিত্ব দুটাইয়া তুলিতে পারেন; কিন্তু সাধারণত হে 
সকল মৃষ্ঠি রচনা দেখিতে লাই তা ফটো গ্রাফ বই কিছু ন! 
ফরাসী ভাম্কর রোদা ভিক্টর ছাগোর বে সূর্ঠি রচনা 
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করিঘাছেন, তা। ক্ষেবগ হুগোর প্রতিস্কতি নশ্র, ত! যেন 
তাঁহার সমন্ত দীবনের "ভিব্যন্তি। ফ্রান্দে ও পোলাণ্ডে 
ইটালীর অনেক "আধুনিক ভাক্ষরদের কাজে নানা বিষ 
পরিকল্পন। এবং ষংগঠনরীতি দেখা হা! প্রতিক্াতি নির্শ্মাপ 
ছাড়াও ভাগ্ধরদের প্রচ! নানাক্ষেত্রে পরিস্ছুউ | শিল্পানোদী- 
দের আনন্দের খোরাক তাগ নানাদিক হইতে দিতে 
পারে। 

ঝে।স্বের একঞ্রন পাতলাদ। ভঙ্করকে পিজ্ঞাস। করিয়া- 
ছিলাদ, আপনাদের কাজ প্রতিক্কতির ভিতরেই জাবজ্ধ 
কেন? আপনার! কোনও বিষ লটয়। রচন। বরেন না 


কেন? উতর দিলেন চালতা মে রকম কোনও কমিশন 
1 





প্রদোহ দাশওপ 
পাই লা। এই শিল্প প্রচেষ্টায় হয়ত অর্থ নৈতিক দিকটা 


প্রবল । তার A5৫০ বা দৌন্্যনীতির পক্ষ ছুটতে 
হয়ত তেমন তাগিদ হয নাই । প্রতিভাবান শিল্পী প্রতিকূল 
অবস্থার ভিতরেও পথ দেখাইয়া ধায়, ক্রমশ: অনুকুল অবস্থার 
সৃষ্টি হয়। প্রতিকূল অবস্থার ভিতর়েও বাংলার নৃতল চিত্র- 
কলার সি হইছে এবং সারা ভারতে ক্রমশ: তাহা স্থাহিত্ব 
লাগ করিয়াছে । 

একথা অস্বীকার করা ঘা ন! বে, ডাহর্ষোর সঙ্গে অর্থ- 
নৈতিক সথন্ধ হতটা বেশী, চিত্রের সঙ্গে ততটা নয়। অর্থাৎ 


আন্মলিস্ ভাক্র্থয ও ভব্রদ্প-ক্ঞান্কল শ্রদেলেস লাশ গুপ্ত 


2০৯ 





সা্বর্যা চির অপেক্ষা পৃষ্ঠপোধকতা বেৰ আশা করে। কারণ 
সি নিশ্বাণ করা চির অপেক্ষা অধিক পরিশ্রন এবং ঝায় 
সাপেক্ষ । শু{ মনের আনন্দের রপ্ত শিল্পী মূৰ নিৰ্ম্মাণ 
করিতে পারে নাঁ। তাল তোড়-জোড় এবং দ্বান অনেক 
বেশী লাগে। চিত্রকর ছয়ত ঘেশালে লেপানে তার ছবি 
আকিতে পারেন, মাঠে াঁইঘ্াও ছবি আকা চলে, কিছ 
মি নি্ম্ধাতার একটি &,ডিও বা গৃ চাই । একটি দে ওনালে 








মালাবার বালিক। 
অনেক ছবি টানান যার বা একটি তোরগের ভিতর অনেক 
ছবি তরয়া রাখ! যায, কিন্তু মুষ্টি রাখিবার চস পরিসর 


স্থানের প্রয়োদন। অতএব একগন ভার চিযাকর 
অপেক্ষ। অধিক পৃষ্টপে।পক তা দাবী করে। 

১৯২৮ শানে ইন্দোরে প্রধাদী বঙ্গ-লাহিতা সন্গিলনে 
যোগ দিতে গিল্লাছিলাগ। সেখানে এক ধনকুবেরের বাড়তে 
দেখিলাম লক্ষ কথেক টাকার শ্বেত পাথরের নগর এবং অন্ধ" 
নম নৃষ্ধি ইটালী হইতে আনাইয়। বাড়ী সাঁচাইয়াছেন। এই 
অর্থ কি ভারতীয় শিল্পীদের দাবী করার কারণ ছিল না? 


5০৯, 


অর্থনৈতিক দিক দিয়া এডটা অর্থ আমাদের দেশ হইতে 
বিদেশে ধাওয়া অবিচার, আর থে সকল মৃত্ধি বিদেশ হইতে 
জানান হইয়াছে তা কি দার্থই শিলানোটীদের আনন্র 
বন্ত ? তা যদি হইত, তবুও কতকটা। সাব্বনার কারণ হইতে 
পারিত॥ 

কলিকাতা গভবদেট সুপ অক আটের অধাক্ষ শীঁহূ্ত 
সকলত নে মহাশয় মামাকে একদিন বলিতেছিলেল ঘে, 











ফ্লষক দম্পতি 


ইউরোপে ধারা খাতিলানা শিলা ঠারা পাকা বিন্ধ নেস্ন্যান। 
বাঙ্গালীদের মূলধন হয়ত আছে, বিশ্কাবদ্ধি সবই আছে, কিন্ত 
তাহ কাজে খাটাইবাহ ক্ষমতা! নাই। 

চিত্রকলা পুর্বে শুধু চিত্রের ভিতরেই জাবন্ধ ছিল, কিস্ত 
আাদকাল চিত্রকরদের ক্ষেত্র নানাদিকে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


ভারতী 


শশা পিশ পলা শা শাল অল পশাশপাশিশাশশাশশাশশশিপাশিপাশিশতিশতিশা 
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আমরা ঘাকে কমাশাল আট বলি, তাহা চিত্রকলার আধুনিক 
এক ত্তিব্যক্তি। চিত্রকর তার পরিকল্পনাকে নানাদিফে 
খাটাইতেছেন; টেন্মটাইল বা! কাপড়ের পাড়ের ডিজাইনের 
আজকাল খুব চাহিদা ৷ ভিত্তি চিত্র অর্থাং ফ্রেস্বো বা 
মূল পেন্টিংএর আজকাল অল্প অল্প চাহিদা হইতেছে। 
এই শিল্সের উজ্জল ভবি্ধং রঠিদাছে। চিত্রকরর। নালা- 
দিকে তাহাদের কর্ম্মশ্‌ক্তি এবং কম্পন খাটাইবার সুঘোগ 
পাইতেছে। 

ভাগ্করেরও এপ লানাদিকে প্রচেষ্টা হইলে ন| কেন? 
প্রতিস্থতে ক্চনাতেই ভাব কণ্যের অবদান হইবে কেন? 
কনাশাল আর্টের স্তান, কনাশাল মডেলি:এর সৃষ্টি চইতে 
পারে। এন্তপ হইলে, মুদি নির্মাতাদের অর্থনীতির একটা 
দিক ধুলিন্ত৷ যাইতে পারে। 

শান্তিনিকেতন কলাতবনে আচার্য্য নন্দলাল বসুর 
শিক্ষাধীনে এন্তপ কতওলি কারুশিল্প গড়িয়া উঠিয়াছে এবং 
ভাদর্ধোর গ্রে বিস্তৃতিলাত করিয়াছে। বাণী, চুণ বা 
সিমেন্টের সাহাযো মুঠি, পশু, পগ্গী, কুল ও লতাপাতার 
পরিকল্পনায় পাকাবাড়ীর দেওদাল শোভিত কর| হয়; 
ইংাছীতে এ কাকে বলে দ্টুকো ওয়ার্ক (0৫0০ work) 7 
টেরাকোটার পরিকল্পনা ছারাও অট্রালিক! সুশোভিত করা 
যাইতে পারে। সনে হয়, ইটের বাঢ়ীর সঙ্গে টেরাকোটার 
বেন সঙ্দ্ধ জাছে। গৃঠকে স্মশোতিভ করার আর এক 
অভিনব পন্থা জাবিছ্ুত চইয়াছে। ববীস্তরনাগ পারঙ্গে 
দেখিয়া! আসিয়াছিলেন। সেখানকার বাড়ী সকল সাচীর, 
এনন কি ছাদও নাটীর। দেই দশে শান্তিনিকেতনে 
মাটীর ঘর নির্মিত ছইয়াছে। মাটীর সঙ্গে জাঁলকাতযা 
নাথান হয়, তাহাতে মাটীর বৃরি-মহন ক্ষমত। হয়। দেওয়াল 
মাটীর রিলিফ দডেলিংএ সুশোভিত ধরা হুয়াছে; এ 
দ্েত্রেও মাটার সঙ্গে আিকাতরা নিশান হইয়াছে । খোলা 
মাঠে নাটার পূ্ণাব্যব দূর্চি স্থাপিত ছইগ্াছে। দুই এক বর্ষ 
মাটার উপর দিয়া গেলেও মুর্তি ঠিক অবিকৃত আছে। 
অবশ্ত এ কাজ এখনও পরীক্ষাধীন। 

ওরিয়েন্টাল” নাসধেয চিত্রের স্তা ‘ওরিয়েন্টাল’ নামঘুক্ত 
এক প্রকার স্থাপত্য ও ভাব্বর্য আকাল কিছু কিছু দেপা 
দাগ । বাড়ী খেলো সন্তা সিমেন্টের মৃহথিতে সম্দিত করা 
কলিকাতাদ কোথাও কোথাও আজকাল রেওয়াণ 
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হইয়াছে । আমার মনে হয় এ জাতীয় ওরিয়েন্টাল আট 
জবড়জঙ্গ বই কিছু না। আটের বা সৌন্দ্দা-দীতির একটি 
প্রদান গুণ হঠল__বিশেষ করিনা স্থাপত্া ও আান্কর্যোর 
সঙ্গতি । দেখিতে হইবে বাড়ীর সকল অংশ_-দরজ, 
জানালা, বারান্দা, ঝরোখা, বাড়ীর দৈর্থা, প্র, উচ্চতার 
সঙ্দগ্ধ সব মিলাইযা নয়নাভিরাম হইল কিন|। চক্ষুতে যদি 
একটি সামন্রস্তের ছাপ, Uniformity বা 0981001509৯ 
এর ছবি দিতে না তবে তার দাজ-সক্ষা র৭|| 











আফিখপোর 


প্রাচীন ভারতীয় নন্দিরাদিতে দেখিতে পাই, স্টাপতা ভাগ 
এক সঙ্গে চলিঘাছে, কোনটা হইতে কোনটা আলাদা। করিত 
দেখা যায় না, সবই ঘেন এক সুরে বাধা! । 
ভারতবর্ষে আধুনিক ভাস্বর সবে সুরু ছইয়াছে বলিতে 
হইবে। এর অনুপ্রেরণা প্রধানত আসিতেছে ইউরোপ 
হইতে । আধুনিক মূহি-শিল নিশ্চয়ই উহত হইবে? বদি 
শিল্পীরা প্রাচীন বৌদ্ধ বা হিন্দু ভান্কব্যে অমুপ্রেযণার কিছ 
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বিষয় পার। বলিতেছি লা, ছে তাগাদের প্রাটীনকে চু ফরণ 
করিতে হইবে, কিহ্ক নিতে হইবে তার মাদাঠাকে বা 


ম্যনীভিকে । 


এই প্রসঙ্গে একগন তক্তণ ভাগের প্রে্ট!কে সর্বাম্যক্ষে 





পরাজস 


পরিচিত করিতে ইচ্ছা। কৰি । তিনি এখনও থাতিলাঃ 
করেন নাই, বদিও অনেক প্রদশূনীতে তার কার দশক 
এবং শিল্প-রসিকদের দৃষ্টি আাকর্ধল করিয়াছে । তরুণ ডাগ্কর 
প্রদোষ দাশগুপ্তের বল এখন মাত্র ২৪ বংদর-ঠার 





নিশ্চই উজ্জল ভবিস্তৎ রহিয়াছে । সবে নাত্র তিনি মান্ত্রা্ 
কার্ট দুল হইতে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া বাহির হইচাছেন। 
স্থযোগ পাইলে তিনি যে ভার কাঞ্জে কৃতকার্া হইবেন 
তাহাতে সন্দেহ নাই । 
প্রদোধ দাশ সুপ্তের বাড়ী বিক্রমপুরের অন্তর্গত ভরাকর 
গ্রানে। পিতা শরদুক্ত নলিনীনাগ দাশগুপ্ত অবসরপ্রাপ্ত 
- ডেলাভভ ৷ ভিনি স্বসাঞ্টিত্যিক | তিনি ভারতবর্ষ, বিচিত্রা, 





পরাফ্জন | Cine up ) 

বঙ্গবাণী। তক্বোধিনী প্র্তৃতি নালিক পত্রিকার প্রবন্ধ, কবিতা 
ইত্যাদি লিখিয়া থাকেন। 

প্রদোযের সঙ্গে আদার প্রপন পরিচয় হ্য়, স্কটিশ চার্চ 
কলেছের প্রথম চিত্র-প্রদর্শনীতে ১৯৩২ সৃষ্টান্দে । প্রদোষ 
এবং কাহার কয়েকজন বন্ধুর উৎসাহে ফলেজে এই বার্ষিক 
প্রদর্শনী স্থাপিত হয়। স্কটিশ চার্চে প্রথম প্রদর্শনীতে 
খাতনাম! শিল্পী শীরমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী এবং আমি বিচারক- 
হপে আহত হইয়াছিলান। প্রদর্শনী-কক্ষে চুকিয্াই ছোট 
একথানা জল ব্রংরের দৃশ্ত-চিত্রের দিকে আমাদের দৃষ্টি 


ভান্পভ্শ্ 








[২৪শ বর্ব_১ম খণ্ড সংখ্যা 


আর্ট হইয়াছিল । সেই চিত্রধানাকেই শ্রেষ্ঠ বিচার করি 
প্রদর্শনীর শ্রেষ্ঠ পুরস্কার দিয়াছিলাম। শে চিত্রধানা 
প্রদোবের বাকা ছিল। শাদা কালবা অন্ত কিছুর জক 
আরও দুয়েকথানা পুরস্কার প্রদোষ পাইয়াছিলেন বলিয়া 
মনে পড়ে। তখন কারও কাছে শিক্ষা না পাইঘ়াই নিজে 
নিজে চিত্র অডাল করিতেন। তীর যে শিল্পাহ্ুরাগ 
এবং শিল্পী-সলভ দৃষ্টি ও কুচি ছিল, এই প্রদর্শনীর চিত্রে 
তাহার পরিচয় পাইরাছিলাম। 

প্রদোহ স্কটিশ চার্চ কলেদ হইতে ১৯৩২ খৃষ্টান্দে বি-এ 
পাশ করিব! শিল্পকেই তীর বৃত্তিজপে গ্রহণ করিতে এবং 
মৃষ্তি-নি্শ্মাণ শিক্ষা করিতে ইচ্ছুক হন। সেই উদ্দেশ লক্ষৌ 
আট স্কুলে ভন্তি ছন। ভর্তি হইতে বেগ পাইতে হইয়াছিল । 
কারণ ইউ, পি সরকার অঙ্ন প্রদেশের ছাত্র নেওয়ায় উৎসাহ 
দের না। বদিও মেই প্রদেশের ছাত্ররা বিনা বেতনে পড়িতে 
পারে, কিন্তু অন্ত প্রদেশ হইতে আগত পি] ৩৭২ টাকা 
মাসিক বেতন দিয়া প্রদোষকে শির! করিতে ছয়। এ বিদয়ে 
বাংলা উদার ; তার যে কোনও স্কুল, কলেজ এবং যে কোনও 
বিদ্যায়তন সকল লোকের জট উন্মুক্ত । 

ভাস্কর শরীঘুক্ত হিরপ্নন রা চৌধুরীর নিকট ফিফিদধিক 
দেড় বর কাল প্রদোৰ শিক্ষা করেন । 'অধ্যক্ষ রক্ত অমিত" 
কুমার হালদার মহোদয় তার কাজে সন্থ্ট ছিলেন, বিশেষ 
উৎসাহ দিয়াছিলেন। রার চৌধুরী বহাশয়ের নির্দেশ ক্রমে 
লক্ষী ত্যাগ করিয়া প্রদোৰ মাঙ্দরাজ জা স্কুলে ডি হন এবং 
তথাকার অধ্যক্ষ প্রীনূপ্ত দেনীপ্রসাদ রায় চৌধুরীর নিকট 
২ বৎসর মৃষ্ধি নির্শ্মাণ শিক্ষা পান। 

[বিশেষ কৃতিত্বের সহিত প্রদোধ মান্ত্রাছের শিক্ষা সদা 
করিয্লাছেন ; ছাত্র অবস্থাতেই ভার নির্টিত মৃঠিসকল 
মান্্াঙ্ছ এবং কলিকাঁতার ফাইন র্টদ্‌ একাডেমির 
প্রদর্শনীতে পুরস্কৃত হইয়াছে এবং বিশেষজ্ঞগণ তার কামের 
প্রশংসা করিয়াছেন! এই প্রবন্ধের সঙ্গে যে চিত্র প্রদত্ত 
হইল, তাহা হইতে আশা করি পাঠকগণ শিল্পীর কৃতিত্বের 
পরিচয় পাইবেন। 


চিত্র পরিচল্প 


মালাবার বালিকা--নালাবার প্রদেশের একটি বালিকার 
মুখ। সুখের মাংদপেনীর ভিতর গঠনের ( মডেলিং) 


ভাদ্ব_১৩৪৩ ] 


পরিচয় পাঁওয়। যার, চোখে সদ্বীবতার দীপ্বি। ওঠে গঠন 
পরিপাট্য জাছে এবং তা ভাবপ্রকাশক । 

কৃষক দম্পতি_বম্্ব অবসানে কৃষক ঘরে ফিরিয়া 
চলিয়াছে। পরিশ্রমে পরীর ক্রান্ত। এরা যে নাটার মাং, 
Children of the ১০7) সকিদিকে পাওয়া ঘা, এমনই 
কক জীবনের একটি 'সাবহাওষা বা নাটীর গ্রন্ধকে টানিঘা! 
জানে। কবি এই মাটীকেই উদ্দেশ করি! গাহিয়াছেন 
“ফিরে চল মাটীর টানে” । 'ছাচার্য। নন্দলালের একটি পেঙ্গিন 
ড্রয়িং “প্রত্যাবঞ্ভনা-__এই মাটীর মাহুবের জীবনকে বাক্ত 
করি়াছে। তবে ভিত্তরে বাজিতেছে এক বেদনা, নাটীর 
নাহবের ককুণ গান। যুক্ত হুথ্জ্রনাথ করের চিত্র 
“পথের সাদী” বাশের বাৰিতে মেঠো স্থরকে বাক্ত 
করিতেছে। করাসী চিত্রকর জা ক্রাসোয়া মিলের অক্কিত 
কৃষকদের চিত্রসকল আগং বিখ্যাত । 

আফিংখোর-_আফিংপোরের জড়তা এবং অবসাদ- 
প্রা মুখের ছবি। মন্তক ঈঘৎ হেলান, সুখ ঈধৎ হা 
করি! 'আাছে--লব মিশাইয়া ঝিমাইয়া পড়া একটা! ভাব 
প্রকাশ পাইয়াছে। ইং! সত্য সত্যই আফিংখোরের ছবি। 

পরাজয়_-স্থদীর্ঘবপু, মাংসপেশবহল হিগ্রোর মূর্ধিঃ 
পরাজয়ের বেনলায় য্ত্তক ঈষৎ আনত। পরাজয়ের 
চিত্রটি দেখাইতে শিল্পী নিগ্রোর আদর্শ গ্রহণ করিয়াছেন। 
এখানে শিল্পী ইউরোপের আধুনিক ফ্যাশান দ্বারা সংক্রামিত 
হইগ্রাছেন। ইউরোপের শিল্পীদের আজকাল একটা নিআো- 
প্রীতি দেখ! ঘায়। এপিস্টাইন, ব্ৰোনসতইন, লর। নাইট 
প্রভৃতি শিল্পীগণ তাঁছাঁদের অনেক চিত্র দিগ্রো। আদর্শ হইতে 
গ্রহণ করিঘাছেন। তাহাদের সুবিশাল সুগঠিত দেহ 
শিল্পীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে ; আর একটা কারণেও 
হগ্ডত তারা শিল্পীদের নিকট সহাগ্হৃতি পাইয়াছে। কত 
কালের দাসত্বের কলঙ্ক তাহাদের কপালে অঙ্কিত রহিয়াছে, 
তাই তাহাদের বেদলাবিধুর জীবন শিল্পীদের আঁকিবার 
বিহত্র হইয়াছে, তাহাদের জীবনে রহিয়াছে একটা বিরাট 
Palli০5, যা কল্পনার রসদ জোগাইয়াছে। 

আমার মনে হয়, এক্ষেত্রে শিল্পী ইউরোপের রীতি 
অন্থারী নিগ্রোর চিত্র গ্রহণ না করিয়। ভারতীয় আদর্শ 
গ্রহণ করিতে পারিতেস। ভারতের অধিবাসী ভীল, কোল, 
স'াওতাল প্রন্থতি আদিদজাতি হইতে আদর্শ গ্রহণ কৰিলে - 
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একই ফল পাইতে পারিতেন। এসকগ আদিদ জাতিদের 
দেহ, প্রক্কতি নিগ্রোদের স্যাই গঠন করিত্রাছে। 
তাহাদের স্থগিত দেহ তাঁহারা বায়ান করিরা লাভ করে 
নাই; প্রকৃতিই তাহাদের সুন্দর করি! পড়িয়াছে। 

পর্ক্মত এবং অরণাচারী জীব ইহারা, তাই প্রক্কাতি বেন 
তাহার ম্প তাহাদের দেহে বুলাইয়। দিয্াছে। 

ভারতীয় আদশ হইতে এ চিত্রটি গ্রহণ করিলে, আরও 
উচ্চতত্ন পরিকল্পনা হইত বিগ আনি দলে ক 
বাসের বোকা শিল্পীর ইহা একটি 






বদের বোঝা 


কলিকাতার একাডেমি অফ ফাইন আটদ্এ এই মুষ্ঠিটি 
পুরস্কৃত হুইগ্রাছে। কলিকাতার একজিবিসনে খল এই 
মৃষ্ঠিটি প্রদশিত হইতেন্ছুল, অনেক শিল্পীকে আমি 
প্রশংসা করিতে শুনিয়াছি। শিল্পী নিশ্চয়ই এই প্রশংসার 
অধিকারী । বৃদ্ধের এই মুষ্তিতে শিল্পী বিশেষভাবে সফলতা 
লাভ করিঘাছেন। 

শিল্পীর কা কেবলমাত্র এখন আরম্ত হইল। ভাহার 
বিশ্ব সন্মুখে পড়িরা আছে। আঁশ। করি, তিনি 
হথাবোগা স্থান লাভ করিতে সমর্থ হইবেল। 


জ্যেঠাশায় 


খ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 
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_হ্বাছি পড়ো-খপদ্রা গোঠীসপান পুরা নাসিকা- 

ধান করিতে লাগিলেন । উপা পড়ি৷! নাইতে লাশিল_ 

খারিতে কাটিতে চাহে না ঝঝ। মনে । 

+।িছেন সীত! মদ কত সে প্রাণে চ 

এস না সদরে সীতা নাচি বান্ধে কেশ। 

শোকতে আনুপ হয়ে কান্দে। অপশন ৷ 
কিছ পাঠকের ধৈর্ধা আর কতক্ষণ পাকে? হৈাধের 
বিপহর -মৃদ্নাচাসে মত্তুপের বাগানে টুপট।প করিনা তুই 
একটী পাক। ছান পড়িতেছে। উপ! একবার বাগানের দিকে 
সার একবার স্থোঠানশানের দিকে তাকাইয়া, আন্তে অ 
বগলা বন্ধ করিয়া উঠি'। পঠিল। 

জ্োযেঠানলান্েত্ব নান খর প্রত চক্রধ্ঠী, ব্যস সাটের 

উপর, গ্রাদের বালিক! বিঙ্গালযের প্রধান শিক্ষক । বিস্তার 
প্রান্তরে দাধো নেড়া বটগাছ যেমন করিয়া পাড় চইয়া 
পাকে, ইলিও শিছ্ের সংদারে তেদনি করিরাই পাড়া 
হইয়া আছেল--সংসারে জাপনার বলিতে বিশেষ কেহ আর 
লাই--স্্রী ও দুই একটা ছেলে মেসে বহদিন পূর্কোই একে 
একে বিদায় লইয়া চলিয়া গিয়াছে । এককালে যে মন্তবড় 
লংলার ছিল" বাড়ীতে ধরদোরের প্রাচুর্য ছিল, তাহার 
নিশানা আঙিও আছে। কিন্ত সংসারে নাত্র তিনটী প্রাণী 
বর্ধনানস-শুকপ্রস্জ লি্ে_গাকর সধূ, জার টিক্লী গাই। 
মধু বহুদিনের পুরাণে। চাকর__পাকের যোগাড় হইতে কাপড় 
কাচা এবং গরুর জাব দেওয়া হইতে বাজারের হিসাব রাখা 
লে এফাই করে। টিকুলী গাইটী বনিয়াদী বংশের--কতকাল 
হইতে তাহার বংশ এ বাড়ীতে আসন গাঁড়িযাছে গুরুপ্রসন্ের 
ও তাচ| বল! মুস্কিল । উধা এ বাড়ীর মেয়ে নত্র। কিছ 


মেয়েটী দিব্যি ॥ দুটদুটে গে৯।র।-_চোখ দুটা বুদ্ধিতে উচ্ছল 
_সুখপানি দেশিলে মাগা হহ-_বছর চোন বগ । বীণাপাণি 
বালিকা ৰিঙ্গাগযের দের| ছাত্রী গুরুপ্রসরের বড় আদরের 
বন! বাকীর পাশে বাড়ী । একমুহর্ত উদাকে ন| ছইপে 
শুহপ্রমত্ের চলে লা--উস|ও বেপিন দুই চার বার মিথ 
গেঠ।নশাগের সহিতি গল্প না করিগা খব_সে দিনটা 
তাহার নিকট বৃপাই সনে চয় । 

আ।সকাপ তো একে বাম হইডেছে__তান নেয়েমাধুল ; 
কাঙ্েই এই নিরীহ গোঠানপাযের উপরে শিএশিবি ফলান 
হয ওকি গোঠানলান। চালের ফোড়নগুলো মে পোড়ে 
নি, একটু সবুর কর্ন!” “কি? তরকাদীতে মত জুন? 
সার একটু রাগুন_আরও কম-আরও-_লাচ, হা, কি 
দে করেন?” 

বলিতে বলিতে থাহ|দবের ভিতরে পরাস্ত উঠিা গিয়। 
গ্রোঠামশারকে ছাইয়। ফেলে আর কি! বাহির হইতে মধু 
চেভাইগ্রা বলে-_-“এই উপা__ ছু দূনে_-ছ'স্‌নে খবদ্ার ! নাম 
রাছাঘর হতে__নেনে দাড়া !” 

উৰা বলে--“নামছি--নাদছি -এই নাও ছলে। তো! 
তুনি যে কেমন করো সধুকাক) কি ঘেন এমন দোধ 
হলো।” 

গুক্প্রলঙ্জ বলেন-_“না, না, মধুর বাড়াবাড়ি। তুই 
বোদ্‌ মা বোদ্‌ ৷ লা হয়  নীচেটামই বোদ__বেশ ছায়া 
আছে কিলা-_এই থরটার ভিতরে কি গরম দেখছিল্‌ 
তো?” 

কে উঠতে চাচ্ছে আপনার দরে গোঠ।মশার? 
আর আদি ককৃখনো। ছৌবনা আপনার ঘর! 

এই দেখ, দেরেছে_-পাঁগলী কোথাকার! তুই 
আয় উঠে আয়_দানিস্‌ তো আমি ওসব মানি নে 
ফেব মধু চেচাম্চী করে, তারই ভয়ে ওটুকু করি__ন্ইলে 
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আমীর কি? সায় উঠে মার মা_ ধু পাইটা। নিয়ে মাঠে 
গেছে_আয় ভয় নাই ।” 

“লা ছোঠামশায উঠবোলা আমি ঘরে_কি দানি 
ঘদি দোষ হয়? বুঝি মা ডাক্ছে__ যাই, বাড়ী দাই।” 
স্লানসুপে উন! উঠিয়া চলি! যাত, ওকুগ্রদতও একসুডূর্ত কি 
ভাবিয়া দীনিন্বাস ফেলেন। 
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মতিলাল জাতিতে নাঝি--মাছধরা তাঁর জাতব্যবদ। ; 
কিন্ক চিরকাল তার কাটিল পানের ফেরী করিয্া। এ 
গ্রামে মাত্র ২ ঘর জেলের বাপ-_কেউ কৰে পানের ব্যবসা, 
কেউ করে মনোঘারীর গোঁকান-_জাতব্যবলা তাঁগারা এক- 
প্রকার ভুলিয়াই গিম্মাছে। সতিলালের সংসারে মাত 
তিনটা প্রাণী লে, স্ত্রী) আর একট! মাত্র কল্প! উধা। 
ওরুপ্রসরের নিত্যকারের সঙ্গী উষা ' ব্রাহ্মণ নয়, কাম 
নহ_জেলের দেয়ে! কিন্তু না জানিলে কি কেউ চট্ট 
করিয়। কপাট! বিশ্বাস করে? গুরুপ্রদ!্র ঘদি কোন 
অপরিচিতকে বলিয়া! বসেন “এটী মাদার চেয়ে-কি 
উপাদ আছে প্রতিবাদ করিবার ? কিন্তু তবু উন! গেলেই 
দেয়ে। বাড়ীর পাশে বাড়ী । গুরুপ্রসপ্রেরও ঠিক এমনি 
একটী নেয়ে ছিল-_দেটী ঘন ছাড়িয়া ঘায-ঠিক তাহার 
পর হইতেই উদার উপরে তাঁহার নজর পন্ডিল-__সেই হইতে 
উদ তাহার সাথের সাথী। হত্ব করিয়া লেখাপড়া 
শিথাইঘ়াছে_ডাল ভাপ জান। কাপড় নিচে কিনিয়া দিয়া, 
তাহাকে পরাই্দ! ছ'চোখ ভরিয়া! দেপিয়াছে! মতিলাল 
গরীব মাধ; কোন রকমে তাঁহার সংসার চলে_ দে মেয়েকে 
আদর বস্তু কর্িবেই বা কথন--সার বিলাল সাদগ্রী দিবেই 
বাকি দিয়া? তবু দাদাঠাকুর যে তাহার নেয়েকে আদর 
বন্ধ করে এইটুকু ভাবিয়াই তাহার তৃপ্তি! 

কিন্ক গোল বধিল উদার বিবাহ লইয়া। বিবাহের 
আইন পাশ হইন্ন: গিয়াছে--আর দুইমাস পরে তাহার 
কাজ আারস্ত হটবে__মৃতরাং দেশে বালবিবাহের ধূন পড়িয়া 
গিয়াছে-_তিন হইতে তের বৎসরের শতশত দেয়েকে 
পান্থ করিয়া মা বাপ সব স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
বাচিতেছে। 

মতিলাল দাদাঠাকুরকে জাসিয়) ধরিল-উমার বিবাহ 


জ্ঞেযলাম্শার 
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দিতে হইবে। কথ শুনিয়া গুরপ্রসন্গ তো চটিয়া লাল! 
একি, এতটুকু নেয়ের বিয়ে? ওপব হবেনা মতিলাল। 
মেয়েকে জলে ছেলে দিতে চাও তো এখন বিয়ে রাও । 
দেপা নাই, শুনা লাই-_তাড়াতাড্ডি অমনি একজনের হাতে 
ধরে দিলেই ছলে! কিনা? বিনে ছেলেখেলা নতু 1” 

মতিলাল ছার কি কত্রে- দুদ পানা প্রসঙ্গ করি 
উঠিয়া বা । 

কিন্ত দে আল চার বছরের কথা৷ উদার বল এখন 
চোন্দ আর তো ঘরে বাখা যায় ন1| কিন্তু দাঁদাঠাকুরের 
আহ মত হয় ন/-_তাগীর বনের মত ছেলে বুঝি দতিলালের 
সদাঞে হিলিবে না। নতিলাল আর তাহার পরিবার 
ভাবিয়া অস্থির--নাঃ, এইবার দাদাঠাকুর তাহাদিগকে না 
মভাইয়। ছাড়িবেন|। নেগ্ে ঘরে রাখিয়া বে প্রতিদিন 
পাপের ভাগী হইতেছে! 

=তিলাল শক্ত চইঘ়া আসিয়৷ কলে_ “আসি রা 
গায়েই উদার বিগ দেব দাদাঠাকুর, আপনি অমত 
করবেন ন1।” 

পুরুপ্রদন্র মাপা নাড়িয়। বলেন“ হয় ন! মতিলাল, 
__মৰুঝ চণ্ে|-1। সে ছেলে ঘে লেপাপড়া গানে না--মাছ 
ধরে খায়- সেখানে আমার উদাকে আমি দিতে পারবো 
ন!। ওকে মামি যা শিখিয়েছি_-9 বদি ঝামূন কাণেতের 
মেয়ে ছতো--তবু ওকে সবাই আদর করে নিতে চাইত। 
বাঁক, তুমি আর একবার রতনপুর ঘাও__দে ছেলেটা কিন্ত 
মন্দ নয়--একটু লেখাপড়া জানে, কিছু দরমিদনা আছে-- 
ছলে মন্ হযন!। কিছু যদি খরচপত্র লাগে-_যেপ্রক্ক ভেবনা, 
সে সব আমিই দেব। তুনি কালই বাও |” 

মতিলাল আর প্রতিবাদ করিতে পাঁবেন/--5|বিতে 
ভাবিতে বাড়ী ফিরিয়া আমে । 
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কয়েক সাস হইল একটী কঠিন অন্ধে মিলাণকে 
একেবারে কর্ণ করিয়া দিথ্থা গিয়াছে । পেট- 
জোড়া দীহা, লিভীর_রোশই বিকালে কাপাইয়া অর 
আসে--পগায়ে একটুও বল নাই? কালেই সংসারের 
অবস্থাও সদীণ_-কোম রকমে দুবেল। দুদুঠো ভাতের 
যোগাড় হইতেছে মাত্র। শরীরের সঙ্গে মঙ্গে মতিন|লের 
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মেজাদও আর্দকাল বিগড়াইর। গিল্নাছে_কারণে অকারণে 
ঘধন তখন রাগিয়া উঠে। 

একে পেটের চিন্তা, তাচার উপঝে এত বড় মেয়ে গলা 
কাজেই বেচারার দেত্রা্ না বিগড়াইয়াই বা করে কি? 
যতই লে এ সব ভাবিতে থাকে দাদাঠাঞুরের উপর তত 
ভয় তাগীর রাগ-_দাদাঠাকুবই তাগার সর্কনাশের মূল 
ভাগার কথা না শুলিলে কি জার এত বড় মেয়ে এতদিন 
ঘরে পাকিভ? মেঘের বিবাঠের অবশ্য এপনও তাহার 
ভাবনা লাই-_কঠভছন চা করেধা ক্াছে_সুপের কথা 
ফেলিলেই চদ্র। কি’ এদিকে তাহার পবিকারচীও ছইবাছে 
তেষলি। তিনিও দাদাঠাকবের কথারই পৌ ধরিছা চলেল। 
এই সব দেবিদা শুনিয়া মতিলাল আকাল চাগ ছাড়িয়া 
দিয়াছে_বাঁজা ছন চউক। লা হইলে রাছগারের ওরা 
নগদ দুশো টাকা পণ দিবে বলিগ্গা কত খোসামদ 
করিতেছে _পারিলে এ সুবোগ কি দে ছাড়িত! 

দে দিন দতিলাল পাশেন গ্রামে পান বেচিতে গিরাছিল 
কিছ কিচি শিল্পী করিতে পারে নাই__বাইতে না থাইতেই 
কীপাষটযা সন মাপিয়া পড়িযাছে। এক চাটু কাঁদা লইয়া 
ক্কাপিতে কাপিতে পাড়ী ঢুক্যাই দা গুরার উপরে একেবারে 
হাপাইয। পড়িল। উদ্ধার মা ঘাটে গিঘাঁছিল_উধারও 
দেখা লাই । আনেক ডাকাও|কির পর উর ঘখন দেখা 
পাওয়া গেল তপন মতিলালে্ রাগ একেবারে পঞ্চমে চড়িয়া 
গিশ্লাছে। উধা কাছে মালিতেই তাহাকে কীল, চড় ধাহা 
হাতে আলিল মারিগ্রা বসিল । চেঁচাম্টী শুনিয়া ওবাড়ী 
হইতে পুরুপ্রস৷ ব্যাপার কি দেখিতে আসিলেন। সব 
গুনিয়৷ মতিলালকে ঢু্-একট। কড়া কণা বলিতেই__ৰতিলাল 
তাহাকে ধাহা যুগে আসিল শুলাইস। দিল--একটুও মান 
রাখিল লা। গুগ্রলং আর বাঁকাব্যহ না করিয়া! বাড়ী 
ফিরিয়া 'সাঁলিলেন। উবার এ বাড়ী আসা বন্ধ হইয়া গেল! 

দিন পনেরো কাটিযা গিত্াছে; ইহার মধ্যে উবা এক- 
দিনও এবাড়ী আগে নাই। গুরুপ্রস কতদিন তাছাকে 
আম বাগানের ওপাশ দির! যাইতে দেশিত্াছেন তবু ডাকিতে 
সাছন করেন নাই? কিন্তু এ কদিন ভীহার যে কেমন 
করি কাটিতেছে তাহ! তিনিই জানেন 

সামনে পুজার ছুটা-_ইদানী: তাহার শ্রীরটাও বিশেষ 
ভাল বাইতেছে নাঁতাই সধু পরিয্া পাক্ডিত্রা ভাতাকে 


ভাবক 
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আর এক মাসের ছুটী পওঘাইযা রা)চি রওনা হই গেল; 
রাঁচিতে ওকপ্রসন্রের এক ভাইয়ের জামাই চাকুরী করে। 








ওক্কপ্রলহের অন্থপস্থিতেহ স্ুুধে।গ মতিগাঁল ছাড়িল 
না-ভাদ্রেক শেষেই উধাকে হাজগায়ে বিবাহ দিল্পা দিল। 
দেয়ের দাদ হইল ভাঁড়াই শে! টাকা। বিবাহের পরই 
তাহারা উনাকে লইরা গিরাছে__মতিলাগও বড় একট! 
আপত্তি করে নাই_মনে করিয়াছে তিন চার মাদ পরে 
একবার জানিলেই চলিবে! 

শ্বশুর বাড়ী প৷ দিধাই উৎার মন একেবারে বিতন্কার 
ভরিল্লা প্লে । চারিণ্কে বাশের ঝাড়_-মাঝখানে ছোট 
একটী উঠান, তারই চারি পাশে খানফবেক জীর্ণ খড়ের ঘর। 
উঠানের এক পাশেই শাক সব্ীর জর একটু জায়গ। 
করা চইমাছিল__সমপ্রতি জঙ্গলে ডরিয়া উঠিয়াছে। ঘরের 
পাশে মাটির হাড়িতে গাব পচান পহিঘাছে._তারই দুর্গন্ধ 
সারা বাড়ী ভরি মাছে। ঘরগুলার বারান্দার আশে 
পাশে নূতন পুরাতন জাগ টাগান, তাহ চইতেও একটা 
ভ্যাপ-সা গন্ধ বাছির হইতেছে । পেলের নেয়ে হইলে ফি 
হয়-উহা এই সবে কোন দিনই অচান্ত নয়-_এমল কি 
কোন পিন এ সব দেখেও নাই। 

তাহার স্বামীর লাম আদান, বস বছর ত্রিশেক। 
লে।কটার বুদ্ধি একটু কম__গোরাধ প্রক্কৃতির_গখন তখন 
'অধপা রাগিত্র উঠে; ইহা তাহার স্বভাধ। বাড়ীতে মাত্র দুটা 
স্ত্ীলোক--এক বুড়ী শ্বাশুড়ী, অক্তটী বিধন| ননদ । ইহাদের 
নিকটে উনার গঞ্জনার সীম। নাই-ডাঙ্বার সণ্ড বড় অপরাধ, 
লে জাল বুনিতে জানে না। জেলের মেয়েদের দ!ল যোনা 
একটী বড় গুণ! অনেক গরীব সংসারের মেরেরা এই 
করিত সংসারের অনেকটা সাছাধা করিত্রা থাকে । কিন্ত 
উহা ছে।টবেল! হইতেই সঙ্গী পাইয়াছিল গুরুপ্রদকে, 
তালার পিতা করিত পানের বাবদা--এদন কি তাছাদের 
প্রাদেও অন্ত কেহ জাল বোনা বা মাছ ধরার বাবসা করিত 
না সুতরাং সে এ সব শিখিবে কোণ ছইতে ? 

জোঠা মশারের নিকটে এতদিন ঘরিদা যে লেখাপড়া 
শিশিযাছিল-_ভাহা এখন তাহার পক্ষে অভিশাগের মত 
ছুইরা থাড়াইল-_ইহারা এপব ভাল কালিত না_ল্ীদাম 
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নিজে দানে না নাদটা সই কক্দিত--তাঁহার বউ, সে আবার 
করিবে পড়াশোন! ৷ 

এই সমস্ত 'আফ্ঠৰী উার মনকে একেবারে পাথরের 
দত চাপিয়া ধরিল।, মনের সঙ্গে সঙ্গে শরীরও ভাঙ্গিয়া 
গেল। কয়েক দিন ধরিশ্রা বিকালে জর হইতেছিল, 
কিন্তু তাহ! সে নিছে বা অস্ক কেহই গ্ৰাহ করিল না। 
এমসি একটু মটু সরের চিকিৎসা এখানে কে করে না? 
ছুই চারি দিন এমনি চলার পর জর ঘখন একটু বেনী হইল, 
তখন উপরি উপরি ৮১৯ দিন মনিগসিত কিছু কুইনাইনের 
পিল গিলিল, কিন্তু ক্ষণ কিছুই হইল না। কালেই স্বান, 
আহার ও কাজকর্ম সমান তালেই চলিতে লাগিল। মাপ 
দুই যাইবার পর উদ্ধার অবস্থা এন হইল দে তাহাকে আর 
চিনিতে পারা বার নারী লিভারে পেট কুলির! উঠছে 
শরীরে রক্ত নাই--নুপ চোখ, পাংশুবর্ণ হুইঘ। পিগাছে। 

এত করিয়াও ফল ন! পাইলা শীদাম একবার শেষ চেষ্টা 
করিয়া দেখিল__বাজার হইতে শীচ সিক। দিয়া একটা 
নামজাদ! পাচনের বোঁডল কিনিঘা আনিয়া দিল। কিন্ত 
ইধণের সমন্ত শক্তি বিলে মাইতে লাগিল । 


অগ্রহানণ মাস পর্যন্তও গুরুপ্রসন্র র'চি হইতে ফিরেন 
লাই- দেশের খবরও এতদিন কিছুই রাপেন ন! । অগ্রহায়ণের 
সাকামাকি হঠাৎ একদিন একখান! পত্র পাইলেন। উনার 
হাতের লেখা-_-কে দেন তাহার বাড়ীর ঠিকানা কাটিয়া 
তীহার রাচীর ঠিকানায় চিঠিখানা পাঠ।ইয়া দিয়াছে। 
চিঠিপানা পড়িয়া শুরুপ্রলঙ্হ একেবারে ছতবুদ্ধি হইয়া গেলেন। 
_উধ্। লিখিয়াছে--“জোঠামলায, পর পর আপনাকে 
ছুই খানা পত্র দিলাদ একখানারও উত্তর দিলেন না! বাবার 
নিকটেও পত্র লিখিয়া জবাব পাই না। আপনারা কি 
আমাকে এমন করিয়াই ভুলিয়া গেলেন! আমি মরিতে 
বসিয়াছি--আর বীচিব না__-একবার আসিয়৷ দেখিয়া 
যাইবেন।” রাগ্রাম হইতে উবা চিঠি লিখিতেছে--তবে 
কি মতিলাল রাজগ্রামেই উদ্ধার বিবাহ দিপ্রাছে? কিন্ত 
তাহার কি ছইয়াছে? কেন সে বীচিবে না? তাবিতেই 
পুরূপ্রসত্রের সারা অন্তর কাদিকা আকুল হইল-_র'চিতে 
থাক! আর পোষাইল না। পরের দিনই ভোরে রাঁচি 
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ভাগ করিলেন। বাড়ী আসিতেই রোগনীর্ণ নতিলাল 
গাহার পা জড়াইরা ধরিল্পা ছাউ হাউ করিরা কাদিযা 
উঠিল_“দাঁদাঠাকুর, উহা বুঝি আর বাচে না--মাদার খুব 
শান্তি হয়েছে। আপনার কথ! না শুনে রাজগায়ে বিয়ে 
দিয়েই এই সৰ্বনাশ হলো 1” 

পাশের বাড়ীর এক বাক্তি আমির! ছুইধান পত্র 
শুরুপ্রসহকে দি গেল_সে দুইখান) পজ্রও উ্ারই 
লেখা-_কত দিন হইল এখানে আসি পড়িয়া আছে ! 

একখানা লেখা আছে-_ 

পজোঠামশাহ। আমি আর এখানে থাকিতে পারি না-_ 
এরা আমাকে দেখিতে পারে না--সব সনয় গাদাগাদি 
দে-_আপনি বাবাকে বলিত্না আমাকে এই মাসেই লইয়া 
ঘাইযার বাবন্থ। করিবেন ।” 

অস্ত পত্রে সে তাহাকে অসুখের কথ। লিখিয়া, পুনরায় 
লইয়া ঘাইবার আন্ত ছিখিয়াছে। সমন্ত ব্যাপার তলাইয়। 
বুঝি শুরুপ্রপত্নের অন্তর হাহাকার করিয়। উঠিল। পরের 
দিনই রাজগ্রাদে রওন! হইলেন--সধু সঙ্গে গেল। কিন্ত 
বাঁহাকে দেখিবার অন্র এই ১১।১২ সাইল পথ হাটিয়া 
আটসিলেন--তাহার সহিত আর দেখ! হইল না| আগের 
দিনই উতার এ পৃথিবীর সহিত সকল কারবার চুকিয়া 
পিরাছিল। এদিকে রাদগ্রাম থাইবার সময় দে বুড়া তিল 
ঘণ্টার পথ দুই খণ্টায় চলিয়া সিনাছিল--'মাসিবার সময় 
আর তাহার সানর্থো কুপাইল ন/_শেখে পাক্কী করিয়া 
বাড়ী বিয়া আনিতে ছইল। 

পরের দিন মধুর তাড়া-হড়ায় দুটী সিদ্ধ করি! দুখে 
দিলেন। ধাওয়া দাওয়ার পর মধু বারান্দায় মাদুর 
পাতিয়া, রামারণখানা! আনিয়া ছাতে দিয়া বলিল--“তুদি 
পড়ো দাদাঠাকুর, আমি শুনি।” 

বইখানি খুলিতেই উহার চিন্রিত স্থানটা বাহির ছইয়া 
পড়িল__এই পর্যন্ত তাহার শেষের দিন পড়! হইয়াছিল । 

“হরিতে কাটিতে চাছে নাচি বাধা মনে। 

কাদিছেন সীতা, আর কত সহে প্রাণে ॥ 

বস্তু না সরে সীতা নানি বান্ধে কেশ। 

চোঁকেতে আকুল (তে কান্দেন অশেষ ॥* 
আর পড়া হইল না--উচভবনিত ক্রন্দনের, বেগ তাছার সমন্ত 
সংঘমের বাঁৎ একেবারে ভাঙ্গিয়! দিল। 


a> 


স্মৃতি-তর্পন 


প্রীজলধর সেন 


বাংলা সংবাদপত্র-শ্ষেত্রে ধার সঙ্গে শেষ কাধ করেছি মাজ 
তারই শ্তি-তর্পণ করব । তিনি স্বনামধক্ “ইণ্ডিয়ান মিরার"- 
সম্পাদক পরলোকগত রায় নরেজুনাপ সেন বাহাদুর । 

কলেজে পড়বার সময় পেকেই নরেশ্রবাৰুৰে কত 
সভা-সনিতেতে দেখেছি। ভার সম্পাদিত “ইণ্ডিগ্রান 
মিরার” কাগজ অনেক সনয় পড়েছি, ইংরাজী ভাবার 
তার আসামাঙ্ক দখল দেখে সুরুক&ে প্রশংসা করেছি, 
অমন নিততীক সম্পাদক সেকালে অতি কমই ছিল। কিন্ত 
্দীর্ঘকালের মহো তার সঙ্গে পরিচিত হবার লৌডাগ্য 
আমায় চনি । ধন ঠার সঙ্গে পরিচ হ’ল তার চার মাদ 
পরেই তিনি শ্বর্গারোচণ করেন। এই চার মাসের পতির 
জালোচনা আজ কর্য। 

রাম বাঁচাছুর নরেক্সনা সেনের পরিচন্প লে-কালের 
বাঙ্গালীর কাছে দেবার আবশ্যক নাই, এ'কালেরও 
অনেকে এখনও তীকে চোরেল নি। 

নক্ধেবাবূর দক্ষে আমার পরিচয়ের কণ। বলবার পূর্বে 
আর একটী কথ বলা প্রয়োয়ন । পূর্কা প্রবন্ধে বলেছি_ 
আমি ‘চিতযাদীর’ লংশ্রধ ভাগ করলাম। এ থেকে অনেকে 
ছয় তো মনে করতে পারেন যে, যেমন অকস্মাৎ এই দক্ষ 
ফরি তংক্ষণাৎ তা কার্যে পরিণত করি। আসল কথা 
কিন্তু তান! 

প্রান মানথানেক থেকেই আমি “ছিতবাদী'র সম্পাদন- 
ভার ত্যাগ করব কি না সে কথা চিন্তা করছিলাম। বদ্ধ 
বাদ্ধবের সঙ্গে এ নির্লে মালোগনাও করেছিলাম । কিন্ত 
লহ! কায তাগ করে আবার ফোথায় গীড়াৰ এই তাষনা 
হয়েছিল। 

আনি কিন্তু আমার এই গুদীর্ঘ জীবনে যেখতে পেরেছি 
বে, অলক্ষো পেকে কে একজন আমার জক্গ ব্যবস্থা! করে 
হেগেছেন, আমাকে কখনো চাকরির অন্ত কারও কাছে 
উমেদারী করতে হয়নি। শ্বয়ং বিশ্ববিহাতা সে তার 
নিয়েছিলেন। বর্তমান ক্ষেত্রেও তাই হ'ল। 

জে সয় মহমনসিংহ জেলার দৱোবের প্যাতনান! কাবি_ 


জমিদার প্রীনুক্ত প্রদথলাথ রাঁগ্চৌধুরী এবং তীহার ত্রাতা 
প্রযুক্ত মন্গধনাথ রাহচৌধুযী (এখন স্যার ম্ছারা! ) 
কলিকাভার বাদ করতেন। তারা তখন তাদের বিওন 
ইটের বাড়ীতে খাঁকতেল। বড় ভাই প্রমখবাবু কবি 
ও সাহিত্যিক, ছোট ভাই মন্থগবাবু তখন সাহিত্যিক 
এবং রাজনীভিক্ষেত্রে সুপরিচিত দেশপূড্য হুরেন্্নীগের 
উপযুক্ত শিল্প। 

তাদের বিডন ট্রীটের বাড়ীতে এক বৈঠকখালাঘ 
সাহিতিবদের বৈঠক বলতসেখানে রবীক্রনাপ, 
দিজেক্সলাল, দেবকুষার প্রমুখ বড় বড় কবি ও সাছিত্যিক 
প্রতিদিন আড্ডা দিতেন--নানা বিধরের আলোচনা হত । 
সার সেই প্রশপ্ত অষ্টালিকার আর এক প্রান্তে মন্মরথবাবুর় 
মঞ্জলিদ্‌ বমৃত। সেখানে প্রায় প্রতিদিন রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রের 
নেতৃস্থানীয় মছোদয়গণের আগমন হ’ত, রাজনীতি সন্বস্ধে 
বিপুল আলোচনা হ’ত। মাছ থে মহারাদ! স্যার মন্সণনাপ 
জ্াঘচৌধুরী খ্যাতনাম রাজনীতিক ও স্থবক্তা, এর দুচনা 
নেই বৈঠকেই হবেছিল। মগারাছা ক্ষার মন্মপনাপ তখন 
থেকেই ইংরাদী তাহার একজন সুবক্তা বলে পরিচিত 
হয়েছিলেন। 

ক্মাদার এই দুই মঅ.লিশে মিশবারই ছাড়পত্র ছিল। 
সাহিতাসেধ। করতাম বলে প্রদখনাখের মাসরে দ্বান পেতাম, 
আবার সংবাদপত্রের সম্পাদক বলে মস্মখনাথের মদ.লিসেও 
আমার প্রবেশাধিকার ছিল; আমি দুই মজলিসেই 
সমভাবে যোগ দিতাম; দুই ভাই-ই আমাকে যধেষট দেছই 
বলুন আর অশ্নগ্রহই বণুন--করতেন। তাতে আমার এই 
হুবিধা চরেছিল বে কোন সজ লিসেই চা জলযোগ বা! সাদয়িক 
ভোজনে আমাকে বন্ধিত হতে চোতো না। এত কণা 
বলবার উদ্দে্ত এই যে আমি বে আর “ছিতবাদী'র সঙ্গে পেরে 
উঠছিনে এ সঙ্বদ্ধে প্রমণনা ও সঙ্গপনাথ এই ছুই ভাইগের 
সঙ্গে অনেক দিল আমার আলোচনা হয়েছিল । সেই আলে।- 
চনার ফল এই হ'ল যে একদিন প্রদপবাবু আদাকে বললেন_. 


দেখুন অনধরবাবূং দামি হুদীর্ঘকালের নয় কলিকাতা ছেড়ে 
৪১৯ 


ভাগ্র--১৩৪৩ ] 


দেশে ঘাৰ । মামি বলি ফি-_সাপনি অবিলম্বে গহিতবাদী'র 
কাধ ছেড়ে দিন__আমার সঙ্গে সন্তোষে চলুন ॥। সেখানে 
আনার ছেলে ও মেসের (ছোট ছেলে তখনো জন্মগ্রহণ 
ক্রেন নি) অভিভাবক 'ও শিক্ষক হবেন। আনার সঙ্গে 
থ।কবেন। আমি জাপনার সঙ্গে বন্ধুর মত ব্যবহার করব? 
সন্তোষে আপনার কোন ধরচপত্র লাগবে না, সবই আমি 
বহন করব। আপনি মাসিক দেড়শো টাকা পাবেন। 
একে ভগবানের অনুগ্রহ ছাড়া আর ফি বলব। সঙ্গপবাবুও 
এই কণা শুনে খুব আনন্দিত হলেন। তাঁর দুই-এক দিন 
পরেই “হিতবাদীর' কার্য ত্যাগ করলাম এবং তখনই চলে 
আসতে চোয়াছলান, কিন্ত “হিতবাদীর' অন্তষ স্বত!ধিকারী 
উপেন দাদা প্রমণবাবুকে চিঠি লিখে মামাকে মারও 
একদাস আটকে রাথলেন। তার পরেই আলি সন্তোষে 
চলে গেলান। 

দুই বংসর মানি সন্তোধে ছিলাম) প্রপন কিছুদিন 
প্রমথবাবুর ছেলে ও মেয়েটীকে নিয়েই থাকতাম, আর 
প্রতিদিন সন্ধ্যার পর প্রবণবাবুর স্থযোগ্যা সহধর্ম্মিণীর 
অমুপদ সেতার-বাঝনা শুনতাম । রাজি বারোটা পর্যন্ত 
কি বে আনন্দে কেটে যেত তা আর বলতে পারিনে। 
তার পরই এফ বিষম গওগোলের মধ্যে পড়া গেল। 

এই সমর মন্গধবাবু রাঁজ। উপাধি লাভ করে কলিকাতা 
থেকে দেশে গেলেন। আমর! মহাসমারোহে তার অত্যর্থন! 
করলাম । তার পরই বিযয়-কর্ম্ম, দেনা-পাঁওন! ও জমিদারী 
নিবে তুই ভাইয়ের নধ্যে মতদ্বৈধ উপস্থিত হ'ল । এই মতান্তর 
যথন মনাস্তরের সীদানা৷ স্পর্শ করল তখন জার আনি স্থির 
থাকতে পারলাম লা। জমিদারী ও বিষয় কর্ম্ম সহন্ধে 
আনার বিন্দুমাত্র অভিজ্ঞতা না গাকলেও আনি দুই 
ভাইয়ের মাঝখানে গিয়ে দীড়ালাম। নান! ব্যাপারে দুই 
ভাইই আমার সততা সদ্বন্ধে নিঃসন্দেহ হয়েছিলেন। 
সে সব কথার উল্লেখ কর! নিশ্রমোজন। কোন রকমে 
গোলযোগ মেটাতে পেরেছিলাম। দাঙ্গা হাঙ্গামা, আইন 
আদালত, বাহিরের ম্ধাস্থতা কোন কিছুই করতে হত্রনি? 
এর ফলে এই হ’ল যে আমি বড় তরফের অর্থাৎ প্রম্থবাবুর 
দেওয়ান নিঘুক্ত হলাদ। গিযেছিলাঁণ ছেলেদের অভিভাবক 
হয়ে__লেখে হলাম জদিদারীর অভিভাবক । 

কিন্তু এসব হাঙ্গাম! আমার শরীর বেখদিন সহ করতে 


শ্ম্ুর্ভিভস্নল 


পলাশ পশলা শা িশাশশাশিশপিশশিশ শিপ পাশা শিপ পপ পপ পল 


>> 





পারল ন! । টাঙ্গাইল অঞ্চল তপন মারিস ভর প্রসিছ 
ছিল--এখনও আছে। জানার সুদ, সবল, সুদৃঢ় শরীর 
ভেঙ্গে পন়্ল । আমি ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হলাম । ছুদিন 
ভাল বাকি তো পাঁচ দিল জরে তূগি। কি করব উপায় 
লাই; এত বড় চাকরিটা ছেড়েই বা দিই কি করে। 
কিন্ত বে বিধাতা এত কাল আনায় পথ দেখিয়ে নিয়ে 
গির়েছেন__ভিনিই তার বিধান করুলেন। 

একদিন নানার পরুন বদ্ধ সম্প্রতি পরলোকগত 
অধ্যাপক রাছেজনাথ বিজ্চান্ষণ ভীঘার একখানি পত্র 
পেলাম। তিনি ৰা লিখেছেন তাঁর সার নর্ম্ম এই বে তিনি 
শুনতে পেয়েছেন যে জামি সম্ভোষে ম্যালেরিয়া ঢুগছি। 
কোন সুবিধা! পেলেই কলিকাতাগ্ন চলে াবো | তাই তিমি 
আদাকে হম্থরোধ করেছেন যে, আমি গকর্মেন্টের সাহাষা- 


প্রা “স্থলত-সমাচার” পত্রিকায় সহকারী হয়ে কলিকাতায় 


ঘাই। সম্পাদক হুয়েছেন--রায় লরেঙ্গুনাপ মেন বাহাছুর ॥ 
তিনি ইংরাজী ভাষায় স্থূপণ্ডিত হলেও বাংল! ভাল ঘানতেন 
না, লিখডেও পারতেন না। আনায় সেথানে সহকারী 
হয়ে কাষ চালাতে হবে। 

বিস্যাতৃষণ সহাশয়ের পত্র প্রমগবাবু ও রাজা মন্মথ 
উত্নকেই দেখালাম । আমার সে সময়ের শরীরের 'অবন্থা 
বিবেচনা করে ডার। আদার কলিকাত] বাওয়াই কর্তব্য 
বলে মলে করলেন। জামি সন্ভোষের দেওয়ানী, ছেলে: 
মেয়েদের অভিভাবকত্ব ত্যাগ করে কলিকাতায় এসে “সুলভ 
সমাচারের" সহকারী হলাম । চাকরি ত্যাগ করে এলাম 
বটে, কিন্তু ভদিদায়াতৃদ্বয়ের হ্বেহপাশ ছিত করতে 
পারলাম না। তখলও পারিনি, এখনও পারিনি। এখনও 
তার! পূর্বের তই আমাকে স্রেহ ও অন্তু গ্রহ করে থাকেন। 

তখন “সুলভ-সমাচারের' আফ্ছিস ওয়েলিংটন স্বোয়ারের 
নিকট ক্রীকরোতে ছিল। আমি এসে দেখলাম 
রাজেশ্রলাথ বিদ্াৃষণ তায়] ও তিনকড়ি মুখোপাধায় দাদা 
মহাশয় ‘সলভ সমচারের' কাবকশ্ দেখছেন । তিনকড়ি- 
দাদাকে পেয়ে আমার খুব ভরসা হোল । পুর্ণ ছুই বংসর 
সংবাদপত্রের সেবা থেকে দূরে ছিলাম, আবার নূতন করে 
আরম্ভ করতে হোল। নরেন্্রবাবু আমাকে পেয়ে খুব 
আনন্দিত হলেন প্রত্যহ আফিসে আসবার সমর ইণ্ডিয়ান 
মিরার ট্রীটে গিরে তার সঙ্গে দেখা করতে হোত। তিনি 
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গবরদেন্টের প্রেরিত চিঠিপত্র, নোটিস, সারকুলার, সমস্ত 
আদাকে দিতেন। জার কোনটা সম্বন্ধে কি ভাবে বলতে 
হবে তাও বলে দিতেন। তীর প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য, অসাধারণ 
বুদ্ধিমত্তা এবং সংবাদপত্র-ক্ষেত্রে আজীবন নিধুক্ত থাকার 
অনেক নিদর্শন, ঠার কথায় ও তার উপদেশে পেতাম । 
প্রবন্ধাদি নির্্যাচন এবং নূতন প্রবন্ধ লেখা সন্ধে তিনি 
আমাকে অবাধ অধিকার দিয়েছিলেন । আমি তার য়েছে ও 
অন্থগ্রহ লাভ করে ধর্ম হব্পেছিলাম। আমি রায় বাছাদুর 
সরেন্্রনাথ সেনের ভ্ীবন-কথা লিখতে বসিনি। তার 
অবদান সর্ধরজনবিগিত, বড়লাটের গৃহে তাঁর তেজস্থিতার 
বিবরণ এগনও প্রবাদ বাক্য ছয়ে আছে। সে সব কথা 
ভার ভীবনচরিতকারের অস্ত রেখে দিলাম। 

মনে করেছিলাম নরেন্্বাবুর দ্ষায় বটবৃক্ষের ছাল্সায় 
বলে ভার নির্দেশ গ্রসারে কায করে বাব, কোন দায়িত্ব 
আমার থাকবে না। কিছু আমি মনে করলে কি ছয়? 
বিদাভার বিধান অস্বন্গপ। চার মাস যেতে না যেতেই 
নরেঙ্ুবাকু অন্স্থ হয়ে পড়লেন এবং কয়েকদিন পরেই 
লাধনাচিত ধাৰে প্রন্থান করলেন। 

নরেস্তরবাবু হেদিন পরলোকগত ছলেন সেই দিনই ভার 
জো পুত্র আমার পরম শ্রদ্ধেয় বন্ধু রায় বাহাদুর সতোক্রর- 
নাথ সেন নহাশয় বাংল! গবর্ণদেন্টের চীফ সেক্রেটায়ীকে 
ভার পিতৃনেবের পরলোকগনল সংবাদ পাঠালেন এবং *ুলত 
সমাচার’ পরিচালনা সহক্ষে উপদেশ প্রার্থনা করলেন। 

চিৰি পাবার পরদিনও ঘপন চীঞ্চ সেক্রেটারী মহাশয় 
কোন উত্তর দিলেন না, তখন সতোন্্াবু তার সঙ্গে দেখা 
করতে যাওয়ার প্রস্তাব করলেন। জামি তাঁকে সে কার্ধা 
তে বিরত হতে বললাম, কারণ সত্ন্্র বাবুর ঘা কর্তব্য 
তা তিনি ফরেছেন॥ তার অত তাড়াতাড়ি করবার কোন 
প্রয়োজন নেই। গবর্ণমেন্টের কাগজ, তারা যা তাল 
বুঝবেন তাই করবেন। সতোহ্রবাব্‌ আর দেখা করতে 
গেলেন না। তিনদিন পরে চীফ সেক্রেটারী মহাশয় একটা 
সময় নির্দেশ করে সত্যন্্রবাবুকে ও আমাকে ভার বাড়ীতে 
গিরে দেখা করতে আদেশ দিলেন। 

আমরা ছুইজন যথাসময়ে টীক সেক্রেটারী মহাশয়ের 
বাড়ীতে উপস্থিত হলাম । তিনি পরম স্মাদরে আমাদের 
অভ্যর্থনা করে প্রথমেই নরেন্বাবূর পরলোকগদনে শোক 
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প্রকাশ করলেন, তারপর সত্যেস্বাবুকে বললেন-_আপনার 
পত্রের উত্তর দিতে তিন চার দিন বিল হয়েছে, কারণ যেদিন 
আপনার পত্র পাই সেই দিনই “সুলভ সমাগারের' সম্পীদক- 
পদপ্রার্থী হয়ে পাচসাত জন 'আবেদন করেছেন । লেক্রেটারী 
মহাশয় ডাদের কল্রেকজনের নামও করলেন এবং তাদের 
মধ ছুই ডিন দন বে ভার সঙ্গে দেপা করতে গিয়েছিলেন 
সে কথাও বললেন। এইখানে বলে রাখি যে আমি কিন্তু 
কোন আবেদনও করিনি বা তদ্বিরও করিনি ; বরং সতোত্্র- 
বাবুকে এ সম্বন্ধে কিছু করতে বিরত করেছিলাম । 

তারপর সেক্রেটারী আমাকে বললেন--ঙ্গাপলার সম্বন্ধে 
গবর্ণমেন্টের দপ্তরে যে রিপোর্ট আছে তা আমি পড়েছি। 
আপনার বোগাডার পরিচয় আপনাকে জিছাসা করাছনে 
লে জানি আালি। স্থতরাং আমাকে একটী কথাও 
বলতে হু'লনা। তারপর সতোনবাবুক্ে বললেন__আমরা 
স্থির করেছি--মি: সেনকেই ‘সুলভ সমাচারের' সম্পাদক 
করব। আপনি কি বলেন সত্যোন্রবাবু ! 

সত্যেলবাবু উত্তর দিলেন--আমারও তাই ইচ্ছা । তবে 
সে কথা আপনাকে ন! লিখে আপনার উপরেই ভার 
গিয়েছিলাম । তখনি আদেশ হ'ল, নর়েস্বাবুর পরলোক- 
গমনের দিন থেকেই আনি সম্পাদক হুণান এবং আমার 
বেতনও হথেষ্ট বৃদ্ধির অনুরোধ সেক্রেটারী মহাশয় মতোল- 
বাবুকে জানালেন। 

আমি নিজে কোন চেষ্টা করিনি । কোনও তাম্বিরও 
করিনি এ কথা পূর্বেই বলেছি। অন্ধের সতোন্তবাবও কিছু 
করেন নি। গবর্ণমেন্টের তরফ থেকেই আমাকে নিয়োগ- 
পত্র দেওয়া হ'ল। 

তার পরই আর যাই কোথা ! চারিদিক থেকে 
আমার উপর তিরস্কার ঠাট! বিদ্রুপ প্রভৃতি বধিত হ'তে 
আর্ত হ’ল৷ রহস্তের কণা এই যে, ধারা এই পদের অন্ত 
আবেদন করে বিফল-মনোরথ হয়েছিলেন, ঠাঁরাই আমাকে 
স্বদেশ-দ্রোহী প্রভৃতি স্থম্ষ্টি ফিশেষণে বিশেহিত করে তীব্র 
ভাধার আক্রমণ করেছিলেন। সে অগ্রীতিকর বিষয় সম্বন্ধে 
তখনও কিছু বলিনি--এত কাল পরে আজও কিছু 
বলব ন!। 

বৎসরের অবশিষ্ট করমাস যেমন করেই হোক “ম্থলত- 
সমাচার’ চালালাম 1 সেই সময় লর্ড কার্জনের ব্গবিভাগ 
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বুদ হয়ে গেল। নহানত্তি ডারত-সম্বাটের আদেশে কার্জন 
বাহাদুরের সেটেল্ড, ফ্যাক্ট একেবারে আন্‌-সেটেল্ড, 
হয়ে গেল। দুই বাংল! জুড়ে গেল । বাংলাদেশ নার 
লেপ্টেনাণ্ট গবর্ণরের অধীন থাকল না-_একজন গভর্ণর 
নিযুক্ত হলেন। বিহার ও উড়িস্থা বাংলাদেশ পেকে 
বেরিয়ে গিয়ে স্বতগ্ত প্রদেশ হ’ল। রাজধানী কলিকাতা 
পেকে দিল্লী চলে গেল । গবর্ণনেণ্টের তব্্ষ থেকে তপন 
বলা হা'ল_বাংলা দেশে শান্তি এসে গেছে_-ছীর কোন 
গোলমাল হবে ন|। সুতরাং বংসরে একরাশি টাকা বাদ 
করে “স্থলড-সমাচার' প্রচারের মার প্রয়োজন নেই । 

তখন ভারত-সম্ত্রাট দিল্লীতে দরবার করলেন। 
কলিকাতা টাউনহলের সিড়িতেও একট! ছোটখাটো 
দরবার হ’ল। সেই দরবারে আর দশঙ্গনের সঙ্গে আদিও 
একথালি সাটিফিকেট.মহ্-অলার পেলাঁন। 

এইতাবে বাংলা সংবাদপত্রের সেবার অধ্যায় আমার 
শেদ হোল । এর পরে আর কোনদিন ফোন সংবাদ- 
পত্রের সংশ্রবে জানি যাই নি। তাই আজ বাংলা সংবাদ- 
পত্রে আদার শেষ জাশ্রপাঁত! পরলোকগত রায় বাহাদুর 
নরেন্ত্রনাপ সেনের স্বতি'তপ্পণ করছি । 

এই গ্রলঙ্গ শেষ করবার পূর্বে আরও দুই-একট) কথা 
বলে আমার বক্তব্য শেষ করতে চাই । 

"লও সমাচারে'র চাকরি তে গেল! তারপর কি 
করা ঘাধ ! সাটিক্িকেট-মধ্-জনার ধুষে জল খেলে তো 
পেট ভরবে না! 'সুলভ.সমাচার’ উঠে ঘাওঘ়ার সংবাদ 
পেয়েই আধার পরম হিতৈষী বন্ধু আমার পূর্ব মনিৰ 
স্টোনের কবি-জমিদার শ্রীযুক্ত প্রমথনাগ রায় চৌধুরী 
মহাশয় আমাকে ডেকে পাঠালেন এবং দতদিন জার কোন 
স্থবিধা না হয় ততদিন তার পঠারাগন প্রেসের ভার নিতে 


বললেন। এখন যেখানে আমাদের ভারতবর্ষ জিদ হয়েছে 


স্মৃি-তপপ 





৪৯৩ 


পূর্বে সেখানে ট্রাম কোম্পানীর আন্ডাবল ছিল। সেই 
আত্তাবলের ঘরগুলি ভাড়া নিয়ে প্রমথবাবু প্যারাগুন প্রেস 
করেছিলেন। আমি সেই প্রেসের ম্যানেজার হলাম । 

তপন, ভারতবর্ষ’ প্রচারের বিপুল আরোজন চলছে । 
কবিবর স্বিভেন্্লাল রায় ও পণ্ডিত অনুলাচরণ বি্যাতূষণ 
যুগ্য-সম্পাদক হয়েছেন সেই সময়ে ভারতবর্ষের স্বত্বাধি- 
কারী প্লান হরিদাস চট্টোপাধায় মহাশন আনাকে 
বললেন থে তিনি পারাগন-প্রেদেই “ভারতবর্ষ, ছা!পতে 
চান। মামার মার তাতে মাপত্তি কি! 'মতবড় একপানি 
কাগজত ছাঁপবার ছক ঘা কিছু ব্যবন্থ। করতে চর আনি তাই 
করতে লাগলাল। হরিদাসবাব্‌ কিছু টাকা গ্রিমও 
দিলেন। তখন “ভারতবর্ষের সঙ্গে জানার এ চুকুই দগ্ধ 
ছিল। 

আমি চার পাচ ফর্ম্মার মৃত কম্পোজ তুলে গিলান। 
প্রথন ফর্্দার পেজ, সাজিয়ে খেদিন দিজেম্রলালের বাড়ীতে 
পাঠিয়ে দিলাম, সেই দিনই সেই ঘ্ম্মার প্র, দেখতে দেখতেই 
অকন্মাৎ দ্বিডেহ্গল|ল 'অমরধামে ঢলে গেলেন । 

তখন চারিদিকে হৈ হৈ পড়ে গেল। "ভারতবর্ষের 
কর্মকর্তাগণ কি করবেন স্থির করতে পারলেন না। 
অনেকের নাস প্রস্তাবিত হ’ল। অবশেখে চরিদাসবাবু 
আমাকেই দ্বিজে্ছলালের শৃক্ষপদে ফোর করে বসিয়ে 
দিলেন। আনি এ সৌভাগোর মাশীও করিনি এবং 
এজক্ক কোন চেষ্টাও করিনি। 

প্রথম বৎসর পণ্ডিত অদূলা5য়ণ বিস্তাতৃষণ জামার 
সহযোগী ছিলেন। স্িতীর় বর্ষের মারস্তে তিনি চলে 
গেলেন, 'বঙ্গনিবাসী'র সম্পাদক অঘুক্ত উপেল্রকষণ 
বন্যোপাধ্যার আমার সহযোগী হলেন। তৃতীয় বংসরে 
তিনিও চলে গেলেন। সেই থেকে এই সুদীৰ্ঘকাল জানি 
একাকী "ডারতবর্ষ' নিয়ে বসে আছি। 








স্থরসংযোগ 


নি 


পুরো একটা টাকা হইতে একটি গলা থসাইয়া নিলে যেমন 
বর একটা আও টাক! পাকে না_ইহা যেমন সভা, 
পর্পপর একটি একটি করিয়া পদ! জমাইলে চোবটি দিনে 
বে চকচকে একটা, টাক! হইতে পারে_ইহাও তেমন 
নিছক সত্য ! হোক লা, সামন্ত চাকরী; তোমরা নেহা 
ছেলেদাগ_-একটুতেই অধৈর্য হইয়া পড়। বে কাজটায় 
লাগিব আছ, লাগি থাক সে কাটায় ; দেখিবে, তুমিই 
এককালে চেডমাষ্টার হটয। গিল্পাছ! কল্যাণকামী ওক 
দলদের সং উপদেশে কা দুটি ভারী ইয়া উঠে) 

ক্রমাগত কয়েক বংসর বাড়ীতে বেকার বসিয়া 
কাটাইবান্স পর মা্টারীটা শেষে ভুটাইয়াছিলাম। 
বেতগাছি্। চাই স্কুলের এমিষ্টান্ট টিচায়ী; সুটিববীধা 
মাহিলা হইলেও ধাটিতে হয় প্রচুর পরিমাণে । কিন্তু সংসার 
খরচ ইহাতে কুলাইগ৷ উঠে নাঃ বাঁকি পড়ে মুদির 
দোকানে; ছার গোগাল। প্রতিদিন আঁসিরা খিট-মিট 
করিয়৷ ধায় দুধের বাকি দানের ভক্ত ; বাড়ীওয়াল| আসিয়া 
তাগাদ। দেন বাড়ীর ভাড়ার জয়। বুকে মাপা গু'িয়া 
নীয়ব থাকিতে হয়। না, টিউসানীটা না করিলে আর 
চলে লা কিছুতে । চৌধুরীদের ছেলেটিকে পড়াইর৷ আসি 
সকাল বিকাল ছুইনেল! । 

কিন্ত মেঘনায়! বারণ করে। বলে: কা নেই বাপু, 
অতো! পাঁটুনিতে ৷ ছেলে পড়ানোটা ছেড়ে দাও তুমি, 
আমি কোন রক্কৰে চালিয়ে দেবে! এতেই । শরীরটা যে 
কি হ'চ্চে দিনদিন, তার খেয়াল নেই এতটুকু । আলোর 
সামনে দাড়িয়ে দেখতে পারে| ন দুখট! একবার ? 

হ্যা, পারি ৷ কিন্ত তুমিও তে। কদ খাটো না মায়া, 
একট ঠাকুর রাখলে তে 

না, বেশ হয় ল। ও এসে ঘা ত! রোধে দেবে, মার 
তোমর! খেয়ে দস্থথে মরে! আর কি? তারপর দেখবে 
কে শুনি? 

কেন, তুমিই । 

রগ আদার বয়ে গ্যাছে! রাগের ভাণ করিয়া উত্তর 


খিল দেন 


দেয় মায়া) গোখ ছুটি আমি বুলীইয়া নি তাহার মুখের 
উপর। গালের দুপাশে বড়ো হাড় হুটি শাদা পাতলা 
চামড়া ছুটো করিয়া ক্রনশ: বাহির হইয়া পড়িতেছে । আর 
ছিনদিন সে হইক্া হাইতেছে রোগা, ছিপছিপে, শীদা। 

পাতল| ঠোটের ফাকে একটুখানি হালি নিয়া 
নেহা কহিল: 

ওকি। হা করে গিলছো৷ লাকি? 

উহ, দেখছি শুধু, চোখ দুটি নাদাইস নিশ্না বলিলাম । 

স্থলে যাবে [1 দেরী হচ্চে না ড্রোদার? 

পানের খিলীটা আমার মুখে চা দেয়, নেঘমাল়া। 
একটু হানিয়া আমি চলিয়া যাই লা পা কেঁলিয়| ৷ 


সামাঙ্ক একটা দ্কুল-মা্টারের দৈনন্দিন জীবনের ছন্দ- 
ভাঙ্গ। পাঁতা। কিন্তু ইহার এবতেয়েনীর সঙ্গে মার 
মিশাইতে পাছ্ছিত আরও একটা হতভাগা স্ুলমাষ্টার । তার 
বনের ঝর! কয়েকটা পাতা ! 
অপ্রত্যাশিতভাবে একদিন মহিমের সঙ্গে দেখ! ঘটিযা" 
ছিল দীবনে। স্কুল হইতে ফিরিস্া একদিন বিকালে 
বাহিরের দাওগ্রায় একটা তক্তাপোষের উপর বলিয়া 
ছেলেদের খাতাগুলি দেখিতেছিলাম। হঠাৎ সদর দরজার 
ভেজাল কপাটটী ঠেলির! হিম ভেতরে ঢুকিল ) এমনভাবে 
চুকিল বেন তাহার সহিভ আমার বহুদিনের আলাপ, 
আব্বীয়ত৷! একদাথা রুক্ষ লদ্ চুল সারা মুখে আলিয়া 
পড়িয়াছে। অত্যন্ত নোংরা ও ছেঁড়া একটা কাপড় 
কোমরে ভরড়াইদ্রা সে পরিশ্নাছে। বহুদিনের অনিয়মিত 
মাল ও রাস্তার যেখানে-সেপানে শোয়ায় মহিমের গায়ে 
পুরু ময়ল! জমাট বাধিত গিরাছে। 
কাল একগাল দাড়ি, .গৌডফের ফাকে ময়লা দাত 
দুপাটী বাহির করিয়া ভু, একসাল হালি ফেলিল : কি 
মাষ্টারবাবু। চা থাঁচ্চেন নাকি? 
_* খাতা হইতে দুখ তুলিয়া আদি তাহাকে আসিতে 
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বলিলাদ। মেঘনায় একটু আগে চা রাগিয়া সিাছিল 
পুব গরম বলিরা এতক্ষণ পাই নাই_ খেয়াপ হইল । 

একটুখানি সঙ্কোচ করিয়া মহিন আপিগা বদিল 
তক্কাপোষের একপাশে । তারপর পাশে নামাইঘা। রাধিল 
বগলের নীচ হইতে পুরাণ কাগজ দিয়া জড়ান কাগলের 
একটি মোড়ক । ঝ//ছাতটা তার উপর ঝাপিদা মহিম 
কহিল: ঘা ক্ষিদে পেরেছে নাষ্টারবাবু, এক কাপ চা ঘদি_ 
আদি হালিয়া কহিলাদ; হ্যা, বেশ তো; কিন্ত, শুধু চা 
খাবেন নাকি পালি পেটে? আমি দেঘমান্াকে পাবার 
আনিতে বলিন্া পাঠাইলাম। 

সিহিমের শুকনো দুধটা খুদীতে ভরিয়া গেল । বলিল: 

ছেলেগুলোকে নিয়ে আর পারা গেলো না৷ মাষ্টারবাৰু 
বেশ করে পিটিয়ে, দিতে পারেন না হারামজাদাদের? 
আমাকে গেয়েছে কি ওরা, বলুন তো মশাই । কালকে 
বুঝলেন, ওদের ছোট গিরী খেতে দিলো একাল! ভাত। 
কিন্তু খেতে কি আর পারলুণ ? হারামঞ্জাদারা এসে শুধু 
শুধু আমায় ক্ষেপাতে সুরু করে দিলে। একট! কাচা পঙ্ক! 
চাইলুম, দিলে না। এনে দিলে একখিলী পান! . খাচ্ছি 
তখন--পাঁন কি করে খাই বলুন দিকি? ্ 

একটানা এতগুলি কথা বকিয়া গিয়া ঠারপর কেট 
ঢোক গিলিল মহিদ। তারপর এক সময় মামার সুপের 
দিকে একটুখানি চাহিয়া আবার সুরু করছিল : 

কি বলে ক্ষেপায় দ্রানেন মাষ্টারবাবু। 

মে আমার দিকে আরও একটুখানি আগাইয়া 
আলিল। মাথাটা পেছনে একবার হেলাইবা হাসিয়া 
বলিল: আমি নাকি বউ-এর অঙ্ক পাগল! বলুক তো 
দেখি কোন শালা, মণির কপা আমি পেড়েছি কিনা তাদের 
কাছে। এওঁতে সেবার মণির মেয়েটি হলো, আনি বুঝি 
খপর পাইনি? তরু, গেছি কোনদিন দেখতে? আর 
গ্রভাসটা- গ্রাথ তো দেখা হত্ন তার সাপে? আমায় 
দেখলে সে পাশ কেটে চলে যার । জাকে জিন্তেদ করেছি 
কোনবার মণির ঝথ৷ ? বলুক না! দেখি শালারা__ 

মহিম উত্তেজিত হই উঠে । শুতে ছাঁত ছুড়িরা কলে : 

আমি ছেলেদের কিন্ত মেরে একদিন হাত গুঁড়ো করে 
দেবো মাষ্টারবাবু, ভন টের পাঁকে হ্যা ! 

মাহি হাসিয়া ফেলিলাম । 


সু্সংহস্োগ। 





az 





লা নাঃ মটীবাবু, তা কি হয়। আর কে বলছে 
"আপনাকে পাগল? ছেলেমান্তষ ওরা দেখুন কালকে 
আছি ঠ্যাঙিযে সবাইকে ঠিক করে দিয়েছি । 

মহিম আশ্বন্ত হইল | লেঘদার। পাবার ও চ1 আনিয়া 
দিল। সে লোংরা ছাত না ধুইরাই খাবার দুপে পুরিরা 
দিল। চিবাইতে চিবাইতে নীচু গলার আবার বলিল : 

শুধু দিছিমিছি খেপার দাষ্টারবাবু। ঢিল ছা'ড়লে 
মামার রাগ চর লা। তবে বাপু, বৌন়ের কপ! তুলিম 
কেন? 

মহিন একচুদুকে কাঁপের সদটুকু চা শেখ করিয়া ফেলে। 


একদিন স্কুল ছইতে বাণী ফিরিতেছিলাম। কৃতীর- 
শালির কাঠের পুলটি পার হইয়া সামনে চাচিযা দেখি 
মহিন রাস্তার উপর ছেলেদের নত দেই-ধেই করিয়া 
লাফ্কাইতেছে ও সঙ্গে সঙ্গে ছিঃ ছিঃ করিয়া হাসিতেছে। 
আর তাহার পিছনে একদল ছেলে দূর চইতে ভাছাকে চিল 


ছড়িতেছে ও হাততালি দিয়া ছড়া কাটিয়া তাহার 


মত নাচিতেছে : 
ওরে মহী পাগলা, 
হু ঠ্রাংস্বালা ছাগল ; 
বউ-এর নানে পাগলা 
"আমাকে দেখিঘ্া ছেলেগডলি পিঠ দেপাইল । আমি মিমের 
কাছে আগাইয্া গেলাম | দিঙ্জাসা করিলাদ : 
কি হ’লো, মহীবাবু? 
দে একটুকূও অপ্রস্তুত হইল লা। দীত দেগাইয়| শুধু 
হাষিতে লাগিল। এক সমর আদার কাছে আসিয়া গৃধ 
ছোট গলার বলিল : 
ছানে ন! মাষ্টারবাবু, দানে না 
কি দানে না !--'দামি তাহাকে প্রশ্ন করিলাম। 
কেউ জানে না) আমি সবাইকে দিজেস করলুম, 
কি ছাই, বলুন না। 
মহিন আরেক চোট হাসিয়া নিল। এক সমর আদার 
কানে কানে কহিল : 
Entice মালে ; কেউ জালে না, মাষ্টারবাবু! 
আমার দম কাটিয়া ছালি আসিল । কহিলান : কি 


>, 


ছবে আপনার ও নিয়ে ! চলুন, চা খাবেন না? মহিষের 
এফটা ছাত ধরিয়া আমি তাহাকে লক্ষে নি চলিলাদ। 
সে নীরবে চলিতে লাগিল! চোখের কোন দিপা সামি 
একবার ভাঙার ঘুখটা দেখিয়া নিলান-_হুলম্বব রকম গল্ঠীর 
হয়া গিয়াছে তাহার মুখ । একসমগ্র লে বলিল : হঠাৎ 
মণির কথা মনে পড়দে| কিনা, তাই জিজেস করলাম 
মাষ্টারবাব। কিন্তু কেউ বলতে পারলে না [ আনে 
আত্তে মূ তুলিয়া সে একবার আমার দিকে চাছিল। 
তারপর আর একটা ঝগ।ও বলিল না; সুখ সু'দিলা নীতবে 
পপ চলিতে লাগিল। 





এমনই তাচার চাল-চলন ! কখন কি বে ফরির। বলে, 
তাহার কোন ঠিক নেই। 'মকারণ ছাসে, ছেলেদের মত 
গল| ছাচ়িয। মকারণে কাদিতে বসে। বিড়বিদ্ক করিয়া 
আপনা-'দাপনি বকতা পাস! রখদাত্রার সেদিন ছাঁফ- 
হলিডে £ট্যাছিল। ছুপুরে বাড়ী ফিরিয়া দেপি__লে 
খাইতে খলিগাছে এবং নেখনারাকে উদ্দেশ করিহা অনর্গল 
[কি মৰ বক্তিন্না ঘ/টতেছ্ে । আমাকে কেতরে ঢুকিতে 
দোঁধগা লে একটু চমকাইয়া উঠিণ। কআপত্াধীর মত দাদার 
দিকে চাগ্িা প্রশ্ন করিল : এত দকাল সকাল এলেন থে? 

ঢফ চক করিত খানিকটা জল খাইয়া) নিলা আবার 
বলিল: সাৰি ব্লছিলুম আপনা স্ত্রীকে--দচিম একটু 
খামিল। 

আগে পেলে নিন না, তারপর বলবেন ।-_দানি হালিনা 
বলিলাম । 

মাছিদ মাখা নীচু করিছা বলিয়া রহিল। তাত সে 
পাইতে পারিল ন।; শুধু বৃপা নাড়া-চাড়া করিতে লাগিল। 
হঠাৎ, এক সম উঠিগ্না গিয়া বাহিরে চুটিয়। চলির। গেল। 
আয় ফিরিয়া আসিল না। 

আমি মেঘনালার দিকে চোখ ছুটি ভুলি ধরিলাম। 
কুদ্ধকণে সে কহিল: 

তুছি ভারী ইয়ে তো, উপোনী লোকটিকে খেতে দিলে 
ন! সামনের ডাতগুলো। 

আমার অপরাধ | 

নরতো কি-_এখন এলে কেন? 


ভাবত 





[ ২৪শ বৰ্ষ_-১ম খণ্ড_ ওর সংখ্যা 


রথযাত্রা ছাঁঘ-ইলিডে ছলো বে 

পাঁছলে না, বাইরে একটু অপেক্ষা কছতে? মহিমবাবু 
বলছিণেন : তিনি তাত স্ত্রীকে কত ালব/লভেন। 
একখানা করে রো চিঠি লিখতেন) গছটা বেশ জমে 
আলছিল, আর তুদি এসে লব পণ্ড করে দিলে। 

তাই নাকি? ভারী ছ:ধিত তা! ছলে? 

দেবদারা ছাদিন। ফেণিল_লল পাতল| ঠোটের ধক 
দিঙ্গা একটুখানি । 

প্রতিৰৎসর এমনি দিনে বেঙগাছিন| প্রানে রপাত্রার 
মেলা বসে। নিকটবর্তী এ।মসদৃঞ্কর অনেক ছেলে-মেত্ে 
রখ দেখিতে আসে। শছর হইতেও মাকে মাঝে 
দোকালপাতি বেতগাছিয়না গ্রামে আমদানি হয । কল্গেফ 
বংসর ধরিয়া আবার খড়ের বড় চালারটি চাড়। লইয়| যে 
বান্ধো পটি আসিতে স্বর করিপ্রাছে, তাহার 'মালোচনা 
ঝালকমছলে অনেকদিন চলে 1 যাদের বীরুটাই একবায় 
শুধু তার বাবার সগে কলিকাতা শহরে গিয়া দেখিয়া 
আ.সি্বাছে-_ছবিগলিও পারে মাগুষের মত কণা কছিতে 
নাচিতে ও গান কন্সিতে। অনেকে তখন অবিশ্বাস 
করিয়াছিল। ভাবিরাছিল__হীরু তাহাদের গেমো পাইয়া 
বোকা বানাইতেছে। কিন্তু তাছার।ও স্বচক্ষে দেপিয়াছে-_ 
ন্ধকারে কাপড়ের পরদার উপর ছবি ছাসিতেছে, ছুটাছুটি 
করিতেছ। সেই বাহ্ন্ধে'পটি এবারও নাকি আসিচাছে 
এবং ঢোল পিটাইদা, লাল ও নীল কর কাগজ ছড়াইরা 
গানের চারিদিকে প্রচাক্স করিত্না দি্রাছে যে এবারকার 
ছবি কথাও কছিবে। 

একটু আগে এক পগলা বৃষ্টি হইয়া পিয়াছে। রণের 
দিনে এমন নাকি প্রতি বংসরই হই! থাকে। গেয়ো পণ 
ফামাঙ্গ একেবারে ভরি গিয়াছে । 

খোকাকে নি) বিকালে রপ দেখিতে গিয়াছিলাদ। 
মেলার অসংগ্য লোকের সঙ্গে মিশিরা ঘাইতেছি, ছঠাং 
চোখে পড়িল কিছু দূরে গাছের একটি শুঁড়ির উপর 
মহিম চুপ করিয়া <লিত্রা নাছে। তাহার দিকে আগাইরা 
হাইতেই লে উঠিয়া আসিল। কোন ভূমিকা না 
করিয়া কহিল : মণির মেনেটাকে দেখলুছ মাষ্টারবাব_ 
প্রতান হাত ঘরে এনেছিল। একটু দামি মাবার 
বলিল : 





অস্থাইশী 
শিলা-_ ইনু ছাসিরাশ বেৰী Tharatvanba H. ৮, Works 


ভাদ্র-১৩৪৩] 


ল্রনহত্াসি 


৪৯৭ 


ঠিক পির নতই হয়েছে! পয়সা থাকলে একটা 
পুতুল কিনে দিতে পারতুদ । 

দামি তাহাকে পয়সা দিতে চাহিলাম। দে নিল না; 
বলিল : 

তায়! তে চলে গেছে_এই একটু আগে! 

মহিদ আস্তে আন্তে প। ফেলিয়া চলিয়া গেল। 

একটা পুত্ল কিনিতে পোকা শেষে বায়না ধরিল। 
জাপানী একটা ‘ডগ’ তাকে কিনিয়া দিতে হইল। পুষ্ট 
হইয়া সে চলিতে লাগিল লাফাইয়। লাফাইয!। আমি তার 
উপর চৌথ দুটি একবার বুলাইয়া নিলাম। যনে একটা 
করুণা দাগিল মিমের জচ্চ ৷ 


একদিন খুব সকালে--একটু একটু করিয়া চারি- 
দিকে মাত্র রদ! হইচ্ছে, মহিম আসিয়। আমাকে 
ডাকিতে স্থরু করিল। আমি বিছান। ছাড়ি! তাহার 
নিকটে গেলাম এই কুদিনে তাহার অনেক পরিবর্তন 
হইয়া গিগ্লাছে। সে কান্ত হক! তাহার কাগজের সেই 
মোড়কটি আমার হাতে তুলিয়! দিল । কলিল : 

রেখে দিন তো এটা । আর কাউকে দেবেন না কিন্তু! 

বিস্মিত দু'টি চোখে আবি চাহিলান মহিমের দিকে। 
বুঝিতে পাঁরিলান না থে প্রিয় মোড়কটি এক মুহূর্তের 
জক্তও সঙ্গ-ছাঁড়। করিতে রাজি নয়, কেনই বা সে লিঙ্গে 
ঘাচিযা। আমাকে সেটা দিয়া গেল। 

আজকে রেখে দিন, আর একবার এসে নিত্নে বাব 
মাষ্টারবাবু। 

হল.ছন করিয়া চলিয়া গেল মহিম। আমার প্রশ্রের 
উত্তরে বলিল না--সে এখন কোথার ও কি জ্স বাইতেছে। 

ইহার পর মহিমকে আর বেতগাছিয়ায় দেখি নাই 
অনেকদিন। সন্ধানী ছেলেদের জিজ্ঞানা করিরাঁও জানিতে 
পারি নাই__দে এখন কোথায় ও কি ভাবে আছে। 

উৎকট ইচ্ছা দমন করিতে না পারি! একদিন মহিমের 
কাগজের মোড়কটি খুলিয়া ফেলিলাম। কাচা মেয়েদী 
হাতের অনেকগুলি চিঠি। অনেক জারগা্স ছি'ডিয়া পিছ 
মন্পূর্ণ অপাঠ/ হা গিল্াছে। বেতগাছিয়া গায়ের কোল 


হিঙ্গার আবেগ তল বচন: । সানি প্রগুলিব উপর নীরবে 
চোখ বলাই নিগাল। বুক্ষিতে পাবিলাস__কেল নিন 
এই পত্রশ্থলি এতদিন সনহে রক্ষা কন্রিরা আসিতেছে । 
জার কেনচ কা পেনে নাইবা কালে জাদাকে দিপা 
গিয়াছে) ভাঙা হত ড় বিঙ্বাদ_আানি তাহার গোপন 
চিঠিগুলি প্রকাশ করিব না, কিছু: নট করিল ন! । ইন্ধত 
ছিল আরও কিছু।- 

আৰি পত্ৰগুলি আবার ক!গজ দিয় নুডিয়া রাপিলাস। 
জঙ্থতাঁপ হুইল, কেন চিঠিগুলি পড়িয। একদনের নিকট 
অলঙ্গো অপরাধ করিলান। ন! পড়িলেই ত’ পার্রিতাম । 
কিন্তু দাহুযের কৌতৃছলী চোপ তাহা, মানিয়৷ লেগ ন! 
সব সমন ! 


দয়ামরীই আঘাভটা অতি নৰ্শ্বাস্ধিক চাবে পাইমাছিলেন। 
একটা সুখের সংসার কাননা করিয়া তিনি একমাত্র পুত্র 
মহিদকে বিবাহ দিয়াছিলেন পূব ঘটা, করিয়া) বহু বৌ 
খু'জির পর সাক্ষাৎ লক্ষ্মীবং মন্দিদালা:ক তিনি দেখিয়া 
শুনিয়া ঘরে আনিঘ/ছিলেন । কিশ্ব এই নণিদালা 
অপ্রত্যাঙ্গিততাবে বংশে কালি নাপাইয়া। এনন সর্বনাশ 
যে করিতে পারে, তিনি স্বপ্নেও কোনদিন ভাবেন নাই। 
দেই নৃশংস আঘাতে তিনি একবারে শষ্য পড়িলেন। 
মদিমালা কৃলতা!গ করিবার পরেই তিনি মানা গেলেন। 

মহিম তখন কলিকাতার এক স্কুলে পড়াইত ! পবরটা 
তাহার কাণে গিপ্াও যথাসময়ে পৌছাইল : ও পাড়ায় 
প্রভাস চৌধুরী মনিমালাকে কুসলাইয়। লইয়া গিয়া; 
বেতগাছিয়৷ হইতে সম্পূর্ণ নিরুদ্দেশ হইয়াছে। তাহার! 
যে তখন কোথায় গিয়াছে, গাঁয়ের কেহই বলিতে পারে না ॥ 
মহিমের দুই কানে কে ছেন এক কড়া তপ্ত সীনা 
ঢালিল! দিল। 

মাত্র শ্রান্ত-কম্াদি শেষ করিতে নহিমকে শেছে গ্রামে 
ছির্িতে হইল। কোনক্রদে তাহা চুকিয়াও গেল। 

হারাণ খুড়াই তারপর কথাটা প্রথন গাড়িলেন। 
বলিলেন : 
ঘা হয়েচে, ভার অন্ত আর ডেব ন! বাঁবাদী। জান 


এক মণিমালা তাহার প্রবাসী স্বামীকে লিখিদ্জাছে তরুণী তো, শাস্ত্রে বলে--“গতঙ্ক শোচনা নান্ডি'। আবার 


ও 
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পর-সংদার পাতো. দেখবে ছুদিনেই সন ঠিক তথে গ্যাছে। 
কি বল কালীদা? 

ছারাদ শুড়ী কথাটা শেষ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 
পাশের কালীপদ চক্রব্ঠাকে । আর মাগা নাড়িয। দায় 
দিল কালীপদ। 

ধুসী হইয়া! ছারাণ খুড়া আবার বলিলন : 

তাই তো বলছি বাবাভী, াচাদের কৈলাসদার ছোট 
মেয়েটীকে তুমি তো দেখেছ অনেকবার। বলো তো, 
দেখি চেষ্টা-টেষ্টা করে_ 

গ্রামের এই অর্্ধ-শিক্ষিত লোভ! বৃদ্ধদের কোযড়ুছলী 
চা্নির নীচে মহিন একবারও নাগা চুলিয়া চাছিল না 
কিম্বা গাহিতে চেষ্টাও করিল না। দেখনি দাড়াইছ্গাছিল 
মাগ৷ নীচু করিদা, দিস মত তেমনই লাড়াইপা রছিল। 

তারপর ছুটতে মছদেল পাগলানী আস্ত চইগ্রাছে। 

কয়েক বংসর পে প্রভাগ চৌধুরী মপিলালাকে নিয়া 
বেভগাছিগা। আবার ফিবিঘা আদিল । আগের মণি- 
নাপাক্ছে তন আর চেন; হায় না: গুহ রোগা হইয়। 
গিগছে, গানের হও দযাঞ্াসে। 

মহিম কিন্তু কোপা হইতে একদিন হঠাং আসি! 
আগ্রতাশিত একটা ঘটনার দক্টি করিল। ঘরের চাল। 
হইতে বড় তামদাওখান! নামাইগা নিয়া জুন উন্মত্তের মত 
উদ দাথার উপর বুরাইতে পুরাহতে সে চেঁচাইতে লাগিল 
“বে, মাগে নণিযালাকে পুন করিয়া তবে লে ফাসিতে 
কুলিবে। গ্রতিবেসগ্ণ অনেক কষ্টে তাহাকে নিবৃত্ত করিল । 

তাহার জীবনের সংক্ষিপ্ত কাছিলী এত ক্ষুত্ না 
চইঘাও হইতে পাশ্বিত একথেদে--সাধারণ মহাবিঝ 
বাঙ্গাধী পরিবারের ঘর-কছার ছন্ভাঙ্গ! অভিনন্ব । কঠিন 
বাশ্থবভার আড় দৈরের সঙ্গে কঠোর সংগ্রাম; আলো ও 
বাতানের জ্ত দাকুল প্রচ! কিন্তু মপিমালাই সমস্ত 
ভাঙ্গিঘ। ওলট-পালট করিগ্লা দিল। এক দোত্রাভ ফালি 
চমক] ঢালিযা দিল মহিমের ভ্রীবনের শাদ! পাতার ॥ 
তারপর হত আনিরা একবার চেষ্টাও করে লাই মুছা 
ফ্ষেলিতে কালির দাগ তাহাদের জীবন হইতে; কড়ো- 
হাওর বিধ্বস্ত ছাদের নীড়ের সংস্কার করিতে! 

চনত পার্বিত ; কিন্তু করে নাই 


ভারত 
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কোপা হুইতে আসিয়া একদিন মহিন তাহার চিিগুলি 
ফিলাহঘ। নিয় গেল। গম্ভীর হইয়া বলিল যে, সে এইওলি 
পুড়াইল্লা ফোলিৰে। 

বেশ ধীরে ধীরে দে কথাগুলি বলিল। আদি লক্ষ্য 
করিলাম__শাগের মত তাহার আর অত চঞ্ষলতা 
নাই ।-- 


মেখমায়ার গায়ের উপপ্ন একখানা ছাত রাশিয়া আমি 
তাহাকে ডাঁকিলাম : 

মায় 

কিছু বলবে? 

আছি বলিতে চেষ্টা করিলাম) কিন্তু পারিলাম ন|। 
একটা নিশ্বাস নিপা কযেক মিনিট চুপ করিনা! রহিলাম। 
মেঘমাত। তাহার আঙলগলা আমার চুলের ভিতয় 
চালাই॥। দিল। জিজ্ঞাদা করিল ; 

অসুখ করেছে নাঁকি_মাপ| ধরেছে? 

উহ 

তবে, মন্ধকারে চোখ পাকিয়ে চেয়ে মাছ কেন? 

মহিমের কণা মনে পড়ে, মায়া? 

মহি পাগলার ? 

হু, সে আত্মংত্যা করেছে পুকুরে ডুবে। একটুকরো 
কাগজে কি লিখে গ্যাছে জান ?--‘আমার দু্ব্ধিসহ 
জীবনের চির-সমাপ্ডি 1 

আমি খুব আস্তে আন্তে বলিলাদ। মেষমাঁা একটা 
টান| নিশ্বাস ছাড়িল। কহিল: ও ধুব আদাত 
পেয়েছিল। 

তারপর সে আর একটি কথাও বলিল না; ঘুমাতে 
চেষ্টা করিল। আহি কান পাতিয়া তাহায় বুকের ক্রত 
নিশ্বাস পতনের দ্বন্দ শুনিতে লাগিলাদ। তারপয্ন এফ 
সময় চোখ বুজি) মনে হইল-_মণিমালার দত বদি বায়াও 
চলিয়া বার ! 'সঁমি আর ভাবিতে পারিলাদ না। আমার 
বুকের ভিতর কে যেন স্ঝে ছাতুড়ি পিটাইতেছে। 
সুঠোর মধো মাছার একখানা হাত চাপিয়। ধর্ধি্পা চুপ 
করিয়া রছিলাম। 


শস্য 


রজনীকান্ত সেন 


শ্রীমম্মথনাথ ঘোষ এম্‌-এ, এফ-এস্-এস্, এফ-আর্-ই-এস্‌ 


বঙ্গের বাণীকুষ্ই হইতে নিটর শমন অকালে যে সকল 
“কলক্ঠকোঁকিল"কে লোকাস্তরে লগা গিণাছে তঙ্গধো 
কান্তকবি রপ্রনীকান্ত সেন অন্ততন। যদিও বঙ্গবাসী 
তাহার প্রিয় কবির কঠনি:কত প্রাণময়ী সুধানি:সন্দিনী 
সঙ্গীতাবলী শ্রবণ করিয়া জার আনন্দোপডোগ করিতে 
পারিবে না, তথাপি তীহার গীত সঙ্গীতের ঝস্কার, যতদিন 
বঙ্তাযার অস্তিত্ব পাকিবে, ততদিন প্মহীসিদধর ওপা 
হ'তে" ভাসিতা আসিয়া বঙ্গবাসীর হৃদযে প্রতিধ্বনি তুলিবে 
সন্দেহ লাই। যে সকল বাণীসেবক সাধনাবলে বাণীর প্রসাদ 
লাভ করিয়াছেন, তাহাদের এ 'আঅনরত কালে সাধা নাট 
যে বিলুত করে। আদ আমর! এই সাধক কবির পুণ্যস্বতির 
উদ্দেশে মান্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন কর্রিতেছি। 

পাবন। দিলার সিরাম্জগঞ্জ মহকুমায় ভাঙ্গাবাড়ী নামক 
প্রাদে এফ সত্রান্ত বৈস্যবংশে সন ১২৭২ সালে ১২ই আবণ 
(ইং ২৬শে জুলাই ১৮৬৫ খৃষ্টান) রজনীকান্ত সব গ্রহণ 
করেন। ইহার পূর্বপুকুষগণ বন্মমনসিংহ দিলাম টাঁদাইল 
মহকুমার অন্তর্গত সংদেবপুর গ্রামে বম্তি করিতেন, 
র্রদ্নীকাম্তের প্রপিতামহ বোগিরাম বিবাহ করিম 
ভাঙ্গাবাড়ীতে বাপ করিতে আরম্ভ করেন। 

রজনীকান্তের পিতা গুরুপ্রসাদ নৃন্মেক ছিলেন এবং 
পরে সবদজজের পদে উন্রীত হুইয়াছিলেন। ইনি স্বন্নং 
সঙ্গীতন্ত ও সুকবি ছিলেন। ইহার রচিত “পদচিন্তামপি- 
মালা" বিস্তাপতি ও চণ্ডীদাসেয় জচ্করণে লিখিত অনেক 
স্থমধুর বৈষ্ণব কবিতা লিপিবদ্ধ আছে। রক্রনীকান্তের 
এক ভগিনী অদ্ুঙানুন্দরীও নি গ্রামে সুকবি বলিয়া 
সুখ্যাতি অর্জন করিত্রাছিলেন। রজনীকান্তের জননী 
মনোমোচিনী দেবী অতি নিষ্ঠাব্তী ও গুণব্ডী রী 
ছিলেন। 

পিতা স্থপারক ছিলেন, সেইজস্ত রুজনীকান্ত বালাকাল 
হইতে 'সঙ্গীত অভ্যাসের সুযোগ পাইয়াছিলেন। কথিত 
আছে, তীহার চারি বংসর বরঃক্রমকালে তিনি সাধক 
রাদপ্রসাদের মর মঙ্গীতনুলি শুন্দয়ভাবে গাহিতে শিপিদা 


ছিলেন। বার বৎসর বধঃক্রনকালে তিনি পাঠা ইংরাদী 
পুন্তকাদি হইতে প্রবন্ধ গুলি বাঙ্গালায় সুন্দর অমুযাদ করিতেন। 
রজনীকান্তের জোচতাত গোবিন্দপ্রসাদ রাজসাহীর 
মন্ততম লন্প্রতিষ্ট উকীল ছিলেন । ইনি পারশী ও সংস্কৃত 
ভাষায় বিশেৰ বাৎপন্ন ছিলেন। রজনীকান্ত ইহার নিকট 
পাকিয্া রাজলাঠা কোহালিগ। ভিলা স্কুলে বিদ্যা শিক্ষার্থ 
প্রবিষ্ট ছন। 
রহ্নীকান্ত বালাকালে বুট শ্ান্থাসম্পদের অধিকারী 
ছিলেন। তিনি ব্যায়ান প্রদর্শনীতে প্রথন ব দ্িতীয় পুরস্কার 
লাভ করিতেন। তিনি “গ্রন্থ কীট' ছিলেন না, কিন্ত 
স্বভাবদত্ত প্রতিভা ও স্থতিশক্তির বলে পরীক্ষার অল্প 
কয়েকদিন পূর্বে মনৌবোগসহকারে পাঠ করিস্রা প্রতোক 
পরীক্ষা সসন্মানে উত্তীর্ঘ হতেন ॥ মাতভাধ। ও সংস্কৃতের 
প্রতি তাহার বিশেষ অনুরাগ ছিল। পঞ্চদশবর্ষ বয়:ক্রম- 
কালে তিনি একটি কালীস্তোত্র রচন৷ করিয়াছিলেন এবং 
সংস্কৃত শ্লোক শ্বীর ছাত্র-দীবনের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়।- 
ছিলেন। তাহার কোনও ফোনও গানে সংগ্কৃঠ ভাষার 
প্রতি গভীর অরাগ প্রকটিত হইয়াছে ।__ 
“শুনিবে কি নায়? 
আর্ধোর সে দেবভাযা নিত্য সুদাসার । 
চতুর্কেদ কতি সতি, গায় ঘার যশোগীতি, 
কবীন্ত্র বান্দীকি বাস, সুপুল্র ঘাহার ; 
বে ভাষায় রুচি মনত দর্শন পুরাণ ত্র, 
ক'রে গেছে কত নব সত্য আবিষ্কার ॥ 
ভারতে জনম ল'যেঃ 'অঙ্গেষ লাছন। স'য়ে, 
অনাদর অযতলে, কি দশ। তাহার ! 
দেববালা অঙ্গহীন, কি বিষ কি মলিন! 
হেক্কিলে পাধাপ প্রাণ কাদেনা তোমার 
অনৃত আম্বাদ তুলি, ধরেছ বিদেষ্ট বুলি, 
বিদেশে চাহিয়া দেখ সম্মান তাহার; 
ভোঙার নিজ ল'য়ে, পরে যায় ধন্ট হ'য়ে, 
ক্ষিিগা লা দেশ তুমি, চাম কি বিকার!" 


৪১৯ 


৪৯৩ 


আাুভশ্রন্থ 


[২৪শ বর্-_১ম খণ্ড ওল সংখ্যা 


বাজমাত কত হইতে ১৮৮৪ পৃষ্ঠাক হঙ্ছনীকাস্ত কলিকাতা 
বিশ্ববিগালয়ের প্রবেশিকা প্রীক্ষাল উত্তীর্ণ চইযা মাসিক 
দশ টা ছালত শাইফাছিলেন ॥ এডথাতীত স্াজসাণী 
জিলাৰ মদে হতাগী সচল সকশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিরা 
তিলি প্রমপনাপ বৃত্রি নামক মাসিক পাচ টাকার একটি 
বৃত্তি পাইফাছিলেন। দুই বংসর পরে তিনি রাজসাহী 
কলেড রটতে এক এ পরীক্ষা উত্তীর্ণ ছন । এই সময়ে 
সাজার পিতৃবিযোগ ও কোষতাতাকিয়োগ ঘটে । জতঃপর 
তিনি কাশকাতান আসি: লিটি কলেডে গ্রষ্থি হন এবং 
টানে বি £ পরীক্ষা উ্রী হন। পূর্বে উক্ত 
চে হিলি পাত কপনও মনোযোগী ছিলেন না। তিনি 
2১: আধাডের বোজনাদগাঘ লিখিয়াছেল 
'দ. দুটবল এই লিখে কাটিনেছি। 
“লেবার বাচীতে ঝ'সে কেবল হিন্দু 
&কাড পাই যে এদল আশ্চর্য 
গেয়ে চোল নেচে পাশ হয়েছি । 
পাকিহাম না, কারণ আমার লেধা 





















১৮৯১ গুটি বঙনীকা্গ লিট কলেজ হইতেই বি.এল 
পনীক্ষাদ সভা হন এবং পাগলাচীতে উকীল শ্রেণীডূক্ত 
চন। কিছু ওকাপতীছে গর মন ছিলনা । তিনি 
শীঘাপতিহাহ কুমার জিদ শ্সংকুমার রায়কে একখানি 
পত্রে লিশিযাছিলেল :--“কুমাধ, আছি আইন-বাবসারী, 
কিন্তু জানি বাবলা করিতে পারি নাই । কোন্‌ ছূর্জ্ষা 
জদৃষ্ট মামাকে উ বাবসাছের সত ধীহির। দিয়াছিল, 
কিছ আনার চিক উহাতে প্রবেশ লা করিতে পারে নাই । 
আহি শিশুকাল ছইতে সাঠিতা তালধাপিতাম, কবিতার 
পুলা করিচ্যএ, কনা আরাধনা করিতাগ ; আমার চিত্ত 
তাই লইয়া ডীবিত ছিল 1” 

বাগ্ুবিক সওনীকান্স রাজ্সাটীর লঙ্প্রতি্ঠ উকীল ছিলেন 
লা, তাত চইলে চ্যত কবিতার পৃঞ্জা করি, কল্পনায় আরাধনা 
করি, দরত্বলা.র শুসোগও ঘটিত লা) তীভার এই 
একনি সাচ্তাসেবাদ পরদ উৎদাহদাত্রী ছিলেন তাহার সহ. 
ধাশ্বনী চিরপ্রযী দেবী । কলেজে প্রবেশের অন্পকাল পয়েই- 
রঙ্গনীকাস্থেত সাত স্কুলের ডেপুটী টনশ্পেক্টর তারকনাখ সেন 
মহাশতের উচ্চ প্রাপনিক গান্বাবিণী এই কঙ্গার বিবাঃ ছয। 


রাছসাহীতে রজনীকান্র একটি পাফাবাড়ী নির্মাণ 
করির। স্থারীভাবে বাদ করিতে আরম্থ করিলেন এবং একই 
সঙ্গে ওকা!লতী ও সাহিতালেব! করিতে লাগিলেন । এই 
সমযে তিনি প্রসিদ্ধ সাহিতাসেবক অক্ষ্যকুমার দৈজ্রের 
প্রভৃতির (তি ও শ্রদ্ধা আকৃষ্ট ফরেন । 

১০*৪ সালে রাছসাহী হইতে “উৎসাহ” নাক 
একখানি মানিফপত্র প্রকাশিত হইতে "আন্ত হয়। তিন 
চাবি বংলর উদা চলি়াছিল। রজনীকান্ত উহাতে কবিতা 
ও গান প্রকাশিত করিয়া এবং নালা! সম্মেললীতে পান রচনা 
করিনা ও গান গাহিয়া রাছসাহীয় সর্ব প্রসিদ্ধি লাভ 
করেম। তিনি মতি ক্ষিপ্রতাসছকারে গাল মনা করিতে 
পারিতেন। অদ্ধাম্পদ প্রীত রায় জলধর সেন বাহাছর 
এ সম্বন্ধে লিখিকাছেন :__-"রাজলাহীর লাইব্রেরীতে একটা 
সভা হইবার কথা ছিল। রজনী বেণা প্রায় তিনটার সময় 
অক্ষবের বাদা॥ আমিল। ক্ষয় বলিল, “রজনী ভায়া, 
খালি হাতে সতায় ঘাইথে। একট! গান বাবিয। লও না|” 
রজনী যে গান বাধিতে পারিত, তাহা আমি জানিতাম ন। 
আমি ছানিতাম, সে গান গানতেই পারে। আমি 
বলিলায, প্একমপ্টা, পরে সভা হইবে, এখন কি গান 
বীধিবার সময আছে?" অক্ষ! বলিল, “রজনী একটু 
বনিলেই গান বাধিতে পারে।* রজনী অক্ষ্যকে বড় ভক্তি 
করিত । সে তখন টেবিলের নিকট একখানি চেরার 
টানিয়। লইয়া অগ্নক্ষণের জক্ণ চুপ করির| বসিয়া থাফিল। 
তাহার পরেই কাগল টানির্না লইয়া একটা গান লিখিয়া 
ফেলিল। আমি ত অধাক্‌। গানটা চাহিয়া লইয়া পড়িয়া 
দেখি, অতি সুন্দর রচল] হইরাছে। গানটি এখন সর্বজন 
পরিচিত 


“তব চয়প'নিছে উৎসব শ্তাম-ধরণী সরসা 
উর্ডে চাছ 'মগনিত-মপি-রজিত নভোনীলাফলা। 
সৌমা-মধুর দিব্যাঙ্গনা, লান্-ুশল'দরশা।” 


বুঙগনীকান্তের পানের বিশেষত্ব এই বে তাহার অধিকাংশ 
গ্রানই অকৃত্রিম আন্তরিকতায় পূর্ণ। অগবানের প্রতি 
অসীম নির্ডদ্বত| তাহার অধিকাংশ গানেই পরিলক্ষিত হয়। 
স্তাহার তৃতীয় পুত্রের বিয়োগের পর তাহার শোককাতর 
জদর ছইতে দে লগ্গীতটি স্বতঃট উৎলারিত ছট্য়াছিল বলিযা 


ভাত্র-_-১৩৪৩] 


মনে ছন্ন, তাহ! পাঠ করিলে আমাদের এই সস্তা সহজেই 
বোধগম্য হইবে 1 

“তোমারি দেওয়া প্রাণে, তোমারি দেওয়া দুপ, 

তোমারই দেওা বুকে, তৌথারি অসুডব। 

তোমারই ছুলয়নে, তৌদা(র শোকযারি, 

তোমারই ব্যাকুলতা, তোমারি হা হা রব। 

তোমারি দেওয়া নিধি, তোমারি কেড়ে নেওয়া 

তোমারি শঙ্কিত, আকুল পথ চাওয়া ৷ 

. . . + 

আমিও তোদারি গো, তোমারি সকলি ৩, 

জানিয়ে জানে না, এ মোহ-হুত চিত 

আমারি ব'লে কেন, ভ্রান্তি হ’ল হেন, 

ভাঙ্গ এ অছযিকা, মিথ্যা গোরব ।” 
রজনীকান্তের সরল, সুন্দর ও মধুর গান বখন দেশব্যাপী 
স্মথ্যাতি লাত করিয়াছে, 'গানের রাজা, ববীন্দ্রনাথ ও ঘখন 
যঞ্জনীকান্তের গান শুনিয়া আনন্দ প্রকাশ করিত্রাছেন, 
তখনও রজনীকান্তের স্বাভাবিক সন্কোচ দূর হয় নাই। 
তার একখানি কবিতাপুত্তক মুদ্রিত ও প্রকাশিত করিতে 
অন্থরোৌধ করিলে রজনীকান্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রের মহাশরকে 
বলিয়/ছিলেন, “সমানপতি থাকিতে আমি কবিভ। ছাঁপাইতে 
পারিব না।” ইহার কারণ এই থে ঘাহ৷ নেকী ও অসার 
তাছার উপর বিজ্ঞপ ও ক্নেধবাপ নিক্ষেপ করিতে, তাহার 
উপর কলাঘাত করিতে স্্রেশ সমাপতি কখনও বিরত 
হুইতেন না; কিন্তু যাহ! সারবান, ঘাছা অরুত্রিদ, যাহা ঘধার্থ 
বঙ্গসাহিত্যের সম্পদবৃদ্ধি করে তাহাকে সাদর অভ্যর্থনা 
করিতেও থে তিনি অগ্রগণ্য ছিলেন তাহা রনীকান্ত বোধ 
ছয় জানিতেল না। অক্ষয়কুমার সমাজপর্তিক বিশেষভাবে 
আনিতেন। তিনি একদিন শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুত রায় জলধর 
সেন বাহাদুরের বাসায় সমাজপতিকে আনাইয়া তাহার 
সন্মুখে রজনীকান্তকে স্বরচিত গান গাহিতে বলিলেন। 
প্রাঅকাল কাটিয়া গেল, মধ্যাহ্ন অতীত হইতে চলিল, 
রজনীকান্তের মধুর সঙ্গীতে মনু প্রোতৃবর্গ আহারের 
কথা বিশ্বত হইয়া গেলেন। তৎপরে সমান্রপতি স্বয়ং 
গানগুলি পুস্তকাকারে ছাপাইত্রা দিবার কথ। পাঁড়িলেন। 
তাহার পর এলবার্ট হলের এক লতায় রবীজ্রনাধ ও 
দ্বিলেম্রলালের গানের পর বখন রজনীকান্ের সুন 


বজম্নীকান্ত নেন 
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শ্রোতৃগণ উৎকর্ণ হইঘা শ্রবণ করিল, তপন রজনীকান্তের 
সঙ্কোচ কাটিয়া গেল। 

১৯০২ ধৃটান্দে তাহার প্রপন গ্রন্থ “বাণী” প্রকাশিত 
হইল । কবিত অচ্ারোধাফস।রে অক্ষষকুনার নৈত্রে॥ মছাশগ 
উহ হৃৰিকামহ সম্পাদিত করিয়া দেল । 

১৯০৫ খৃষ্টাব্দে র্লীকান্তের দ্বিতীয় গ্রন্থ “কল্যাণী” 
প্রকাশিত হইল ৷ বাঙ্গালা হৃধীগণ সমস্বরে বরজনীকাস্েনর 
এ্স্থতয়ের উচ্চ সুখ্যাতি করিলেন এবং সাধারণ পাঠকগণ 
উচার এক্সপ সমাদর করিলেন বে গ্রন্বদ্বয়ের সংস্করণের পর 
সংস্করণ মুদ্রিত করিবার প্রয়োজন হইল । 

এই ছয়ে স্বদেশী আন্দোলন উপস্থিত ছইল। জন. 
সাধারণের নধো দেশামবোধ আগরিত করিবার জন্য 
দেলনাঘকগপ উদ্গীপনামর্দী বক্তৃত! দিতে লাগিলেন, 
নাটাকারগণ দেশ-প্রেমোদ্দীপক নাউকাবলী রচনা করিতে 
লাগিলেন, কবিগণ দেশ! ম্ববোধদূলক গান রচনা করিতে 
লাগিলেন। সহজ, সরণ, জাস্তরিক ও গ্রাপনয়ী গীত 
রচনাগ্র রজনীকান্তের প্রতিভা এইবার সম্পূ্ণপ্রপে 
জাস্মপ্রকাশ করিল। তাহার সরল ভাষার রচিত নিল্- 
লিখিত গালটি পরীগ্রামের ছাটে মাৱে ঘাটে গীত চইয়া 
দেশবামীর হৃদয়ে অণ্মুতৃতপূর্বা ভাবের ঝগ্কার ডুপিল 1 

“মায়ের দেওথা মোট! কাপড় 
মাথায় তুলে নে রে ভাই) 
দীন ছুঃখিনী মা থে তোদের 
তার বেনী আর সাধ্য নাই। 
এ মোটা স্থতোয সঙ্গে দায়ের 
অপার শ্লেহ দেখতে পাই; 
আমরা, এমনি পাঁধাণ, তাই ফেলে এ 
পরের দোরে ভিক্ষা চাই। 
ও দুঃখী মায়ের বরে, তোদের 
সবার প্রচুর অন্ন নাই, 
তবু তাই বেচে, কাচ, সাবান, মোজা 
কিনে কল্লি ঘর বোঝাই । 
আয়রে আমর! মাগ্রের নামে 
এই প্রতিত্র। ক’রব ভাই”_ 
পরের জিনিষ কিন্খে। লা, 
ধদি, মায়ের মারের দ্গিনিদ পাই ।” 


শিট 


৪২৭, 


জ্ঞা্ক্তবর্ষ 


[২৪শ বর্২_১দ খণ্ড ৩য় সংখা 


এইরূপ সহজ ও সরল স্থুর তাহার আরও নেক "স্বদেশ 
সঙীতে' দেখা হায়: 
“তাই ভালো, মোদের মায়ের ঘরের শুধু ভাত, 
মায়ের ঘরের ঘি সৈন্কব, মা'র বাগানের কলার পাত ॥ 
ভিক্ষা বেয়ে কাঁজ নাই, সে বড় অপমান ; 
মোটী হ’ক সে সোও। হোদের মানে ক্ষেতের ধান! 
মিছি কাপড় পর্ব ন| আর যেচে পরের কাছে; 
মাবের ঘরের মোটা, কাপড় পরলে কেন সা্জে_. 
াখ,তো। প্লে কেমন সাজে! 
ও ভাই চাবী, ও ভাই তাতি, জাল কে হপ্রভাত ! 
কনে লাঙ্গল ধর, ভাই রে, ক’সে চালাও ঠাত_ 
ক’লে চালাও ঘরের ঠাত” 
শৈশব ছইতে দামপ্রসাদ ও বৈক্চব সাধকগণের গানের সহিত 
হাতার পরিচয় হয়া ছিল, ঠাছার গানে ঘে ভগবানের প্রতি 
প্রগাঢ় বিশ্বাস ৪ অসীম নি$রতা প্রকাশ পাইবে তাহাতে 
আশ্চর্য কি! রজনীকাস্বেস প্রে্ঠতন “ত বোধ হয় তাহার 
এট ভক্কি-তি্ডলি। উচর দে কোনও স্থল পাঠ করিলে 
জনে এক অপূর্ব অবাক্ত উল্তত ভাবের উদয় হয়! 
আমিত তোমারে চাচিনি জীবনে, 
তুঁছি ছভাগারে চেয়েছে 
আমি না ডাকিতে ছগস দান।রে 
নিছে এসে দেখা শিয়েছ। ইত্যাদি 
থবা। 
(আমি) অন্কতি ধন বলেও তো কিছু 
কম করে মোয়ে দাওনি । 
" ঘা’ দিয়েছ তারি অযোগ্য ভাবিয়া. 
কেড়েও তো কিছু নাওনি। ইত্যাদি 
পঙ্জনীকান্ত কেবল জাতীয় সঙ্গীত ও ভক্তি-গীতি রচনা 
করিয়াই ক্ষান্ত ছন লাই, তিনি 'গালিয় গাল! রচনাতেও 
কৃতির দেখাইন্লাছেন। কিন্তু ঠাহার অধিকাংশ হাসির 
গান নিরর্থক চান অবতারপার উদ্দেশ্যে রচিত ছয় নাই। 
সুপ্তার ও কপটাচারের বিরুদ্ধে তিনি তীত্র স্লেষবাণ নিক্ষেপ 
করিয়া সমাজের ক্ষতত্থানে নিপুণ চিকিৎসকের ক্কা় অস্ত 
প্রয়োগ করিরাছেন। হান্তকসের আবরণে তিনি অনেক 
স্থলেই প্রচুর নর্শ্ববেদনা প্রকাশ করিয়াছেন-_-কমলাকান্তের 
ক্ষার “গাদির ছলনা করি” ক।দিধান্ছেন । 


খন রজনীকাব ঘশ: ও গৌরবের শিখরে আরোপ 
করিতেছেন ঠিক সেই সময়ে নিয়তি আসিয়া ডাহার 
শক্রতাসাধন করিল॥ ১৩১৬ সালের লষ্ট মাসে তিনি 
দুরারোগ্য পলক্ষত € ০47০৩ ) ঘোগে আক্রান্ত হইলেন । 
চিকিৎসার অস্ত তিনি কলিকাতা আসিলেন। তাহার লে 
জীবনের অসহ দুঃখের কাছিনী বর্মন! করিতে গেলে নয়ন 
অশ্ু-ডারাক্রান্ত হইয়া উঠে। প্রচুর অর্থবানধ করিম্লাও 
কোনও চিকিৎসা কোন ফল হইল লা। অবশেষে নিশ্বাস 
প্রশ্বালের কষ্ট হইল । মন্ত্র সাহায্য গলা নল বসাইঘা 
তচ্ছারা নিঃশ্বাস প্রশ্থাসের বাবন্থ। করা হইল । কিন্তু তাহার 
থে কঠ সহস্র সহস্র লোকের মনোরঞ্জন করিত তাছ। 
চিরতরে রুদ্ধ হইয়া গেল। কিন্তু তিনি চিকিৎসালযে 
থাকিয়াও বাণী-সেখা পরিত্যাগ ফরেন নাই। ক র্ধ 
চইয্া গেলেও ছার লেখনী অচলা ছয় নাই। হাসপাতালে 
থাকিয়৷ তিনি “আগত ‘মানন্মময়ী' ও “অঠর1 নামক 
তিনথানি কাবা রচনা করিলেন। ডাহার আরও কতকগুলি 
কবিতা 'সগ্চাবকুস্থণ' ও *শেবদান/-এ পরে প্রকাশিত হয়। 
অসঙ্থ হঞ্জপার সমক্রে তিনি কবিভ রচনার ছারা শান্তিলাভ 
করিতেন। 'হখল তিনি রোগের অকুদ্তগ যন্ত্রণা ভোগ 
করিতেছিলেন, তখনও তিনি মল্লানবদনে, অকম্পিত হত্তে, 
অবিচলিত নিষ্ঠা ও ভক্তির সহিত লিপির ছিলেন_ 
জানাগ, সকল রকমে কাঙাল করেছ গর্ব করিতে চুর, 
ঘশং ও অর্ধ, মাল ও স্বাস্থ্য, সকলি করেছ দূর । 
গুলো সব মাছামর রূপে, 
ফেলেছিল মোরে অহমিকা-কৃপেঃ 
তাই সব বাধা সারে দন্রাল করেছ দীন আতুর ; 
আদার, সকল রকমে কাঙাল করিয়া গর্কা করেছ চুর। 
যায়নি এখনে! দেহাত্মিক) মতি, 
এখনো কি মারা দেহটার প্রতি, 
(এই) দেহটা যে আমি, সেই ধারণার হ'য়ে আছি তরপুর ; 
তাই, সকল রকমে কা গাল করিয়া গর্ব করেছ চুর। 
ভাবিতাদ, মামি লিখি বুঝি বেশ, 
আদার সঙ্গীভ ভালবাসে দেশ, 
তাই, বুবিল়া দয়াল ব্যাধি দিলে দোরে 
বেদনা দিলে প্রচুর ; 
মাহ কত না দতলে শিক্ষা দিতেছ গর্ব করিতে চুর 1” 


জাদ্র_১৩৪৩] 


কজনীক্ষাস্ত সেন 


৪২৩ 


তাহার জীবনের শেদ্দিনগুলিতে তাহার গৃর্সমের ও আনন্দের 
কারণ হইয়াছিল এই যে__সমগ্র দেশ তাহার ভক্ত অকুত্রিন 
লহানুতুতি প্রকাল করিয়াছিল এবং তাহার জারোগোর 
অন্ত আকুল প্রার্থন। করিঘাছিল। রবীক্রনাথ এবং দেশের 
নেতৃদ্বানীয়গণ প্রায় সকলেই ভাহাকে হাসপাতালে দেখিতে 
গিল্নলাছিলেন। রবীন্দ্রনাথ হাসপাতালে নন্তপধঘাত্রী 
রঙ্নীকান্তকে ভীষণ রোগঘন্রণাত্র মধ্যেও শান্তভাবে 
কাব্য সাধনায় রত দেখিয়া মুদ্ধ হইয়াছিলেন এবং বোলপুরে 
কিপরিয। পিয়া লিখিয়াছিলেন_ 

“সেদিন আপনার রোগশয্যার পাগ্সে বসিয়া মানবাস্যার 
একটি জরযোতির্দ্য় প্রকাশ দেখিয়া জাসিবাছি। শরীর 
তাহাকে আপনার সমস্ত অস্থিদাংদ স্রাযৃপেশ দিয়া চারিদিকে 
কেন করিয়া ধরিযাও কোনমতে বন্দী করিতে পারিতেছে 
না, ইহাই জামি প্রতাক্ষ দেখিতে পাইদান।** ক 
বিদীর্ঘ হইয়াছে, কিন্তু সঙ্গীতকে নিবৃত করিতে পারে নাই_ 
পৃণিধীর সমস্ত আরাম ও নাশ] ধূলিদাৎ হইয়াছে কিন্ত 
কৃমার প্রতি ভক্তি ও বিশ্বাসকে ্নান করিতে পারে নাই। 
কাঠ যতই পুড়িতেছে, মনি আরো তত বেজ করিদ্বাই 
জলিতেছে। আত্মার এই মুক্ত স্বরূপ দেখিবার স্থৰোগ 
কি সহজে ঘটে। মানবের আব্বার সত্য প্রতিষ্ঠা থে 
কোথায় তাহা অস্থি-মাংস ও ক্ষুধা-তৃষ্ণার মধ্যে নে, তাহা 
সেদিন স্ম্প্ট উপলদ্ধি করিয়া জামি ধর্ম হইয়াছি। সছিদ্ 
বাণীর ভিতর হইতে পরিপূর্ণ সঙ্গীতের আবির্ভাব বেরূপ, 
আপনার রোগ-ক্ষত বেদনাপূর্ণ শরীরের অন্তরাল হইতে 


অপরাজিত আনন্দের প্রকাশও সেইক্ষপ আশ্চ্য !* ৪ 
ঈশ্বর ধাগাকে রিক্ত করেন, ঠাগকে কেনন গভীরভাবে 
পূর্ণ করিরা। থাকেন, জাদ আপনার দীবন-সগীতে 
তাহাই ধ্বনিত হইতেছে ও আপনার হাধা-সঙ্গীত তাচারই 
প্রতিধ্বনি বহন করিতেছে।” 

১৩১৭ সালের ২৮শে ভাত্র নঙ্গলবার লোত্মা-পুলকিত 
রজ্জনীতে কান্তকবি রজনীকান্ত অনস্তলোকে যাত্র। করেন। 
তাহার নৃত্যু-সংবাদ বিদু/লগতিতে নগরনগ প্রচারিত হইল। 
শত শত ভক্ত, অনুরাগী ও বান্ধব তাহাকে শেহ দেখা 
দেখিতে গেলেন এবং তাহার রচিত নিন্নলিখিত গানটি 
করুণ স্বরে গাহিতে গাহিতে তাহা? দেহ ভাগীরথী তীরে 
সন্ত ক্রিঘার অন্ লইঘ) গেলেন! 

“কবে, ভূষিত এ নক ছাড়িয্না যাইব 
তোমাপ্রি রসাল নন্দনে, 
কবে, তাপিত এ চিত করিব ধীতল, 
ভোদারি করুণা চন্দনে! 
কবে, ভোনাতে হ'য়ে থাব আনার মানি-হারা, 
তোনারি নান নিতে নগ্রনে বাবে সারা 
এ দেচ শিহরিবে, ব্যাকুল হবে প্রাণ, 
বিপুল পুলক ম্পন্দনে ! 
কবে, তবের সুখ-হুখ চরণে দলিয়া 
যাহ! কারব গে৷ শীহরি বলি, 
চরণ টলিবে না, হৃদয় গলিবে লা_ 
কাহায়ো আকুল ব্রন্দনে।” 





কস ২১ 


জীবন-বীম। কোম্পানীর সুদের আয় বনাম “বোনাস্” বা লভ্যাংশ বন্টন 
প্রদাবিত্রীপ্রসঙ্গ চট্টোপাধ্যায় 


গত তিন বংলরের পুপিনীবাসী আাধিক মন্গার ভগ লগ়ী 
কারবারে দুপের হাত দ্রুত কনিধা আলিহাছে_-ফলে দেশ- 
বিদেশের বীছা-কোম্পানীর লী কারবানে অক্ষিত নিট 
সুদের হায় বেছাবে কমিয়া আদিয্ন্থে তাহা বিশেষ 
আশঙ্কাজনক । কার" অরক্ষিত মদের লাড হইতেই 
বীনা কোম্পানী 'বোনাম’ পিচ থাকে--স্থদের ছার কম 
ছওঘাতে ঘে সমস্কার উদ্ভব হইদাছে ভাছাতে হারাছারি 
ভাবে প্রিমিয়াম বা ঠাদার হার লা বৃদ্ধি করিলে ভবিষ্কতে 
আর 'বোনাস’-এর চার ঠিক রাখা ধাইবে ন)। 


সুদের হার 


কি পরিনাণে এই ন্চিত সবের হার কমিয়াছে তাহাই 
বলিছেছি। আয়কর বাদ দি গ্রেট ব্রিটেনের বীমা 
কোম্পানীবলে ১৯৩৪ পৃষ্ঠাক 530 চারে সুদ মরন 
করিচাছে; এই ছার ১৯২৯ পুষ্টান্সে ছিল 91%1 এই 
সনদের নধ্যেই ামেজিকার বীমা-কোম্পানীর সুদের ছার 
কনিতে দেগা দান প্রায় $:5 জবার কানাডাতে কম 
চটদাছে পুরাপুরি ১7, মদিও দেখালে বীগ। কোম্পানীর 
লী প্রপার মধ্যে স্থাবর-সম্পর্ি ও রুবি-প্রতিষ্ঠানের উপর 
ডিবেঙ্কার-ষ্টকে টাকা দাদন করা মগ্ততন উৎকৃষ্ট পদ্ধতি 
বলিত প্রিগনিত। ১৯২৯ পৃষ্টা চইতে ১৯০৪ পৃষটান্বের 
(১৯৩৪ পৃষ্ান্ের প্রকৃত চিলাধ এখনও প্রাপ্ত হওয়া বাত 
নাই) মধ্যে ভারতীয় বীমা ফোল্পানীয় সুদের আর 
কমিয়াছে কিছু কন 7%, অর্থাৎ এপনও অক্ষিত নিট 
স্থদের ছার রহিয়াছে ৎ%"--সদিও গত দশ বৎসরের প্রথম 
দিকের রুললায় শেষের দিকে নোটের নাখায় ওই ছার ১% 
কম হইয়া গিয়াছে । 

কিন্তু একপা মনে রাখিতে হইবে যে ১৯৩০ বা ১৯৩৪ 
খৃষ্টান ভারতী বীনা কোম্পানীগুলি গড়পড়তা হে ছারে সুদ 
নর্জন করিয়াছে, ভাঙা কোনও ক্রমেই তাহাদের লক্গীকুত 
টাকার গ্রক্ুত উপাজ্ছিত সুদের নিট ছার নহে, বস্তুত: এই 
সুদের চার তদপেক্ষা জনেক কম। ১৯২৯ এক্স পূর্বে 








উচ্চ হারে লক্ষি সুদের সহিত পড়পড়তাঁয় বর্তঘান উচ্চ 
ছার রক্ষ। করিনা চল হইতেছে ॥ শ্রউএব দেখ ধাইতেছে 
ঘদি বর্তমানের নিয় হারই থাকিয়া বায, এমন কি আর 
হদি কিছু নাও কমে, তত্রাচ নূতন দাদনযোগ্য টাকার 
পরিমাণ যেমন বৃদ্ধি পাইতে আরম করিবে সঙ্গে সঙ্গে বীমা 
কোম্পানীগুলির হুদের নিট মাও ক্রমশ: আরও কমি 
বাইবে। একথা! শুধু ভারতীয় দবীমা কোম্পানী নহে, অন্ত 
দেশীয় কোম্পানী গুলির পক্ষেও দমতাবে গ্রযোজা । 


কোম্পানী পরিগলনে সুদের হারের সার্থকতা 


এ ক্ষেত্রে বীমা কোম্পানী পন্থিচালন ব্যাপারে অঞ্জিত 
সুদের ছার কতটা দরকারী তাহা বিব্চেন! করিয়া দেখা 
ঘাইতে পারে। ধদি কোনও কোম্পানীর অজ্জিত সুদের 
চার ২%তেই থাকিয়া ধাইত, তাহা হইলে তাহ।য় প্রিমিয়াম 
বা টাদার হার গড়পড়তা «}% বৃদ্ধি করিলেই & ক্ষতি পূরণ 
ছইয়। বাইত। অর্থাৎ বদি কোনও ্যাক্চুারীনি্িট 
বা অঙ্গ কোনও প্রকার “রিজার্ভ কা'এর পরিমাণ না 
কমাইয়া ঝা “ড্যালুন্নেশন'-এর পরিমাপ বা লিহম কানের 
কঠোরত! ত্রাস না করিয়া “ভ্যালুরেলন’-এ পূর্ব খোধিত 
“বোনাস’-এর হার বলবৎ রাপার ইচ্ছা থাকে এবং গড়পড়তা 
ও পরিচালন-বাত্ের হার দি পূর্বযবৎ থাকে, অথচ 
নিট স্থদের আর ২% কৰিয়া থাকে_লে ক্ষেত্রে এই 
ক্ষতি মোটামুটি ভাবে পুরণ করিনা কাখিবায় আস 
গড়পড়ত। ৫২% প্রিমিয়াম বা চাদার হার অর্ধাও বীমা 
ক্রয়ের খুল্য ৭২% বাড়াইলেই চলিত। 

পক্ষান্তরে এমন বিপদও আসিতে পারে যে বীদা 
কোম্পানীর সুদ অর্জনের পরিমাণ অসম্ভব রকম কমিযা 
গেল__সে ক্ষেত্রে বর্তমান প্রিমিয়ামে বীমার দায় দিটান 
কোম্পানীর পক্ষে একেবারে অসম্ভব হইয়া দাড়াইল। অবস্তা 
এ কথা সত্য যে বাজারের আঁধিক অবস্থার তারতমোর 
সছিত ব্যবসায়ের অবস্থা সনীকরণের আল প্রিদিয়াদ বা 
টাদার ছার বৃদ্ধির মধ্যে দোষের কিছু লাই। কিন্ত 
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পৃথিবীব্যাপী সকল কোম্পানীই দেখিতেছে যে বর্তমানে 
‘মৃতাছার' বাবসায়ের পক্ষে খুবই অন্তকূল ; ভারতবর্ষেও 
ইহার বাতিক্রস নাই । এ ক্ষেত্রে অদূর ভবিশ্বতেও চাদা 
বা প্রিমিয়াদ বৃদ্ধির কোনও অহুচাতই আলিতে পারে লা? 
প্রতি বৎসর মৃত্যুগার কষিতে থাকিলেও পরিচালন বাস 
বেশ আয়ত্বের মধো আসিলেও এই সুদের চার কমিয়া 
যাওয়ার কেবল ‘বোনাস’ দেওয়ার পক্ষে অস্তয়ার ঘটিতে 
পারে-_ এই ব্যাপারে বীন। ব্যবসায়ের ইহার অধিক কোনও 
ক্ষতি হওয়। উচিত নয়। 

তবে এ কণা মতা, কোনও বীম! কোম্পানীর পক্ষে 
‘বোনাস’ না দিতে পারার ফল গুরুতর হয়ঃ কোম্পানীর 
উপর জনসাধারণের আছ! কমিবার অবসত্র কটে। জীবন 
বীদার ক্ষেত্রে লাও সহিত দেরাদী বীদারই (12/050)0 
Policies with Profit) কদর বেশ। এসং সংখ্যাতেও 
এই প্রণালীয় জীবন বীমাই সাদারণে বে গ্রহণ করি! 
খাকেল। লাভের আ|শ। ছাছে বলিগা “নাড-সহিতা 
মেয়াদী বীদার উপর বীনাকরণেচ্ছ অনসাধারপের আকর্ষণ 
সর্বাধিক । এই প্রকার বীমার প্রাপ্য লাভই হইতেছে 
£বোনাদা । ‘বোনাস’ বা লভ্যাংশ হিলাৰে এই বীনাগ 
নিয়নিত একটা আর হয় বলিয়। পাশ্চাত্য দেশে এই প্রকার 
বীনার অপর নাদ দেওয়! হইয়াছে “come Policies" 
অর্থাৎ আয়কানী বীনাপত্র। মনগ্র জ্রীক-বীমার মধো 
এই প্রকার মেয়াদী বীমার পরিমাপ ৮৭%; অতএব এই 
ধরণের বীমার কান থে ‘বোনাদ’ না দিতে পারিলে রঞ্া 
কর দাহন হইবে একপা বলাই বাছল্য । অতএব এই প্রণালীর 
দীবন'বীদার কাছ অথাহত ব্াপিতে হইলে উচ্চ হারে 
‘বোনাস’ বোষণ। করিবার দত লাভ ছওদা দরকার এবং 
সে লাত প্রধানত: উচ্চ ছারে স্থদ অর্চ্চনেই সস্তব হইতে 
পারে। কাজেই বর্তমান সুদের ছার মন্দার বাজারে 
ভারতীয় কোম্প।নীগলিকে এ বিয়ে বিশদভাবে চিন্ত। 
করিয়া দেখিতে হইবে । 


“বোনাস” কি? 
*বোনাস' দিবার মত অনিক সচ্ছলতা তিনটি বিষয়ের 
উপর নির্ভর করে: 


(১) বদের মার সস্তোষদন্ক হইলে। 
৪. 


জীহ্বনব্বীমা ক্কোল্পানীর "অচ্ছেত্র আক 
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(২) ধৃতাহাত্ নিষ্ধান্বিত সংখ্যার কম হইলে । 

(৩) বিবিধ উপাঞ্ধে লাভ করিতে পাতিলে । 

এই তিনটির নধ্যে হৃতাহার ক্রমশ:ই সস্তোষদ্নকতাবে 
হাস প্রাপ্ত হইলে এবং জীবনবীনা খুব সতর্কভাবে গ্রহণ 
করিলে কোম্পানী বোনাস্‌ দিবার শক্তি বাড়ে সন্দেহ 
নাই ; কিন্তু এদিক দির! হঠ।ৎ কোম্পানীর পিক সচ্ছলতা 
বাড়িবার কোনও সম্ভাবনা নাই॥ বিবিধ উপায়ে লাভের 
উপর নির্ভর করা চলে না, কারণ ঘদিও অনিশ্চিত আর্থিক 
হন্দার বাছারে এদিক দিয়া লাতের পরিমাণ কিসুদংশ বৃদ্ধি 
পাইচ্গাছে, কিন্ত এই উপায়ে গড়পড়তা লাতের পরিমাণ 
ক্রমশঃই কমি! আলিতেছে। লাভ করিবার উপায় সম্বন্ধে 
ক্রমশই লোকের জ্ঞান ও অভিদ্ততা বৃদ্ধি পাইতেছে, কাজেই 
বর্ধনানে কোম্পানীর “ভ্যালুয়েশন"এ বা সম্পত্তিসনূহের 
মূল নির্জারণে বদি ও ইহার স্থান রহিয়াছে কালক্রনে ইচাপু 
আর বিশেষ কোনও দুশ্বা থাকিবে না। কাজেই থে 
এআলুমেশন'এর উদ্ধত হইতে “বোনাস' দেওমা চয়, তং 
সম্পর্কে ইহা বিশেষ কোনও সাহাবো আসিবে ল।। অতএব 
স্পইই দেপ। ৰাইতেছে ৰে, বীমাকারীকে বোনাস্‌ দিবার 
ক্ষমতা প্রধানত; স্থদ অর্ক্চন দ্বারাই স্থিবীকৃত হইতে 
থাকিবে। তাহা হইলেই এখন গ্রন্থ দাড়াইভেছে যে চারতীন 
বীমা-কোম্পনীসনূহের বর্তনান দাদন ব| লদী প্রপার 
পরিবর্ধন সাধন করিয়া বাহাতে বর্ভনীন অপেক্ষ। উচ্চতর 
হারে সুদ অন্ন করা যায় এবন কোনও উপান বনগন 
কর বার কিনা এবং তাহা সমীচীন কিন! । 


বীযু।-তহবিলের দাদন 


আনরা ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দের হিষাঁব হইতে দেখিতে পাই যে 
ভারতীয় বীমা কোম্পানী দাদনী টাকার প্রায় ১৬১ 
কোম্পানীর কাগজ, দিউ[নিলিপ্যাল, পোটট্রাষ্ট ও রেলওনে 
ডিবেঞ্চার, ব্রিটিশ ও উপনিবেশিক গ্রর্ণমেপ্ট জানানহ 
প্রন্থতিতে আবদ্ধ আছে-__এওপিকেই আমরা সাধারণতঃ 
Giledge security বা সংক্ষেপে কোম্পানীর ক!গ্ 
বলিয়া থাঁকি। ইহা ছাড়! বীমাকারিগনের প্রণদানে 
কোম্পানীর টাকা খাটান হুইয়া থাকে। এই প্রকার 
বীদাপত্রে খ্ষণদানে যেদল উচ্চহারে সুদ পাওয়া যায়, 


৮২৬ 


তেমনি বীমাকারীর প্রপের পরিমাণ প্রতাপূণ মূলা 
(Surrender Valic) অতিক্রম করে না বলিয়া ইহা সম্পূর্ণ 
নিরাপদ । 

এই প্রকার দাদনে বেনী টাক! পাটাইবার দিকে মনেক 
কোল্পানীই মন দিয়াছেন দেখা ঘায়। কিন্তু লডেন দিক 
দিলা ই প্রশস্ত হইলেও চীদনবীমার মদ ও উদ্দেশ্ষের 
দিক দিগ ইহার সাৰ্গকতা নাই । কারণ ভীখননীমার 
প্রদান উদ্দেন্ত নিজের ও পরিবারবর্ণের জর 'ভবিষ্যং জীবনের 
সংস্থান কর৷। লেইজগ্গ জীবন-হীনা ব্যবসাযকে কেচ লী 
কারবার বলে না-ইহা সামাদিক (চতসাধনের উপযোগী 
প্রতিষ্ঠান বিশেধ | বীমাপত্রের জর প্রদ প্রিমিগ্নামের 
টাকা পণ লই! নি:শেষ করিয়| দিলে জীবন-বীন!এ উচ্ছ 
বিল ছা যাগ ॥ সেই কারণেই বীযাকানীর সামগ্রিক ও 
আংশিক সাঠাযোর জয় বীমাপরে জন প্রবর্ঠিত ছইগ। 
থাকিলেও টচার বাপক প্রয়োগ কখনই বাধনীঘ নচে। 


বন্ধকী দাদন 


গাব সল্পত্তি বন্ধাকে টাকা পাটান অর্থাৎ বন্ধকী দাদনে 
টাকা আবদ্ধ ছাপার প্রপা ভারঠীর বীম! কো্পানীগুলির 
মধ্যে তেমন দুপ্রচলিত না হইলেও, উচ্চছারে সুদ অর্গদনের 
পক্ষে এই প্রপানীর গদন মে বিশে প্রশস্ত তাচাতে মার 
মনে নাই। আমাদের মনে চয় ভারতীয় ন্রীবন-বীমার 
ক্ষেত্রে বন্ধকী দাদনের সুযোগ সুবিধা দামরা এখন পর্ণাস্ত 
মমান্‌ গ্রহণ করিতে পারি নাই ; এ পপ এপনও আমাদের 
সন্দুগে সম্পূর্ণভাবে মুক্ত রঞ্িযাছে। মানাদের দেশে নে 
প্রকার অবদ্থ ও পরিস্থিতিন মধ্য গুনীবন-বীনার কাজ 
চলিয়া থাকে তাহাতে বীনা ত$বিলের গ্রহথত পরিদাদ টাক। 
এই দিক দিয়া শ্রী করিবার দণেষ্ট সুযোগ »হিহাছে। 
জীবন-বীম| তহবিলের দাদনী টাকা অনায়াসে দীর্ঘ সেয়াদে 
খাটান যায়; দতদিন পর্য্যন্ত নিহ্মিতভাবে ও পর্যাপ্ত 
পরিমাণে সুদ মর্চ্ছিত হন, ততদিন পর্ধাস্ত দাঁদনী টাকা 
আদায় করিয়। লইবার কোনও প্রয্োছনট বীদা কোম্পানীর 
হয় না। জীবন-বীম| কোম্পানীর দাদনের এইটুকু বিশেষ 


ক্ঞা্্ভত্ধ 


[২৪ ব্ষ--১ম খত ৩ সংখ্যা 


সুবিধা আছে পৃধিবীব্যাপী সকল বীমা ফোস্পীনীর 
অভিজ্ঞতা হইতেই দেখা দাদ দে বংসরের পর বংলব 
তাহাদের দে আদ হইতেছে, তাচ! তৎকালীন বীমার দায় 
বিটাইবার ও মঙ্চা্ খরচপত্র দুলা করিবার পক্ষেই দে 
যণ্ষ্ট তাছা নচে সকল প্রকার দায় মিটাইবার পরও বহ 
টাকা লগ্রী করিবার মত উচ্ত্ দাঁকিদা ঘায়। বস্তুতঃ 
এই ভাবেই বীদা-কোম্পানীর কাঁচ পরিচালন! ছা থাকে। 
গাদনের মেদাদ ফুরাইলে সে টাক! লইয়া! আবার কি ভাবে 
নে পাটান দাদ তাগ লইয়া সর্বাধাই পরিচালকগণকে 
চিন্বাখিত পাকিতে চয়। হুনির্বাচিত এবং পূ্মাজায় 
নিরাপদ উৎক্ট বন্ধকী দাদনে এই প্রকার নিতা নূতন লী 
ম্দল্া উপস্থিত ছয় না বলিয়াই জীবন-বীমা কোল্পাসীর 
পক্ষে এইক্সপ দীর্ঘ মেত্াদী দাদন অধলম্বনীদ_ শুধু সুদের 
তার বেনী বলি নয়, দুনির্বাচিত বন্ধকী দাদনে পর্ঘ্যাপ্ত 
পরিমাণ ছামানত পাকে বলিগ্রাও নয়, কিন্তু সাধারণতঃ 
বন্ধকী দাদন দীর্ঘ মেয়াদী হত্র বলিয়| এবং নিরাপদ ও 
লাডঞজনক দাদনের টাকা সত্বর পরিশোধিত ছওয়া জীবন- 
বীমা কোম্পানীর পক্ষে বাণীর নচে বলিয়া এই প্রকার 
দাঁদন জীবন-বীমা কোম্পানীর পক্ষে প্রশস্ত । | 

এই প্রকার দাদনের বিরুদ্ধে আপত্তি তুলিয়া বলা হয় যে, 
বন্ধকী সম্পত্তির বার দর নির্ধারণ কর| বড়ই কঠিন এবং 
ব্যকিখিশেষকে মঞ্গগৃহীত করিবার অল্প ইহার সুযোগ লইয়া 
বিবেকহীন পরিচালক বীদাকারীর স্বার্থচানি করিতে 
পারেন) 

পূর্ হইতে শতর্কত! বল্ল করিলে পরিচালক-সঞ্গ 
বিপিবন্ধ নিমের দ্বারা এই প্রকার মাশখজনক ব্যাপার 
যাহাতে না ঘটে তাহার ব্যবহ। করিতে পারেন এবং যদি 
কখনও কোনও কারণে বন্ধকী দাদলে এই প্রকার 
কুটির আশঙ্কা পাকিছাই বাহ তাহাতেও পশ্চাৎপদ হইয়া 
সক্ষছ ত্যাগ করা উচিত নছে। কারণ বীমাকানীর বৃহত্তর 
স্বার্থের অন্ত ঘদি দাগন নীতি পরিবর্তন করিয়া নূতন পপ 
অবলগ্ন করিতে ছয়, তাঁহার অন্ত প্রত্যেক উদ্মতি্ীল বীমা 
কোম্পানীর প্রস্তুত থাক! কর্তব্য । 
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চন্দ্রলোকে 
শ্রীনরেন্দ্র দেব 


দিনান্তের গোধূলি লগে প্রদোধেন প্রাদাঙ্গকার ক্রোড়ে সাবা- 
দিবসের কর্মতীন্ত সানুখটি যন এসে পৌছপ্, স্বাদ প্রকৃতি 
তার অধদাদ দূর করবার জন্ত যেন বিছিয়ে দেন নিপিল 
ভুবন স্যাম অগ্রনে ভার শান্ত সন্ধ্যার ছায়।দলপানি । 
অন্ধকার ক্রমেই ধলিসে আলে, অদূরে শোনা বাস 
, আদ-পু্থনীর নূপূরধ্বনি ; দিগস্ত ছেরে নেনে আনে এক 
প্রশান্ত গন্তীর বিপুল স্তন্ধত৷ ৷ মাগ্ুধের ননে অকারণ জেগে 
ওঠে কেনন থেন অহেতুক করণ কৌন; তাকে নেন 
চারিদিক থেকে হাতছানি 
দিয়ে ডাকে এক দ্বপ্রানস 
কল্পনার কুছকী মানা! 
যে গেন সেই দুর 
প্রসারিভাদৃষ্টি নীণ'নানা 
নীলিমা আসত জাগি. 
তারার প্রভাব! নিথ্বাণু 
পৃথিবীর স্ুপ্তি-ুন্দর 
শিখিল অন্দে সে যেন 
তরুণী জেরা প্রেম, 
সুকোনল প্রপম সপন! 
পশ্চিন দিপ্বণয়ের 
সীমান্ত -প্রান্তে বিদায়োল্গুপ 
মূর্খের অন্তরাগ নিঃশেষে 
মিলিয়ে বাঁ ও ঘা র সঙ্গে 
সঙ্গে ধীরে ধীরে নিতে যায় 
দীপ্ত দিনের জ্যোতি 
দৃযৃতি ঘুর্ণামান ধরণীর গোলকপিও গড়িয়ে চলে সৌরমণ্ুলের 
আবর্তপথে তার নিত্য নিমমিত গতি-বেগে। ভুলোকের 
অধিবাসীরাও তেসে চলে সেই সঙ্গে হহালূক্ের পূর্বাঞ্চলে 
এগিয়ে । তিমির রাত্রির নিবিড় ঘন অন্ধকার নিবিড়তর হ'য়ে 
ওঠে ক্রমে ! এহেন সময় অকস্মাৎ দেখা দেয় তুবনের ঘাটে 
ঘাটে পূব আকাশের তীরে _এক শ্লিন্ধ পেলব মৃহুল মালোক 
বিভা} 


চাৰ হেসে ওঠে প্রাচীন পুরাণে বিনি হিনাংস্ু- 
কিরীটী লোনদেব ! সপ্তৰিংশতি নক্ষত্রবালার বধু যে বিধু, 
পুরাণে কাবো ছ্যোতিষে দরগতে দার জরগান জন্মাবধি 
শুনি, অতি পৈশবেই জননী ঘান গে আনাদের পরিচয় 
করিয়ে দেন--“ আন চাদ মায়! চাদের কণাণে চাদ টিপ 
দিয়ে বা 1” 

দিবাদিপতি দিৰাকরের পৰিতাক্ত সিংচাদনে এনে 
দরণার দিনে বসেন বুন্দনীনাপ চশ্র ! সাগারাত চলে আকাশ" 





পৃথিবী ও চন্দ (পৃথিবীর বাইরে দাড়িয়ে ঘদি চানকে দেখবার কখন সুযোগ ঘটে তাহ'লে 
এই সাদা চোখেই দেখতে পাওয়া ঘাবে থে চাদ গোলাকার নয়_ডিম্বাকার গ্রহ!) 


জুড়ে তার রাজলভা ৷ একে একে অদংখা ল্যোতিষক এসে 
অলন্কৃত করে তার নৈশ-সালর। কিন্ত, সবার গো1তিই 
সান হ'য়ে বায় কৌসুদী-বঙ্লভ চন্দ্রের রদ্রত-প্রচার কাছে। 
তাই নক্ষত্র-সন্ধানী আোতিবদেরা তাকে অনেক সময় 
পরন শত্রু বলেই দলে করেন। গ্রহ নক্ষত্র ধূনকেতু প্রভৃতি 
প্রধান বাধা হয়ে ওঠেন জোছনানত যামিনীর পরাণ প্রিয় 


৪২৭ 


৪২৮ 


এই আলোক-খুলকিত চক! ভক্্রপ্রভার তাদের জাকাশ 
পর্যবেক্ষণের তেনন বাধ সুযোগ মেলে না? 

প্রকৃতির পরম রহহ্রা্পে সৃষ্টির আদিম সন্ধ্যা আবিকূতি 
হয়েছিলেন যিনি, কৃত কবির ছন্দোবন্দিত, কত প্রপনী 
যুগলের দবপ্র-বার্নিত, কত ভক্ত ডাবুকের হন্যস্তত যিনি. 
আকাশ সন্ধানী জেনো বি্মীদের প্রন দৃষ্টিপাত ধার চরণে 
গিনে প্রথম প্রলিপাত কা হল, পুণাতে প্রাচীনেহা 








হকে দেহাল আছ 





ভাজ 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম ধর সংখ্যা 


চক্রুলোকের স্বপ্ন ও হায়! আঁনাদেরু মুগ্ধ ক'রে রেখেছে । 
এ যে আশ্চ্ সুন্দর দ্রিন্ত জালোর মদীশ্বর-ধার রজতোগ্ছল 
ক্ষপ শিশুকাল গেকেই আমাদের দৃষ্টি ও মনকে জাকর্ধল 
করে, নীলাকাশের বুকে এক একদিন দেখি তার সেই 
পূর্ব প্রদ্ মুষ্টি! দিনে দিনে তীর সেই ক্রমিক পূর্ণতা লাভ 





কোপালিকাল গিহিচক্র (এ ব্যাসের বিস্তর ৪৬ মাইল । চারপাশের চাদের খাল (চন্্র প্র এ কোনাচে দীর্ঘ 


পাহাড়ুলি ১২*** কুট উচ। ভিতরের চক্রাহল থেকে হে চূড়া- 
লি উঠেছে উপরে তার এক একটি ২৪*** ছুট উচু) 


দিয়েছিলেন, সেই বিশ্বের ্ীতিভাজন চন্্র-ছগতে যতদিন 
দাঞবের অস্তিত্ব থাকবে, আর থাকবে তাদের চোপের দৃষ্টি ও 
মনের মাধুরী, তারা তাকে না ভালোবেসে পারবে না। 


রেখাগুলি কোনো কোনো স্্যোতিষিদের 
মতে চত্রলোকের খাল বলে খ্যাত ) 
আমাদের কাছে রহস্য ! নিত্য ঠার আকারের সেই 
স্নির্দিট পরিবর্তন, কোনো দিন সন্ধ্যা ন। হ’তেই ভার 
হাসিমুখ দেখতে পাওয়া__ কফোলোগিন রাত্রের অন্ধকারে 


ভার_-১৩৪৩] ভক্ত তেসাতেকে aan 


তার নিঃপন্দ আঁগুদন। কনো এমন হাসার রাহে বলে কোনো দিন আদর করবার স্পর্ধা পাই নে! অপচ 
অপেক্ষার পর তবে সার উদ দেশি: কোনে! কোনো রাত্রি ঢাক্ছুর সঙ্গে সাদাদের এদন একটা প্রীতির সঙন্ধ গড়ে ওঠে যে 
নিচ তার কাছে আঁ আমাদের কোনো লক্জ।- কোনে সক্ষোচই 





চাদের পৃষ্ঠদেশ (ফ্ল্যাদেরীঘন গিরিচক্র কেন যাচ্ছে । 
এর বাদ ৩৩ মাইল প্রপন্থ ! ৷ 

আবার স্ূর্ণ বার্থ মনে ছা এই প্রিযাদণুনেশ হক অভাবে! [পূর্ণচ্রলোলো কলার পূর্ণচান্রর এই সুন্দর চিত্র লিক 
এমনি ক’ৰে মিনি আমাদের প্রতিপিনে মানমনির হইতে দূরবীক্ষণ ছায়াদর ঘসে গৃহীত ) 
সী হয়ে জানেন, রাতের পর 
রাত থাকে শির দীপ নিযে 
মোগে 'আছেন দেপতে পাই, 
পুর্িদার-নিলন'বাছ্ধে ঘি নি 
আমাদের প্রদান সঙ্গী, আমা- 
দের নধূ-দাধবীর উৎ ল ব কে 
বিনি মধুরতর ক’রে তোলেন, 
আমাদের নমরলীলার প্রমোদ 
বাসরে ধার স্মিত মুপপানিই 
একনাত্র প্রদীপ স্বন্ধপ দীপ্ধি 
দান করে--ঠাকে আমরা 
বন্ধুর মত ভালে! না বেনে 
পারি নে। 














থধযকে ন্ানরা শুফজনের 
মতো দেপি ; তাকে ভয় করি, সৌম্য লাগর ( গিরিচক্রাহ্যন্তরস্থ এই বিশাল প্রদেশ 
ভক্তি করি, শ্রদ্ধা করি, পূজা ধুসর বর্ণের ভাপ ব্রাযু ভরা বলে মলে হয় ) 


করি“ দবাকুসুমসন্ধাশং কাশ্তুপেঘম মহাদ্যতিমূ: বূলে কর- থাকে না! আমাদের সদর অন্দরে তার অবাধ গতি! 
জোড়ে অৰ্থ নিরে প্রথাদও কি কিন্ত, গলা দির ধরে “জনুৰ্ধযল্প্তাদেরও' চন্্র-সাহচর্যে কোনো! বাধ! নেই! 


3৩০ ভ্রান্ত [২৪শ বর্ষ_-১ম খও_-ওর সংখ্যা 


এহেন চক যে গহ সন্ধানী ও জ্যোতিষ্কবি্দী বৈজ্ঞা- কিছু চাদের কূপের কিছুমাত্র পরিবর্লই ঘটে না! তা? 
নিকদলেরও প্রধান লক্ষা হয়ে উঠবে এ আর বিচিত্র কি? ছাড়। চর স্গ্জে তাদের ষণচেযে মানহানিকর ও অনর্দীদা- 
দীর্ঘকালেন পর্যবেক্ষণ ও গণেধণার ফলে তীর! আবিষ্গার স্থচক ঘোষণা! হ'চ্ছে এই বে চাদের নিছের কিছুনা গ্োোতি 
কারে ফেলেছেন থে পৃথিবীর হায় চঙ্ছও সৌর ঘগতের মার বা দীপ্লি নেই! 
একটি গ্রন্থ এবং পৃপিবী যেদিন নিজে গূৰতে ঘূর'তে দুর্ণের জ্যোতিবিদেরা বালন-__চাদের থে আলো দেখে অ|নরা 
চাক প্রদক্ষিণ কৰে চলেছে, চঞ নাকি লেইন? 
পৃথিলীর চতুদিকে প্রদক্ষিণ কাকে মলে } আক এই 





শিশু শণী (চাগকোর মতে এ চাদের 
এলো পালনের বাস !) 





দোটান।দ চাদ ( পরী পুত্র চহ ভ্গ্রহণের পর েকেই 'দেটানাঞ্জ পড়ে 
ঘুরছেন। একদিকে সৌরগ্রবাহের আকর্ষণ, অপরদিকে জননীর 
ছুনিধার মাকধপ, ছলে চাদের কমনীয় বর্ম হয়ে দাড়িয়েছে 
ডিনের নত বাদানী ! ঘোরার বেগও তাতে কতকটা সঙ একাদনী ( পৃণচ্পে প্রকাশ ছ'তে 
নিরঙজিত ছ'য়ে চাদের গতিপণ নিস চত্েছিল ) জার কেন দেরী নেই!) 
পাক দিয়ে ঘোরার ফলেই লাকি আমর! চাদের আকৃতির যুদ্ধ হই, সে নাকি সবটাই তার হ্ুর্ি মামার কাছে ধার 
নিত্য নিগ্ননিত নান| পরিবর্তন দেখতে পাই! আসলে কাছে পাওয়া! চাদের কিরণ সম্পকপে নির্ভর ক'রে 





ভাত্র-১০৪৩] চল্দ্বলোকে ৪৩৯ 





সুর্ঘরস্মিয় 'অহুগ্রহ ভিক্ষার উপর! কথাটা চট্ট করে উঠে মাসে এবং হুর্দের ঠিক বুখোদুখি মর্গাৎ সান্না- সানি 
বিশ্বাস করতে জামানের দনে একটু কেনন দেল বাধে! হযে পড়ে, সেই সনয় চু গোলকেন নে অধাংশ পৃথিবী থেকে 
দেখতে পাওয়া নাগ সেটুকু সর্মতশ্যিপাতে সনুজ্ছল হায়ে ওঠে { 





কষা (চাদ ক্ৰমে ক্ষয় ছয়ে ছাগছেন ) 

এমন সুন্দর যে চাদ তার, নিজের কি কোনো সপ্পদই নেই! অনাব্ধার হাতে ( চঙ্রবেব প্রায় সমাবস্তার 
সে একেবারেই নিঃস্থ এক ছনবেধ! পরের ধনে সে কাছে এসে গাড়িয়েছেন ) 
পোদ্দারী করে! নি চা 
স্ত্রীর ছণনা॥ দে এতকাল 
আমাদের ভুলি এসেছে! 
মেকিনান গুরপুচ্ছধারী 
দাড়কাক ! 

কিন্ত, এহ-ম কষা নী রা 
আমাদের এ সন্দেহের কিছু- 
মাত্র অবকাশ রাখেন নি। 
তাল একেবারে ঝানাল সনেত 
চোর ধরার নতো চাদের 
ধা গলা বা দী ধারে ফেলেছেন 
এবং আমাদের চগের সালনে 
তান ছন্গবেশ অনাবৃত ক'রে 
দেপিয়ে দিয়েছেন! এখন 
নিঃসংশ্য়ে এই সত্যই প্রমা- 
শিত ও স্বীকৃত হয়েছে ঘে, গিরিচক্র “গেটে? (দক্ষিণের বৃহৎ গিরিচক্রটির নাম প্রেটে” | চাদের এই অঞ্চলে 
চাদের যে আলে! সে স্যেরই আরও অসংপ্য গিরি- চক্র জেগে উঠেছে "সাবার মিলিপ্রে গেছে জগবা স্থান 
সম্পত্বি। চাদ যপন পুরতে পরিবহন করেছে। এ পেকে বৌঝা ধার চন্গর্ড এপনো 
ঘুরতে পৃথিবীর উপর দিকে সম্পূর্ণ ঈতল চনি ) 





92৯ 


লেদিন আমাদের পঞ্জিকাকারেরা “আকাশে পূর্ণচা্দর 
উদয়’ অর্থাৎ “পূণিদ৷’ বালে লিদেশ ক’রে দিয়েছেন । তার 
পর, যেমন ঘুরতে ঘুরতে দিনের দিন চাদের মুগ ক্রমেই 
পূব দিকে সরতে থাকে, হয়ের আলোও ক্রমশঃ ভার সে 
দিক পেকে জাডালে গাকে। কাজেই, পৃথিবী 
পেকে তাস সে আঁধার অং লেখে 








“ডক ছাল দেখা যায ল ত 





জর্জরিত চন্্রাবধুণ ( চাদের উদর! নস্রে একদিন 
পুঞ্জীতূত উষ্ণ বাশ্প ও তগ্র ভাপা থে প্রলয় 
কাণ্ড করেছিল চাদের সর্বাঙ্গে আদও 
তার অসংখা ক্ষতচিচ্ বিন্ধনান ) 


বায় কেবলমাত্র সেই অংশটুকু বে টুকুর উপন্ধ সূর্মরস্থির 
সমুজ্জল স্পর্শ তখনও বন্দা থাকে । নাকে নাকে সাকাপ 


ভাতৰ 


[২৪শ বর্ষ_১*৭ বণ সংখা! 


উচ্ছল থাকলে এই অন্ধকার 'অংশটুকুরও একটা অস্পষ্ট 
আবছায়। দেশতে পাওয়া ঘায়। একেই আ|মর়। চাদের 
ক্রমিক ক্ষয ও ক্রমিক পূর্ণতা ব। কলা” বলে উল্লেপ করি। 
রশি চাদের উপর থেকে সম্পূর্ণ সরে বেতে পনেরো দিন 
সময লাগে এবং ঘুরে এসে আবার সম্পূর্ব আলোকিত 
করতেও পনেরো দিন সময় লাগে! যে পনেরো দিনে ক্রমে 
জনে চাদের পশ্চিন অংশ হুদের দিকে দেরে সেই পনেরো 
দিনকে আমর শুঃপক্ষ বগি. আর হে পনেরো দিনে ধীরে 
দ্যত্ে ভালে পুবাংন স্থণের দিকে দেতরে তাঁকে বলি কৃষ্ণ 
পক্ষ । সুখ ও পূপিঠীর ঠিক নাফ্ণগানে যেদিন চাদ এসে 
পড়ে আরা আৰ চাদের চিহ্ছমাজ মেপিন দেখতে পাই না। 








গিরিচক্র "টাহকো? ( চন্ত্রলে!কের স্থপ্রসিন্ধ 
পর্বাত-ঝ্রেনী) 


পী্িতে সে রাত্রির নান অদাবস্তা ॥ দেপতে ন! পাওয়ার 
কারণ এ দক্স যে চাদ লুপ্ত হয়ে বায়, চাল সশরীরেই বর্তমান 
থাকেন, কিন্তু এ সম্গ তার দে পিঠে শৃশ্রশ্মি এসে পড়ে 
সে পিঠ পাকে গুণের দিকে, পৃপিবীয় দিকে পাকে নূর্ষ 


ভাদ ১০৪০ ] 


রস্মিহীন বিপরীত দিক । চাদের নিজের কণালার পীন্থি 
বা জ্লযোতি ন! থাকায় সেই ঘোর অন্ধকার দিকটি সে রায়ে 
একেবারেই আমাদের চোখে পড়ে না। 'অমাবস্তার দু'দিন 
পরেই পশ্চিম আকাশে দ্বিতীয়ার চাঁদ একখানি শাণিত 
কান্তের ফলার নতে৷ চিক চিক্‌ ক'রে ওঠে! মুসলমান 
সমাজে এই দ্বিতীবার চাদ রনজানের মাসে "ঈদের চাদ” 
নামে প্রদিদ্ধি লাভ করেছে। দ্বিতীঘার চাদের ফলাকে 
প্রাচীন কবিরা সুন্দরী তরুণীর ললাট ফলকের সঙ্গে তুলনা 
ক'রে গেছেন! 

আমাদের এই পৃথিবীর মতই চন্রও যে মার একটি 
জগৎ একথা মা আর নূতন ক'রে কাউকে শোনাবার 
প্রয়োজন নেই। চন্ত্রই পৃরিহীর নিকটতম প্রতিবেঠ। 
বে হ্র্বকিরণে ধরণীর বুকে প্রাণের স্পন্দন জেগে ওঠে, 
টির সমারোহ চলে. সেই রবিরশ্মিই চগ্ুলোফেও দিনের 
আলোক সঞ্চারিত করে! 

প্রক্কতির কোনো! বৈচিত্রাই নিরর্থক নয়। প্রাক্ৃত- 
বিজ্ঞান বিশারুদেত্রা বলেন বিশ্ব-্রহ্মাণ্ডের অণুপরমাণু 
থেকে গ্রহ উপগ্রহ পর্যন্ত সব কিছু শৃষ্টিরই একটা 
উদ্গেন্ত বা চরম লক্ষ্য আছে। ভগবানের রাজ্যে কোনো 
কিছুই বার্থ যায় না। স্থৃতরাং চাদ দেখে এ প্রশ্ন সহজেই 
আমাদের মলে আসতে পারে যে এই বিপুল গ্রহের 
অস্তিত্ব নিখিল সৃষ্টির কি প্রয়োজনে লাগে? পৃথিবীর 
সঙ্গে ঘার নখ দুঃখ এমন ঘনিভোবে গড়িত সেই চত্্রলোকে 
কি ব্যবস্থা প্রচলিত ? সেখানকার বির্ী বিধানই বা কি? 

এ লব তথা জানতে হ’লে চক্জলোকে মতিযান করা 
ছাড়া উপা্ নেই! কারণ এ পর্ধন্জ কোনো! কৌতুহলী 
ছাত্রী পৃথিবীর সীমান্ত পার হ'য়ে গিয়ে চন্্রলোক পর্ঘটন 
কারে ফেরেনি। কাজেই ছত্রলোকে শুধু ধূ ধূ বিশাল 
দ্ধ মরুভূমি অথবা হিমালয়ের চেয়েও বিরাট উচ্চ পর্বতমালা 
বিরাজমান, কিংবা মেরু প্রদেশের স্যায় চিরতুযারাচ্ছগ্ন বিস্তৃত 
তভৃভাগ পড়ে রয়েছে সেখানে, এর কোনোটাই আমাদের 
সঠিক জান! নেই । ফলে এসব জানবার আগ্রহ উক্তরোস্তর 
প্রবল ডাবেই বেড়ে চলেছে। 

আমাদের নিজের আগৎ সম্বন্ধে বিশদ অস্ুদন্ধান ক'রে 
আমরা আনতে পেরেছি এখানকার মাটি, জলছাও়া, 
তৃরুলতা, পশুপক্ষী, তৃণগুন্স ইত্যাদি দেশডেদে এত অদংখ্য 
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বিভিছরপ ধারণ ক’রেছে নে তা নির্ণয় কারে পেঘ কর! 
বায় না) স্ততরাঃ, নিজেদের পূর্ধিবীলন্ধ এই অহিজতা 
পেকে এটা জামরা অনায়াসেই আচমন করে নিতে পালি 
যে, চক্্রলযেকেও সম্ভবতঃ পৃথিবী পক্ষ আরও আধিকতর 
বিভি্ রূপের সমাবেশ দেখতে পাওয়া যাবে। জীবন বান 
ও জীবন ধারণের দিক দিয়ে পূিবী ছপেক্ষা চন্্রগোন্ডে কি 
ধিক স্থবোগ সুবিধা পাওয়া বেছে পাঁজে এইটেই গ্রহ- 
সন্ধানীদের বিশেষ আলোচ্য চওয়া উচিত। 

বদিও পৃথিবীর মতি নিকটেই চহ্রুলোক, তবু গৃপিবীদ্ 
সঙ্গে এর বিছুই মেলে লা। পিতীবাসী কোনো হাম্বদকে 
ঘদি চঙ্ লোকে নিত্রে গিয়ে ছেড়ে দেওয়া হগ হালে সে 
বেচারী বড়ই বিব্রত ছয়ে পড়বে! তার বস্তা হবে, ঠক 
যেন জলের মাছ ডাঙায় এসে পড়েছে! কিন্তু এ নিধয় 
জোর ক'রে নিশ্চিত কিছু বলা চলে ন!, কারণ এই স্ব 
অনুমান বৈজ্ঞালিকদের অঙ্গদানই রদে গেছে, ভৌগলিক 
সত্য বলে প্রদাণিত হবার স্মুযোগ ঘট নি! পৃথিবী 
থেকে চক্রের দূরত্ব মাত্র ২৩৮,৬১৯ মাইল! এ দুর 
এ্রহবিহারীদের কাছে কিছুই নয়, দর্ভা বিহারীদের কাছে 
অনেকটা হ'লেও তাদের নধ্যে অনেকেই রেলপগে এক বে 
বেড়িয়েছে। কিন্তু পৃথিবী গেকে এ পর্ন্থ গুলোকে 
কোনো দাত্রীই পৌছতে পারে নি। দর্ভবাসীদের পক্ষে 
থে তা’ সম্ভবও হবে না কোনোদিন তার প্রদান কারণ 
হচ্ছে, প্রকৃতির অনোথ নিধনে গ্রহ থেকে গ্রহাস্থরে ধাধার 
পণটুকু একেবারেই বায়ুশৃঙ্ছ! কাস্েই ‘মৰ্মিজেন বাগ” 
বুকে পিঠে বেখেও প্রক্কৃতিজহী মানের লে পথ পার হবার 
উপায় নেই! কারণ, বান্শুগ্ত শুর্সদার্গে তার বিমান বা 
ব্যোমবান সব কিছুরই গতি বদ্ধ! স্থৃতরাঁং চক্রলাকে 
মাহবের প্রবেশ লিহেধ । 

কিন্ত, মানুষের মল চিরদিনই চেয়েছে নিষেধের প্রাচীর 
লঙ্ঘন করে এগিয়ে যেতে। বাঁধা চুর্ণ করে চলাই তার 
শ্বভাব। দক্ষিণের দ্বার যেখানেই সে বন্ধ দেখেছে। সেখানেই 
প্রাণের ভয় না রেখেই নে তা’ খুলে দেখতে গেয়েছে! 
তাই চন্ত্রলোকে পৌছবার আর কোনো পপ নেই, দেখে সে 
দিস্বিজয়ী দূরবীক্ষণের সাহাবো চন্্রলোকে উকি মেরে 
আসবার উপায় আবিষ্কার করেছে! ক্ষিপ্রগতি বৈহাতিক 
ট্রেনে চআলোকে শৌছতে পুব কম ক'বেও জানাদের বারে৷ 
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বৎসর লেগে ঘাবে! কিন্ত, দূরবীক্ষণের ভিতর দিয়ে 
'জালোকতরঙ্গের সাহাঘো মাত্র সওয়া একসেকোণ্ডের দধ্যে 
"আনাদের দৃষ্টি চন্্রলোকে [গিয়ে পৌছায়। কারণ, আলোক 
প্রবাহের গতি প্রতি সেকেণ্ডে ১৮৬,৭১২ নাইল ৷ 

দূর্বীক্ষণ চন্্রলোকের যে পরিচন্ন আসাদের চোখের 
সামনে মেলে ধরেছে--চন্রলোকে ঘুরে এসেও কোনো 
পঘটনকারী তা জানাতে পারতো কিনা সন্দেহ! তবে 
একথা সত্য দে চাদ সম্বন্ধে 'আদাদের জান ঠিক সম্পূর্ণ 
বলা চলে না! কারণ চাদের অপেকমাত্র আমর! দেখতে 
পাই, অপরাধ" বরাবরই জানাদের দৃষ্টির অন্তরালে থাকে! 
অর্থাৎ চক্গ গোলকের বে অধণংশ পৃথিবীর দিকে দুখ 
ফিরিয়ে চেয়ে আছে, কেবল সেই মংশটুকুই আমরা 
দূরবীক্ষণে দেখতে পাই? চাদ কোনোদিনই ঘুরে গিয়ে 
তার উদ্টোদিকটি অর্থাৎ পশ্চ|২ গোপকাঁধ' পৃথিবীর দিকে 
ফেরা না! বরাবর প্র একটি গিকই আনাদের সামনে 
ধারে চারিপাশে ঘোরে। অতএব, চত্র-গোপকের এই 
অপণংশের ধোই চক্রুলোক সঙ্গন্ধে মামাদের আন সীমাবদ্ধ ! 

ফলের জন সম্বন্ধে ত্যোতিসিদের। বলেন যে, বহু কোটী 
বংসর পূর্বে লাকি চাদ ও পৃথিবী একত্রে জড়িত এক 
বিরাট গ্রহপিওকূপে শৃঙ্চে গুণমান ছিল। পরে তাদের 
এই প্রবল ঘোরার বেগ গ্রনথত কেন্ু!পসারিণী শক্তির সঙ্গে 
মৌরনগুলের বিপুল চালোনি বেগ সন্মিলিত হওয়ার ফলে 
তার! পরস্পর বিচ্ছি্ত হে বহু দূরে ছিটুকে চলে যায় এবং 
নছালুন্সের বুকে ছুটি নিভিতর গুহরূপে আবতিত হ'তে থাকে! 
আছও তানের সে মবন্ধার পরিবর্তন ঘটে নি! 

সার জর্জ ডারউইনের এই সিদ্ধান্ত অন্কান্ত 
ঞ্যোভিবিদেরাও মেনে নিয়েছেন। সৌরজগতের এই 
প্রচণ্ড বিপর্যগ্রের ঘটনাক!ল তারা নির্ণঃ্ করেছেন, মাত 
পাচ কোটি বাট লক্ষ বংসর পূর্বের ঘটন(! অর্থাৎ খৃঃ 
পূর্বা ২৬৯৯**** অন্দে প্রথম অঙ্সগ্রহণ করেন ॥ 
প্রযুক্ত ডব্লিউ এইচ পিকেরিং বলেন--পৃথিবীর নাড়ী ছি'ড়ে 
যেখান থেকে চন্ত্র জম গ্রহণ করেছিলেন সেইখানেই সেদিন 
প্রশান্ত মহাসাগরের হি ছুরেছিল। একথা মেনে নিতে 
হলে এটাও মানতে আমরা বাধ্য যে তাহ'লে পৃথিবীর 
ধোনটা তখন থেকেই কাঠিস্রলা করতে সুরু করেছিল! 
কিন্ত, অন্তান্চ বিশেষজ্ঞের! বলেন এ সন্ধে নাকি ধথেষ্ট 
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সন্দেহের অবকাশ রয়েছে! তবে পৃপিবীই বে চন্দ্রের জনলী 
এ বিযয়ে ঠার| সকলেই একমত ! 

মন্গ্রহণের পর থেকেই চন্স তার মায়ের চারপাশে 
ঘুরতে আরগ্ঘ করেছে। এসঘ়, কি পৃথিবীতে--কি 
চম্রলোকে-_দিনের আযু ছিল নাত সাড়ে পাঁচ ঘণ্টা! চাদ 
ঘুরতে ঘুরতে ক্রমে তাঁর মায়ের কাঁছ পেকে আরও দূরে গিয়ে 
পড়েছে বটে, কিস্তু নাতৃদ্রেহের প্রচণ্ড আকর্ঘণ লে 
এড়াতে পারেনি। পৃথিবীর প্রবল টানে চাদের উপর যে 
বিপুল ছোয়ারড়াটা খেলেছিল ওলি উন্মত্ত তাড়নায় চাদের 
ক্ষেত্র পৃষ্ট বিক্ুন্ধ হ'য়ে উঠেছিল। প্রকাণ্ড এক বুদ্যুদ্‌ বা 
কুঁজ তার অঙ্গে উৎপন্ন হ'য়ে চাদের ঘোরার বেগে ড্রদেই 
পেটা পূর্বদিকে হেলতে সক করেছিল, কিন্কু জননী 
কিছুতেই সন্তানকে তার চোখের আড়াল হ'তে দেননি! 
মাৱের সর্ধজদী আকর্ষণ চাদের লে প্রকাও কুঁজ বা 
বুদ্বুদ্টিকেও তার নিজের কোলের দিকেই টেনে রেখেছিল। 
এই কুঁজ ব! বুদ্ব্দের ভারে চাদের ঘোরার প্রতিবেগ মুর 
হরে পড়েছিল, ফলে দিনের যু বেড়ে গিয়ে ক্রমে বর্তমান 
চাঙ্ছমাসের দিবসকাঁলে পরিণত হায়েছিল। চাদের বুকে 
জোয়ার ভাটাও পেমে গেছে, সম্ভবত: পৃথিবীর কোনো 
প্রাকৃতিক পরিবত নই এর হেতু, তবে এই ভোদার ভাটার 
ফলে চাদের উপর যে চাপ পড়েছিল ভাতে চাদের যে অংশ 
পৃথিবীর দিকে দেখা ঘা তা ডিদ্বের অর্ধাংশের ক্ষায় 
সামনে দিকে ঠেলে এসেছে! কাছেই চনত্গ্রহের আকৃতি 
ছয়ে গড়িয়েছে ক্রমে একটি বিরাট হংস ডিছ্বের মতে! 

অতএ, দেখা তাচ্ছে যে 'চআলোক' একট! কিছু 
দেবনিবসিত স্বর্গ প্রদেশের উপনিবেশ নয়। এই গৃধিবীরই 
আত্ম এবং নিতান্তই এক পাধিব ভূষি সেটা। কিন্ত 
চন্ত্রলোকের ভূমিতল মতলোকের সৃত্তিকার মত কঠিন 
নয়! পৃথিবীতে মাটী আছে, পাথর আছে, ভাত লৌহ 
প্রভৃতি ভাগি তারি খনিজ ধাতু আছে, কিন্তু চাদের 
মধ্যে আছে কেঈর ভাগ সাদা চ! খড়ির মত কাদা মাটি_ 
যাকে চীনেমাটি বল। ঘেতে পারে, আর আছে মেই খড়ি 
নাটিঃই সাট পাহাড়--য হর্ধের আলোর তাঁপে ফেটে ফেটে 
চৌচির হয়ে রয়েছে! এরই উপর ঘখন দূর্যলোক 
প্রতিষ্কলিত হস্ত তখন এর জাকুৃতি এসল উচ্ছল দেখার বে 
মনে হয় বেন চাদ আগাগোড়া শ্বেত মর্মরে তৈরি! 
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চন্্রলকে উপস্থিত জলবাছুর একাস্ট অভাব ব’ললেও 
চলে! অবশ্য জন্মের পর কিছু দিন পর্যন্ত এর মধো দলও 
ছিল, বাতাদও ছিল। কিন্তু চাদ তাঁদের ধারণ ক'রে 
রাধতে পারেনি। পৃথিবীর চেয়ে আকারে অনেক ছোট 
বলে চাদ পৃথিবীর অনেক আগেই জুড়িয়ে ঠাণ্ডা হানে 
জমাট বেধে উঠেছিল । খোলাট। আগে শক্ত হবে ওঠার, 
ভিতরের ভাপর! ও বান” প্রভৃতি নির্গদনের পথ না পেয়ে 
চন্্রপর্ভে একটা কুরুক্ষেত্র বাঁধিয়ে তুলেছিল । তাদের 
প্রদারণ শক্তির প্রবল চাপে চাদের পোল একেবারে জর্জরিত 
হয়ে উঠেছিল । নেই অবরুদ্ধ ধূম-জ্যোতি-সনিল 
মরুতোদগত বাপ্পরাশির আক্রমণ চন্ত্র পৃষ্ঠে বহ আঘাত- 
চিহ্ন রেখে গেছে। অসংগা পবতমালায় চক্রপৃষ্ঠ কণ্টকিত। 
কালের সর্বধিধ্বংসী করম্পর্শে পর্বত চূড়াওলি প্রায় ক্ষত 
হলে এসেছে, বহু গভীর খাদ চারি দিকে বিস্তমান, নানা 
স্থানে ছি ধ্বসে পড়ান চিন্ক বত'নান, কোথাও কোথাও 
বা বিদ্বৃত দৃণণ্ড টিবির মত উঠ হ'য়ে উঠেছে। 

পৃণিবীর দৃদংস্থানের তুলনাত চন্রালোকের চুসংগ্থানের 
ব্যবন্ধা সম্পূর্ণ অন্তন্নণ । এখানে বেনন পর্বতদাল! দীর্ঘ 
প্রেণীব্ধ হয়ো চলেছে, নশ্রলোকের গিরিরাধি কিন্ত 
চক্রাকারে অবস্থিত! এই গিরিচক্র কোগাও সাগর' 
তুল্য বিশাল তুমি বেন ক'রে আছে, কোপা ব| এত 
ক্ষুদ্র তূনি ঘিরে আছে এই গিরিচক্র যে তার অত্যন্তর 
ভাগ এক তীঘণ আগে গিরি গহবরের স্কায় দেখায় । এর 
কারণ নির্দেশ ক’রতে সিত্ে ছানা গেছে যে পূর্বোক্ত দেই 
বাষ্প ও ভীপ.) ঘেপানে যতটা পুঞ্চিহৃত হ'য়ে নির্গমনের 
চেষ্টার উপর দিকে ঠেলে উঠেছে সেপানেই ছোট বড় নানা 
আকারের অতিকায় সব বুদ্বুদ সৃষ্টি হয়েছে এবং পরে 
শেখানটা বিদীৰ্ণ ক’রে তারা বিশ্ুরিত হয়ে গেছে। পশ্চাতে 
রেখে গেছে সেই অসংখ্য পিরিচক্র-চত্বলোকের বৈশিষ্ট্য 
ব'লে দ! খাত হয়ে পড়েছে। 

চজ্ছলোকের এই অলংখা পিরি-চক্রের মধো প্রধান 
হচ্ছে টাহকো পাহাড়'। পূর্ণিমার দিনে চাদের মধ্যে 
এটীকে খুব উজ্জল দেখায়! 'আমরা একে বলি চাদের 
কলক্*! এখান থেকে দেখা যায়--জসংখ্য সাদা সাদা 
সুদীর্ঘ বস্থা চলেছে চাদের চারিদিকে একে বেঁকে! এরা 
হচ্ছেসে যুগের চাদের পিঠের বড় বড় ফাটল, যেখান দিয়ে পরে 
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নেই বিশ্ষুরিত বুদবুদের গলিত জোতিবয় চনৰ প্রবাহিত 
হয়ে গিরেছিল এবং চাদের সমস্ত ফাটল রঙ ও ছিদ্র ঝুলিয়ে 
চাদের গোলটিকে নীরেট ও কঠিন করে তুলেছিল! 
“টটাইকো’ পাহাড়ের বে চক্র তার ব্যাসের পরিমাপ প্রায় 
ৎ২ আইল ও ১৪৩৫৮ গজ! এই গিতি-চক্রের উচ্চতা 
প্রায় ৩ মাইল ও ৫৫২-৭ গদ । “ক্রেডিয্নাস্‌' গিরিচক্রের 
ক্টেনী ১৩২ মাইল প্রশস্ত এবং উচ্চতা ৪ দাইল ও 
৬১৫৪ গজ । চাদের গায়ে এমন আরও বিংশাধিক 
গিক্রিচক্র গুণে পাওয়। বায় বার ব্যালের পরিমাপ বাট 
জাইলেরও বেন৷। উচ্চতায় এরা পৃপিবীর “মপ্ট কক্ষ” 
পাহাড়কেও ছাড়িয়ে যায়! 'লাযেবনিউজত গিরিচক্র 
পাচ মাইল ও ২২২ গদ উচু। “রকি? গিতিচক্র প্রায় 
পাচ মাইল ৯ঈচু। ‘নিউটন’ গিরিচক্র ৪ নাইল ও ৮৮৮৮১ 
গছ উচু ৷ পযামেরীঘন' গিরিচক্কের বাদ ৩৩ নাইল বিস্তৃত? 
এই সব গিরিচক্রের জার একটা! বিশেশত্থ ছচ্ছে এই থে 
চক্রের বহিিকের ভুলি তুলনার ভিতর দিকের ভুমি 
অপেক্ষাকৃত অনেক নীচু! এর কারণ সহজেই অনুমেয়। 
যেহেতু ভিতরের মৃত্তিকাই বিদীর্ণ করে চাদের অগ্তান্রদ্ 
উত্তপ্ত বাষ্প ও ভাপর্রার পৃঞ িশ্ক্িত হয়েছিল এবং 
চারিপাশে এই গিরিচক্র রি করেছিল, সেই ভিতরের 
দিকের মাটি পাল হ'য়ে ঘাওয়াতে বাঁছিরের সমতল ক্ষেত্র 
হ'তে অনেক নীচু হয়ে পড়েছিল। 

প্যারিসের মালমন্দির থেকে চত্রলৌকের থে চমকার 
পর্যবেক্ষণ চিত্র পাওয়া গেছে তাঁতে দেখা যায় যে সব 
"অতিকায় বাম্প বুদ্বুদ বিশ্ুরশের ফলে সেখানে একদা দে 
মহাপ্রলয় ঘটেছিল, তাতে বিশাল দূপণ্ড বাপী গাঢ় ঘন 
কর্দম শ্রোভ প্রবাহিত হ'য়ে চন্্রলোকের নিযঘ়তৃনিতে 
বিপুল ঢল নামিয়েছিল এবং "সংখা গিরিচক্রের গহবর 
পরিপূর্ণ করে তার চিন পর্থনত বিলুপ্ত ক'রে দিয়েছিল ! 

পাচকোটী যাটলক্ষ বংসর চলে গেছে, চাদ কোন্‌ দে 
বিশ্বত অতীত দুগে নীতলতা লাভ করেছে, কিন্তু তবু 
এবনো মাঝে মাঝে চন্ত্রলোকের কোনো, কোনে। ক্ষুদ্র 
পিরিচক্রের ভিতর থেকে বাস্পোদগন হ’চ্ছে দেখা ঘায। 
চন্ত্রলোকের বে অংশ আমরা দেখতে পাই তাঁর দক্ষিণ 
পশ্চিম প্রদেশে একটি চক্রাকার বিশাল পাদ চোখে পড়ে” 
এর বর্ণ ধূসর দেপায়। দ্যোতি্তিদেরা এর নামকরণ 
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কবেছেন “লোঁমা-দাগর' (The 3a of serenity ) 
এই প্রণেশেই দরে দূরে আরও ছুটি গিক্চিক্র আছে_ 
“পোশিনোনিৎস্‌’ ও “কাকেউ”, এদেরও ভিতরটা মাঝে 
মাঝে বাপপূর্ণ হয়ে ওয়ে! মনে হয় ছেন সাদ! ভাপ রায় 
ভরে গেছে এই গিরিচক্রের অভ্যন্তুর ' 

সম্ভবতঃ চক্ষলোকের নর্থ ঈতল রাত্রে অর্থাৎ বে 
চোন পনেরো দিন চাদের একটা অংশ বূর্যালৌক থেকে 
বঞ্চিত থাকে লেই সময় চক্ছলোকের সেই প্রদেশের 
আবহাওয়ার তাপহান অত্যন্ত নেমে পড়ে এবং কুয়াসা ও 
তুমার বাপ্প হেগানে জমে উঠতে স্থ করে, কাজেই 
গিরিচক্রের অভম্বপপ্রদেশ ধূসর বর্ণ দেখায় এবং সাদা 
ভাপ হায় ভরে উঠেছে মনে হয়! আবার হধৌদয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে সে সব বাষ্প উবে যাম, বরফ গলে ঘায় এবং গিরিচক্ের 
মধ্যতাগ পুনরায় চোখে পঢ়ে! 

দৰি ও চক্্রলোকে বংসরে মাত্র ৩৫৪ ঘণ্টা দিনের আলো! 





ভ্ঞাভন্য্ 
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বা শ্বর্থ কিরণ পাওয়। ঘাতর, তবু চাদ তেতে ওঠে পৃথিবীর 
স্বিশ্ুপা ১** থেকে ২** ডিগ্রী পর্ঘন্ত উত্তাপ চাঙ্দদিনের 
প্রাত্যহিক ব্যবস্থা! সুতরাং দেখা ধাচ্ছে যে মহা শৃষ্ে 
তূর্ণাঘান এই রদ্রতন্তত্র গ্রহপিগটি দিনে অসহ গরম ও 
রাতে দারুণ নত নিযে দসুস্থবাসের অযোগ্য হ'য়ে উঠেছে! 
তবে এ অলুমান সস্ভবতঃ সত্য ঘে পৃথিবী ঘখল তরল 
গ্থিপিপণ্ মাত্র এবং মনুস্তবাসের একেবারেই অযোগ্য ছিল, 
চন্্রলোকের আবহাওয়া তখন জীব নিবাসের অনুকুল হ'য়ে 
উঠেছিল! কত কোটী কোটা প্রাণী ছয়ত সে বুগে কত 
লক্ষ লক্ষ বৎসর চাদে বাস ক'ব্রেছে, তারপর চাদের 
আবহাওয়! বদলে ঘাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তারাও বিশু 
ছব্েছে! এখনো একথা ঠিক জোর করে বলা ঘা না যে 
চজ্রণোক একেবারে প্রাণীশৃক্ট ! কে জ্ঞানে, ছয়ত এর মধ্যে 
স্থানে স্থানে এখনে! এমন লোকের বসতি আছে ঘারা 
চন্ত্রলোকের আবছাওপ্রায় ধেচে থাকবার উপযোগী ! 





বিশ্ব-সমালোচক 
কপিঞ্জল 


ইচ্ছ। কৰে আগুন সেলে আলিয়ে দিই সাঙিতাকে। 
পজ্জ৷ করে যুগের যুগের কীতিমানের কীতি দেখে। 

বানারণে কেবল ত পাই__ 

বানর এবং রাক্ষদই তাই 
হাতৃ্টোহের নহাভারত বিঞণল ভিনিয কাদ কি রেখে। 

bl 
ফাটকেতে আটক রাখ মন্ত্র নাটক শতুন্তলা, 
অপোখনের হপনান আর প্রকাশ করে কাকি বলা। 
ও বে কালোর কালো-_ 
বদৃত ও যে অনেক ভালো 

যেদুর তোমার গীতগোধিন্দে দাওগে মাী মাদুর ডেকে 





নেগপীগের নাটক কেবল দুনীতি জার পাগলামি ত 
ভাড়ানি সার পুন-পারাবির পক্ষপাতী নই দানি ত। 





মিলবিধীন হার ও মিল্টনে, 
সয়তানেরে জাগায় মনে 
বন্ধ কর ভাহার পুথি, অন্ধ আবার কাব্য লেখে! 
8 
সিরাজী আর সাকী নিয়েই হাফেন্ শুধু খেলেন খাবি 
এ সব লিখে কেমন করে নাম করে যে তাহাই ভাবি। 
হুউগো লেখে দাগীর কথা, 
নায়ক তেমন আপ লি ঘথা, 
শেলী লেপে নোংরা বড়, সিনান করো তৈল দেখে। 
-e 
নারীছরণ নিয়ে কেবল হোমর লেখেন গাজাধুরি 
গেটে দর গি'টের চেনে গেছে তাঁহার জারিক্ুরি । 
প্রাকবো এবং আমিই মাছি 
সাহিত্যের এই কাণামাছি, 
গরল আমি তুলতে পারি অদমৃতেরও কুণ্ড থেকে। 


বাংলা বানানের নিয়ম 
শ্রীগোব্্ধনদাস শাস্ত্রী 


কলিকাত। বিশ্ববিভালয় কর্তৃক প্রচারিত “বাংল বানানের বিএম” বাহ 
পুত্তিকায় “যেক্ষের শর ব/ত্রবযর্ণের শিক নাদক লহুচ্ছেষে 
লেখা হইয়াছে 

“দি সবের বুৎপত্ির জন্ত জাধশ্যক হয় তবেই চেকের পর ছি 
হইবে, ধধা--'কার্চিক, বার, বার্বিক' ; আগ বিত হইবে নাথ) 
আর্চবা, দৃদ্ধ। অদূন, কত, কথন, জব উৰৰ', কম’, কাৰ্য, দন ।- 

পশেযোকতবলে কেক্ষে পর খিত সংকৃত বাকের৭ অনুসারে বিক্জে 
দিদ্ধ, ন| লিপিংল দোষ হয় না, বর: লেখা ও ছাপা সহছ চয় । ছিন্সি 
দারাটি আদি ভাস|র এই দিব হয় না।” 

এখানে অ মার বক্ষ! এই যে--'কর্চনা, হুঢ, আঙগুন, কহ! "জানি 
শব্দে রেক্ষের পরধর্ঠী বাতবধর্ণের নবি বেমদ বিকজে সিদ্ধ, তেমনি 
“কানিক, বার্তা, ধা্হিক* আদি শঙ্গেও ত! বৈকৱিক বা ইচছ|ধীৰ। 
ব্াতেদের দখো এই দে “অর্চনা, সৃছ।,অদু ন, ঝত।" আদি শব্দে পানির 
পঅচোরগাউ)ংখে" (৮।৪।৪৯ ) এই সুত্র অনুদারে রেকষের পরতরতী বর্ণের 
ঘি বিকলে (বধান করা হয়েছে । “কাক, বাহক, বাধু।” বাদি শব্দে 
“করো করি সব" (৮161৬১) এই গজ অবুলারে রেন্কের পরসর্তী বর্ব- 
ঘের দ/ প্রধমটার বিকগ্রে লোপ কার! হয়েছে । প্রথমটায় দ্বির 
ছিলো দা, দেখালে তা বিকলে বিন কর! হযে; দিতীয়টাজ হুলডৃত, 
কততিধ' আদ শে বা [বির ছিলো তার একটার বিকল লোপ ফা 
হয়েছে। কল হুটিযও লমান। ইচ্ছা! করণে উতর রে পর ছিব ন। 
দিয়ে লেখা চলে। শাশিনির বাক্রণ এ কথাই বলে। তবু “বাংলা 
বানান লবপ্ধয়-পদিতির সণ” শব্দের ব্যুংগত্তির দোহাই দিযে এই 
হাটি মো জাতি বৈধম। টি করে তাঘ|কে অধিকতর হুর করবার চেষ্টা 
করেছেন কেন তাই তেবে পাচ্ছি না। লমিতির লদগশের মে 
বনেকেরই শব্দপার হিফরে ছেশ'আোড়া নাষ আছধে। ব্যাকরণের এই 
হুল কথাগুলি তাদের বস্তা থাকা কখনো সপ্তবপর নর বলেই আদরা 
বিদ্বাদ ৰরি। 

সমিতির দদ্গণ হিন্দি, দারাঠি আদি ভাবার বানানের দিকে আরও 
একটু অনোযোগ দিলে দেখতেন :-_সে সকল ভাষার “অর্চনা, হয. 
অঙু' ন, কত!" আদিশন্দর ঘতোই 'আ।(তিফ, বাত।. বাতিক" আছি একেও 
লাধারণত: বিত লেশ| হ্য় না। আও দেগ্ধডেন _বদি কেট ইচ্ছা করে 
এ লব স্থলে খিহ লেখে তাহলেও ত| তুল বা অশুদ্ধ বলে গশ। হর না । 
কারণ. দে সফল ভাবার ইজ্ছ(হুলারে ছি লেখবার ৰা বা লেবার স্াত্রা 
লৰ্ারই রচেডে। শুধু এই নর, “পহ্যাস সুত্র, গায়ত্রী, যহধ. উদ্ধল, 
বিশ্ব" আছি শব্দে য'ফলা, র-হল| ও ব.কলার পূর্বেও দে দমন ভাষায় 
সাখরপত; দিত লেখা হয় না--হদিও এ সকল স্বাযে বিত লেখাই শাত্রীর- 





বিধি। এই ভক্ত কেট ঠাদেস ঝোদ দের লা ক্ষোনো কাজও এতে 
াৰের আটকাত না) ক লংগত বাককলের 
গণিত দহো আটক রেসে ুন্মহ কত ঠার। রাজি নন । জাবি, হিন্দি 
মারাঠি আছি ভাব! গাবীদের বতে! এ বিদয়ে নংপুত বাকরণকে একেবারে 
অঙ্গহলা করে চলতে বাঙ্গালীর! পারসেন ন/-__অগ্ঠভঃ এপৰ টার) এর জন্য 
প্রস্চনন। কাছেই বগলা ভাবার পক্ষে ছিশি, দাকাঠ আছি ভাগ 
নজির এখন লপ্পর্ণজাবে পাবে ন । তবু একছ। [নিঃসংপরে বলা দেডে 
পারে বে --থাহ্রলা তাহার কেনে। পানেই বেগের পর [দই লেগা হবে 
না” এক্কপ একটি! সণ নিঃণ ছলায়।লেই প্রন কর। খার। 
নবশিক্ষা্ী বালকগণের পক্ষে বেদন সুবিধ| ঈবে, তেননি মঙ্ঠদিকে 
সংস্তত বাকরহণের নিচনও হুরক্ষিঠ ঘাকবে। খাঙ্গালী বানান সংগ্ক।4 
সমিতি নবপ্তগণ এদিকে একটু ঠোঁঠা করে দেখবেন কি? 





এতে 





হিনগ- হস-তিহ- ও-ক।র, উৎ্ব-কম। জাধির বাবার সেও সমিতির 
সদপ্গণ কেনো হলিখারিত সহজ পর অসলঘন করম নি। এ বিয়ে 
হারা থ! করেছেন তা কে।নে। তেই সবর্ধন করা দয় না। এননিতেই 
শে। জ কারের উচ্চারণ নিছে বাঙ্গালা ভাষার অজ সন্দেহের দি হস নি। 
এ দিযে একট] বিধিবন্ধ নিরব ফোখাও পালন করা হয় না। সর্বত্র 
যতি নিয়েই কও চালাতে হয়। বহল৷ ভাষার সাধারণ 2: "রাম 
হয, থাচক পাচক, মোহন, শোন, হুখর কৃৎসিত, করেন করিস, 
করুক, কৰুন, করবার” ই চি পনের শেষ অ কার উক্চারিত হয় না_ 
তা খ্র্তধাকে। কিন দ্বোট বড় কোন. কগন, দত, তত, এত, ক%, 
এদসতর, কেমনতর সেন, থেজ. কর, করিব করল, করিত, করিয়া. 
করিতে, করিয়াডিল. করিতেছিল” ইত্যাদি বহু বহ শব্দে ত! উচ্চার 
না করনে কোনো মতেই চলবে নাও অনেক যাৰে আবার অর্ক 
বির প্রকারের উচ্চারণ করত হয়, তেদন--"বল, জাল, কল, নত, 
করান” ইঠালি। এজন বাতিক পদের সংখাও বাঙ্গালা সাদয় অত 
নাঃ) হকুদারহতি বালকপণের পক্ষে এটা যে কতে| ঝড় মহৃবিধাজনফ 
ত সমিতির সঘহগণ একটুও তেবে বেপেন নি। বরং পারা এই 
অনবিধাকে আরও বহ$৭ ঝাড়াবযর বাবস্থা করেছেন। এ কগ। ছু. 
একটি উ্াযরণেই প্রকাশ পাষে। 

পূর্ষে বাঙ্গালা ভাধার "অস্ত চ: বিশেষ, ইতস্তত, সাধারণত, প্রাণ, 
ক্রমণ:, গুনগুন: ইতি শব্দে [বগগ লেপ! হতে! বলে উচ্চারণে 
সন্দেছের কোনে। কারণ ছিলো না। এখন কিন্ত দিতির সংগ্ঃগণ 
এ সকল শব্দ গেকে বিদর্ম উঠিয়ে দিতে অভ দিচ়েছেন। এদের হতে 
চললে ছেলের হরতেই পারবে না যে_এ সকল শব্দ হুসম্ঘ টচ্চারণ 
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করতে হবে, না হ্যায় । লশিতি এ [বয়ে "জাতু. চকু, ছল ছঠাদা 
আৰি শব্দের যে নজির দেপিক্েছেল তা একেবাছে অচল, এ কথ্য একই 
পরেই শ্রমাশিত হযে ॥ 

এমনি বাঙ্গালা সায় হ এবং হুক বর্ণ সাধারণত: বরা উচ্চারিত 
ছু পাঞ্ছে , লগ, দাহ, দের নেহ. অহরহ. প্রত্যহ, রক, শক্ৰ, 
যান্ত, অন্য, কাও, তাও, পচ, গঞ্জ" ইতাদি। বৰি হল উচ্চারণ 
আচীষ্ট ছয় তবে ছ এবং মুক্ত বর্ণের পা লুচি দেওয়া হয়: বপা_ শাহ 
তপ্ত. জেম্গ, বও” ঈত্যাদ। দৰ্যতর এই নিৰ ধাক্লে সন্বেহের 
কোনো কারণ বাকে না। কিন্ত সমিতির সংহদশ তা আখেন নি। 
শা প্রগলভারর দোহাই দিয়ে "আট কক, গভণৃষেউ, সপ" ইভাাদি 
শলে ছলি দিতে নিষেধ করেছেন । এতে এ বিদ়্েও নূতৰ করটা 
ব্যাতিফম 78 করে উদ্চারণক্ষে প্্াপেখা অধিকতর সন্েহ-দমুণ করে 
গোল! হয়েছে । এদিকে হারা অনেক কথাই তলে-ছেন : যেঘল-_ বানান 
বথালশ্বব লাল ও উদ্জারণ-সুচক চএয়। বাঞ্থদীর ।" 

= বানানের জটিলত| লা ঝাড়াইও। হখালগ্কৰ সরলতা সম্পাদনের 
চেষ্টাই কতহাঘ। ৮ "ভৰিয়ে হাহা! লেখাপড়া শিশিবে তাছাছের ধরি 
পৃধিধ হয় তবেই লিল্পণ গলে সার্থক হইবে” সমত একই নিয়ন 
আছপুহ ইতাশি ইত্যাদি। কলাগলি কাছের বেলার অনায়ঃগেই 
শক্ষিত 505 পাতে ॥ কিন্তু হা হয় ি। 

+ . . 

বানানের খিক ঘিরে তালা ছরছ ছয়ে ওঠ দাহ গত: ছুটি কারণ 

১। একই উচ্চারণের অর্থতদে নানা প্রকারের বানান ; বখা_ 
শাধনা-বীশা, হু কাত ভীত, দৈ-_বই, পণ _লল, বিশ বিষ, 
শান- সাল" ইঠ/াছি । 

৭) (ক) একই বানানের অর্থচেদে শর্ত প্রকারের উচ্চারণ ; 
ধা _' বলা, ভাল, কাল, মর, করান” ইহাদি_ 

(খ) একই বর্ণের শব্ষতেছে (ধতি প্রকারের উচ্চারণ ; বথা_ 
"মোট ছোট, পরিব--ফারব" ইত্যাদি। 

এই হই বাঙ্গালা ছাড়া অন্ত কোনে। ভারতী ভাষাতেই নেই । 
ইংয়েছিতে আছে ফট । (কিন্তু একই বানানের অর্থতেদে বিভিত্ 
প্রকারের উচ্চারণ তাতেও বেশি নি। এট ছুটির আগ্ত বড়ো ফড়ে। 
পআিওগপেরও অনেক লে বিপদে পড়ত হর ॥ নবশিক্ষা্ী কুদার- 
মতি বালকসণের তে। কোনে! কথাই নেই। এর প্রগমটায দি হযেছে 
খাক্গালা বর্ণমালার বঙ্গ বহু কর্ণের উদ্চারশগত তারচযোর অভাবে । 
এটা পেকে অধ্যাছতি পাবার কোনে! দর্মৰাধ্দিশ্বত হুর্িষ্িত উলার 
এখনো আবিষ্কৃত হয় নি। জগ কৰিতে হবে কিনা তা একদা 
অৱর্ধাদীই জ/নেন। নবীনেরা হলেন থে সকল৷ বর্ণের উচ্চারণ 
[শেন কোনে। শ্রতেষ নেই সেঞ্ুলের সে) একটি মা রেগে অবশিষ্ট- 
কুলি বাদ [দিতে পারলে এই বিপধ খেকে অব্যাহতি গাও] খ্যবে 
ইত্যদি । নর কৰিকে প্রধীশের! অত প্রকাশ করেন :-_ প্রত্যেকটি বর্ণের 
পরশ্পা তাগতমাযক একটা পাপিশি লক্মহ উচ্চারণ পদ্ধতি দেশের সর্বত্র 


ভারত 


ত ত ত কত ককা পিপিপি অপ পাশ অপ পাশ পল পপ পল পল 


[২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড _-স সংখ্যা 


প্রচার করতে পারলে দদন্ত বিপহই ঘুচবে ইত্যাদি। বলা বাহলা, 
উপায় দুটির একটাও কাংকরী হবে ফলে আল পর্যন্ত বিবেচিত হয় নি 
কাছেই দতো দিব শংস্থ কোনো একটা কাহকরী পচা স্গশ্থতিদে 
স্বীকৃত ছয় না ততো দিন পরবত্র এই অ্রদৰ অশ্বৰ্ধিটা নীরবে লস করা 
ছাড়া অগ্ঠ উপায় নেই? 

আর রইলো [বভীটির কাগা। ইচ্ছা করলে এই স্বিতীর অহবিধাটী 
সহজেই দূর করা দাঃ। আমি বলি হে এবং মুক্কবধূ ছাড়া অন 
কোনে! খানেই শেষের কার উচ্চানিত হবে না" এক্স একটা 
সরদ সহঞ িদ বত ন করতে পরলে অনাজনেই এই বিপদ খেকে 
অব্যাহতি পাওয়া ঘাবে। এক্জপ করলে “দহ, নাছ, ঘেহ, মেছ, প্রত্যহ, 
অহরহ. রক শু, ব্যস্ত, প্রত, কাও তাও, পণ, গলপ" আখি শব্দে 
শিংপশ্িদ্ধতাবে পেখ অ কার উচ্চারিত হবে এবং শ্রাদ, ঘাচক, 
পাচক, থোছন, শোতন, হচ্ষর, কুৎসিত, হল (শক), তাল (ললাট), 
কোন, কগন ( প্রশ্নে ). কাল (সমর, কলা), ঘত ( অতিপ্রায় ), করেন, 
করিল, করুক, করুন. করিবার, করান (বর্ঠমান সযোক্ত, বচ'রান 
অন্ত ও সন্ধাব্য তবি্ং ॥" ইত্যাদি শন্দে তা উচ্চারিত হবে না । 

খে সফল শব্দে ছ এবং ঘুরে শেষ ব্বকারের উচ্চারণ বার্নীর নয় 
সে গৰুল পথে _তা গুচলিচই হোক কিংবা অগ্রচলতই হোক, লৰ 
হদ্‌ চিং দিয়ে লেপধার বাব থাকবে । বেদন-_ লাছ, আর্ট... কর্ক, 
সা, তত হও, গতর সেট ইতি 1 এমলি হ ও দু ছাড়া 
অ বে সন্ত স্থানে পেবেছ ম.কার উচ্চারিত হও! আবগ্যক, লে লম্ড 
স্থানে ও.কার গিয়ে লেখা হবে । ব্ধা-- ছ্বোটে!, বড়ো কেনো, কখনো, 
হতো, ততে, কো, এতো. দে| (সন), কালে। (কুক), ভালে 
(উ্তঘ), সেঝো, মেজো, কেননতরে, এমনভরো, বলে| { বর্তমান 
অসুজ্া এবং তৰিকৎ অনুষ্1), করো, করিবে, করিলে, করিতে, 
করিয়াছো. করিতেছে, করিয়াছিলো, করিতোধলো, করানো ( P50 
Pariiciple & Verbal noun )" ইত্যাদি । 

এখনে! অনেকে এক্সপ ও কার ঘিয়ে লিখে ধাকেন। কাজেই এটা 
প্রচায় কর। বেশি আরাসদাধ! ছবে ন! । তবে এছ ও-কার লিখলে 
কোনো কোনোখাদে উচ্চায়ে সামাপ্ত কিছু পার্ঘকা থাকতেও গারে। 
কিন্তু তা বর্ড'য্যের আধো নঃ। কোনো দ্রীবিত ভাহ)তেই ততো! দে 
তাবে বিবেচলা করলে চলবে দ1॥ তাই হখি করতে হর তথে ৬-কারেছ 
পরিবর্তে উদ কমা দিরেও শেষ অ.ফায়ের উ্োরণ বার কর! ঘায়। 
কিন্ধ এট উন্দ -কমাট। এদেশের ভাবার সঙ্গে বেশি খাপ খাবে না। 
আটা -বাই-ল" ইত্যাদি ইংরেজি শব্দের জনত রাখাই কালো । এপ 
ইজি শব্দে ও-কার লেখা হায় ন)। ভা ফারণ, "বাই, বাইত" 
ইত্যাদির শেষে কার এবং “বাই'গ- ইত্যাদির শেষ অ-কারের 
উচ্চারণে অনেক প্রতেদ। “বাই-ল'” ইত্যাদিজগ উধ্ব”.কৰা দিরে 
লিখলে এই প্রতেদুক ৰব! পাবে। ইংরোএ শব্দে এটা ততো বেছালান 
দেশৰে বলেও মনে হর না 1 

“দয, বক্ষ" আছি পদ্মের শেছে হুযক্ষায খাকার বিদগ ন দিলেও 
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ভচ্ভাণে কিছু আটকাবে না । "দন, হশ- ইযাদির শেষ অ-ককার 
উচ্চারিত হওয়া বাজনীয় নয; কাছেই (বদের কোনে আবগ্রক্কতা 
নেই। কিছ "অন্ত: বিশেষতঃ, সাগারণত:, ইতস্তত: কনশ:, আল 
পুন:পুন: ইত্যাদি শব্দে বিল লেখাই উচিত 1 অস্বনায় হলপ্ব উচ্চারণের 
দঞ্াবনা খাকে। “দাদু, চক্ষু, [বপ্রধা আদি বন্দ অ-কযাস্ব নর বলে 
হু উচ্চারিত ছওগার নগ্তাবনাই নেই॥ কাজেই এপ শে বিগ্গ 
দেবার কেনো সার্ঘকত। খাকে না । একারণেই, বিদগ উঠিহে দেওয়ার 
পক্ষে সমিতি বাঁদর দেপিয়েছেন ও একেখারে অচল বলেছিলাম । 

আর রইল! হা পাড়, ঘন, গলিত. উতর আধিকঃর, হৈদ, 
নৈল" আৰি শব্দের কথা । এছপ শণে পেবের অ-কা। উচ্চারিত হয়। 
কিন্তু ও-কার লেগঝার উপায় নেই। তবে এক্সপ শব্দের সংগা) পুৰ৷ 
বেশি নয়। কাজেই এণডলিকে পূর্যোরু [নিয়মের ঝাতিক্রদ ব্বীকার 
করলেই ছয় । ব্যতিক্রমকে একেবারে বাদ দেবার উপর নেই। কোৰো 
মীখিত ভাষ।ট্‌ লশপূর্ণতাবে নিয়সের বশবতী। হয়ে থাকতে পারে না] 
ৰাতিত শাকবেই। কিছু এপ নিরদ শ্রথত'ন করলে ব্যতিকদের 
দংগ্যা পূর্ণের এক শতাংশের চেও কম হবে। নুঃন শিক্ষার্ধীদে পক্ষে 
এটা অল হবিধার কথা নয়। 

একপ একার বা উন কমা ব্যাক করণে প্রচলিত রীতির 
অতাধিক পরিসর্ত'ন হবে বলে ঘনে করবার কোনো ফা॥ণ দেশি না। 
মহ্‌ বহ গণামাও লেশক, এমন কি স্বয়ং রবীশ্রদখ পর্যন্ত এক্জপ বালান 
খে ব্যবঘার করেছেন এদং এখনে! করছেন। গেটাকে একটা 
বিধিবদ্ধ নিয়ন অনুসারে চালালেই হবে। এতে হাজার ছাদার শব্দের 


শি্হ্-সিন্সনন কথা 
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বানান, এবং উদ্চরেণ লগ্বঞ্জে এক [দিস দিয়ে সকলেই নশ্পর্ণভাবে 
নিংসন্ৰেছ ছতে পারেন। লেনক, সুদ্রাকর প্রীতির হাতের কাজও 
এতে পু বেশি ছাড়বে না। পূর্বে “তুই চল্‌, তুমি চল” লেগ] ছতে| ; 
এহন তা "তুই চল, তুমি চলো” হয়েছে। একদিকে বেদন একটা 
ও-কার বেড়েছে তেমনি অগ্ত দিকে একট। হি কদেছে। কাজেই 
এৰিঘয়েও অনেকটা নিশ্চিন্ত থাক] হায়। 

সমিতি ৰলেছেন--"' ওড়ার জনাবশ্রক. অর্প হইতেই উচ্চারণ সোধ 
হয়'। কণাটা বড়ো কড়ো জধ|!পকগণের পক্ষে হয় চে! উপদূর হতে 
পানে ॥ কিছ নবশিক্ষারী কোদন-দতি বালকগণের সঙ্গে 'আর্ঘ হইতে 
উচ্চারণ বোধ" একেবারে ননপ্তন ॥ উচ্চারণ বাক্ত করার জন্তই বানান 
পরিকষমন! করা হয়॥ উচ্চারণে ধদি সন্দেহ খেকে ধায় বানান দেখে 
তা ঘদি বেক! ন| হাঃ--কেৰল "কর্ হইতেই” ৩। পা অনুদান করে 
নিতে হয়, তবে এতো চেষ্টা করে বানান লংগ্জার করবার দরকার ৰা কি 
ছিলো? দৰি নানান উদ্থ'খলত) নিবারণ করা লি একনাত্র 
উদ্দেশ্ট, তবে তার জর বানান 'লংস্কার' করবার কোলে আবশ্যক তাই 
থাকে ন! তার ছগ্র প্রচলিত বে ফোনে! একটা বানান [নিম খর 
নিয়ে একদা তারই অন্থলারে লেশধার জন্ত দর্দল!ধারণের কাছে অনুরোধ 
জালালেই হয়। আদার ছলে ছয় দানত কেবল তাই করেকেন। 
ানানকে সরল ও উচ্চারণমূলক কাবার জগ রা চেষ্ট। কয়েন লি। 
ভে "বাংলা বানান-দংস্বায দখিতি” এই নাঘটাকে অধর্ঘক করবার 
পক্ষে ধতোচুকু দরকার ৩1 তারা করেছেন, একগ। অপ্বীকার করার 
উপায় নেই । 


বিরহ-মিলন কথ! 


শ্ীহীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


(2) 


দালানের দেই নিদ্দিষ্ট জার়গাটিতে বিদ্রনের আহার! পরিপাটি 
ক’রে সাজিয়ে সবিতা তারই দন্ত অপেক্ষা করে ছিলো। 
সবিতার সামনে কেমন করে দুখ দেখাবে--এই অতীব 
লঙ্্াকর ভাবনা নি মাধবী বিদ্নের পেছন পেছন নেমে 
এলো । দেখলে দূবিতা বাসে আছে তাদেরই প্রতীক্ষা । 
পদশনে মুখ তুলে সবিতা তাদের দিকে একবার মাত্র তাকাল 
কিন্তু অঙ্ক দদয্ের মত সে কঠে সেই অনির্লচনীয মধুর 
আহ্বান ধ্বনিত হ’লে| না, নিছক ভ্েছের খাতিরে বি্নকে 
সম্বোধন ক'রে একটি কথাও সবিতা বললে না। বিজন 


আসনে বসলো । সবিতার সেই মুখ দালানের উচ্ছল 
আলোকে আশ্চর্য্য ল্লান বিধাদমর ঠেকল, আর তার সঙ্গে 
একট। অস্বাভাবিক গাস্তীধ্য মিশে সেই একান্ত শ্রেহমন 
দীত্তিম্ন মুখের চেহান্রাকে যেন মার এক রকম করে 
তুলেছে। মাধবীর সর্বাঙ্গ পাথরের মত তারি বোধ হ'তে 
লাগগ। আর যে তিলাঞ্চ লে সবিতার সামনে এগিয়ে 
ঘেতে পারবে এ তার মলে হ’লো না। বদ তাঁর নিতান্ত 
অন্ন নয, লে কি ভুদয়ঙ্গমু ক'রতে পারছে না কিলে সবিতার 
মুখের চেহারার এমনতরো পরিবর্তন হয়েছে । কেন তার 
ওঁ কণ্ঠে সেই অনির্কাচনীয় মেহের সময় ধ্বনিত হ'লো না। 
সবিতা ইচ্ছা ক’রে নীরব হছে নেই, শৈবাল এবং দাধবীর 


জাৰত 


[২৪শ বর্ষ _-১ম থওঁ সংখ্যা 


এই সংঘাতের ছাডাধ ভার মনকে কত প্রকারের ভুর্ভাবনাথ 
ঘে বিচলিত ক'রে তুলেছে ত! লবিতার সুখের দিকে চেয়ে 
মাধবী হৃদয়গ্রল ক’রল। মন তার অতান্ত স্পশ্বাডুক ৷ 
দবিভার বুধের লেই কি চছোব৷ তাঁকে বাকুল কারে 
তুলল । একটা দুনিবার অভিযান এবং কালার ঢেউ তার 
কণ্ঠ পর্যাস্থ কেনিছে উঠল। ইচ্ছা হ'লো সবিতার কোলে 
মুখ গুজে কাদতে কাদতে বলে: এ দোধ কি হামারই 
কাকীম৷। নিরপরাধ হ’যে আজ থে জামি কি শান্তি 
পেষেছি তা তুমি জানো, ন৷। কিন্ত মিধো মিধো যে জন 
আমাকে এতো খালি আঘাত, এতে। বড় কুৎসিত অপমান 
কারতে পেবেছে জানার মতন তাকে তুমিও কিছুতে ক্ষম! 
কারো না কাকীমা । কিছ্তু নিজের ছুনিবার আবেগকে 
প্রাণপণে সংঘত ক'রে মাধবী সবিতার একটুখানি তফাতে 
গিয়ে বসল । লবিতা এব: বিজনের নধোযে যে কথাবার্তা 
হাতে পাকল তায় একমাত্র উক্ত নিজেদের বিশ 
নীরবভাকে তঙ করা, এ ছাড়া আর কিছুই নন । মাধবী 
গক্ষ্য ক'রলে৷ সবিতা নাকে নাকে ক্ষণিকের ভল স্থির দৃষ্টিতে 
তাকাচ্ছে তার পার ইচীন নুগের দিকে। যেন বলছে: 
কাজটা ভোর ভালে। হয়নি 2/91 ভালো হয়নি ফেলা 
এট হানে । কিস্ সে ঘদি বিল। দোষে আমাকে এতো বড় 
অপমান করে, তা আমি মুখ বুকে সইতে যাবো কি জন্য? 
আপনান করবার আঘাত করবার কোন্‌ অধিকার তার 
আছে ? ভাল কি ধার পারি মানি? 

অনেকক্ষণ পরে সবিতা মাদধীর সঙ্গে কথা কইল। তার 
নূগের দিকে গেয়ে বললে : 'ভৃমি মার মিথ্যে বসে আছো 
কেন রাণী. গাওগে না এবার। সেই সকালে কথন ছুটি 
মূখে দিয়েছো তারপর তে জার পেটে কিছুই পড়েনি। 
পিঝি প'ড়ে শেষে একট। রোগ ধন্তবে। শরীর তো এদিকে 
কেমন ।' 

মাধবী নতদুগে জান্তে আনে বললে : ‘একটু পরে 
যাচ্ছি।' 

সবিতা বাতাস ক’রতে ক’রতে সুচুর্কাল কি বেন 
ভাবগ। তারপর নাধবীর মুখের দিকে চেয়ে বললে : ‘একটু 
আগে ওদের বাড়ী থেকে ঝি এসেছিলো ।» 

মাধবী ভয়ে ভয়ে সবিতার দুখের দিকে তাকালো । 

“চাঙ তোমার ও-বাড়ীতে সন্দেবেলা খাবার কথা ছিলো? 


একই ন। 

এজি যে বললে ।' 

“কি বললে ?' 

“বললে দিদিমশি মাকে খাবার ঠিক ক'রে রাখতে ব'লে 
দাদাবাবৃত্র কাছে গেলো। মা খাবার নিযে বসে রইলো, 
অথচ দিদিসণি দেখা না করে ন! খেয়ে চলে এসেছে। 
তাই শৈবালের মা ওকে পাঠিয়েছিলো” সবিতা বললে: 
‘অমন ক'রে না থেরে চলে এলে কেন?" 

মাধবী দুখ নীচু করল। তাদের দুজনের এই সংঘাত 
সম্বন্ধে সবিতার ধারণা পাছে আরো! দৃঢ় ছয়, আরো নিঃসন্দেহ 
হয়_এই ভয়াবহ আশঙ্কার মাধবী চক্ষের পলকে নিজেকে 
সংঘত ক'রে ফেলল। সবিতার মুখের দিকে জোর ক'রে 
আনত দৃষ্টিকে তুলে পাুর ওঠে প্রাণহীন দীপ্তিহীন হাসি 
ছুটিয়ে বললে: ‘ও যাঃ, একথা তো আমার একদম মনে 
ছিলো না কাকীমা 1” 

সবিত। বললে : “একেবারে মনেই ছিলো না?’ 

তার কঠ্বরে নিহিত ব্যঙ্গ মাধবী অন্তরে অননুভব ক’রেও 
তেমনি ছাসিসুথেই জবাব দিলে : “একদম নন । শৈবালদায় 
সঙ্গে এমনি গল্পে মেতেছিলাম যে খাওয়ার কথা দনেই 
পড়েনি।" 

সবিতা তার সুখের দিকে ক্ষণকাল তাকিয়ে চোখ 
লামিয়ে নিল। মাধবীর এই কৃত্রিস দীপ্তিহীন হাসি ওর 
ব্ক্তশূদ্ত বিবর্ণ সুখ, তার কাছে তাদের এই কলছকে মিথ্যা 
ভিব্িযীন প্রতিপত্র করবার কৌশল সবিতার নারী-স্ূলত 
অন্ত ষ্টির কাছে চক্ষের পলকে ধর! পড়ে গেলে|। কিন্ত 
এই নিয়ে আর কথা বাড়াতে তার ইচ্ছা করল লা। মন 
তার এই ছুরডাবনাস লিষ্ট অবস্গ। একটুখানি নীরব হ'য়ে 
থেকে সবিতা বললে : “কাল ওদের বাড়ী নেমন্তর তো?” 

চা 

“তোমরা যাবে ?' 

“বাঃ কেন যাবো না, আমি তে ঘাবোই। জ্যাঠাইগা 
কালকে ওকে লিয়ে ঘাবার ঝন্ে পই-পই ক'রে বলে 
দিরেচেন॥ তুমি গুকে যাবার জঙ্ক বলে। না কাকীমা । 

বিজন এতোক্ষণ নিজের বধো ময় হয়েছিলো, মাঁধবীর 
শেষের কথা তার কানে ঘেতেই মুখ তুলে বললে: 'কোথার 
ঘেতে হবে?” 


ভাদ্র-১৩৪৩] 


“কাল দুপুরে তোর ওদের বাড়ী নেম 

“কাদের বাড়ী? 

এশৈবালদের । ওর ম। তখন নেমন্তর ক'রে গেলো দনে 
নেই? 

বিজন মুহূর্ভকাল নতমুপে কি ঘেন ভাবল। তারপর 
দুখ ভুলে বললে: "আমাকে মাপ কারো দিদি, নেমন্ত 
পাওয়। আমার সুবিধে হবে না।' 

সবিতা তার দুগের দিকে চেয়ে খুব সহ কঠে বললে : 
“বেশ তো, সুবিধে না চয় ঘাসনি।' 

“সত বলছো, না রাগ কারে? 

“সতিই বলচি। 

বিদ্দন হো হো করে ছেলে উঠল। মাধবীর দিকে চেয়ে 
বললে : “দেখলে তো রাণু, দিদিটি দাদার আঙ্কাল কি 
রকম নিগ্লেবল হ'য়ে উঠেচে। দিদি পূব ভাগো করেই 
জানে নেমন্তর খাওঘাটা আনার সংক্ক/রবিক্ধ__তাই নেদন্তত 
খাবার অন্ত সার নারীস্থূলত জেদীছেদি ক'রলে না। ঘে 
টা সবচেয়ে বেশি ক+রেছিলাম 1 

কিন্ত সবিতার মেই মু কণ্ঠের ওঁ কটি কপার গভীরতর 
অর্থ কল্পনা ক'রে মাধবীর গায়ের রক্ত জল হ'য়ে আসবার 
উপক্রম হ’লো। সবিতার & কটি কথার অর্থ কি এই 
নয়: শৈবাল তোমাকে তার আচরণে স্পষ্ট ভাবন্রা। ক’রেছে, 
এই কারণে তোমার ঘদি সেখানে যেতে অভিরুচি না হয় 
নাই গেলে। এ অবস্থায় সেখানে বাবার ভন্ত তোমাকে 
আমি লোর ক'রতে পারিনে। বিদ্রনের নেদন্ত পাবার 
আপত্তির মূলে এই কারণ র'য়েছে এ ঠিক এবং সবিতা যে 
ঠিক এই অন্ত তাকে সেখানে ঘাবার ভরন্ত আর একটি 
বারও অঙ্গরোধও ক’রলে না এই কথাটা কল্পনা! ক'রে 
মাধবীর নিশ্বাস রুদ্ধ হ'য়ে এলো। তাদের কলছের কথা 
সবিতা জানতে পেরেছে এটা অতীব লক্জাকর, কিন্তু সবিতা 
যদি এও জেনে থাকে বিছনের প্রতি প্রচণ্ড ঈর্ষা শৈবালের 
অগ্তরে ক্রোধ ও বিদ্বেষের আগুন আালিরেছে যাতে ক'রে 
তাদের ছণনের এই সঙ্ষাত ঘটল, তবে লক্দদার মাধবী 
পালাবে কোথা? সবিত! এটা নিশ্চয় জানতে 
পেরেছে, নইলে জোর ক'রে জেদালেদি ক'রে বিজনকে 
পাঠাবার প্রন্নাস ন| ক'রে এমন শাস্তকঠে এট! তারই 
ইচ্ছার উপর ফেলে দিল কেন? মাধবী আর চুপ করে 
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প্রাকতে পারলে না, পাছে তাঁর এই নীরবতা সবিতার 
সন্দেচকে আরো দৃঢ় হবার সুযোগ দেয় এই ভয়ে বিদজনের 
কথা শেহ লা হতেই সে বাকুলকণ্ডে ব’লে উঠল : “জাপনি 
কেন দাাবেন লা? কি ত'য়েচে আপনার ?' 

তার এই মপ্রত্যাশিত আচরণে দুজনেই তন্নানক বিস্মিত 
হ’লো । বিজন একটু পরেই হেসে জবাব ছিলে : ‘কই 
কিছুই তো হয়নি ।' 

মাধবী বললে : 
লা? 

বিজন হেলে বললে : “দেতে চাইছি না_ লেমন খাওয়া 
আমার পোষাক না ব’লে। 

মাধবী জোর ক'রে ঘাড় নেড়ে বললে : ‘ওসব আমি 
শুনতে চাই না, কাল আাপনাকে নেদন্তর যেতেই জবে। 
জ্যাঠাইমা আপনাকে কাল নিয়ে যাবার চন্ত ছামাকে 
পই-পই ক'রে ব'লে দিয়েছেন । 'দাপনি লা গেলে তিনি কি 
ভাববেন?" 

বিজন সহসা গন্থার হয়ে বগলে : “ভুমি কি মামাকে 
কাল মতাই সেখানে নেমন্ত্ত যেতে বলে৷ গান?” 

এই প্রশ্নের নিচিত অর্থ সবিতার সানে মাধবীকে 
রোমাঞ্চিত করল। কিন্তু প্রাণপপে নিজেকে সামূলে 
তেমনি সজোরে মাথ! নেড়ে মাধবী, বললে : “হা পাচশে। 
বার বলি। কেন সেপানে নেমস্ত৫ গেশে কি ছাঁপনার পাপ 
হবে বে ওকগা বলছেন?” 

বিপনন লতমুখে আন্তে মান্ডে হললে : 
কাল” 

“সব দার আমারই’ ব'লে দাঁধবী সবিতার দিকে চেগে 
বললে : “তুমি তো বেশ কাকীমা চুপ ক'রে বসে মাছে! । 
বিদ্বনবাবুকে নেমন্ত্রহ ঘাবার অন্ত একবার জোর ক'রে 
বললেও না। এমনভাবে বাদে আছো যেন ভার দাওয়া 
না যাওরান্স তোমার কিছুই এসে যদ না।' 

বিজন সুখ তুলে বললে : “কথা তে! দিলাম ধাবে|।' 

“আমি কাকীমাকে বলছি’ মাধবী মুহূর্ধকাল সবিতার 
সুখের দিকে তাকিয়ে বললে; 'আদ তোদার ঝি হ'ক্েছে 
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“কই কিছুই তো। নয়!” 

“কিছুই নয?" 


“তবে কেন নেনন্তন্ত খেতে চাইছেন 
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“জামি নিজে তো ছানিনে।' 

“তবে এমন ক'রে ব’সে আছে! কেন- সুখে কথা নেই, 
হালি নেই ৷! 

এমনি | মনটা তেমন ভালো নেই ।' 

‘কেন কাকীমা 1? 

‘কেন কাঁকীঘা! নাও ওকে তার জবাব দিতে বসো 
এখন মাধবী ছলে কৌশলে থে তার মনের আসল কথাটা 
টেনে বার করবার প্রহাস ক’রছে এটা বুঝতে পেরে এতো 
ছুঃখেও লধিতার ছাসি পেলো । ছান হেসে বললে : “তুই 
দিনকে দিন ভারী ছেলেমাছুহ হ’ চিচিস. রাণী।' 

লবিতার এই ছাসি মাধবীয় দদ্ধ মনে সুধাবর্ষণ করল। 
সে হেসে বললে : “তুমি ছাড়া আর আনার ছেলেমাচধি 
করবার কে আছে কাকীমা । তোমার কাছেও ছেলেমাবি 
করতে বাবণ করছো ।” 

তার দুখের চালি সেও কণ্ঠশ্বরে যে সৃস্ম অসহায় 
সকলত! ত্বনিত ॥’লো| তা গভীরভাবে অন্তর সপন 
করলে! সবিতার এবং মুহূর্ঠেই মাধবীর জন্ত বেদনা 
তাত বুকের চেতরটা উদ্বেলিত সদূছের মত একবার দুলে 
উঠে পরক্ষণেই স্থির ৪'লো। নিজেকে সাদ্‌লে নিয়ে ছুটি 
রত চক্ষে গ্রেধারা মাধবীর রক্তধীন বিবর্ণ দুখে বর্ষণ 
করতে ফ'হতে কালে: ‘পাশ ক'রে মার কিছু না কোক, 
কণা পুব শিখিছিস রাণী ৷ 

মাধবী সবিতার দুখের রিকে হেসে তাকাল। চেস্গে 
চেয়ে মাবার তার চোখে জল এলে পড়বার উপক্রম ছ'লো। 
সে জানে একদিন তাদের এই কলছের কথা সমস্তই সবিতার 
কাছে পুলে তাঁকে বলতে ছবে। সেদিন কি সবিতা 
কঠোর শাস্তি দিতে পারবে না তাকে, যে তাদের মধো 
সত্যকার অপরাধী? ষবিতা কি তাকে ক্ষমা ক’রতে 
পারবে এতো। বড় অপরাধ যে জন ককেছে। হদি সব 
ঝেনেশ্তনেও সবিত! তাঁকে ক্ষমা করে করুক কিন্তু সে 
করবে লা। তার সঙ্গে দান জন্মের মত সব সমন্ধ ছিত 
কল তাতে বে যাই বলুক ন! কেন। হত বড় ব্যথাই দবিতা 
পাক না ফেল। 

মিনিট ছুই নি।শবে ফাটার পর মাধবী বালে : 
কাকীদ। ! 

“কি রে নাম 


ভারতী 
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“তুমি আমাদের প্রো গ্রামের কথ। শুনেছে? 

“কিসের ? 

“বেড়াবার ! কাল থেকে আমর! এই দুজনে কলকাতায় 
বেড়াতে ধাবো কাকীমা ৷” 

“কলকাতার }' 

"ছা, থিয়েটার, বায়োস্কোপ, ছু, চি'ড়িরাখালা--কত 
জাগা বাবো। তুমিও আমাদের সঙ্গে চলো না কাকীমা । 
বেশ হ্য় ভাহ'লে।” 

সবিতা মাধবীর দিকে চেয়ে বললে : “মামি কোখ 
তাবে?" 

মাধবী সলচ্গে বললে: 'তুদি তে। ফু দেখোণি 
কাকীম।। চলো ন! আমাদের সঙ্গে জু দেখে মাসবে। 
পরশুদিন তে। ভূতে ঘাচ্চি। 

স্বিতা ভয়ানক বিশ্মিত ছলে বললে : 
কার সঙ্গে বাবি।' 

মাধবী হেসে বললে ; “কেন বিজনবাবুর সঙ্গে, এ 
কদিন ওকে খুরিয়ে খুরি়ে হদ়্রাণ ক'রে তবে ছাড়লো 1 
তোমার ভাই ব'লে রেহাই দেব ন| কাকীমা ৷! 

সবিতা 'মপিকতর বিস্মিত ছয়ে বললে : পরশুদিন 
বিজনকে ছুই পাবি কোপা? কাল তে! আটটার ট্রেণে 
ও চালে ঘান্ছে 

“কাল? চলে ঘাচ্ছে? বিজনবাবু?' 

“হা, সে খৌঁজও রাখিস নে?” 

মাধবী বিদ্জনের সুখের দিকে তাকাতেই বিজন চমকে 
উঠে মুগ তুলল এবং সঙ্গে সঙ্গেই বিছাৎস্ডুরণের দত সব 
কথা তার মলে পড়ল! আঁ মাধ্বীর সঙ্গে পরিপূর্ণ 
আনন্মোৎদবের মনো দা পেকে একথ| তার একেবারেই 
মনে নেই বেসে বলেছে কাল রাছে তার ধাওয়া চাই, 
নইলে তার চাকরী থাকবে না। মুহূর্তে হোত একবারে 
দুরে গেলে! । বিজন আর মাধবীর মুখে কথা বের হ'লে। ন|। 

ছজলেই নতদূখে স্বৰ্ধ এবং সেই খান্ধতার মধোই 
লবিতা আন্তে আত্তে বলতে লাগলো : “নামার কি সাদ 
হত নাও এখানে থাকে । আজ ওকে কত ক'রে সকালে 
বলেছি কখনো তো এ পথ মাড়াবিনে, হদি এসেইছিল্‌ দিন 
দশেক থেকে বা, তা ও বললে । কাল মামাকে বেতেই 
হবে দিদি, নইলে আগার চাকরী থাকবে লা। এ কথার 


‘পরশুদিন 
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পর তো মার থাকাতে বলতে পারিনে। হারে কাল তোর 
যাওয়া ঠিক তো? 

বিদ্নের গলা চিরে বেন বের হ’লো: "থা 

মাধবী এক দু নির্ণিনেবে বিদ্নের দিকে চেদ্রে থেকে 
বললে : “মাগে-সাগে কেন বলেন নি এ কখ!?” 

বিল্রম দাগ নিচু ক’রে বললে : “মনে ছিলো না রাণু 1? 

মাধবী আর একটি কথাও বললে ন!। বিছনের খাওা 
শেষ হ’লে পর কোন রকমে সবিতার সামনে বসে দুটি খেয়ে 
উপরে নিদের ঘরে এলো। জানলার পত্রদা সরিয়ে গরা'দেতে 
নাথা রেখে নিঃশব্দে বাইরের দিকে রইল চেয়ে ॥ শরতের 
আকাশ সদুদ্রের নতো প্রপন্ত নীল, তার উপরে পূণিদার 
চাদ স্থির দৃষ্টিতে পৃর্িবীর দিকে চেখে মাছে! দূরের সার- 
দেওয়া নারকেলবন দীর্ঘ পল্পবের অণুপপরমাণুতে জোছনা 
লেগে মর্খর গুরুন করছে, বাতাসে তাদের আনন্দ বারা 
দিক্দিগন্তে ছড়িয়ে-ছড়িমে দিচ্চে। কিন্তু আজ রাত্রির 
নিবিড় মায়াময় রূপ তার দুই চোখের অপলক দৃষ্টিতে 
ধরা পড়ল না, গার গভীর দৃষ্টি আজ এই জ্যোংগ্রা- 
মর্শরিত র]ত্রিকে মতিক্রম ক'রে বহুদূরে চ'লে পিয়েছে। 
নিজের জীবনকে এতোদিন সে যে দৃষ্টিতে দেখে এসেছে, 
মধুর কারে কল্পনায় সাধিরেছে কত রঙে কত রূসে কত 
ইচিত্রো__আঞ তার সেই মুক্ত জীবন এক ভয়ানক 
সমস্তা নিয়ে তার ছুই অপলক চোখের সাদনে গতিহীন হয়ে 
থেমে রইল। এই তেইশ বছর জীবনে সে কি পেয়েছে তার 
চিদাব-নিকাপ আম বাইরেই পড়ে খাক-_মাধবীর জীবনের 
সামলে এক তান সমশ্যা আদ এসেছে, জীবন দিয়েও 
বেন ভার সমাধান হয় না। মাধবীর মনে হ’লো থে তবিগ্কৎ 
জীবনের স্বপ্ তার অন্তরকে সুধার রসে ভরিয়ে রেখেছিলে/, 
আজ সেই হৃদয় পেয়ালার সমস্ত সুধা উপছে প’ড়ে সেই 
শৃন্তপা্র তীব্র হলাহলে পূর্ণ হ’লে! । তার এই তেইশ 
বছরের দ্রীবনে সে ঘাদের সংস্পর্শে এলো, আদর্শ ব'লে উন্নত 
বালে মহত্তর ব'লে ঘাদের জেনে এলো, যাদের শ্রেহ 
ভালোবাসার মন্দাকিনীধারা ভার জীবন পথের উপর দিয়ে 
মধুর কলন্বরে কয়ে গিয়েছে এবং চিরদিন যাবে ব'লে সে 
কল্পনা করেছে, ঘাদের সাহচর্য্যে তার জীবনে এতো মধু এতো 
রস এতো আনন্দ_-আন এই গভীর রাত্রির নিঃশব্বতায় 
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নেচে-নেচে বেড়াতে লাগল । 'অতীতের দ্বির সদুড্র 
আলোড়িত হ’ত্নে উঠল মনে। কত কথ্য কত ঘটনা কত 
ইক্গিত। মাধবীর কপালে বিন্দ.বিন্দু খেদ জনে উঠল, 
জানালার গরাদেটা আরে। জোরে দু'ছাতে চেপে সে নিজের 
ভ্রীবনের নঞ্চে তাদের অভিনয় চোপ ৰেলে দেখতে লাগল । 
বুকের ভেতর পেকে এক নির্শম হাচাকার প্রাপাস্তুকারী 
কাহ্বায় রূপান্তরিত হ'য়ে উপরের দিকে ঠেলে-ঠেলে উঠতে 
থাকল, নিজের পরম কানা নধুরতন জীবনের যে রূপ তার 
ধ্যান-গডীর চোগে লেগেছিলো হ্িপ্ত অঞ্জনের মতো, লেই 
জীবনের রূপ এই ॥ হৃদয় মলের বে রও ত্র মাধুর্য কল্পনা 
দিয়ে একটু একটু কারে থে গৃহ সে স্বপ্ন করেছিলো আজ 
জানল-_ লে গৃহ নয়, অবরুত্ধ অন্ধকূপ | সেই অস্ককূপে কোথা 
থেকে একটি চঞ্চল স্ুতযরশ্মি প্রবেশ ক'রে তার 'জতলম্পর্শ 
অন্ধধারকে বাঙ্গ ক'রে দুছূর্ভে বিলিয়ে গোলো। সুন্দর ধরা 
দিলে লা। তার ক্ষণিক মাবিভাব শুধু জীবনের সমগ্র 
মিথ্যাকে কূণীতাকে নিলন্দ্রতাবে প্রকাশ ক'রে দিয়ে গেলো 
সুন্দরের উপাসনার নামে জীবনের কুহ্রতাকেই সে উপাসনা 
কারে এসেছে_হ্ুন্র এসে তার জীবনের সমস্ত ভুলাক 
কুপ্রতাকে ব্যঙ্গ করেই চ'লে গেলো, ধরা দিলে না। রিক্ত 
বনভূমিব অঙ্গ বসন্ত তার সবুজের আবরণ দিয়ে মাজাল, 
শাখার শাখায় কচি পাতার সমারোহ দেণ। দিল, বৃত্তে 
বৃত্তে ফোট। ফুলের উৎসব সুরু হ’লো, কিন্ত ক্ষণিকের মতিপি 
বখন চলে গেলো তখন ধর! ফুল "ছার ঝর] পাতায় ধেলাই 
স্ন্দরের অভীধকে বেশি ক'রে জানিয়ে দিতে লাগল! 
তারই অডাবে ধরণীর লাড়ীতে নাড়ীতে কাহার সুর, তারই 
অন্ত বাতাসের হাহাকার, তারই অভাবে নদীর শ্রেতে এই 
মন্থরতা। সুন্দর চলে গেলো'। চিরদিন সে সোনার 
হরিণ মনে কারে মায়ামৃগেরই অঙ্গমরণ ক'রে এসেছে, 
সংসারের সহশ্ব হীন বন্ধন তার দেহকে তিল-তিল ক'রে 
বেধে ফেলেছে, অসুন্দরকেই চিরকাল সুন্দর ব’লে মালা দিয়ে 
এসেছে এতোদিন-_এই মিথ্যা বিভৃঙ্গনা সে জানতে পারেনি। 
জানালার গরাদেতে দাথা দিয়ে মাধবী নিণিদেবে চেয়ে রইল। 
বসন্ত চলে গেলো, জীবন থেকে সুন্দর জঙ্থের মতো অন্তহিত 
হলো-_তাঁর বিড়স্বিত জীবনের আসল দ্ূপকে তার চোখের 
সামলে উদ্ঘাটিত করে। মাধবী দ্রীবন দিয়ে চির-উপাস্ত 


তাদের আসল রূপ প্রেতের মতো তার চোখের সামনে হেল পছ্ছন্দরকে ধরে রাখতে পারলে না, জীবন দেবতা বাদ সাধল। 





ভার জীবন আজ সহম্থ হীন বন্ধনে পঙ্গু | মাধবী চেয়ে চেয়ে 
দেখতে লাগল, তার জীবনে ছার! এলো গেলো আর হারা 
রুইল। 

রাত্রি একটু একটু ক'রে গভীরে ডুবতে ল!গল। 
মাদ্বাদযী রাত্রি। মাধবী তেমনি অপলক চোখে চেয়ে শন্ধ 
হয়ে রইল । 'ম/কাশ পেকে আবার একদিন এই অনির্ক্চনীয় 
নীল ঠিকরে পড়বে, ভার উপরে এমনি করে চাদ উঠে পুঞ্জ 
পুজ্জ আলোর এঁশ্বর্ধ্যে ধরিশীকে সাজ।বে, খতুচক্রের চিরন্তন 
আবর্তানে যুগে যুগে বসন্ত এসে পৃথিবীকে সুন্দর করবে 
আজকের মতো, 'আর জনকের মতোই দৌরভ-বিহবল 
বাতি কোন চির-সুন্দরের তপস্যাত এমনিভাবে ধানম্ 
থাকবে, কিন্ম তার জীবনে আর দে সুন্দরকে পাবে না 
নিজের জীবনের এই ভদাবহ দৈস্ের কপা ননে পড়তেই তার 
ঝুকোর ভিতরটা মোচড় দিয়ে উঠল, এক প্রাণান্তকারী 
বোনা অশ্কুতে রূপান্তরিত ছয়ে টপটপ ক'রে বড়বড় 
ফোটাব ঝরে পড়তে লাগল । জীবনে বেদনা গেছে সে 
চঘতো। অনেকবার কেদেছে কিন্তু সাজ শিপ রাত্রির নীরব 
মন্দিরে একা ব'লে এই কারার সঙ্গে জীবনের ছোট ছোট 
দুঃখ বার্তার কারার কোন দিক দিয়েই তুলল! চয় না। 
এ কার! তার বিড়দ্বিত জীবনের শোকগ্রফাশ নয়, এ কান 
মহততর নিধশক্-জীবনের উদ্গেশে বুতুক্ষিত আস্মার বন্দনা 
সুন্চরেন ডক চিরন্তন মানব ঈদের অপরিসীম ব্যাকুলতা । 
মাধবী নিজের মনেই উচ্চুসিত আবেগে বলতে লাগল : 
কেমন কারে এই শ্বপ্রডঙ্গের নিরাশা নিয়ে আমি বাঁচব। 
কি নিয়ে দিন কাটবে জাদার। ঘাকে জামার জীবনে 
লষচেয়ে প্রয়োজন, ঘাকে অবলস্বন ক'রে আদার দিন রাত্রি 
সুরে সুরে মুখর ছবে, যৌগ্ক্ষযে বিহ্বল ছয়ে উঠবে, জীবনের 
সমস্ত কুঞ্জতাকে এড়িয়ে শুচি হ'য়ে চলতে পারবে, সেই 
নর শুধু দেখা দিয়েই চ'লে গেলো, ধর! ছিলে না। 
ভার অভাবে আমার জীবন বার্থ হ’লো, তার অনর্ধযানেই 
জীবনের সমন্ত সধু আজ নিঃশেবিত, তার জগ্ই আমার 
সমস্ত জীবন মরুতুমির তৃষা নিয়ে হা ছা ক'রবে। জীবনে 
সুন্দরকে পেলাম না॥ নাধবীর দুই চোখ দিয়ে দরদয় ক'রে 
জল পড়তে লাগল এবং 'দাজ এই শোকার্ত রাত্রে 
বহকালের শমুদ্রকল্লোলফে অতিক্রম ক'রে এক বৈষ্ণব 
কবির এই অভাবের অসম বেদনা কবিতার চরণে সৃত্ত হ'য়ে 


ভাতত 


[২৪শ বর্ষ_-১দ খণ্ডঁ_শয সংখ্যা 


তার দুই কান আাচ্ছন্ড ক'রে নর্ম্মান্তিক কামার স্বরে বেছে 
উঠল : “কৈসে গোগাধবি হরিবিনে দিন রাতিয়া 1” 





আগামী কাল সাঁত্রি আটটার শিলঙ, মেলে বিজনজে 
যেতেই ছবে, নইলে তার চাকরী থাকবে ন|--সবিতাকে বিজন 
এ কথাট। মিথ্যা ক'রে বলেছিলো । ব’লেছিলো তার কারণ 
দিদির শ্ৰভাবটি লে প্রানতো। বদি সবিতা আনতে 
পারে বিদনের অবকাশ মাছে তাহ'লে সে কোলদতে 
সপ্তাংধানেকের আগে তাঁকে ছেড়ে দিতে রাদী হবে না 
এই মিধান্ধব স্বাসরোধকারী শ্রেহময় আবহাওয়াবৃক্ত ঘরে 
কয়েদ ক'রে রাধবে। তাই বুদ্ধ খরচ ক'রে বিজন 
প্রথমেই এই চরছতম অবার্থ জন্ত্রটি ছুড়ে রেখেছিলে! 
আত্মরক্ষার দস্যু । বিলের আত্মরক্ষ। হ'লো। খাওয়া 
শেষ কারে ঘখন সে উপরে এলো! তখন 'মম্ুশোচনার 'আক্ষেপে 
তার সমস্ত বুকটা জলে পুড়ে বাচ্ডে। কেন সে ওকথা 
বলতে গিয়েছিলো? কি দরকার ছিলো তার ঠিক ও 
কথাটি বলবার-_হার আগ্র এই আনন্দধাম থেকে একান্ত 
অনিচ্ছা সবেও তাঁকে কালই বিদায় নিতে হবে। উচ্চারিত 
কথা আর বিক্ষিপ্ত তীর এদের ফিরিয়ে আন৷ ধায় না, তাই 
তার উচ্চায়িত কথার লন ভোগ ডাকে করতে হবেই। 
বিজন অহুশোচনার ক্ষেপে অলতে লাগলো। বিন্ধ 
এতে তাঁর নিজের গৌঁহ কতটুকু ? কে জানতো, কার পক্ষে 
কল্পনা করা সম্ভব ₹'য়েছিলো--সামান্য একটি দিনে তার 
জীবনের এমনতরে। অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন বিশ্বযকররূপে 
ঘটবে, ব্বীবনের একটানা! শ্রোত হবে ভিন্রমুগ্গী । একথা 
কে জানতে।। না এতে তাঁর নিজের কোন দোষ 
নেই। ভীবনের বিচিত্র হিন্দ রস দবই তে| এইখানে। 
এর মস্ত আক্ষেপ করা ভুল। বিজন নিজের মনকে 
প্রবোধ দিল। তাঁর চেয়ে--বিদ্জন ভাবলে এমন কোন 
একটা কৌশল করা ঘায় কিনা ধাতে সব লজ্জা বাচিয়ে আরো 
কিছুদিন সে এখানে থাকতে পারে। কে চান এমন 
আননধাদ থেকে মাধবীর কাছ থেকে নিদুরডাবে নিজেকে 
বিচ্ছিত্ ক’রতে। বিশ্ব হান্রে সব লঙ্ষা বাঁচিয়ে আর 
একটি দিনও এখানে থাকবার কোন উপায় সে দেখতে পেলে 
না। অবশেষে নৈরাশ্ুক্ষুত্কঠে বললে : কাল আমাকে 
বেতেই ছবে। 


ভাত্র_-১০৪৩ ] 


মাধবীকে বিন গভীরভাবে ডাঁলোবেসেছে, তার 
প্রতিটি রক্তকৰিকা তাকে কামনা করছে, শিলঙে [গিয়েই 
বিঞ্জন তার প্রার্থন/ জানিয়ে চিঠি লিখবে এবং তার 
প্রার্থনা যে সফল হবে তাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই । কিন্তু 
একটি কথা! ডেবে বিছন সহদা অস্থির হ'য়ে উঠলে! । 
তাদের ছুটির মিগনের এখনো কিছু বিলব্ব মাছে, মাঝের 
এই কট! দিন সে কাটাবে কি ক'রে-_এই চিন্তা সে 
উঠলো অস্থির হ’দে। মনে পড়লো শিলতের সেই 
দিলগুলির কথ! । এতে! দিন যে দিনওলির মধ্যে অনাবিল 
আনন্দের আম্মাদ পেয়ে এসেছে আল সেই দিনগুলি 
অন্য একরকম চেহার। নিয়ে দেখা দিল। শিলঙের সেই 
প্রাতাছিক দিনগুলি কি বিরল বিশ্বাদ বৈচিত্রাহীন! সেই 
তিক্ত একটানা কাঁজ, সেই পরিচিত সীমাবদ্ধ বন্ধবান্ধবের 
সাছচ্যা, সেই রাত্রি জেগে বইপড়া-_সনন্ত জিনিব তার 
চোখে অস বিদ্বাদ ক্রান্তিকর ঠেকলী। একথা ভাবতেও 
আদ তার নিশ্বাস রুদ্ধ হ'য়ে এলো, এখনো অনেকগুলি 
নিঃসঙ্গ দিন এই ভাবে কাটাতে হবে। এমনই হয়তো 
হয়। আমাদের প্রাতাছিক জীবন নীরস বৈচিত্রাহীন। 
গ্রাতাহিক দিনের বিবর্ণতায় আনরা অভান্ত। তাই 
প্রত্যেক দিনটি ধাপন করবার সম্জ আদরা ভুলে ঘাই 
নিজেদের জীবনের এই তিক বিবর্ণতার কথা। কিন্ত 
খন আলে জীবনে বৈচিত্র্য, রঙের ক্ষীণতম স্পর্শ আমরা 
পাই, তখন আমরা বুঝতে পারি কি তিক্ত বর্ণহীন আমাদের 
দৈনন্দিন ভীবনধাত্রা-মামরা বিশ্থিত হই ব্যখিত হই। 
তারপর চ'লে ঘায় সেই টৈচিত্রা, ক্ষণিক বর্ণজ্ছট| বায় 
মিলিয়ে_তখন কি ভীত্রভাবেই না অন্ুভব করি সেই গত 
বৈচিত্রোর সেই রঙের নিঠুর অভডাব। কিছুদিন ভার 
অভাব আমাদের জীবনকে কি দুব্বিহহ ক'রে তোলে। 
আয়ো একটা দৃষটান্ত। অন্ধকার রাত্রি পথিক কোন 
রকমে পথ চিনে চিনে এগিয়ে চ'লেছে। অকস্থাং 
অন্ধকারের স্পষ্ট রূপ উদ্বাটত ক'রে আলো গেলো 
মিলিয়ে। তখন সেই অন্ধকার তার চোখে অত্যন্ত ভয়াবহ 
মনে হ’লে|। লেই চকিত আলোক রেখাটির অভাব প্রতি 
পদে পদে সিটুর ভাবে উপলব্ধি ক'রে দে পীড়িত ভীত হ'য়ে 
উঠলো। জীবনেও ঠিক তাই। 

বাইরে আচ্ছন্ রাত্রি মন্রগতিতে নব প্রভাতের টিকে 
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এগিয়ে চলেছে। দেইদিকে চেয়ে অঙ্চন্রাৎ তার মন সাস্বনা- 
ন্লিদ্ধ হ'য়ে এলো | কি ভগ্ন, কিলের নৈরাস্ট ? দিন যাবে, 
এদিন তার ঘাবে। এপান পেকে নিজের অন্তর ভরে যে 
সুধা সে নিয়ে বাচ্ছে ভাই দিয়ে সে শিলণ্ডের 'অসম্থ নীরদ 
বিবর্ণ দিনগুলি কাটিয়ে দেবে। মার উর্চনুধী শর্ণ্যমুপীর 
মত তার ভবিত জীবন প্রতীক্ষায় উদুধ হ'য়ে পাঁকবে সেই 
মিলন লসটির চর্ম মুূর্তগুলির জন্ত, বে শুভ সূহর্তে নতমুদী 
বধূর মত রাণী আসবে তার জীবনে । 

বুথে রসে গন্ধে অনির্বচনীঘ ক'রে তুলবে তার বিবর্ণ 
জীবন। তার রাণু। 
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তার পরদিন বিদায় । এই বিদায় দিনটির কথা 
সংক্ষেপে বিবৃত ক’রেই আনি এই নাট/-গল্লটির নাক 
নাধিকাব জীবনের বিরহ-মিলন কণা শেহ করব। 

খাওয়া-দাওয়া শেহ ক'রে বিজন নিদের নি্্দষট বরটির 
জানালার ধারে দাড়িয়ে তঙ্গয হ'য়ে কি ভাবছিলো ! দুপুর 
তখন পুরোপুরি, নীল আকাশ পেকে সোনালী রোদ 
অপরূপ দীপ্তিতে ঠিকরে পড়ছে, তের সুপস্থতির মতো 
অনেক দূর থেকে অব্যক্ত মর্ম ভেসে হাসছে রৌড্রোজ্ছল 
অলস বেলাটি মন্থর গতিতে এগিয়ে. এগিয়ে চলেছে অপরাহ্নের 
দিকে। এমন সয় সবিতা এসে ঢুকল ঘরে। বিদ্রন 
চকিত হয়ে উঠল সবিতার আাহ্বানে। তাপ্রপর দুই তাই 
বোন মুখোগুবি হ'য়ে দাড়াল। 

সবিত৷ বললে ২ ‘কি বলবার ঢ় সাদাকে ডেকেছিস বল্‌! 

‘এতো তাড়া দিলে হবে লা, একটু বল।' 

“কি বল৷ 

“দিদি ভেবে দেখলুম” বিদ্রন ঈঘং দ্বিধায় বললে : 
‘তোমার কথায় রাজি না হ'য়ে আমার আর উপায় নেই। 
এই কথাটা দালাবার জ্রস্ই শিলঙ থেকে আদা ।' 

সবিতা! ক্রকুষ্চিত ক'রে বললে : “তার দানে? 

বিজন সাল হেসে বললে: ‘তার মানে বিয়ে করতে 
আমার আর আপত্তি নেই, এখন তোদার যা ইচ্ছে 
হয় করো।" 

সবিতা মুতূত্কীল বি্নের মুখের নিকে চেয়ে বললে : 
হাষ্টা করছিল বোধ হয় ?' 
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বিজন ক্রান্রকণ্ঠে বললে : “ঠাটা নয় দিদি, ঠাটা নয়। 
সাত কথাই বলছি, এমন ভাবে দিন কাটাতে জার আমি 
পারবোনা! 

ববিতা বিজ্ঞনের দুখের দিকে কয়েক মূহূণ্ত তাকিয়ে 
রইলো । ঠাটা নন্ন, এ সতাই তার প্রাণের কথা। এই 
লিব্বিকার উদাসীন ভাইটির জগ্ভ যে বেদনা বে প্রচণ্ড 
উদ্লেগ-আনক্ষ! এই দীর্ঘ কন বছর তার বুকে পাঁধাণের ভার 
নিবে ছিলে, আাদ যেন বুক থালি ক'রে তা নেবে গেলো। 
একটা তীর আনন্দে সবিতার চোখে যেন জল এলো। 
হনে নে ভগবানকে প্রণাম ক'রে বললে; তুমিই কেবল 
জানে৷ ঠাকুর ভাইটির জন্গ জামার কত ব্যধা। বি 
আমায় ছুংঝ দূর কারতে তাকে এমন সুমতি দিয়েইছো 
তৰে এই কারো! যেন শেষ পর্যন্ত এই স্বমতি থাকে । 

এই মতিগতি শেষ পন্ত গাকবে তো ভাই ?' 

“ঠা ধাকবে। 

“জাৰি তাচ’লে সব ঠিকঠাক করি ?' 

“করো__এখ্ধুনি করো, কে বারণ ক’রছে’ ব'লে বিদ্ন 
পাম্লো, পরনূঢ়ান্ে ব'লে ফেললে : “ঠা দিদি, তখন যে তুমি 
বলছিলে'নেযেটি তোনার জানা শুলে ।' 

"সত্য কথাই বলছিলুঘ' সনিতা হেসে বললে : ‘এনন 
বউ তোকে ক'রে দেব বে তু চনকে উঠবি। তোর সঙ্গে 
শে নেয়ের চমতকার মিলছে খন বলবি, হা ।' 

মেয়েটি বে মাধৰী এবং নির্বাচিত পাত্রী চিসাবে সবিতা 
বে তাকেই ট্‌ঙ্গিত ক’রলে এতে কোন হুল নেই । তথাপি 
সে নিপেকে আর কোন রকমে সংবত রাপতে পারলে না। 
সবিতার দুধ পেকে তাঁর একাস্ব বাৰিভার নাম শোনবার 
জন্য সহসা সে অধীর হ'য়ে উঠলো। তার সমস্ত বুককে 
তোলপাড় ক'রে তীব্রভাবে বলো রক্তশ্রোত এবং অঙ্গে 
সঙ্গে তাঁর মুখ পেকে উন্মন্ত আবেগে থেন এই কণ! বেরিয়ে 
পুড়লো! : ‘কে, কে দিদি সেই নেয়ে?’ 

“কি দরকার এখন জেনে’ সবিতা ছেনে বললে ; 'ঘখন 
হবে তখন দেখবি ॥ 

সবিতা তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলো ॥ এই 
শুভ সংবাদ এখনি সকলকে না জানাতে পারলে বেন সে 
কোন কাজ করতে পারবে না। আনন্দ তার অহ্ভতির 
সীদাকে ছাপিয়ে উঠেছে। কি আনন্দের দিন আজ। 


ভাব 
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সবিতা চলে হাঁবার পর বিদন একটা দীর্ঘ-ন্যিন্বাস 
ফেললে । যাঁধবীকে তবে সে সভা সতাই পেলে। 

বৈকালিক অঙ্গহৌগ শেষ ক'রে বিএন উপরে উঠছিলে! 
এমন সমর সি'ড়িতে মাধবীর সঙ্গে ভার মুখোদুখি দেখা! 
বিদ্রনের সমস্ত অন্তর মুহূর্তের অঙ্ক একটা নিগৃড় অভিদানে 
ছলে উঠল । দে আজ চ’লে যাবে তার অন্ত সবাই দুঃখিত, 
তাকে আরো! কিছুদিন থেকে বাবার ন্ট কত অহুরোধই 
না করেছে, শুধু করেনি মাধবী ॥ অথচ বিজ্বন তার 
কাছ থেকেই দবচেবে এট! বেশি প্রত্যাশা ক’রেছিলো। 
ভার এই অপ্রত্যাশিত বিদায়ের জন্য কত কাঙ্গাকাঁটি 
মান অভিমান ক’রবে--এসব সবেও সে থাকতে পারবে 
না, জিনিহট। কাল তারা-ভর। অত্র রাত্রির নিঃশস- 
তায় কন ক'রে একটা অনির্বচনীয় মধুর বেদনার রসাস্বাদ 
করেছিলো) কিন্তু সে সব কিছুই হয়নি। মাধ্বীর কি 


.উচিত ছিলো না একটিবারও তাকে এ অনুরোধ করা ! 


আরো একটা কথ! বিনয় স্বরণ ₹’লো, আশ সকাল থেকে 
যে কোন কারণেই ছোক মাধবী তার কাছে পর্যন্ত মাসে 
নি। বার বার তার ডাকা সত্বেও তাকে এড়িয়ে এড়িছ্নে 
ঘাচ্চে-_কেবল সবিভার ডাকে একটি বারের জগত তার খাবার 
সময় কাছে এসে দাড়িয়েছিলো। কি একটা বলতে তার 
দিকে সুখ তুলে চেয়ে তাহ দৃষ্টি বিন্থয়ে স্থির নিশ্চল হ'য়ে 
গিয়েছিলে! । আল বিদায় ব্যথার কোন চিহ্ছই তো! সে মুখে 
নেই। গর্বে সী, বুদ্ধিতে উচ্ছল, প্রথম যৌবনের লাবণো 
শ্িন্ধ, রসে লীলায় চঞ্চল নেই সুখ যেন পাবাণের মত কঠিন 
নিব্বিকার | ঘন চোখের পাতার নীচে সেই অবগাঢ় গভীর 
চোপ দুটিতে কি খ্গান্তই ন! কুটে উঠেছিলে| ঘাকে ঠৰ মেয়ে 
তিল-ভিল ক'রে ভালোবেলেছে, ভার এই আস বিদায় ঘেন 
মাঁধবীকে তিলার্ধ অস্থির চঞ্চগ বেদনাতুর করেনি বাইরে 
থেকে এমনি বোধ হ'লো। কিন্তু তাতো সত্যি নয় কত- 
খানি বেদনার মাম্থবের মুগের চেহারা এমনতযো হয় ডা 
মাধবীর দিকে চেয়ে বিজন হুদ্রদম করতে পারলো । এখনও 
নেই সুখ তেমনি স্থির অচঞ্চল নিব্বিকার। বিজ্বনেয বুক 
দুলে উঠলো। অভিমান-ক্ষুৰ্ধ কঠে বললে : 'তোমার আন্ত 
কাঙালের দত বসে আছি একটিবারও কি কাছে আসতে 
নেই রাণু! দুঃখ কি কেবল তুমি একাই পাচ্ছো? 


এতে! বড় অভিমান:নজল কণ্ঠের অভিবোগে ঘে মাধবীর 
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মৰ্সমূলে কতখানি আদাত করলো তাঁর হিনুমাত্র আভাষ 
পাওয়া গেলো না | বিজনের উচ্ছ্বাসে সে নীরবে নতগুখে 
দাড়িয়ে রইলো । 

বিদন আরো কাছে সরে এলে কোদবকণঠে বললে : 
“তাড়াতাড়ি তৈরী হছে নাও, এখুনি হাওড়া ষ্টেশনে গেতে 
হবে । তোদাকে আদার অনেক কথা। বলবার আছে রাণু, 
সে সব গাড়ীতে ব’লবে| |” 

মাধবী শান্তকণ্ে বগবার চেষ্ট। করলে ; “নানার যাওয়ার 
সুবিধে হবে না, শরীর আমার বড় খারাপ ৷” 

“তায় চেয়েও খারাপ তোমার মন, জামি আনি' বিল 
তার শিপিল ছাতখানিটেলে লিগে আবেগে চাপ দিয়ে বললে : 
“মনকে এ সময় একটুখানি শক্ত করো রাণু, আর কদিন তার 
পরেই তো আমরা পরস্পরকে পাবে|। দিদি সব! 

মাধবীর পা পেকে মাঁধা পর্যন্ত একবার থর প্র ক'রে 
কেঁপে উঠলো এবং চক্ষের পলকে সজোরে নিজের ছাতগানি 
ছাড়িয়ে নিয়ে ক্রতপদে বিলের চোখের সামনে থেকে অদৃশ্য 
হয়ে গেলো। হয় তো আর নিজেকে সে সংবরণ ক'রতে 
পারতো না। এমনিই হর তো হয়, বাকে ভালোবামি 
একটি উৎসবের রাত্রিও যাকে সিয়ে অতিবাহিত ক'রেছি 
তাকে ছাড়তে গেলে বুকে বড় বাজে। বিজনের নন আর্দ্র 
হ'য়ে এলো। একদিকে রাণীগ্র নিবিড় প্রেম, অগ্চদিকে 
সনাতন সবিতার হেছচ্ছায়া--তবু এসব উপেক্ষা ক'রে তাকে 
চ’লে যেতে ছবে, বিদায়ের সজ মুহূর্ণটি ক্রমশ: ঘনিয়ে 


ক্াউস্পিতলা 





ভন 





এলে! এবং এই 'জাসহ বিদায়ের প্রাক্কালে বিজন মনে 
মনে তার প্রিয়তমার উদ্দেশে বললে, “এই বিবর্ণ জীবনে বে 
এই বিপুল সম্ভাবনা ছিলে! তা জান্তাম না, কিন্তু মাদার 
জীবনে তোমাকে পাঠিত্রে এই বিপুল সম্ভাবনাকে সাক 
করবার এই স্থযোগ বে আমাকে দিয়েছে, আছ ঘাবার সমর 
নেই জীবন-দেবতার উদ্দেশে আনার প্রণত্তি আানিয়ে যাই ।' 

সুটকেস হাতে কুলিয়ে বিন নীচে নাদল। সবিতা 
এবং বাড়ীর ঝি চাকর বাসুন মাননীঘ্র মতিপিকে বিদায় 
দেবার লঞ্চ দালানে দাড়িদেছিলো, সকলে তাকে প্রণাম 
ক’রগ। বিদ্রন একপাঁনি দশটাকার নোট তাদের ভাগ 
ক'রে দেবার জন্য সবিতার হাতে দিয়ে নীচু হ'য়ে তার 
পায়ের ধুলা! নিল। সবিতা তার মাপায় ছোদ্নানো আগ,লের 
প্রান্ততাগ চুম্বন করে সদ্রলকঠে বললে : “তোঁদ!কে আর 
আনার ক্ষিছু বলবার নেই তাই, কিন্তু বিরের মত শেষ পর্যন্ত 
বেন তোর স্থির থাকে এর বেশি মার জামি কিছু চাইনে। 
আর পরের ঘাসে ছুটি নিয়ে দুদিনের দয় ও একবার এসো, 
নইলে তান্ুর বড় দু:খ ক'রবেন।” 

“পরের মাসে? বিদ্ধন ভয়ানক বিশ্মিত চ'য়ে বললে: 
‘কেন দিদি ?' 

“এই আশ্বিনের শেষে, সবিতা জান্তে জান্তে বললে : 
“শৈবালের সঙ্গে রাণীর বিয়ে-সব ঠিকঠাক ছে আছে। 
চিঠি পেয়েই এখানে চলে এসো 1 

সমাপ্ত 


ঘাটশিল! 


রামেন্দু দত্ত 
(প্রভাতে ) রাঙ্গা ছয়ে ওঠে উহার আকাশ, 
কৌতুক-তরা কিশোরীর মত, ক্ূপসীয় রাঙ্গা কপোল সম__ 
ক্লপনীর মত মাতাল-করা-_ স্বপন মাবেশে চুলিছে তখনো 
এলো চঞ্চল বাছু সুণীতল, সবে-ঘুম-ভাঙ্গা লন মদ |... 
ঘুম-ঘোরে ববে নন ভরা! ! . . . 
কেশ ছয়ে ঘায়, মুখে ছুয়ে ঘা, রাঙ্গা কীকরের পথ চ'লে গেছে 
কচি কিসলতে হাসিটি বাজে৷ দূর[যরি নদী হলের দেশে, 
লব-পল্পবে হাতছানি দিয়ে তূমল শৈল নীলাকাশ মনে নথ 
রাঙা ছয়ে ওঠে মধুর লাদে। এ গলা-গলি কারে উঠিছে হেসে --_- 


3958৮ 


ধীরে ধীরে ছেপে উঠিছে পল্লী 

গোলালী অক্ষণ কিরণ রাগে 
সবে ঘুম-ভাঙ্গা চাদি রা! মুখে 

শাল-বনে শিশু ত্র! জাগে! 
কচি কিসলষে গ'লে পড়ে সোন 

বন-টিঘা বনে উঠিছে গাঠি 
মোর! চলিযাছি বঙ্গ! কাকরের 

উচু নীচু ব।ক। পথটি বাছি’ ৷ 
পণের দু'পাশে ছোট ছোট শিলা 

উদগ্রীব যেন কোঁড়ঃলে 
নীচে ক্ষীণ তোঘা উপল-বহল। 

কত গিার-নদী বঠিছ। চলে! 
পণ চলে গেছে-_দু'পাশে পাচাড়-- 

দূরে সুবর্ণ রেখার বাণু 
উপতাকার মাঘ। ননোগে।তা 

ধিতাকাণ চযেছে ঢাপু। 
স্থানের তি গাহিছে পবন, 

মছুলতার আকাশ আ|লো। 
স্বাস্থ সুমন৷-সানন ধর 

নর'নারী গোগে লাগিছে ভাবে ! 
ভালো লাখিডেছে পাঠা কুটীর, 

অনাড়খর ডাবন-গতি, 
ভালো দাগিতেছে কুলি ও দুগ৷, 

পাঠাড়া দেশের চন্ছাবঠী 1 


(সৰ্ধ্যায ) 


বপনের মত নানিছে সন্ধ্যা 

ক্লান্ত চাদের জ্োযোছন! বেদে 
আকাশের আখি খুনে দু চু 

নীরবতা আছে হুবন ছেয়ে! 


[ ২৪শ বর্ব__১স খণ্ড ওয় সংখ্যা 





কালন-ভুমির আননথানিতে 

পেলে লালোছা। জো রাতে! 
নিয়ে তটিনী আনন কে 

কত কণা কহে কমনাতে ! 
কলে নদী নোরে “রহ সোর ক্রোড়ে 

ঘর ঝ1ধো বন ৰিঘন-ভূমে 
দেপিবে তোদার শ্রাস্তু নয়ন 

আদি ভগ দিন দুর গুনে! 
“তল পরশে জুড়াবো তোমার 

তপ্ত ললাট, ক্লান্ত দেহ. 
মোর বন ছায়। র[চ শ্য|ম-মাধা 

বিতরিৰে নিতি পাতল গ্রে! 
বরষা শরতে বসন্তে তে 

ষড়গুড়ু ভরি’ দুংলর ভারে 
মোর বনবালা করে দুগনাল! 

দাড়াবে তোমার কুটীর ঘারে! 
নোর চন্দন, ছরিয়েল। বোনা, 

দোর কুরঙ্গ কানন চারী__ 
বনপগে পথে পথ হুপাইয়। 

বনের পিঙানে দিবে ছে ছাড়ি।” 


পামে কুণু কুণু কলতাদী নদী 

আমি দেখি চাদ এসেছে কাছে, 
শাল তুলি কচি দুখ তুলি’ 

দেই চাদ দুখে ঢাঠিয। আছে! 
এ ঘাটশিলার সবই জীবন্ত 

তারকারা এনে নিতালী করে, 
বন কণ৷ কয়, নদী ছেসে বয়, 

হাওমা এসে বুকে জড়ায়ে ধরে! 





পশ্চিমের যাত্রী 
গ্রহননীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বরাপেশ্ৎ 


মর জাতির উৎপত্তি বিষয়ে আগে ইউরোপের লোকেদের 
ধারণা ছিল যে তার কণ-বংলোদ্কধ, বে হণ অতি একসময়ে 
একদিকে নারতবর্ধ আর অগ্র দিকে ফ্রান্দ-পর্ঘ্যন্ত রোম- 
সাহাজা, এই সবটা জুড়ে বিভ্ীর্ঘ ভূড!গ আক্রমণ ক'রে 
বিধ্বস্ত ক'রে গিচ্ছিল। এখন, ভপেরা হ'চ্ছে তুর্কীদের 
পূর্বপুরুষদের জাতি; সুতরাং, এই দত অনুসারে, তুকী 
আর মজর, এরা ছ'চ্ছে পরদ্পরের জা’ত-ভাই, ভাভি। 
আর পঞ্চম শতকে, চপদের দাপটে পূর্বো ভারতবর্ষের ওপ্ত 
সাহা। মার পশ্চিন ইউরোপের রোমক-সায়াজা ভয়ে 
কম্পদান ছিল । ইউরোপে ৷] মালা নামে ঢুণ রাজ 
রোন সাম্রাদা ধ্বংস কর্বার চেষ্টায় ছিল; একটা ভীষণ 
যুদ্ধে রোমান আর অরনানদের সমবেত শক্তির কাছে কিন্ত 
তার পরাজয় ছন৷; তার পরে পুরীর ৪৭৩ সাণে তার মৃত্যু 
ভয়। সেই সময় পেকে চূণদের প্রতাপ ইউরোপে একেবারে 
শেষ হানে ঘায়। আতিলায় ?পেরা আধুনিক হঙ্গেরী 
দখল ক'রে ছিল, সেই ছন্কেই এই দেশের নাম হয “হুন্‌ 
(ঝ। হুণ )'গারিয়া,” ইজি উচ্চারণে “হঙ্গেরি”। 
আানিলার মৃত্যুর পরে, চুপ জাতির ক্ষমতা নষ্ট হ’ল,_এরা 
হয বিনষ্ট হ’ল, নয৷ ইউরোপ থেকে বিতাড়িত হ'ল ; হঙ্গেরি 
দেশ তথণন এদেরই জ্ঞাতি 4১৬৭1 প্আভাঁর” নানে একটী 
তুর্কী জাতির দুলে এল। খ্রীষ্টান ৪*এর পর থেকে 
৩৯* বদর ধারে আভারেরা হঙ্গেরিতে বাস ক'রতে 
থাকে । এরা বিশেধ ছুর্ঘণ জা’ত ছিল, প্রায় সমত্ত মধা- 
ইউরোপে এদের কব্জায় এসেছিল, আর একাধিকবার 
এরা কন্স্তস্তিনোপল প্রায় দখল করেই ফেলেছিল। এরা 
সটান ছিল লা। ৮** উষ্টাননে ধগল ফ্রান্সের রাদা 
শাল্‌ঘেন্‌ ফ্রেঞ্চ আর জরমান ছা’তকে নিযে এক বিরাট 
সাম্রাছ্য পশ্চিম ইউরোপে গ’ড়ে তুস্লেন, তখন তার নর 
পাড়ল এই অ-্টীন, অন্‌-দার্ঘাডাধী, আর ইউরোপের 
চোখে বর্ধর, আভার জাতির উপর । তিনি এদের সমূলে 
উচ্ছেদ কর্বার দন্চ কোসর েধে লাগ্‌লেন। নাট বছর 


ধারে টানা লড়াইয়ের পরে, আভার দাতি পরাদিত আর 
সম্পূর্ণরূপে ধ্বংসপ্রাপ্ত হ'ল; পশ্চিদ ইউরোপীয়ের। এদের 
কোনও দরা দেখার নি-_প্রার সমগ্র জাতিকে হত্য। করে। 
"অঘ স্বল্প আভার কোনও সতে প্রাণ নিয়ে হঙ্গেরির পশ্চিম 
সীমান্তে ত্রান্সিল্ভানিরার পাহাড়ে আর জঙ্গলে পালিরে 
পিনে রক্ষা পায়। 

সমগ্র হঙ্গেরি দেশ এই ভাবে ৮** উঁ্টান্দের কিছু পরে 
খালি ছুয়ে যা । তখন দর্দয়েরা এল । জামলে, মজরেরা 





Ferenc Zajti ফেরেন্ংস্‌ জনি । 


চুণদের কেউ নয়--চুণ, আাভার, তুক্কী, এদের মঙ্গে মন্দরদের 
রক্ত-মম্পর্ক আর ভাষাগত সম্পর্ক অনেক দূরের । মঙ্ারের| 
ভাহায় হচ্ছে ॥i॥:৷০-U৮৮i৭৷৷ ফিন-উপ্রীঘ শাপার; 
ফিনলাগ্ডের 11 ফিল্‌ তাহা, এন্ডোনিয্নার 1:50 এদ২, 
লাপলাওর [৭১> লাপ* আর রুঘদেশের উত্তর অঞ্চলের 
কতকগুলিডাষা,যথাঁ_Mordvin, Cheremis, Votyak, 
Zyrien, Vogul, Ostyak ও Samoycd— নর 


হিস 


হন 


উক্ত 


ভাৰতী 


[২৪শ বর্ব_১৭ খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


৯ ১৯৭ আপ জর পপ পা বাজ ই কপ 


ভাষার নিকট আবীর এই 170৮]াগ্রান। শ্রেণীর 
ভাষার সঙ্গে, তুর্কী মোগোল মাছ প্রভৃতি ৯1510 
আনল্তাই-শ্ৰেণীর ভাবার কিছু সন্ত 'আছে-_এই যা। 
যা হোক্‌, ইউরোপের 'আাধ্যভাষী ছাতিদের সামনে, এশিয়া 
আর কষ থেকে আগত, দুর সম্পর্কে চাতি. হুণ তুকী আর 
মজরদের এক শ্রেণীতে ফেলে, তাদের এক গোর বলা 
যেতে পারে। মছরেরা আডারদের খালি দেশ চঙ্গেরিতে 
এল; শীভার ঘারা প্রাণ নিয়ে পালিয়ে ছিল. তারা এদের 
সঙ্গে যোগ দিলে_ ক্রমে তারা নবাগত মচন্রদের সঙ্গে মিশে 
এক ছয়ে গেল) এর! উট নবম শতকের মধো ছঙ্গেরি 
দেশটা দখল করে তাতে উপনিধ্টি হ'য়ে বাদ্ল। উর্কার 
দেশ, বীরের জাতি; এল শ্ই দেশটাকে জাপনার ক'রে 
ফেললে । মদের প্রপমটায় ভষ্টাল ছিল না ; এর! 1১:47) 
শ্ইশ্ততেন নাম দ্বিয়ে, এক পরমেশ্বরেত্র পুজো ক’রত, ভার 
উদ্দেশে গোনেধ অশ্বমেধ ক’র্ত। এদের লড়াইয়ের রীতি 
জার হীরছ এদল ছিল ছে পশ্চিম চরোপের লোকে! 
এনের কিছু কাগুতে পারলে না। রাজ! আার্পাদ এর 
জানলে এত বেশ সুসংগঠিত হয় (দশম শতক )। তার 
পরে সী? ১১০০-এর দিকে এরা এদের পাদা। [১15০ 
ইশ ৎডান বা 51০৭9 স্থেকান-এর দেপাদেখি ওুষ্টোন 
হয় । ঘা এই লোত্ুন ঘর্বের বিরোধী ছিল, তার! বিছ্বোহ 
করে, কিন্তু শেষটা তাদের ছার ছয় । তার পর গেকে, 
ভাবায় সম্পূ্্পে অন্ত হলেও মজরের! ইউরোপের সভা 
জাতিদের অস্বর ক্র হ'য়ে পিফ়েছে--মজরের! প্রাণপণে 
ল'ড়ে দুসলনান হুর্কীদের হাত থেকে পশ্চিম ইউরোপের 
খ্টানী সভ্যতাকে রক্ষা করেছে! 

মতের! দু্ঘর্ঘ চুপ জাতির উৎরাধিকারী ব'লে নিজেদের 
মনে কক্গে-ত! থেকে তানের অনেকের মনে এ ভাব ক্রনে 
বন্ধদূল হ'য়ে বায়, বে রক্তেও তারা ফুণ। এই বিষিয়ে তারা 
বড় গর্বা অনুভব ফরে। অবন্ত, বে সব মদর শিক্ষিত 
লোকে তাদের ভাবার সার জাতির সতা ইতিহাস জানেন, 
ভারা আর হুণ বাঁ ভুকী। সম্পর্কের কথ! টেনে এনে 
আঁচিজাতা বাড়াবান চেষ্টা করেন না,_ঠারা Finn 
UচEুrian-ডাবী সভা জার অর্দ্ধ-সহ্য অস্ত আাতিগুলির ভাবা 
আর সংগ্কতি প্রকৃতির সঙ্গে দিলিয়ে নিজেদের প্রাচীন কথার 


ফিনেরা এ বিহয়ে যর পণ্ডিতদের সাহচ্ধ্য ক'রে আসছেন। 
কিন্ক হুণ জাতি আর এশিয়া--এদের মোহ অনেক মন্দ 
এখনও কাটিতে উঠতে পারেন লি। বিশেষত; চুণ্রের 
মধা-এশিয়া থেকে ডারতবর্ধে এসেছিল, আর টড থেকে 
আরষ্ত ক'রে অনেক এতিহালিক বালে গিয়েছেন দে 
ভারতের অসাধারণ শৌধ্া আর দেলাব্মবোধ দার! 
ন্প্রানিত রাক্পুত ডাতি অল্প বা বল পরিমাণে হুপদেরই 
বংশধর ; ভারতের হণবংশধর রাজপুত, আর হেরি 
হুপ-বংশ্ধর মদ্র--এই ছুই জাতির বংশগত এঁকোর কথা 
বা বীনা ডারত-প্রেদী বহ মঙগরের চিত্রে আনন্দ দেয় । 

একশ’ বছরের বেশী হ’ল, 54110910৯০7 Ko°ro"si 
শান্দোর চোষা ক্যোর্যোশি নামে এক মজর পণ্ডিত তারতে 
আদেন, ভারতে মজরদের (অর্থাৎ তখনকার প্রচলিত 
বিশ্বাস-মত মঞ্চরদের পূর্কাপুর্বথ ছুপেদের ) প্রাকৃকথা কিছু 
জান্তে পাব্রেন কিনা, সেই সন্ধানে। ক্যোর্যোশি 
"ভারতবর্ষে কিছুকাল বাস করেন; তাঁর পরে তিনি হিসেব 
কারে দেখলেন, সধ্য এশিয়া সার তিবরতে গিয়ে সন্ধান 
ফ্রী উচিত। দাজিলিঙের পথে তিনি তিবরতে গেলেন, 
জার লেখানে গিয়ে তিনি তিব্বতী ভাবা শিগলেল। 
জাধুনিক ইউব্রোপীদ্দের মধ্যে এইকপে তিনি প্রপম 
ডিন্বতীর মার তিব্রতী বৌদ্ধধর্ম্মের পণ্ডিত হ’লেন 7 মভর 
জাতির ইতিহাস কিছু পেলেন না, কিন্তু তিনি আধুনিক 
প্র্বিষ্তায় শাখা দ্ৰতরপে প্রাচীন ভোট-বিগ্কার দ্বাপনা 
ক’রগেন। কলকাতার এশিমাটিক লোসাইটীর দ্বারা 
ক্যোরো শির প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হদ্র; এ'র বাক্তিত্ব আর 
কাকে অবলম্বন করে, ক’লকাঁতার এশিয়াটিক সে/সাইটা 
আর হঙ্গেরির বিজ্ঞান ও সাচিতা-পরিষদ, এই দুই পণ্ডিত 
সভার মধ্যে যোগ দ্বাপিত ছয় হঙ্গেরির পরিখং থেকে 
ক্যোর্যোশির এক মর্মরনূর্যি, আর একটী হৃহৎ ও সুন্দর, 
ষ্ঠ ধারা অপন্কত এক পিতলের দোগাত-দান সৌপাইটাতে 
উপহার হ্বন্ধপ প্রেরিত হয়--এগুলি এখনও কলকাতার 
সোদাইটীতে আছে? 

চোষা ক্োর্যোশি ১৮৪২ সালে মার! বান, দাঞিলিঙে । 
তার পরে এই একশ বছরে দ্রদের উৎপত্তি মায় আদি 
ইতিহাস সবন্ধে ভাঁবাতন্থ আর পুরাতিব সত্য সংবাদ্টী 


চর্চা করেন মদরদের জাতি ফিন্লাণ্ডের অদিবানী- খুদে বা’র ক'রেছে ৪_কিস্ক তবুও নেক ছদেরিহান এপনও 


ভাদ্র-১৩৪৩] 


হণ সার ভারতের লানের নোহ কাটিয়ে উঠতে পারছে 
ন|। এইক্ূপ দু’্গন হ্রেহীয় ভদ্রলোকের সঙ্গে মামার 
দেশেই দেপা হয়েছিল-_এবার কুদ পেশ ত-এ গিয়ে আবার 
এঁদের লে পরিচয় হ’ল । 

এদের নধ্যে একন্সন হ’চ্ছেন 10070 2] ফেরেন্হদ্‌ 
তি । চেহারা দেখলে ঘাট বছর বত্স ব'লে মনে হয়”_ 
সুন্দর গণ্ডীত মুখী, ল্বা গৌফ-দাঁড়ী, লদ্বা দাঁড়ীর তলার দিকটা 
চৌকো! ক'রে ছাটা, চোখে সুখভাবে একটা শিশুহ্থলভ 
সারলা, সুগঠিত নাতিদীর্ঘ চেহার!; ভদ্রলোক শি্ভা 
আর সৌলগ্লের অবতার ॥ ইনি বুদা-পেশ ৎ-এর সাধারণ 
গ্রন্থাগারে কাশ্ন করেনা এ ছাড়া ছবি আকেন, 
শিল্পকলায় ও কারুশিল্পে 'ন্তরাগ আছে, প্রাচীন ইতিহাস 
আলোচনা ক'রে পাকেন। রাজপুতদের সঙ্গে মভরদের 
রক্তসম্পর্কে ইনি বিশ্বাণী। ভারতবর্ষে নিয়ে রাজপুতালাত 
বছ জানপদ অঞ্চলে ঘুরে বেড়িয়েছেন। ভারতের এবং বিশেষ 
থরে রাদপুতানার শিল্পত্রব্যের একটা নাতিবৃহৎ সংগ্রহ 
গ’ড়ে তুলেছেন) বেশীর ভাগ হচ্ছে পোঘাক-পরিচ্ছদের-_. 
ভারতের হুচী-শিল্পের অপূর্ব সুন্দর সব নমুনা ; এই 
সংগ্রহটী তার বসতত-বাড়ীতে ব্রেখে দিয়েছেন বাজপুতানা 
"অঞ্চলের ছবি এঁকেছেন অনেক--রাজপুতানার দেয়েদের 
ছবি, প্রাকৃতিক দৃশ্থপট। লোক্দনের জীবলধাত্রার ছবি; 
আর তা ছাড়া এ'কেছেন ভারতের পৌরাণিক কাহিনীর 
ছু'ঢারখানা ছবি-_রাধাকৃষণ শকুন্তলা, বুদ্ধদেবের উপাখ্যান 
নিষে। কতকগুলি ছবি চদংকার--ভার কমন! আর 
শক্তি দুইয়েরই পরিচায়ক । এই সব ছবির ফোটো তিনি 
আমায় কতকগুলি উপহার দেন; এই সঙ্গে তার খানকতক 
প্রকাশিত হ'ল। রর 

ভারতবর্ষের প্রতি আঅঞ্তির তাঁলোবীসা ঘতখানি, 
তার মঘ্বন্ধে জীন ততথানি নেই। ভারতের সংস্কৃতি বা 
ইতিহাস আলোচনার কোনও সাধন তার আয়ত্ত হয নি 
কোনও ভারতীয় ভাষা পরানেন না, একবর্ণও না। ইংল্িজি 
যা বলেন তা অতি কষ্টে-্্টে--মানানের পক্ষে তা বোঝা 
কঠিন। তারতবর্ধ পুরে, স্বদেশে ফিরে গিয়ে, তিনি 
দেশের লোকেদের মধো চমক লাগিয়ে দিয়েছিলেন এই 
কথ্য ব'লে, যে তিনি রাজপুতদের মুখে শুদ্ধ মর ভাষা শুনে 
গিয়েছেন-_রালপুতী ভাষা আর দ্র ভাঘায় কোনও 


স্পস্ভিতসন্প আক্রী 





ক 


তফাৎ নেই। শ্ুন্লুম, বাপারট! হয়েছিল এই ; তিনি 
কাঙ্গপুতানার একটী পাঁধাঁড়ে' অঞ্চলেশ্র গায়ে যান। 
কতকগুলি পাহাড়ী লোক-_ভীলদের জাতি, নেড় বা নীনা 
ভা’ত হবে-_দাহেব মেপে তার কাছে সাসে। তিনি 


রাজপুত ছত্তী আর পাহাড়ী অনার্য্য---এদের সণ্যে পার্থক্য 
করতে পেরেছিলেন ঝ'লে মনে হয্সনা। ইনি নাফি এই 
পাচাড়ী লোকেদের কোনও রকমে ডিজ্ঞানা করেন 
“তোমরা কে?” তার! রাছস্থানী বুশীতে উত্তর দে_ 
এদন রাজ্পুঠী বুলীতে 


“জানরা! পাহাড়ের লোক ।” 





ঝাল্স্বান-কঙ্থা_হহ্বেরীয় চিত্রকর প্র-ঘতি অদ্কিত। 
পাহাড়কে “মগৃতো” বলে। উনি কানে “মাগ্‌রে” শব্দ 
শোনেন, আর স্থির ক'রে নেন যে ওরা বাণ্ছে বে ওয়া 
হচ্ছে “মাগ্‌রো” বা “মাগার” অর্থাৎ “দজর” জাতীয় 
লোক। বুদ পেশ২এ আর দু'চারজন লোক যাদের 
সঙ্গে দেখা হয়, কথাবার্ডা মনে হ’ল, তারা জ্র-য়.তির মতে 
বিশ্বাসী । তবে এটাও সত্য: এর কথার বা মতের 
প্রতিবাদ করেন এমন পণ্ডিত ও মজরদের মধ্যে আাছে। 


8২ 


আ্ান্পভন্স্ব 


[ ২৪শ বর্ব--১ম পণ্ড--এয় সংখ্যা 


ঘেদিন বুদা-পেশ ২ পউছুই সেদিনই রাছে। জ-্তি 
আদার চোটেলে এসে আমার সঙ্গে দেখা করেন। ভার 
বাড়ীতেও [নিয়ে ছাল । ছবিতে বয়ে ভরা, ভারতীয় 
হুতীশিক্পময় বন্ধে জরীর কাপড়ে মুধি প্রভৃতির সমাবেশে 
সুন্দর উপরের তলায় তার পড়বার আর কাছ করবার ঘর । 
তার আকা ছবি দেখালেন, ভার দংগৃহীত শিশ্দ্রবা 
দেপালেন। কথা কইতে কইতে টেলিফোন বেজে উঠল। 
মজর ভাষার "তি মালাপ ক'রতে লাগলেন। ছুই একটা 
জর্দান আর ইংরেজী কথায় আলাপের াশায় বুঝতে 
পারদুম--ডারতীদ ভাহাঘটিত কি একটা প্রশ্ন কারে ঠার 
নত চাইছে। “বুদ্ধ", আর বৃদ্ধ-বাক “বড় ঢা” শব্দ নিয়ে 
মামপাযতদুর মলে হাচ্ছে। জণ্তি শুব ভড়বড় ক'রে 
নানা কণ! বললেন, দু একবার ছুট গিষে দুধানা 
ডিক্শনারিও ঘাটুলেন। শেষে মামার শরপাপক্স হ'লেন_ 
মামি দুইটা শব্দের পার্থক্য লিখে দিয়ে বুঝিয়ে দিলুস। 
তিনি কোনে জালিয়ে দিলেন, থাম ভারতবর্ধ থেকে এক 
পকফেদন এসেছেন, ঠার মত এই । 

জহৃতি ঠার মনের কথা শামা ব’ল্লেন। হাঙ্গেরিতে 
যেরকম অবস্থা, তাতে ছার ভছ্রলে|কের ধেখানে বাদ 
ক সন্তবপর ছবে ন!। ইহ্দীরা সব বিষয়ে কর্তৃত্ব শুরু 
কাদে দিথেছে_( ইহদীদের উপরে বিরাগের অস্ত প্রযাপও 
বুপেশ এ পেখেছি )্র ইচ্ছা, তিনি জীবনের 
বাকী অংশ ভান্রতবর্ষে গিয়ে কাটান। তার এইসব ছবি, 
এই শিলদং এ সমস্ত দিয়ে, কোনও দেখা রাজো_ 
বিশে কালে কোনও রাজপুত রাঁজো--তিনি একটা 
সংগ্রহশালার পত্তন ক’রতে পারলে পু হছন। নিদের সব 
ছবি ছার জিনিস দিছে থে সং শাল! ছবে, তাতে তিনি অন্ন 
নাইনেতে কিউরেটর বা অধ্যক্ষ হ'তে চান; এই অধাক্ষতা 
কারে বাকী জীবন ভারতবর্ধেই কাটিয়ে দেবেন। জাবু পাহা- 
ডের বিখ্যাত দের ঘারে, জনৈক দেন রাজার একটা সুন্দর 
বাড়ী জাছে। সেই বাড়ীটী ভার বড় পছন্দ ছ'য়েছে, সেই 
রকম একগানি বাড়ীতে থাকতে পারলে তিনি আর কিছু 
চান লা। মামাকে অস্থরোধ ক'রলেন। ভারতবর্ষে এইভাবে 
বাদ করবার আকাক্ষা পূর্ণ করতে আমি দেশে ফিরে এসে 
তাঁকে যেন সাহাহা করি। তাঁকে আমি বোঝাতে পারলুয 
নাঃ যে এরকম ব্যাপারে মাহাত্য করা মামার লাধ্াতীত 


জ-্হতির ধারণাওুলি হাই হোক, নামুহটী চমৎকার; 
এন্ধপ একটী ভদ্র ও সরল মনের সঙ্গে পরিচয় ছওঘাঁট। 
সচরাচর খাটে ওঠে না। বুদা-পেশৎ-এর নাম করলেই 


আর পীচটা জিনিসের সঙ্গে জ-তির শ্ব্রমান সৌম্য মুঠি 


প্রথমেই মনে জাগে। 

অধ্যাপক ইশ ত্ডান 
মেদ্‌গ্যমাই (বা মেজ্জসাই ) হ’চ্ছেন বুদ-পেশ ৎ:এর একজন 
নামী পূর্তকার আর গৃহনির্্াতা, জার স্থানীয় শিক্প-বিদ্বালরের 
অধ্যাপক ইনি ভারতবর্ষে বেড়াতে গিয়েছিলেন, তখন 
এঁর সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল বল্লেন, কিন্তু কোপার 
তা আমার মনে ছিল না,_-খুব সম্ভব শাস্কিনিকেতনে। 
ইনিও ডারৱতের প্রতি অসীম অনুরাগসম্পন্জ। অধ্যাপক 
মেক্জদাইকেও স্থৃভাববাবু পত্র লিখেছিলেন, তাই ইনি আসার 
হোটেলে ফোন করেন, আর হোটেলে এসে দেখাও করেন । 


Istvan Medgyaszay 


-এঁর চেষ্টাই, হঙ্গেরী এন্জিনিযর আর আকিটেষ্ট অর্থাৎ 


পূর্ত ও বাস্থকারনের পরিধদে (হঙ্গেরীয় তাধ।ঘ এই পরিহদের 
লাম হচ্ছে Magyar Me'rno”k e's E'pile'sz-cgy tet ) 
আমার বন্তৃতীর বাবদ ছন্ন । তদগুসারে ১৮ই ছুন বিকালে 
এই পারিঘদের নিজন্ব বিরাট বাড়ীতে গিণ্ে, সাইড 
দেখিয়ে ভারতীনগ চিতবিষ্ঠ। সম্বন্ধে আমার বরকত! দিই। 
বক্তৃতায় জন ৪*।1৫* লোক ছিল। বুদা-পেশ ৎ-এর মত 
এত দূর শহরে ইংরিজি বুঞ্তে পারে এদন ৪* মন লোক 
পাওয়া গেল। তা থেকে ভারতের সংস্কৃতি সম্বন্ধে আগ্রচ 
আর ইংরিলি ভাদার প্রমার মহঞ্কে কতকটা আভাস 
পাওয়া গেল। অধ্যাপক মেক্জলাই ডাল ইংরেজি বালতে 
পারেন না, কাছ-চালানো গোছ ইংরিঞ্ি জানেন, তিনি 
আমাকে খাতির ক'রে ইংরিজিতে অংশতঃ বক্তৃতা ক’রলেন। 
দিল্লী থেকে আগত একটী ভারতীয় ছোকরা তথন বুদা- 
পেশ <-এছিল, হকি খেলোয়াড়, সে জনকতক হঙ্গেরীর বন্ধুর 
গঙ্গে আমার বক্তৃতার খবর পেয়ে এদেছিল--পবর়ের কাগছে 
বক্তৃতার বিভাপন দেওয়া হ'ক্লেছিল, তার হঙ্গেদীয় বদ্ধ 
প'ড়ে তাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসেছিল । 

অধ্যাপক মেচ্জসাই আমাকে নিয়ে গেলেন তার তৈরী 
একটী মেয্ে-স্থলের বাড়ী দেখাতে ৷ মেয়েদের বোড়িং-ইস্ূল। 
বাড়ীখানি পাথরে তৈরী, খুব বড় হাতার মধেো--বাগান, 
ফোয়ারা, খেলবার ভারগা। বাস্তরীতি, নোতুন ধরণের 


ভাদ্র--১৩৪৩ ] 


পশ্ভিলেন লাজ 


শত 


তবে মধ্যযুগের ওঠানী ছাপ থাকার একটু দেকোলে 
ভাবও ছিল। তার নিজের বাড়ীতেও নিযে যান । একা 
বদত-বাড়ী বা অগ্ঠ ইমারত বপন তৈরী করে, তখন গাছ- 
পালা, থরে খরে সাানো বাগান প্রতৃতি দিয়ে বাডীটাকে 
বন্ত-সৌন্দ্া আর প্রাকৃতিক পাত্রিপান্িক এই দুই বিলিয়ে 
“পূর্না রমণীয কারে তোলে । ছযীতে চুই একটা বড়ো গাছ 
খাকুলে, সেই গাছ এরা কাঁটে লা, তাকে 
বাড়ীর শোডার অংশ ক’রে তোলে। 
শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীতে নিভান 
বাহাদুরের দেওয়া টাকায় ইসলামিক বিস্তার 
অধ্যাপকের যে পদ স্বি রী কৃত হয়েছেঃ 
Julius বা Gyula Germanus ঝুলিউস্‌, 
(বা খল!) গেমাহস্‌ নামে একটা হঙ্গেরীয় 
অধ্যাপক সেই পদে নিযুক্ত হ'য়ে আসেন, 
এক বংমর সন্ববীক শাষ্টিনিকেতনে কাটান । 
ভদ্রলোক তুৰ্ক! আর 'জারবী তাবায় পণ্ডিত, 
পারনী উর্দ, জানতেন না। ইনি ইহুদী 
জাতীয়। শান্তিনিকেতনে এর অবস্থান- 
কালে এর সঙ্গে মামার পরিচয় হয়, আরবী 
তুর্কী প্রসৃতি ইদ্লামীয় তাষ| আর সাহিত্য 
বিষয়ে আদার একটু অন্তরাগ আছে ব'লে 
এ'র সঙ্গে অনেকটা হগ্ততাও হয়। তুবা 
ভাবায় কামাল-পাঁশার হুকুমে মগন রোমান 
অক্ষরের বাবহার এল, তপন এ বিষয়ে এ'র 
সঙ্গে মামার আলাপ আলোচনা হ'ত; 
আরবী উচ্চারণ-তধ নিয়ে, তুকী আরবী 
সাহিতা নিয়ে, ভারতীয় দুসলনান ও অ-দুমল- 
মান জা।তিদের মধ্যে ফারসী আর আরবীর 
প্রভাব নিয়ে, এঁর সঙ্গে কথাবার্তা 
চাল্ত। গেখীহদ্‌ এই সব বিষয়ে বেশ দদালাপী 
লোক ছিলেন। শাঞ্চিনিকেতনে কিন্তু তিনি তেমন 
লোকপ্রির হ'তে পারেন নি। ইনি ভারতের স্বাধীনতার 
প্রচেষ্টাদূলক রাজনৈতিক আন্দোলনকে ভাল চোখে দেখতেন 
না)-আলেক সময়ে আমাদের সামাজিক মলগ্তি আর 
অনিয়মগ্ডলিকে ইনি মিল্‌ মেয়োর দৃত্িতেই দেখতেন ইনি 


শান্তিনিকেতন ছেড়ে চ'লে যাবার পূর্বে এর সন্বদ্ধে একটা 
নি 


পুক্জন শুনি দে ইলি নুসলমান হয়েছেন” হার হচ্ছে গিয়ে 1 
মৰু বদীনা দেশে স্থাসবাত্র হতুলবে 'মীছেন। কিচ্চ : 
ভারতবর্ষ পেকে এ'র হচ্ছে যাওঃ ঘটে নি। ইনি সপরিবারে 
বুদা-পেশ এ ফিতে মান । 

বুদা-পেশ ২-এ পৌছে জানি সধ্যাণক গের্মাহদ্‌এর 
গো করি। গেনাহ্রদ্‌ স্থস্ধে সুন্লুন নে তিনি দুসলদান 





রাধা -কব্চ_-হঙ্গেবী? চিত্রকর জয়তি মন্বিত। 


হায়ে_বা মুসলমান ব'লে পরিচয় দিয়ে--মক্া মদীনা হ'য়ে 
এসেছেন_এখন তিনি “অল্‌হাদ" বা হাতী গেদান্দ | হজ 
কারে আসবার পরে তিনি বুদাপেশ২-এ তার অভিজত( 
সন্ধে ব্কৃতা দিচ্ছেন হাঙ্গেরিতে তিনি ইসলাৰ দত 
সন্ধে একজন “মথবিটি”__একপত্রী । খাদের কাছে, 
জন্পুয তার কথা, তার। ভরুলোকের সঙ্গে পরিচিত হ'লেও, 
কেমন যেন তার কণা এড়িয়ে চ'ল্তে চান। গেমমন 


: 











1825) 


যে ভাতে ইহুদী, সে কথাও বারবার শুনিয়ে দিলেন। 
ইংরিতি কথাধ_গ্েমাহ্থম্‌ সঙ্ঙ্ধে এদের একটু “সুন্কতল 
ডাব" । কিন্তু পূর্ব পরিচয় আর হস্ততার ল্রন্ত জামাকে 
তো এই ভদ্রলোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক’রতেই হবে_আর 
গেখানুদ্‌ বেশ ভাল ইংরিস্ছি ব'লতে পান্রেন, তার সঙ্গে কণা 
কারে পাচটা বিধয়ে আলাপ ক'রে একটু সুখ পাওয়া! ষাবে। 
অধ্যাপক দেজ্জদাই আমায় ব'ল্লেল, বুদীতে 4০৮1 
[7৫50385181০ “সেম্ক, পুকাচ, জো কাদে” 
নানে একটা উষ্ণ প্রন্থধণ আছে, তার লাগাও হোটেলে 
একটা সনিতির এক অধিবেশন হবে, সেই অধিবেশনে 
অধ্যাপক গেদাম্রদ্‌ বক্তৃতা দেবেন; তিনি আঙাকে সেই 
বন্তৃতার নিয়ে যাবেন, দেখানে গেমানুদ.এর সঙ্গে দেখা 
হবে। বন্ধত! অস্তে সহ্গিতি্র পভাদের এক ডিনার হবে, 
অধ্যাপক হেক্ষসাই সবিতিত সভা-ভিসেবে, আমাকে ভার 
> অতিপি দঙ্গপে নিয়ে যাবেন। 

এখন বুদ|-পেশ ২-এ কতক ওলি উচ্চ প্রস্থবণ সাছে। 
সেখপির দলে প্রচুর খনিগ পদার্থ পাকে, দেই দব জলে 
প্রান, বা জলপান, স্থাস্থোর পক্ষে, চিকিৎসার পক্ষে খুবই 
উপকারী। নাদের দেশে নেমল এই সপ উষ্ণ প্রস্থবণ 
দেবতীর নামের সঙ্গে গড়িত ক'রে দিয়ে, পবিত্র তীর্থ-র্লপে 
স্থাপিত করা হনবেনন চন্ত্রনাথে বক্রেশ্বরে রা্গগিরে 
সীতাকুণ্ডে করা হ'রেছে-_তেননি হচ্গেপ্সিতে আর ইউরোপের 
সঙ স্থানে হাষ্টান সাঠূ বা পি! ব৷ দেবতাদের নামের সঙ্গে 
জড়িত কর! হয়। আান্রকাল এসব তীর্ধের ধর্ম সনবন্থীয় 
ৰ আদ নেই--ইঞ্টীন সাধু বা দেবতার নাদগুলো বা 
আছে; লোকে দ্বাস্থোর জন্ত এসব ছারগ( আসে_ নান 
করে, ডলপান করে, ডাক্তারের তন্বাবধানে থাকে। 
প্রন্রধণগুলির জল চৌধাচ্চাগর ফেল! হর, তারপরে নলে ক’রে 
নানা! হোটেলে বা স্নানাগারে নিয়ে দাওয়া হও, স্বাস্থ্যকাদীরা 
এই লব হোটেলে থাকে, ছল-চিকিৎল। চালার। বহু ক্ষেত্রে 
এই সব প্রন্রবপের হোটেলকে কেন্দ্র ক'রে সানাজিক আর 
শন্ক প্রকারের নেলাদেশা আর আানোদ-প্রমোদ করবার 
জাগা গাড়ে ওঠে । Szent Luka'cs Gyo'gyfu"rdo” 
এইরকম একটী স্থান। 

বথাসময়ে মামর। পুকাচ_ন্রান!গারের হোটেলে উপস্থিত 
হ’লুণ। দালুব নদীর ধারে এক বাগানের নধ্যে নাকারী 
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পপ পাপপাপ্পাশিপাশিশী 
আকারের এক প্রাসাদ--সেকেলে ধরণের, দেখতে খুবই 
স্বন্দর আর আভিছাভাপূর্ণ। বাইরে বাগানে পোলা 
সগান্গপার মধো' সব টেবিল চেল্লার পাতা-_ত্যাগতদের 
পান-ভোদ্রনের ভন্ত । রাত্রের “বড় খানা”-র (ডিনারের ) 
জন্তু খানিকটা জায়গায় প্রা শতখানেক কি সওয়া শ 
লোকের আরোছন হাচ্ছে_টেবিল-চেহ্বার ছুরী-কাটা চুল 
ষাজালো হচ্ছে, কালো সান্ধ্য পোষাক পরে খিদদ্দগাররা 
খোরাঝুরি ক’রছে। প্রাসাদের দোতলায় একটা বিরাট 
দালান-বর ; বড় বড় আড়, ছবি,_সেকেলে প্রাসাদের 
বন্দোবন্ত। হোটেলে এসে বারা চিকিৎসার জঙ্গ বা বাসের 
জন পাকে, তাদের জগ্ এই প্রাসাদের লাগাও অন্ত বাড়ী 
আছে; প্রাসাগটী এইন্্প সভা-সনিতির জন্তু বা উৎসবাদির 
জন ব্যবহৃত হয়। 

সভার কাধ্য জরপ্ত হবার একটু অ।গে আদর! পৌচুলুন, 
কারক সঙ্গে বিশে আলাপ তখন হ'ল লা। সভার 
সচাপতি ছিলেন ছুততপূর্ব স্ট্রিয়াহঙ্গেছি সামাজোর 
রাজবংশের একজন কুমার। হঙ্গেরিতে রাদতন্্ের উচ্ছেদ 
হ'লেও, হঙ্গেরীস্ জাতি মনে প্রাণে রাতগুই চায়। ভুতপূরবব 
রাজপরিবারের লোকেদের প্রতি এদের মসীন অনুরাগ 
সভাপতি রানকুমারটী দজী পোষাক প'রে এসেছিলেন। 
কাঠের উচু বেদিতে একটা লক্গা টেবিলের সামনে সভাপতি, 
বক্তা আর অন্ত কতকগুলি বিশিষ্ট ব্যক্তি বাদ্লেন। বক্তা 
বসে ঝ'সেই বক্তৃতা দিলেন। মর ভাবায় বক্ৃত৷--তার 
কিছুই বুঝতুন না, ঘৰি লা তাতে প্রচুর অরনান জার 
ক্ষাসী শব্ব থাকৃত। এই সব আন্তর্জাতিক শব্দ থাকা৷ 
বুঝলুদ, “পান্‌-ইস্লাসিনম্’, ইংরেজ আর ফরাসীদের সঙ্গে 
গু পান্‌ইদ্লাদিজম্‌-বাদের যোগ, দূসলমান ভ্রগতের 
রাজনৈতিক আর অর্থনৈতিক পরিস্থিতি, এই সব বিঘয়ে 
বক্তৃতা হচ্ছে? 

বক আরম্ভ হবার পরে দেখি, ফেজ নাথায় তিন 
মৃর্ঠি স্াগৃহে ঢুকে আমারই চেয়ারের পিছনে খালি 
চেয়ার ছিল তাতে ব'ন্‌লেন। এ'দের মধ্যে দুদ্ধন ভারতীর 
মুসলমান ছিলেন-_মৌপবী-মোলা! টাইপের চেহারায়ই মালুম 
হ'ল; আধ মরল! রও, গাতল। রোগা চেহারা, বড় বড় 
চোখ, উপরের খৌক ছাটা, অল্প-সঙ্গ দাড়ি, গায়ে কাল 
রঙের আচকান, মাথায় লম্বা কাল্চে-লাল তুর্কী টুপি ; এরূপ 
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মৃত্রি ও বেশহৃদা তারতের বাইরেকার নুসলদান জগতে 
দুর্লভ । তৃতীয় ব্যক্তিটী থে ইউরোপীয় নুদলহান, ত! তার 
লাল টকটকে সূপের বরণে সার টুপীর রা বুঝতে দেরী ছয় 
নি) দু দুজন স্বদেণীযকে এপানে ছেপে একটু গ্রীত ও 
বিশ্যিত হ’লুন,_কৌতূহলও হ’ল। পকেট থেকে কলদ 
কাগদ্জ বার ক'রে, উদূতে লিখে ভদ্রলোকদের দিকে এক- 
টুকরো কাগজ চালিগ্রে দিলুন_-“নৈ' কলকত্তে সে আযা হু, 
লৈর করনেকো নিকলা, তীন নো চুএ হা পহছা। 
আপলোগ কহাসে তশরীফষ লে আতে হৈ? কব্‌ আয়ে?” 
সা পড়ে জবাব লিখে দিলেন-_“হষলোগ হৈদরাবাদ- 
দকন সে আতে হৈ, 
গেরমীচ্ল্‌-এর বন্তৃতা চুকে গেলে, যখন হল খালি হচ্ছে 
তখন আমি এই ভদ্রলোক তিনজনের সঙ্গে আলাপ 
আরম্ভ করলুম। ফেগ-পরা ইউরোপীর ভদ্রণোকটী তার 
কার্ড দিয়ে আত্মপরিচয় দিলেন_তিনি হচ্ছেন 110১1 
Hilmi Durich, Grand Mufti of Buda—l- 
পেশ তথা হঙ্গেরির দুমলমানদের বড় মুঞতী, অর্থাৎ কর্তা 
বা মুরুধিব। ছাজারের ঢের কম সৰিয়ান আর মঙ্গর 
সুসলদান মন্র-রাষ্ট্রে বাস করে; মর সরকার এদের উপরে 
একজন কর্তা নিযুক্ত ক'রেছেন, তিনি এদের সব খরোয়! 
ব্যাপারে, ধর্মসংক্রান্ত ব্যাপারে 'মুখিয়া’ ব! প্রধানের কাঁজ 
করেন। লোকটী খুব ল্ব-চওড়া চেহারার ; বেশ দিল' 
খোল! হাসি) একটু একটু ইংরেজি দানেন। ভারতী 
মুসলমান ভদ্রলোক দুটীকে এর পাশে নিতান্ত বেটে-খাটো 
ছুবলা-পাতলা দেখাচ্ছিল । এরা ব’ললেন, ভারতবর্ধ থেকে 
ইংলাও ফ্রান্স এরমানি অস্টিসা ঘুরে এ'রা বুদা-পেশত-এ 
এসেছেন, বুদা-পেশ ও থেকে ঘাবেন রেল দোঁগে যুগোশ্নাবিয়ার 
ব্নাজধানী বেওগ্রাদ, তারপরে বলকান্‌-রাগুলির কোন কোন 
অংশ দুরে, তুর্কীদেশ কন্ন্তাপ্তিনোপল, মান্ছার! ( সাঙ্গোরা ) 
হ'য়ে, শাম ঝ। লিরিয়। মার ফলন্ডীন অর্থাৎ পালেষ্টীন আর 
মিসর দেখে, তবে দেশে ফিরবেন। এঁর খুলে না ব’ললেও 
অনুমান ক’রলুম, ইউরোপের বলকান্‌ অঞ্চলে মুমলনান 
তুর্কার দ্বার! বিদিত ও অধ্যুষিত দেশ দেখবার জন্ত। কতকটা 
তীর্থাত্রীর ভাবে, এরা বেরিয়েছেন__এই সব অঞ্চলের 
মুসলমানদের অবস্থাও কতকটা। পর্ধাবেঙ্গণ ফ'রবেল, আর 
সিদ্িননা পালেইীন বিল প্রভৃতি আরব দেশ পুরে ঘাবেন। 
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নুক্ষ তী-সাহেবকে আশার কার্ড দিলুম__দেবনাগরীতে আর 
ইংরিজিতে আনার নান দার পরিচন্ ছাপিয়েছি, আর 
কার্ড, বিলিতি ভিছিটিং-কা নয়--বিক্রমপুর আড়িসূলের 
দাদা আর হ’লদে মোটা তুলট কাগজ কেটে এই কার্ড 
তৈরী করে নিই ॥ এই দেশ কাগঞ্জ জার দেবলাগরী লিপি 
আনার পরিচয়-পত্রে ইউরোপের ভগ্রব্যক্রিদের চোখে একটু 
বৈশিষ্ট আন্ত-অলেকে এই কার্ডের অক্ষর, আর তাঁর 


পনিহারিন্‌_ হঙ্গেরীয চিত্রকর পতি অন্কিত। 


কাগজ সন্ধে প্রশ্নও ক’রত। আমি ছাআবছাদ দরন|নিতে 
আদার কার্ড দেবলাগরীতে আর ইউরোপীর অক্ধরে প্রণদ 
ছাপাই। লগ্নে আর পারিসে, এই ছু জায়গা যত মিসরী, 
চীনা, দ্রাপানীর সঙ্গে আমার আলাপ হুদ, দেখি, তাদের | 
কার্ডে রোমান অক্ষরে তো পরিচয় থাকেই--উপরস্ত তাদের 
জাতীয়তার পরিচায়ক স্বরণ, স্যার কার্ডের অলঙ্রণ পপ, | 
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লিজ নিজ মাতৃভাহার জক্ষরেও নানধানাদি দেওয়। থাকে। 
তাই, নিজের ভারতীর জাতীতার বর্ণ বা শিশিম 
প্রকাশকেও দেগাবার জঙ্গে কার্ডের মধো কতটা জাহীগ 
-জাত্মমন্মানবোধকে সৃষ্টি দেবার ক্র মামি দেবনাগরীও 
ব্যবহার কারে থাকি। (ভারতীয় ছাধাস্ুলির ছত রোমান 
বর্ণমালার উপযোগিতা মন্বক্ষে আমি যে সপ্রকূপ মত পোদন 
করি, জাপাত'ৃষ্টিতে তার সঙ্গে আমার কাডে ভারতীগ 


শরুত্ধল।--হপেরায চিত্রকর জগ তি অগ্ষিত। 
দেবনাগরী ক্ষত বাবছারের একট! অসানগ্স্ত লাগবে; 
কিন্তু এইপ্রকায় অলঙ্করপ-জপে বিশেষ অবস্থার বিশেগ 
উদ্দেশ্যে ভারতীয় লিপির ব্যবহারের সঙ্গে, সাধারণভাবে 
দৈনন্দিন কার্যে রোমান বা ডারডীশ্র.রোদান লিপি ব্যবহারে 
কোনও আলমঞজন্ত আনি দেখি না)। মুফতী-লাগেব জানার 
কার্ড দেখলেন, আমার স্বদেশী দুমলমাল ত্রাতৃহয়ও দেখলেন, 





তারপরে মুফতী, আমাকে দেবলাগরী লিপি সন্বন্ধে প্রশ্ন 
কণ্রলেন-_-নাবি বাপলুম, ও হচ্ছে চিন্দ্ৰ্বানে বাবহৃত দেশী 
অক্ষর। ইতিদপো কতকগুলি মহিলা আব ছোট ছেলে 
এদে ছাঙ্গির__অটৌ গ্রাফের পাত! খুলে, তিন কালা মাদঘী 
আমাদের সামনে গাড়ীণ_দই দিতে হবে; আমি কোথাও 
বা ইংরিছি আর দেবনাগরী, আর কোপাও বা ইংর্রিদি 
আহ বা$লাগ সই নিণুন_চারতীয় বন্ধ ইংরিছি গার 
উদ্‌ তে লিখে দিলেন। 

সভাপতি মহাশয় বিদাথ নেবেন, তিনি 
যাবার জাগে সমাগত ডদ্রলোক আর মহিলাদের 
সঙ্গে একটু শিষ্টালাপ ক’রছেন ;--দূর থেকে 
গো্রদ্‌ আমার দেখেছিলেন, ছাড় পেয়েই 
[তিনি এসে আদাকে আলিগন-বদ্ধ ক'রে গুধ 
দৃগাতার সঙ্গে আলাপ আরগ্র ক’রলেন--কবি, 
শান্তবানহাশয় (অধ্যাপক বিধুশেগর শাস্ত্রী ) 
রাবার, প্রমুখ শাস্তি নিকেতনের প্রধানদের 
পৰর জিজ্ঞাস! ক’রলেন। মভাপতি মহাশয়ের 
সঙ্গে জানার পরিচন্ন করিয়ে দিলেন_-লভাপতি 
রাজকুমার, ইংরেজী আর ফরাসীতে আদার 
সঙ্গে আলাপ ক’রলেন। ইতিনধে হস্তাক্ষর- 
প্রার্থী নহিলা মার ছেলে মেয়ের দল এসে ডাকে 
ঘেরাও ক’রলে। গেনীুস আর আদি বিদায় 
নিয়ে এদিকে এলুম। গেমামুগ বুড তীর সঙ্গে 
মদর ভাষায় জানু ভারতীয দুসলমান দুইটীর 
সঙ্গে কখনও আরবী কপনও ইংরেদীতে কণা 
কইতে গ1গ.নেন। 

অ ধ্য| পক মেসদাইয়ের অতিপি'দবজাপে 
রাত্রের ডিনারে মোগদান ক’রলুন, ভারতীয় 
ভদ্র লো ক দুচী আর নুফ্ধ তীদাচছেবও র'য়ে 
গেলেন_ এর! অধ্যাপক গের্মীমুম-এর মতিণি 
ছ'লেন। ডিনারের বাবা একটু নোতুন লাগল, ইউরোপীয় 
খান্ছের ধরা-বাপা কয় পদ ছিল, থপ, মাছ, রো, স্বদী, 
ম্ট্টা প্রভৃতি ; ডিনারের দানে এই সব জিনিস দেয়। উপরস্ধ 
কট নার পানীয়ের লাদ দাম দিতে হয় | একজন স্ত্রীলোক 
একটা লা বেতের বুড়িতে রী নিয়ে বেড়াচ্ছে।নগদ কিনে নিতে 
হ্ছ। পানীয় পানগাদা দিয়ে বায়_লঙ্গে সঙ্গে দাম নেয়। 


ভাদ্র--১৩৪৩] 


অধ্যাপক শের্সাচদ্‌ তার বাড়ীতে চা খেতে নিনস্থণ 
ধরলেন, একদিন বিকালে হোটেল থেকে আলা ভার 
বাড়ীতে নিয়ে গেলেন । ইউরোপে ব। সাধারণ নিয়ন, একটা 
ফ্লাট ভাড়া কারে গের্চ/2দ্রা। স্বাীত্ত্রীতে থাকেন। 
খে্াহসের পরী ছবি,টুকিটাকি জিনিস ভালবাসেন, ভারতীয় 
জিনিস দুই চাত্িটী এ'দের আসধাবপত্রের মধ্যে স্বান পেয়েছে। 
ডাক্তার দে-ল্তান্‌ তকাচ, Dr. Zoltan Takacs ব’লে 
একটা ভদ্রলোক চাগে নিমস্ত্িত হয়ে এসেছিলেন, তিনি বুদ 
পেশ ৎ-এর 1:07০8৩ 119 পক্ষেরেন্তস্‌ হোপ প্রা দেশীয় 
শি-মংগ্রছের” সংরক্ষক | এই ভদ্রলোকটীর সঙ্গে পররিচ্জ 
হওয়ায় বিশেষ খুন হলুস। 71৫70 112৮ বুধ পেশ ও 
এর এক ধনী ব্যবসায়ী ছিলেন, চীন দেশে ব্যবসা৷ ক'রতেন। 
আস্তে আস্তে চীন জাপান মার ডারতের নানা শিল্প-বস্ত 
সংগ্রহ ক'রে, বূদা-পেশ ২-এ তার বাড়ীতে জমা করেন, তান" 
পৰে বাড়ী-সমেত সেগুলি নিজ দাতিকে দান ক'রে ঘান। 
মজর সরকার এই দান গ্রহণ ক'রে, এর সংরক্ষণ আর 
সংবঞ্জনর বাব্ছা ক'রেছেন। ডাকার তকাচ, প15 মিনিটের 
মধ বেশ জমিয়ে নিলেন। যপ্রার্থ পণ্ডিত, মার ভারতবর্ষ 
চীন প্রভৃতি প্রাচা দেশের সদ্বন্ধে আন্তরিক দরুদ আাছে_ 
মনে-প্রাণে এই সব দেশের সভ্যতার প্রতি একটা টান 
অনথভব করেন। ডাক্তার তকাচ, হচ্ছেন আধা-মজর 
আদা-জােনীঘ ; হালার কতক আধয।নী, তুকাদের প্রাধান্তের 
কালে, তুর্কী সায়/ঘ্যের অপর প্রান্ত থেকে এসে বলকান্‌ 
অঞ্চলে উপনিবি্ষ্ট ছু তারপরে তার! হঙ্গেরিতে আনে। 
এরা ভাষায় প্রাণ হঙ্গেরীয় হয়েই গিয়েছে, তবে আর্ধানী 
মতের খু্টান ধর্ম্মই পালন করে, পুজা পাঠে আর্শ্বানী ভাষাই 
ব্যবহার করে। অনেক সময হঙ্গেরীয়দের সঙ্গে বিবাহ 
হত, ক্রমে এরা আশ্দানী থেকে হগেরীর হয়ে বাচ্ছে। 
তকাচের মা এই আাএ।নী জাতীয় তকাচ, নহিল। | আমার 
পাশ থেকে নিমের মাথ। আর সুখের আদল দেখিয়ে বল্লেন 
এই দেখুন না, আমার মাথা কি রকম পুরো আ্ম্মেনয়েড 
টাইপের । ভার দিউলিয়ম দেখে আলবার লঙ্গ নিমন্ত্রণ 
কা'রলেন। বীরেন বাডুজ্যে ব'ণে একটী ভদ্বনোক কিছকাগ 
হ’ল ব্দা-পেশ-এ বাস ক'রছেন। তিনি বুদা-পেশ ২ বিশ্ব" 
বিস্কালয়ের প্রাচ্য বিভাগে হিন্দুদ্বানী বাওলা প্রন্থতি 
ভারতী তাঘার অধ্যাপক-_ার নাদ আগে থেকে 


৮ 


পশ্চিমের মাত 
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ভানতুণ,__গেমাঙ্কন্‌ ডাকে চায়ে নিনস্ণ ক'রে পাঠিয়ে 
ছিলেন, কিন্তু তিনি আসতে পারেন নি; পরে তার সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল? বাঁডুজে মহাশয় পারিসের ডক্টরেট 
পেয়েছেন নৃতব সম্বন্ধে বই লিখে_-তিনি প্রায় বিশ বাইশ 
বছর দেশ-ছাড়া,ইউরোপেই বিবাহ ক'রেছেন, আনেরিকাতেও 
কিছুকাল ছিলেন, এপন বুদা-পেশ "এই “খিকু! হ'য়ে যেতে 
পাত্রেন; ডাক্তার তকা16, ডাক্তার গেমাহুদ্‌ প্রভৃতির খুব 
ইচ্ছা দেখলুম, হাতে ওঁকে বুদা-পেশ ৎ-এই কায়েনীভাবে 
অধ্যাপকের পদে বদাতে পারেন। ভদ্রলোক বেশ সন্দন ; 
তীর প রবারধর্গ সব হস্মেরিতে আছেন) বড় ছেলেটীর বয়দ 
হবে উনিশ কুড়ি বছর, সে বদ পেশ.ং-এই ডাক্তারী 
প’ড়ছে। এই বঙ্গ-ইউরোপীর পরিবারটী বোধ হপ্েরীয় 
হ’য়ে গেল; বালি 73০7101108. পদবীতে ভবিস্ততে এর 
বংশের ভারতীয় আর বাঙালী উৎপত্তি স্থচিত ছবে। 
আমাদের সঙ্গে খানিক আলাপের পরে, চা-টা পাইয়ে, 
গের্াগসের গৃহিনী কাধ্যোপলক্ষে অল্তয় গেলেন; ডাক্তার 
তকাচ গের্মানূস আর আমি খুব গল মুড়ে দিলু! 
গের্সাহদ্‌ ভার হজ ঘাত্রার অনেক কৌতুকক কথা 
ব’ললেন। তিনি মামাদের বল্লেন--“সামি ছলে যাই, 
ব্যগ্টন্‌ আর অন্ত দুচারঞ্ন ইউরোপীয়ের মত নান বা ধর্ম 
না ভাড়িয়ে; জামি লোদরান্বঞ্সি তাবে একজন ‘নদ্ররী’ বা 
ময়-দাতীয দুপলগান হিসেবেই ঘাই” ( তার কথায়, এখন 
তিনি কতটা মুদ্লমান আছেন দে সগ্বন্ধে আমার সন্দেহ 
হয় )। হজ্জ করবার সময়ে তিনি যে “এহ্‌ রান” মর্থাৎ 
ধুতি-উত্তরীয৷ প’রে হাদী সেঞ্জেছিলেন, তাই পরা একপানি 
(ফোটো আমায় নিলেন ; তাতে দেখি, হের জন্য তিনি বিরাট 
দাড়ী গদিয়েছিলেন ; আগে ভারতে ডাকে সাফ, ক'রে 
কামানে। রূপে দেখেছি,_-বুদা-পেশ.২-এও পূর্বেরই মত 
দেখলুম-_নাঝেকার এই শ্বশ্চদণ্ডিত মি চোখে দেগি নি। 
আরবী ভাষার তার কার্ড ছাপিয়েছিলেন-_আামায় দিলেন, 
তাতে লেখার ‘অব অন্-করীন জহ্মান্স্‌ জল 
মজরী*। হলের বাপার আর রোমাঞ্চকর নয়। বাহ: 
হোক আর আন্তরিক ভাবে হোক্‌, নুসলদান ধর্মের বন্য 
আবৃত হ'য়ে ইদানীং বহু ইউরোপীর হল ক’রে "সাদ্ছে, ভার 
সম্বন্ধে বই লিখ ছে। নালা বোশ-গল্প আর অন্ত খবরের মধো 
একটা বিহত্র শুনলুদ__হুকীরা তুকী প্র্গার (তা সে বত 
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গৌড়; বা বিশ্বাসী মুসলমানই হোক না কেন ) হজে গমন বন্ধ 
কারে দিচ্ছে। গেনাহস্নের সঙ্গে একটী তুকী ভহলোক হজ 
কারতে ঘায়, কি সারা পথ সে হয়ে ভয়ে গিথেছিল, 
পাছে ত্ুকী দরকার টের পেয়ে তার বহু অর্থ দণ্ড করে। 
তুকীটী মিসরে আসে ব্যবসা করতে, দেখান পেকে তুকী 
সরকারের সজ্ঞাতে আরবে এসে মন্ত মীনা দেখে হাজী 
চে পুণ্য মর্দন ক'রে চুপি চুপি দেশে ফিরবে, এই হাশার 
ছিল, কিন্তু ভদটা ছিল জারও বেদী । গেগাহুস্‌ বল্লেন বে 
তৃষ্ণাটী ঠাকে ব’লেছে বে ঘদি কোনও ধর্্-বিশ্বাগী তুকী 
চৰ ক'ত বাবার ডক্ষ ইচ্ছা প্রকাশ করে, মনি সরকার 
পেকে তার কাছে পরওয়ানা াদে_হদে গিত বে 
টাকাটা সে খরচ করবে সে টাকা দিয়ে সে বেন তাঁর 
গায়ে বা শহরে ইস্থুল বা মন জনহিতকর কাঞ্গ ক'রে দেয়। 
প্চক্রবং পরিবর্ষস্তরে"_-যে ুকীর নান নিয়ে সমগ্র জগতের 
সুললনান দর্মমগৌরবে মাতাল হ’ত, সেই তুকীর দেশে 
এখন গোড়া হুসলমালীর কি অবস্থা! ১৩৪৩ সালের 
সাদা? মাসের “প্রবর্তক” পরিকার ভ্ীনূক রামনাথ বিশ্বাস 
“বাইলিকেলে নানার দৃ-পর্মযটন” নর্ধক প্রবন্ধে তুকী দেশে 
তার যে ছড্ছিজততার কথার বর্ণন ক’রেছেন, তা পড়ে 
আলা লাগে বিশ্বাস করতে ইচ্ছে করে না,কি ক'রে তুকী 
এটা সগ্কারজুক ছে দাড়াল ! ভারতীত্ত দুসলবানেতা 
সকলেই অতান্থ গৌড় নুসলনান চয়, এই বোধে তুকী দেশে 
এখন ডারীর মুসলমানের পক্ষে ছার রন্ধ--কিন্তু অনুসলমান 
ভারতীরের পক্ষে তু্কানেশে যেতে কোনও বাধা নেই; জারবী 
ভাষা অসিদের ছাডান থেকেও বহিষ্কৃত ছ’য্েছে ; “মালাহ 
আকৃবর” (“ঈশ্বর নহয়ন” ) এই বচন, তুকী নৃহঙ্দেন 
সসভিদে তুঁ$) ভাষাতে চেঁচিত্রে আবৃত্তি করে -“ডান্দ্রে 
(7 আন্ত্রি) উল্‌ ছুর।” থাক্‌, এই সব কথা, বিভিন্ন দেশে 
দুল্ললনান জগতের পরিস্থিতি প্রস্ততি বিষদ্র নিযে, গেনীহনদ 
বেশ আলাপ ক’রে গেলেন। তিনি সে কস্বিল্কালে বুসলমান 
হাযেছিলেল, তা তীর গল্পের বরণে ধর গেল না,--ডার 
কপার ভাবে ভঙ্গীতে ভাত ইস্লানীয়ন্ধের এতটুকুও ইন্গিত 
পাওয়া গেল না। 

গে্বাছসের সঙ্গে একদিন রাস্তার ধেড়াতে বেড়াতে, 
ছঙ্গেির ত্রাদনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে তার কাছ পেকে ছু 
একটা বিষয়ে মন্তব্য শুন্লন। তিনি জরনান জাতের 


জাক্লভল্বশ্ব 


[২৪শ বধ-_১ম খও-_৩ল দংখ্যা 


অনুরাষী ; আরলানরা যেমন কাধ্যকাহিভার সঙ্গে অঙ্তরিযা- 
হঙ্গেরির সাঘাজা চালাচ্ছিল। যেমন করে একটা বিরাট 
সভাতা-্ত্রে অধা-ইউরোপের পাচ ছটা জাতিকে বেগে 
তুলেছিল, সেই সাম্রাজা ডেড ফেলে, চেখ ও প্লোবাক, 
নজর, যুগোল্লাব বা সর্ব, স্লোবেন, কুমানীয় প্রভৃতি জাতির 
লোকেরা! তার দাষগায় কিছু গ’ড়তে পারছে না। আয় 
পারবেও না) কারণ এই সব জাতের মধ্যে জরদাঁন ভাতের 
সে ০1০8) প্রচণ্ড কর্ম্মশক্তি--কোথায় 1 বোঝা গেল, 
জরদানরা ইহুদীদের নিরধাতন আরম্ভ ক'রলেও, গেমাুস 
ভার শ্বদেশবাসী মজর, বা প্লাব জাতীয় চেপ, যুগোল্লাব 
প্রভৃতিদের চেয়ে, জরমানদেরই কেন পছন্দ করেন। তীর 
পদবীর মানে ছ'চ্ছে “আরমান” জরুনালি পেকে তার পূর্ব 
পুরুষ কেউ এসে মজর-দেশে উপনিঝ্ি হ'য়ে ধাকুবেন,_ 
এটা তীর জরমান-গ্ীতির একটা কারণ হ'তে পারে । তিনি 
তুলনা দিলেন : ভারতবর্ষ যেমন ইংরেদের শাসনে সুখে 
সমৃদ্ধিতে আছে, হিটিশ শাদলে যেমন ভারতবর্ষ efficient 
adninstration পেয়েছে, অরমান-শীসিত অস্রিহা" 
হঙ্গেরি সাম্রাজ্য সন্ন্ধেও তাই বলা চলে। আনি এ সম্বন্ধে 
গে্নীয়স্‌-এর মত জান্তুদ, নোতুন কপা তিনি আর কি 
ঝ'লবেন, প্রসঙ্গান্তরের অবত)রপা। করলুম। 

রাত্রে ডিনারের পরে গেশীল্দ, বুদা'পেশও'এর একটী 
সাহিত্যিক মহিলার বাষ্টীতে নিষ্গে গেলেন--ইলি নজর ভাবায় 
একজন নামী উপক্ষাসিক, এঁর নান Me. 11070 
মাদাম বেরেন্স,: ; এর বই জরমান প্রভৃতি ডাহা 
অনুদিত হায়েছে। এঁর স্থানী বিপ্যাত ডাক্তার ছিলেন, 
বিগত মহাযুদ্ধের পরে যখন মধ্য-ইউরোপের দেশগুলিতে 
ক্রনাগত বিশ্রব আর প্রতি-বিপ্লধ চ'গৃতে পাকে, তথন 
খাদপা একটী দলের সৈক্কের হাতে এ'র স্বামী নিহত হল। 
কগ্ুটী ছেলেমেয়ের সঙ্গে ইনি দানুব নদীর ধারে, এলিজা. 
বেপ্-সেতু নানে পোলের পাশে, চনৎকার একগুনি বাড়ীতে 
ক্লটি নিরে পাকেন। এ'র এই বাড়ী বুদা-পেশ ২-এর 
সাছিতাক আর পণ্ডিতদের একটা কেন্র-_পারিসের উচ্চ 
শিক্ষিভা সাছিত্যিক মেয়েদের সেকেলে সালন্‌এর নত । 
খাবার পরে, রাঁত্রি সাড়ে টার সময়ে এদের বাড়ীতে 
গেলুম) বসবার ঘরে আরও কতকগুলি অভ্যাগত র'য়েছেন_ 
একটা দরনান ছাত্রী, জরনানির কোন্‌ বিশ্ববিদ্থালয়ে ইংরেজী 


ভাদর--১৩৪৩] 


ন্সাগক্ত লেবতা 


Sen 


ভাবা আর মাহিত্য পড়ছে, একটী গরন|ন ছোকর৷ 
এও কোনও বিশ্ববিস্ত/লগ্রের ছাত্র; ভুটা বুদা পেশ" 
এপ বাজ কণ্রচারী, জার পের্দ|গদ আর আনি বসার 
ববরটী নানা টুকিট।কি জিনিস দিনে সাদানো; ভারতী 
মূর্ধ এনে ক’রে মহিলাচী একটা পুরাতন ধরণের চীনা কন্‌- 
বিন্‌ বা 'অবলে|কিতেশ্বরের সূর্ি রেখেছেন। নচিলটীরর 
বদ পঞ্চাশের উপর বে ,_হৃটী মেসে, একটী ছেলে, সব 
কলেজে পড়বার ব্স। আমার সঙ্গে ইংরিজিতে কথা 
কইলেন; সকলেই ইংরিদি জানে--সামি ছিলুন ব'লে 
ইংর্রিজিতেই সাণাপ চ’ল্ল। মাদাম বেরেনদ, দেপপুণ 
ভারতবর্দের অনেক খবর রাখেন--দেধতা থেকে নারী- 
প্রগতি পান্ত । ছাতী-শু'ড়ো গণেশ ঠাকুরটীকে তার বড় 
ভাল লাগে; “রামাইদ্বান'” আর “মাঙ্গাবারাতা’র পূব 
প্রশংস! ক’রলেন ; “দিছা, উদা, ডিফু, লাক্‌ব_নী”_এ'দের 
নামও ক’রলেন; আর “তাগোরে” আর “গান্ধি” তে: 
'আছেনই। গল্পের সঙ্গে সঙ্গে পান ভোজনের বাবছ। ছিল 
এর মেয়ে ছুইটা সে সব এন এনে পরিবেশন ক'রতে 
লাগ্‌ল। সরব) ইবেরী নার অন্য ফল; রুটি, নানা 
রকমের সসেজ, মাছ) চা, বেক ;_-ভিয়েনার রাতে ফেটার 
পরিবারে ধেমনটী। বেশ জ'’ম্ল, কথাবাায়, আলাপ 
পরিচয়ে । মচছিলাটা লদালাপী, তবে প্রায় দারাক্ষণ অঙ্গ 
কারো অপেক্ষা না৷ ক'রে একাই তিনিই আলাপ জমিতে 
যাগ ছিলেন। মাঝে একবার তার বাড়ীর বারান্দা থেকে 
রাতে দাপুবের দৃশ্য দেখে গীত হলুম। আগোকমাল|-মণ্ডিত 
বৃদা-পেশ ও শহর; অনেকগুলি ইদারং আলোক-প্রপাতে 
উদ্ভাসিত--বুৰ উজ্জল ন্যোংশ্ৰ ব’ণে ভ্রম হয়; আর 


দান্বের উপরে সারি সারি দেতু-তার আলোকৰালা 
নদীর জলে কীপছে। দেন অপূর্ব হুন্দর এক কল'লোক 
চোখের দাননে প্রদারিত দেখ লুন। 

একটী দ্র তরুণের সঙ্গে আলাপ হ’ল ॥ ইনি চদংকার 
ই:রিলি জানেন, আর ইংরিজি ভাষা গে আধুনিক বিশ্ব 
ষন্াভ।র তাহা হ'য়ে দ|ছিরেছে, লে বিদয্রে পুব স্র্ঢ় মত 
পোৰণ করেন। এ'র নতে, সনগ্র সভ্য জগতের প্রদান ভালা 
ইংরিজিই হনে। এ বিদ্ধ সানিও পূর্ণভ।বে ঠার সঙ্গে এক- 
মত । ইনি ঝল্পেন_হঙ্গেরিতে অতি স্ব তাবে ইংরিছির 
প্রনার হ'চ্ছে। ফরাসী আর জর্দান টকীর চেয়ে ইংরিজি- 
ওয়ালা টকী, তা ইংলাণ্ডেরই হোক সার মাদেরিকারই হোক্‌ 
এবুদা-পেশ ২'এর লোকের! বেন পছন্দ করে। আরও 
ঝ’ল্লেন---ব্ৰান্‌সিল্ভালিণা প্রদেশ চঙ্গেরির পুর্না।কলে। আগে 
হগ্রেবির অংশ ছিল, লড়াইনের পরে রূমানিযাকে দিয়ে দেওয়া 
ছ'’যেছে; এপানকার লোকেরা ডিনটী ভাবা বলে_-ম্র, 
মাদকের কিছু কম; আর বাকী জরদান আর স্বদানীর। 
এর| কেউই জস|নিযার শালন পছন্দ কবে না) এদের মধ্যে 
স্বইট্‌দরলাণ্ডের্র আদর্শে একটা স্বাদীন গণতা গাড়ে 
তোলবাৱ ধূরা উঠছে; সেই গণত/ছ ব্রা ীভাধ। হবে_ 
ইংরিক্গি। এর মত্তে United States of India-র 
ব্রা চাষ| ইংরিজি হ’লে, তাতে ভারতের মার জগতের 
উভয়েরই লাভ । আরা অবস্ত হিনীকে রাষ্ট্রভাষা ব'লে 
স্বীকার কারে নিশ্সেছি; কি ইংরিদিকে কেউ ছাড়তে চাই 
লা; আল দদি ইংরিজি আর হিন্দী! এই ছুইরের একট 
নিতে হয়, ত| হ’লে ইংরিজিকেই মানবেন,জাতীয়তাবাদী 
স্থাধীনত!কামী এমন ভারতীয় বহু ছাছেন। 








স্বাগত দেবতা 


পুর সুরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য 


ভাদরের বারিধারা আজো আসে আশীর্বাদ সম, 
আজো ভক্ত ডাকে ঘন “এস এস, দ্বাগত, দেবত!।” 
কু্ণপক্ষে আসে কচ নব-ধন-্তাম-অনুপদ, 

বিজলি কৌন্তভমণি নাশে হাস পাপ মলিনতা। 








প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের ইন্দ্রজাল বিদ্যা 
প্রফেসার পি, লি, সরকার এম্‌-এম্‌-সি ( লণ্ডন ) 


ভ্রাতা বোধন পাশ্ঠাহোর [বিজ্গানদর আলোকের চাকচিকো দৃষ্ঠ হইরা 
[নিচ [বিশেষকে অসছেলা ক[ঃড়ে আরগ্ করিল তখনই তাহার পতন 
বুশের আরঙ॥ একদা ভারতের হবুগে আ.বাপিক আগিতৌতিক এহন 
বিক্ধা ছিল দা, ছা নিষ্ঠা দহকারে অমীত বা মালোচিত হইত দাও পে 
ফিল ভারতের জাগরণ ধুগ ! তায়পর পতন ক্ুপর এক অশুত দূরে 
ভাৰতে সেই বর্ধতোন্খী পতিতার প্রধান ভাট) ॥রিল। জান চক্চা 
লোশ পাইল। লব [কিছুকে গোপন চাখিবার রবি জাগিল: বিস্তৃত 
ক্ষেত্র সন্ুচিচ হইয়া নিবদ্ধ হইল বংশ বা ওফ পয়স্পন্নার ঘহো। বন্র 
বিজ্ঞান অতলে তলাইল এব: লংগোপনের প্রয়াস পাইল দেখামে গাদা 
দমাছিত হা এই সকল নি চিন্তা করিলে, অতীত নেই প্রতিষ্ঠা, 
মীপ তাতো! জন্য মাখা ও বেদনার বৃক্ত হাহাকার কিয়া উঠেও 
পাশ্সাতোর জান গৰেবশা মনিরের দায়ে মাপা |কিছা আন্মলনিৎ ছারা 
এই ভাই বৰি কখন সচেতন পয. চখৰ আবার লে বৰিসে, অনুতাপ 
করিবে বে. চাচার কি ছিল৷ ছার এংন নাষট। 

পাশ্চাত রেল আঙকাল ‘ৰা জিক' যা'রাকার্ট (81 ৫% 81) আছে 
থে দিশা পরিচিত উহা হস্তকৌপল। বা হস্তিক কৌশল সাছাযোই 
দাদার ত; আপার (য় । কিউ হর তীয় ইতজাল হিস্যা বা ধার্য 
মাক জ্বলেন'নী কারক আহিগত চৌচৰিকার অবর্্ত। কিছ 
বিচ্ছাটী চুদি ছটালেও যোগশান্রে৷ দগান্ত শাখার ক্কায় সাধনা-দাপেক্ষ। 
এই ইশ্তয়াল হারতযর্দের একচেটীটা সিাবত্কাম হইল উদ এফেশে 
অর্গলত। কৰি আছে পূর্ণাঝালে গোরাজ ইংরের সন্ধে এই বিজ 
প্রধনিত হইউ এস: ইহা তৎকালীন দযাজপ্রীবলের অপরিহার্য অঙ্গ 
ছিল। ্রঙ্গান' এই নাঙটা দেই সম হইতেই প্রচলিত হয়। তারপর 
ছোছনাজ! এট গেলা এদেশে রালরপে ও ব্যাপকভাবে প্রচার কয়েন) 
লেই চোৱয়াডার নাম হট্তেই ইছা 'আছরাজার শেল “‘ডোজবিদা' বা 
খভোছবাজী' দ্বাৰে পরিচিত । পৃর্কালে স্ান্থুদন্ঠী বামে এক মহিলা 
এই বিজ্ঞার অহন দক্ষ! লা করেন। শুনা ধার তিনি তোজরাজা। 
অপেক্ষ/ও মতিক পটায়সী ছিলেন। তিনিই এই বিজ্ঞাকে পণে ঘাটে 
দেপাইব্যর উপযূয় করেন। তাজার নাস হইতেই ইছা 'ভাঙ্গুমর্তীর 
শেল’ না অপি[হত 

লেকে সখের বেদিযাদের এই ভাহ্যহীয় গেলাকে তুচ্ছ করিরা 
উড়াই দেন । [কস ল্মানেহ পিংছাসন ঢা হইয়। ভাতবর্ধ ৰে সমস্ত 
আমুল সম্পহ্ ছারা হইয়াছে তাহার ছ' একটার নিয়াবরণ গ্রিক আজও 
এট পথে বেছরাদের হাতেই পাওয়া দাঃ। নিছক অর্ণেপার্চ্জনের 
ভ্ৰষ্ট তাছারা এমন আল ভিনিসকে অদলবন বরিরা। রানিয়ছে। 
এখনও আমাদের ধা অনেকে, বিশেষ করিয়া বনে সেমিঃযের মৰ 


আশ্চর্ধাছনক হাহ কণা হণ করিতে পারবেন ॥ পপে ঘাটে মাঠে 
শৃহঙ্গবে তাহারা মুঠ বাজী দেহাইত এবং এখনও দেশাই! পাকে 
খাবা ট্েছের ধালাই নাই । [নজে বাছকর হইযাও বলৰ ডাবি, এই 
সকল উপোক্ষিত পের বাজীকরদের কৰা--নিক্বয়ে ছাছ! নত হই 
পড়ে ভাহাথের কৃতিযের কাছে। 

“ভারতীয় ছড়ি শেলা' 'ভীবন্ লোকের ব্রা বিদতডিত করা 
বলব অপ্ি৫ওর উপর দিয়া জলা তি থে সমন্ত বেলা লইয়া জান্- 
কাল সৰ্ময ছান্ৰোলন চলয়াপে উ্াও এই পথের বেখিয়াদেরই খেলা 
বেধিয়া প্রকাশ্য দিব্যলোকে এক উদগুক্র মরয।নে একসাছ রজ্ছু ২০২৫ 
ফুট উচ্চে বাধতে উৎক্ষিত্র করে এবং উ জজ্যু লখভাবে বাদুদগলেট 
অবস্থান করে। পে একটা বালক দেই রচ্ছু অধলন কারা উদ্ধে 
উঠে এবং সঙ্গে লক্ষে জবষ্থ হই হায়। পাশ্চাতা থেশে এই 'ভারীহ 
গড়ির দেল" লইয়া বিশেষ আগে।লনের বহি হইরান্ে। ও দেশে 
হ্যাজিক, ল্মোছন (বা প্রভৃতির আলোচন। চলিরান্বে শুৰ বেনী দিন 
নয় । কোন ইটরোপীয় ব। আমেরিকান ঘ/ছকা। এ পর্যন্ত এই ধরণের 
বেল| দেধাইতে পারেন দাই ধপির/_-এই গেলা লইয়া গুদুছ দতষ্ৈধ 
দৃষ্ট হকে যা [ধাপ করেন, কেছ বা করেন দা । 

এক শ্রেণীর ভিবা-এর্পক নাছ্বেদ বাঘায় কোন বাপার চক্ষে 
না দেখিলে বিশে কৰির!| নিবে উ দন্ত ক্রিক করিতে অদমর্থ হইলে 
সছাকে উড়াইরা দিতে চেষ্টা কয়েন। কিছু বহু অভিজ্ঞ ও এরযাযস্বদশীয 
লাচ্ষে উবার অশ্বিন পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হয়। 'চাততীর ধডির পেল 
ব্যাপারেও তাই-টছা থে ভারতে দ্থিল এবং অনেকে দেণিযাছেন এপ 
বিষণ ফন্টে পাওয়া ঘায়। ভারতেই এই বেলায় উৎপত্তি এবং লুপ্ত 
হই আদিলেও, এখন পর ভারতেই উহা লীদাঘন্ধ। এই খেলা 
সহস্র বৎস পূর্কেও ভারতে ভাত ছিল। পক্তগাচার্খ। নিত ‘হোগপুত্রদ 
পা ১৭শ দৃত্তেও এই খেলার বিস্বৃচ [বিবরণ পাও | দায় 

এই দড়ির পেলার গোড়ার সচাটা আবিষ্ষারের জগত আদি বর 
বেধিয়ার শিল্প প্রহণ করিয়া এতদিনে বুবিয়ারি থে দাধাযণ ছাত্র 
কৌশল বা ঘুৰ-দূম বলিয়| দা! চাপচ়াইর| সম্মোহদ "টি প্রভৃতির চেয়ে 
এটী অনেক উচুদরের খেল! । প্রাত্থপ্রধাস দেশের আবহাওয়া ব]তীত এ 
খেলা করা কষ্টকর । আগি নিজেও এই খেলাটা করিতে সমর্থ ॥ 
হিলাতের প্রন (৭1৩০৪ আদি বর পূর্বে গ্রহণ করিয়াছি এবং 
আহা ইতিপূর্বে বহু পত্জিকাতেই প্রকাশিত হইয়াছে । আমার ধাজপা 
এই খেলা ভায়তীয় আদহাওর| অর্থাৎ রী প্রধান ফেশেই এই খেলা কর! 
ইবিধাজসক ৷ পগাশ্চাতোর হুবিপ্যাত আর্থ তক্ছবিয পঞিত 
Alexander Cannon ছহোষযেরও লেই মত--কারণ 'আনত। 


তাদ্র_-১৩৪৩] শ্রাচঃ ও সস্গত্ডেতর ইতর ক্স লিচ্ছণা 
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দন্মোছনের' ক্রির| ঈতগ্রথনে অপে্গ। শ্রীমপ্রধান দেশেই দশেক্গাকছ 1). 0. 0 ডাকার, সান রাছে। পাংহাট টাচনে ডাকারদের সনে 


ভাল হয়।- 
+ tis an তাও) difficult effectio produce in 


the west, as in ihe hot climates thc voricx of the 
bri 





is much more passive and ihe unconscious mind 
” [িলাতের কর্তৃপক্ষকে দাসি 
ভাযতবনে এই খেলা দেপাইবার বন্বোধস্ত করিতে অনুরোধ জানাইব। 
এই গেলাটা লইঙ্। আদার পট পাপ্চাত) * দেশে ঘাত| করিবার 
ইচ্ছা আছে । 

আমার 'নশ্মোদি তাবস্বার অঙ্গচ্ছেদ' পেলাটা সাদি [গত করেক 
বদর ধরিয়া বারতের নানাস্থানে, ব্রক্ষহেশ, গালরাঙ] ও গৈনিক 
মীগায়ে বধ অভিজে ডাকা ছদেছ সাপ দেশাইযাছি। লিচিলনার্ছনপশ 
শে লক্ষ কারি? নিজেদের লেকের জিনা নিগাঁওও করলে আমি 
উহা ছেড়া লাপাইয [দযাছি। পেদিনও রংপুরে তাজহাট রাৱবাড়ীতে 
বহু পদত্ব দিতিণ ও দিলিট।রী অফিসার মর্শক দণের তীক্ষ প/বেগ্গণের 
মধ্যে আমি এই দলা দেশাই । ভাচোরপণ দেগিলেন দে লাজে। থে 
লাক্জাদ অবস্থা প্রাপ্ত হই! অনাড় হইয়া পড়িযান্ছেনাডী ভরত হইতে 
জত হইতে হতে বক্ধ হইয়াছে । 

বিগত 519 1 1935 অপরাহ্ন তাদহাট ঝ/জহাড়ীর লাল. 
কুটিতে Mr. N. M. Ayyar 1. 07 S, Mr. F, Bell 0053 
Mr, D. F. Leslic M.A. I P, Capuin C. EE. C. 
Gregory, Miliary Intelligence Officer, Rajah of Tajhat 
আকৃতির নক্ষুপ বেপাই়াছি॥ উ দিনের গেল! দেশিয় Mr. F. el 
1. 0. 5 সহোদর ঘটনাস্থলে আচৈতপ্জ হই) পড়েন। 

Mr. N. NM. Ayyar দছোদজ লিখিয়াছেন_"His hypnotic 
operation. whereby he was successful in cutting and 





consequently easier to deal wil 


re-joiniog the tongue of a patient while under 
2 hypnotic trance was particularly thrilling.* (14th 
may 5935) 

Mr. D. দি, Leslie খীকার করিয়ছেন—"The best | have 
secu in India 10 date” (5908 may 1935) 

Mr. C.E C. Gregory ফহোৱয় লিণিয়াছেল-"H৫ 125 এ 
very varied programme and each performance that L 
32w was equal to some of the best magical shows in 
Englanl ‘The trick of cutiing off part of a man's 
in the Lalkoti of the Rajah of 
নাত is the beat trick 1 have seen in cither India or 
England. (3130 May 1935) 

এতঙ্াতীত 170 1:60. 1934 তান্বিছে বরদনণিংদ বৃথা কান্ত টাটন 
হলে দিনের বেলায় পান বাহাছুরের পার্টিতে J. A. Talukder M. B 
অমুণ ঘহ ভাবার, 91 ৫০৫৮০৮ 7035 তারিণে ইচামন। টাউনে 








tongue which he di 





woth February 1956, ও আপার বর্ম্বাতে ১৮৮৭৭ টানে 
মিিগলার্্ছন প্রছাতিহ স্মুশে হলে দিচাগএযাঠ 1936 তাছিপে 
দেখাইয়া । পাবনাতেও গত বদর পিতিলনার্্জন নিজেদের একটা 
লোকের (ছিব! একুপে কাটিসার পত্র দানি দেড় লাগারাছিলাৰ। 
ভগন দর্শকসণ এই খেলায় অচ/ন্ব সীহ হইয।িলেন বলিয়া বিগত ॥ 511 
89855076985 হাজি পোদ হইতে এই 'ubrilling and 
horrible’ শেলাটী বাধ থা 1175 Exccleney Sir John 
Anderson অচগোছয়ের সাপ অন্থ পেলাগানি বেলাইগার আদেশ 
হটছাষ্ছিল। 

সেদিনও ভারতীয় থাকত খায় [বলাতে Professor Pannct 
আহক্ষ Surgi 
[চিৰেষ্টার প্র বই অভি ডা্ারঘের সনগ ১২ কুট লা ৮** (ত্র 
( Fahrenicie ) উত্তাপের বন্য রিকৃণের উপর সালি পার ঠা 
তঙ্গেশে বিশেন চাঞ্চলোর "টি কর্তন ॥ 

কষকিজ জনৈক দৃড়যুকে তুচ্ছ কিনা (দৰসের পর দিলসগ্যাপী 
বদ অবস্বাঃ নাটীর নীচে হোণিত ছিংলন। লংমাদপনধনবী দাতেই 
ছার বিবরণ জাত মাছেন। সোদনও ভারঠীর তালিৰ পগানন্দ 
ও নয়লিংহ দর্কচক্ষক পাশ্চাতোর রগারনবিঃগের সন্ফুপে বীচ. পেরেক, 
নাইটি ক. সালকিটরিক ছু এসিড ও তীন বিন পান করিযাছিলেন। 
আন) চি রণ করিয!ও উদ্ধার সততা এ+ হইছে তাহা ল্চলেই 
জ্ঞাত নাছেন। 

এপি দৰপ্তই ও]চের খেলা পাশ্চাতোর গুল বিজ্ঞান দ্বারা 
এগ্ডালর বিচার চলে না। কারতীয় দৌগক গুণালী নবলগন করিয়া 
ইচ্ছাশকির পথ) ঘার। এই ল্য ক্রিয়া সশ্পএ হয়। "খড়ি সময় 
পরিবর্তন গ্রুপ আদাদের বড় বড় অনেক পেলাই এই প্রথম ইচ্ছাশস্মি 
লাছাবো সম্প্গ হয়। বৃদ্ধ হানুলাট গণপতি চক্রবী এপনও 
ঠা পুরাতন খেলার শ্বতিসমূৎ লইগ। কলিক্কাচার  বর্মদা 
আছেন। J 

উচ্চতম তি প্রদর্শক আছেই শুধু ছ্তকৌশল বিন্ধ নহে, সংগ্াহন, 
চিন্তা-পঠন, বিশেষ কারা ইচ্ছাক অরর্নোগ বিশ্যায শারদশী। এই 
সদ বিদ্া আর ন) থাকিলে কখনও উচ্চতর ঘাদুকর হও 
লন্ধর নহে। 

“জনহ-দন্মাহন (৮7350510005) প্রতিও এই তীর 
ইচ্ছাশ্ি দহাযোই হই! খাকে । বড় বড় সম্মোস্থক এই বিজ্ঞ 
লাহাযোই বহ লোককে সন্মোহিত করিয়া ঠাহাদের ছিল নেগাইছা 
খাকেন। প্রনৃত পক্রিদশ্পযপ ল্ছোহক নি বাক্রিয দাাঘোই দহ 
লোককে দশ্মোছিত করিতে পারেন। অনেকে এই জল সম্মোহনের 
কণা অবিশ্বাস করেন। (কন ব অভি সঙ্োছক ও ডাকার ইহা 
অতিতবশ্বীকার করিরাছ্ধেন। বদন জগতের শেষ আস্মিকতস্থবিহ্গপের 
অস্ত /155200057 Cannon-—দংশ্বাহন [ক্ষার ছটা করের বলা 
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নি Fhilsdelph rk Theatrea একবারে বহ 





বহুমান প্রবন্ধলেখকের 





Dr. Sage has hypnotised hundreds of people in 


the twinkling of an eye. Many persons do not 











believe it is possible to hypnot ly, but 
De. Sage has demonstrated to thousands of people 
that this can actually be done....--A word, a 
movement of the hand, and the whole work is 


done” 








করা সন্তব। 
ছেন যে 





১০ই এপ্রিল ১৯০৫ ধষ্ান্দের of India 


Times 





It is only the ignorant who scoff at the possi- 





bility of these phenomena. Those well-versed in 


mesmeristm and hypnotism and among them there 
are several doctors of repute—believe in mas -hypno- 
tism and mass. uggestion.” 





ও হিগ্নো- 








নেক অভিজ্ঞ ডাক্তারও 
লে' বিশ্বান করেন।” 
জগৎ উন্নতির দিকে অর হই 


_গ্াহারা “জনতা দঃ 





॥ "পুরাতন পদ্ধতিকে অতিক্রম 
করিয়| দিন দিনই উৎকৃষ্টতর উপায় বাহির হইতেছে। সেদিন 11105- 











tated weekly of Indiaতে প্রকাশ বে মন্ত্রপাহাযোও সন্মেহল। 

করার উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
প্রতোক ভাল খেলারই নকল হইবে ইহ! '্বতাসিদ্ধ কখা। আর 
অৰিথ্বাসীর দলও চিরকাল খাকিবে। কিন্তু ভালক্লপে পধ্যবেঙ্ণ না 
করিয়া কোনও মত প্রকাশ করা উচিত নহে। সেদিনও লোহ! লঙ্কড় 
ও হাড়ের টুকরার উপর পাট জড়াইয়| দড়ি প্রস্তুত করিয়| আবু নমের 
ভারতীয় দড়ির খেলা" |ইতে প্রয়ান পাইয়াছিল। “Berliner 
Iu 15" এ ইহার বিবরণ প্রকাশ হয়। তীপ্ঘ' প্যা- 
লোচনায় তাহার কি অবস্থা হইয়|ছিল ২৭শে ডিমের ১৯৩৪ তারিখের 
The Listener পত্রিকার পাঠক তাহ! অবগত আছেন) এক বাকি 
নম জিহবা লাগাইয়া আমার গেলা ঘেধাইতে গিয়াছিল__ 
ical Research মমিতির 





rie 2. 











বারের 
রও সেই দশা হইয়াছিল 1 
Mr. Dunninger শোদবন্ের "আগুনের উপর চল|' খেলাকে নকল 





করিতে যাইয়া কিরূপ জন্দ হইয়াছেন বিলাতের Magical Quarterly 
সনের ডিনেদ্বর সংপায় তাহার বিবরণ বাহির হইয়/ছে॥ 
সেইরূপ পৃথিবীর মাধ্যাক্ণণের বিরুদ্ধে হাওয়ার উপরে “Aerial 
58596735197 প্রভৃতি খেলাংও সন্ববপর। কিন্ত 
Secrets of Ancient & Modern Magic পুস্তকের 18 পৃষ্ঠা হইতে 


নে হাওয়ার ' ক্ররূপ অবস্থার বিষয় ( the anies- 








নকল হওয়া 





জান! বায়_ব' 
thetic quality of ether ) আবিষ্কার হইয়াছে । 

যাহা হউক, ইহা সমপ্তই ভারতের নিজন্দ বিদ্ধ।। উপনুক্ত লোকের 
সহানুভূতির অভাবে ইহ! দিন দিন লুপ্ত হইতে চলিয়াছে। এই 
কলিকাতাতেই Dr. Esdaile একটা mesmeric Hospital খুলিয়া! 
কয়েক নাদের মধ্যে ইহার লাহাযো ₹৬১টা অপ্নচিকিৎন| করিয়াছিলেন। 
ইউরোপ ও আমেরিকার বহ অভিজ্ঞ ডাক্রার এই বিদ্ধ! সাহায্যে এখনও, 
তেছেন। পুরাতন প্রণালী ও অন্ধ কুসংস্কার ত্যাগ করিয়| 
নীতে কাৰ্য্যারপ্ত করিতে হইবে। জগতের সমন্ত বিদ্বাই 
নাধন! নাপেক্ষ। এই সাধন! বা অভ্যাস দার সমস্তই শিক্ষ। কর! যায়। 
যাদুকর, সন্মোহক, ডাক্তার সকলে ভারতের সেই প্রতিভাদীপ্র অতীতের 
কথা স্মরণ করিয়া কার্যারপ্ত করিলে এই বিষ্ঠা আবার, গৌরবের উচ্চ 
শিখরে উঠিবে। সংকল্প যাহার সৎ, ঈশ্বর তাহার সহায় হইবেন সন্দেহ 
নাই। 















খাস্-ুন্সীর নক্সা 
৬তৌলানাথ চট্টোপাধ্যায় 


সপ্তম অধ্যাছ 


এই দেখ রাছেয বগল আমি প্রপন আলিয়া উপস্থিত চই, 
তখন এই রাজের নাত্তান্তরীণ অবন্থ। অতি অপ্ুত ছিল। 
অহারাজার বঙ্গস তখন প্রায় ৬* বংসর। ১৯ বংসর পূর্বের 
অর্পাৎ গগন তাহার বস ৭* বংলর তথন তিনি রাদ- 
সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। তিনি পূর্বে এই র্রাঙ্াতুক্ত 
কোনও পলীগ্রামে বাস করিতেন এবং কা অতান্ত 
হীন ছিল। সুতরাং এইরূপ উচ্চ আপন প্রাপ্ত হইয়া 
ভবিষগ্ঠতে কিন্ধপে বাজকার্ধা পরিচালনা করিতে চ্ইবে, 
সে দাযিদ্বের ভার গ্রহণের উপযুক্ত শিক্ষা তাচার আদবেই 
ছয় নাই । ৫* বংসর বসে বৃদ্ধাবন্থাদ বিধাতা তাছাকে এই 
যাজাটার অধীস্বর করিলেন। প্রায় দেড় লক্ষ প্রদরার মরপ- 
বাচন ভাছার চন্ডে পরও চুইল-। 

এরাজে। রাঁজাদিগের নিদ খরচ বিভাগকে “গুম্মট” 
বলে। রাজাদের নিদের খাইবার-পরিবার, নিজ ইচ্ছাপূর্কাক 
দান, পারিতোধিক প্রভৃতি মসন্র কাঁধের সরবরাহ এই 
পুকট হইতে হইয়া পাকে। তাজা পরিরক্ষণ! বাকি সগ্ত 
বায় সরকানী স্বাজকোদ ছইতে হইয়। থাকে । মহারাজা বৃদ্ধ 
এবং অত্যন্ত সরলনতি, সুতরাং কুচক্রী এবং দুষ্ট লোকের 
তাৰ হইল না। তাহার! প্রথমে মছারাজাকে এই হুধাইল 
দে ছার 'খাস-বিভাগ' তাহার নিজ মায়, মার রাস" 
খানা ষেন অপর কাহারও । মহারাদ1ও তাগাই ঝুঝিলেন। 
যখন এই ভণাস্মক বিশ্বাস দৃন্পপে তাহার হৃদয়ে বন্ধমূল 
হইল তখন উক্ত বিভাগে অর্থ সংগ্রহ করিতে ডাচাকে 
পরামর্শ দেওা হইল। রাদ্যের যে আয়-বাগের বাৎসরিক 
হিসাব প্রস্তুত ছয় তাহাতে রাজার নিদ পরচের সৃ্কধনার্থ 
২০1২৫ সংম মুদ্রা দেওয়া হইত, তা! এ “খাস” বিভাগ 
ছইতে রাজার নি কর্মচারী দ্বারা ব্যয় হুইড। কিন্ত 
রাজার যখন দৃঢ় বিশ্বাস গুল্ষট আনার মায়, রাঁজ-খাজনা 
অপর কাছারও-__তখন ২৯২৫ সহন্্র ঝৎনরিক আয়ে আর 
তাহার কিন্তুপে চলিতে পারে । অর্থ|কাঙ্া ক্রমশ: বলবতী 


হইতে লাগিল এবং কুচত্রীরা নিজ নি কুপরাদর্শে সেই 
আকাঁঙ্ষারূপ অদিতি লেভন্প দ্বতাহতি দি ক্রমশঃ 
বন্ধিত করিতে লাগিল । রাঙ্স্যের কোনও একটা পদ খালি 
হইছে, অমনি আবেদল-কারীন্র। এই সমস্ত কুচজ্রীদের মধাস্ত 
করিয়া পদের মূলা নিরূপণ করিতে উপস্থিত । মূলোর কদা- 
মাজা মরন হইল ৷ ফল কথা, পদ এক প্রকার নিলান হইতে 
লাগিল। মূলা নির্ধারণ হইয়া টাকা 'খাস-বিতাগে” জনা 
হইলেই সেই ব্যক্তি উক্ত পদে বরিত হইল। ছয় মাস বা এক 
বংসর উত্ত ঝক্রি কারা করিয়াছে কিন! স/লছ, অমনি 
একটা তুচ্ছ জপরাধে তাহাকে অপন্থত করিয়া পর বাক্তির 
নিকট লইতে পুনরায় এক্সপ মূল্য গ্রহণ করিনা পুনরায় নূতন 
লোক নিয়োগ করা ইইল। পূর্ক্দে সে “গা সাহেব? ও 
“দেওয়ান” সাহেবের উল্লেগ করিদ|ছি উক্ত নছারাজার সদয়ে 
তাখায। এই হাঙ্যের প্রধান কর্খুচাররী। খ। সা্গেবের চক্রিত্র 
অতি নির্দ্ল । নি আজ ২৮ বৎসর ধরিয়া এখানে 
বরহিযাছি, কপনও তাহার নাদে কোন মপবাদ শুনি নাই। 
এই দুইদন ঘখন শ্রাছের প্রধান কর্মচারী তখন রাদে 
স্থবন্দোবস্তের জন্তু তাহারা! গতর্থনেন্টর নিকট দায়ী । এক্জেট 
সাহেব প্রভৃতি দেশের অত্যাচারের কথা শুনিল ঠাচাদের 
নিকট হইতেই জবাব তলব করিতেন এবং এই দুই বাক্রিই 
জবাব দিতে বাধ্য । সুতরা: অগারাছ! সকল দে কাদ৷ করিতে 
লাগিলেন এই দুইজন সময় সময তাহাতে বাধা দিতেন তজ্জর 
উক্ত কুচক্রীদের বিধ নয়নে ইহারা পড়েন। তাহারা নান। 
রূপে ছল করিঘা মহ!খাজার সহিত কগড় বালাইগা ইহাদের 
ছইদনকে বিপদে ফেলিবার উগ্চেগ করেন কিন্ত সঙ্কলকান 
হইতে পাবেন নাই । ভাঁচার কারণ ২৮ বংসরের আঅভিন্ত তাম 
আমার থে ধারণ! হইয়াছে তাহাতে এই বোধ *ইতেছে; 
সাহারা অত্যাচারী তাচারা কখনই লাহনী হয় না। 
মছারাজা দেই জল্ই “শা সাচছেব" ও “দেওয়ান”কে মনে 
মনে ছর করিতেন। 


৬৬৩ 


৪৬৪ 


এই ব্রাহ্যের মৈস্র-ঝিভাগের এক খন্টনের নান 
প্আরদালী।* ইংরাজী 05 শেক অপহুংশ । এই 
অরদালীরুক্ত সিপাঠীরা রাজবাতীতে রাজার সহিকটে 
পাকিয়; ম্দাসর্ধদা পাহারা দিয়া থাকে ॥ হ্ৃতরাং বাচার 
সহিত তাহাদের ঘনিষ্ট সঙ্গ হইয়া উঠে। এই প্রকারে 
কুচক্ীদের নধো এই আারদালী-হুক্ত পুটি কত লোক 
মহারাত্বার প্রধান পরাদশদাতা ই উঠে । চলিত কথায় এ 
দেশে “আবদানীর” লিপাঠীদের জারদালীকা-মোড়৷ কহে। 
এদেশে গ্রাম ভাষার ছেলেকেও নোড়া কহে। ক্রদশ: 
এই আবদাণীক!-মোড়ার নামে দেশের লোকের ছৃংকল্পন 
হইতে লাগিল। এখানকার অধিবাসীরা অধিকাংশই নর্থ, 
সুতং অশিক্ষিত সমাজে যে সকল পুথাতন অপকৃষ্ট ধর্ম 
বিশ্বাস থাকে এতন্দেশে তাগার অভাব লাই ৷ ভৃত প্রেত, 
ডাকিনী, মারণ, উচাটন ইতাদি মকণ বিদ্যার লোকের 
অটল বিশ্বায়। ব্রহ্ম ঠাবাজারও এ সকল বিধয়ে যথেষ্ট 
_ভুদাস। *আারদালীর” নোড়ারু নিঙ্েরা ও বেশ দশ টাকা 
উপাৰ্জ্জন ফসিনার পণ পরিক্ার করিয়। লইল। আবার 
কাঠা4ও সহিত শত্রুত হইলে ব: কোনও সঙ্গতিপত্র লোকের 
নিকট হতে কিছ অর্প লোন করিবার ইচ্ছা হইলে এক 
নবীন উপায় এই কুভভ্রীবা উদ্ভাবন করিল। নগরের 
বঠিভাঁগে বন ডগল নালা প্রভৃতির ভাব নাই। কোনও 
একটি নিত দ্বাদে একজন কৌগীনধারী সঙ্তাসীকে রাত্রি 
কালে বসায় তাগার সন্ধে বাস কলাই বাটি তদ্বার 
একটি পুহুলিক। প্রস্থ ত করত: তাহাতে একটু সিন্দুর লেপন 
পূর্যাক উক্ত পুৱপিকার বক্ষস্থলে একটি লৌহ শলাকা বিদ্ধ 
করিয়া ২19টি পুষ্প ও একটি দুতের প্রধাপ রাখিস দিল। 
কোপীনধারীকে ২6 টাকা দ্যা পূর্ববাে বশীভূত করিয়া 
মোড়াদিগের মধ্যে একজন পির রাজাকে সংবাদ দিল 
“নহারাঙ্" শুনিলান। অনুক গুলে একছন বাবান্দী আপনাকে 
শারিবার ৫% কোনন্্প যাদু করিতেছে । নগারাদ। ভয়ে ও 
ক্রোধে ,কৃল্পা[স্বত-কলেবর হইয়া তংক্ষপাৎ দ্বী্ মোড়াদের 
- উক্ত ধাবাঙ্গীকে ধৃত করিয়া রাজবাটীর সঙ্গপস্থ পুলিশ 
কোতওয়ালীতে জানিবার ভাজা দিলেন! সোড়ারা একে 
চান্স, আরোও পাত্। তাহারা চতুদিকে ছুটিল্র। কৌপীন- 
ধারীকে বাধিঘা আনিয়া কোতিওভ্রালীতে উপস্থিত কর্িল। 
তায় পূর্ব পরামণনিত ২1৪ বার প্রগন্নের পরই বাবাছী 
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নগরন্থ কোনও ত্রলোকের নাম বলিগ্া দিপ। ম্হারাজার 
নিকট সে সংবাদ মোড়াহা পৌছাইল। ভগ্রগে|কটীর 
সর্বলাশ॥ তাহাকে ধরিয়া 'নিবার সময়ে এই কুচত্রীরা 
পথে তাগকে নানারূপ ওঘ প্রদর্শন ক্রিয়া বিলক্ষণ অর্থ 
দৌহনের সুবিধা করিয়া লইল। তাহাকে রান্গবাটীতে 
হা্িত্র করিত্র। পরে তাহার৷ নিদ্রেরাই ২1৪ জন মিলিয়া! 
রাদ্রার নিকট সুপারিন করি! রাজার “ওক্বটে” কিছু টাকা 
দেওয়াইয়| এবং কিছু নিছেরা উদরস্থ করি ছাড়িয়া দিল। 
আন বদি সে গরীব বেগারী টাক! ন। দিতে পারিল বা 
সন্মত না হইল তাহার দোবের কোনও বিচার ৰ। অনুসন্ধান 
না কৰিয়াই তংক্ষণাং তাহাকে সনুচিত শান্তি দিবার ডন 
কোতওয়ালীতে পাঠান হুইল । তার তাঁহাকে চর্ম্ব্বারা 
বিলক্ষণরূপে প্রহার করিনা এবং নানারূপে অপনান করিয়া 
ছাড়িয়া দেওয়া হইল। 
রাছদরবার হইলে পাত্র'নিত্র, স্পা, পণ্ডিত, সভা- 
পণ্ডিত প্রন্ৃতি র্াজ্দরবারে বিবিধাঙ্গে থাকা চাই। সুতরাং 
বৃদ্ধ দহারাজার রাদ-দরবারেও কতকগুলি পণ্ডিত এবং 
তাহাদের সর্ক্বোপরি এক বিশ্ব-পণ্ডিত সভ। পণ্ডিত ছিলেন। 
তাহার নান ভৈরব'॥ তিনি এখন কাল-ভৈরব রূপ ধারণ 
করিলেন। এই ফের জীবরা অতি সহদেই এই রায় 
পণ্ডিত নামধারী হইয়া পাকেন॥ এখানে যে থা্তি মারদ্বত 
ব্যাকরণের পূর্বান্ববাদ ও ত্দ্রিকা ব্যাকরণের উত্তরার পাঠ 
করিয়াছে এবং জীঁমংডাগবতের দশম দ্বন্ধমাত্র পাঠ 
করিয়াছে সেই পণ্ডিত । ক্ছায়, বেদান্ত, দর্শন, "তি, 
সাহিতা। ব্যাকরণ এ সনস্ত বিবিধ শান্তর চর্চার কোনই 
আবশ্তক নাই এবং কেহ এ সকল শান্তর চর্চার তো্ান্ক। 
কাপে না। যখন পণ্ডিতপদ এত সহদপভা তখন এ সকল 
কটনট শাস্ত্র চর্চার এ ক্ষুদ্র ীবস্টুকু নষ্ট করিবার আবন্তক 
কি? থাথ হউক ডৈরব ঘুখন দেখিলেন যে মহারামার 
পাৰ্শ্বযরগণ তগা আর্দ।লির মোড়াট বাহ্‌ ব্যপদেশে দিবা 
ছুপর়সা উপার্জন করিতেছে তখন তিনি এই সুবিধা ছাড়েন 
কেন? তিনি দি পণ্ডিতী মন্তিক আলোড়ন করিয়া এক 
নূতন উপাঘ্ উদ্ভাবন করিলেন। এ প্রদেশের গ্রত্যেক রাজো 
রাজাদের কোনও না কোন অধিষঠাত্রী দেব বা দেবী 
শাছেন। রাজারা তাহাদের নিজ নিল রাজ্যের রক্ষাক্তা 
বাঁ কী গনে করিয়া থাকেন এবং তৎ্প্রতি নরপতিদের 
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বিশেধ ভক্তি ও শ্রদ্ধা আছে। যেন উদগ্রপুত্র রাজো 
একলিঙ্গেশ্বর । জয়পুরে অন্বরের কালীমাত।। এইরূপ 
আমাদের এই রাদে। একটা প্রসিদ্ধ দেবী আঁছেন। 
সমন্ত হিন্দু সমানে তীহার নাদ ও গৌরব ঘোষিত 
হইয়া থাকে | দেবী বিগ্রটী খাল রাজধানীতে 
বিরাদ করিতেছেন আবার নগর হইতে ১৪ মাইল দূরেও 
পর্বত ও দঙ্গলের মধ্যে এক দেবী আছেন তিনি এদেশে 
বিলক্ষণ প্রজ্ঞা । চৈত্র মাসে তাহার বাৎসরিক মেল হর, 
দেই লনা বহু দূর হইতে ভক্তগণ তাহা দর্শন করিতে 
আসেন সকলের বিশ্বাস থে দেবীটি তি ঢাগ্রত। 
ভক্রিভাৰে মে তাহার নিকট হইতে যাহ! প্রার্থনা করে 
তাহাই সিদ্ধ হয়। ধর্ম বিশ্বাসে প্রণোদিত হইয়া এই “সিদ্ধ” 
বা জাগ্রত ভাবটি ক্রমশ: দগ্ধগান হইন্না পরিশেষে এত দূর 
বৃদ্ধি পাইয়াছে, যে এখন লোকের এই দৃঢ় বিশ্বাস হুইঘ্াছে 
দেবী ভাখাবেশ দ্বার] বিশেধ লোক মারফত নিজ আদেশ 
প্রকাশ করিনা গাকেন। দোট কথ! ইতিছাসুক্ত পাঠক 
গ্রীস দেশে যে ডেলফীক অরেফেদ বাপার পাঠ করিয়াছেন 
ঠিক এখানেও সেইরূপ হইয়া থাকে । এই আদেশ ব্যাপার 
আমি দ্বচক্ষে দেখিয়াছি। কিন্তু সতোর মনুরোধে মামাকে 
বলিতে হইতেছে আমার ইছাঁতে আদৌ বিশ্বাগ নাই। 

যাহা ছউক এই আদেশ কিন্ধপে হট থাকে তাঁছার 
আমুমগ্গিক বিবরণ মাসি ছক্ষে যেরূপ দেখিগাছি তাহাই 
বর্ণনা করিতেছি । একটু গভীর রাত্রে দেবীর সন্পুথে 
“নাট-মন্দিয়ে* ছুই দল “চাদার” মার দিয়া বগে। এতদ্দেশে 
চাদার বলিয়া এক নিকৃষ্ট জাতি আছে। ঘেখরের স্থান 
নিকট নছে। তবে অন্পূর্প জাতি বটে। বুহধ আাগড়া 
বাদন করিতে করিতে নিজেদের প্চামাবী” ভাষার দেবীর 
স্তব গান করিতে থাকে । এতদঞ্চলে ওজর” বলিল্প। এক 
জাতি আছে, ইহার! প্রীত চাষা শ্রেণীর। ভৃদিকর্ঘণ 
ইহাদের প্রধান ব্যবদা। “ই গুদর জাতীর একটি লোকের 
বারা দেবীর আদেশ হইছা পাকে। এতসঞ্চলে উক্ত 
খুদরকে ভোপা বলিয়া থাকে । ভোপা দেবীর বেদীর 
নিকট দ্থিরভাবে বসিয়া চামারদের গীত শ্রবণ করিতে 
খাকে। প্রায় ১৫1২৭ দিনিট এইরূপ দীত শ্রবণ করিতে 
করিতে তাঁহার শরীরে কল্পন আন্ত ছয়। ত্রমশাই এই 
কম্পন বৃদ্ধি পাইতে থাকে । বত কম্পন বৃদ্ধি হয় ততই 
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চামারর! নাগড়া পেটার মাখা বাড়াইতে আগত করে। 
শেষকাঁলে এত বৃদ্ধি হঙ্ যে ভোপার নস্তকের উষ্ণীয পড়িয়া 
যা । উদ্ধীঘ পড়িয়া গেলেই ডে!পা দেবীর চয়ণে লুটাইরা 
পড়ে । অমনি দেবীর সোহাস্ত চরপামৃত তাহার মন্তকে 
ছিটাইয়া দেত্। তৎক্ষণাৎ “ভোগা? কম্পান্বিতকলেবরে 
লাফাইয়। সেই চাদারদের মধ আলিয়া পড়ে এবং এই 
সদয় মনস্থ নিস্রাবন্বাধ বেজ্ূপ নাসিকা গর্জন করিয়া থাকে, 
তদ্তপ অপবা শুকরের লাসিকার শান্মর ক্গান্র মধ্যে মধে। 
শব্দ করিতে থাকে। চানার মণ্ডলীর মধাগত হইলেই 
“ভোপা’ মহাশয়ের হন্তে নোহান্তদেব একখানি উলঙ্গ তরবারী 
প্রদান করেন। তরবারীখানির মধ্যদেশ ভোপ৷ বন্দু 
দ্বারা ধারণ করে। উলঙ্গ তরবারীর মধাদেশ এরূপ বাছদুরি 
খারা ধারণে আনি প্রথনে বিস্থিত হইয়াছিলাম, কিন্ত 
পরে মনোবোগপূর্ব্মক দেখিয়া জানিতে পারলাম তরবারী 
খানি ভৌতা যেদিন আমি উপস্থিত ছিলাম সে দিঘদ 
নি্ুঈ-জাতীন্গ মিনা, গুদর, ঘালী ইত্যাদি ্তী-পুরুষ অনেকে 
দেবীর আদেশপ্রাপ্তির ভক্ত জাগরণ করিয়াছিল। প্রদীপ 
জালিয়। এই নাগন়্া পিটিয়া গীত প্রভৃতি কাধ্যকে “জাগরণ” 
বলে। দর্শকমণ্ডলীর মধ্যে ধাছার! আাগরণ কর্মরাছিলেন 
তঙ্গধ্যে অনেকেই রোগী। কেহ অর; কেহ চক্ষুরোগ, কেহ 
বা রাতকাণ। ইত্যাদি রোগমুক্ত হইবার ইচ্ছার তথায় 
আনিয়াছিলেন। জাগরণ করাইতে গেলে প্রত্যেকের 
নিকট হুইতে ১॥* টাকা শুল্ক গ্রহণ করা হত্র। যাহ! হউক 
ভোপা মহাশন সর্ববাঙ্গ কাপাইতে কাপাইতে জন্ত বিশেষের 
স্বাত্র লামিকার শব্দ কন্সিতে করিতে তরবানীহত্তে রো 
দিগের মধো উপস্থিত হইয়া কাহাকেও চরণামৃত দিলেন, 
কাহাকেও দেবীর বেদীন্থিত কিঞ্চিৎ “বিকৃতি” দিলেন। 
চঙ্ষুরোগে প্রগীড়িত কাছাকেও বা তাহার চক্ষুত্রে চরণামৃত 
ছিটাইয়া দিলেন এবং প্রত্যেককে এইনরপ ওুঁঘধদানের পর 
কাহাকেও বা ১, কাঁহাকেও বা ৫? কাছাকেও বা ১৭ জন 
ভ্রা্ধণ ভোজন করাইতে বলিলেন। ফল কথা ত্রাক্ষণর 
উদর পূর্ণ না করিতে পারিবে কোনও কার্যেরই গতি হয় 
না। এই সূকল কার্থা সমাধা করিগ্রা.এক দীঘ লালিকার 
শখ করিয়া "ভোপ৷" মহাশয় আমার দিকে মনোযোগ 
দিলেন। আমি কোনও গ্রহ করি নাই। তবে মনে মনে 
পরীক্ষার জয় একটি প্রহ্ ঠিক করিয়া রাখিয়া ছিলাদ 
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এবং ভাবিতেছিলাম হে দগজ্ষননী ত সর্কান্তরধামিনী_হদি 
বাস্তবিকই তীছার আদেশ হয় তবে বিন! পু্দ্ানে ও বিনা 
প্রশ্ন উত্থাপনে আমার মনের কথা সশ্মুখস্থ “ভোপা" বলিয়া 
দিবে। কিন্ধু তাছ হইল লা। “ভোপা” মামার দিকে 
চিরিয্না একমৃষ্টিপূর্ণ ভশ্দ এবং বাতাসা চূর্ণ আমার চস্ডে 
দিয়া| বলিল “লে মেরা পাশ ওর ক্যা চাঙ” । আমি 
দেশ, কাল ও পাত্রের মছিনার প্রতি লক্ষা করিয়। ভশ্ম মুঠা 
পকেটন্থ করিয়া বাসার গ্রত্যাগমন করি ॥ 

অগায়াজগাদের এই আদেশের প্রতি মচলা। তজি। 
ভাচাদের কত জাগরণের সমগ্র জনতা পাকে না। কেবল 
২॥৪টী বিশ্বাসী লোক বাতীত অপর সকলকে মন্দির হইতে 
বছিষ্কত করিয। দেওয়া চর । ভৈরব এইরূপ “কাল-তৈরব' 
হল ধারণ করিলেন। তিনি কিছু মর্থবাঘ করিনা ডোপা 
হছাশয়কে সদলচুক্র করিলেন এবং কাছারও নিকট অর্থ- 
শোষণ করিতে চইলে বা কোনও শত্রুকে লাঞ্ছিত করিতে 
ইজ্ছা করিলে যছারাজার জাগরণের সময ডোপার দ্বারা 
প্রহ্তান্শে ফন্বাইলেন "দেখ ছত্রী অমুকের নিকট 
সাবান" | মহারাজ) অমনি সাদিষট ব্যক্তির উপর পড়গ- 
চন্থ। বিদিমতে তাহার উপস অত্যাচার ছইতে আর্ত 
$ইল। একটা ত্রাহ্মণপ্ডিত এক সময়ে কালভৈরবের 
একটু বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন বলিয়া এই পভোপার” 
চক্তানে পড়িয়া চাচাকে বিলক্ষণ মপনানিত ছইতে হয়। 
মচারাদার দৃষ্বিতে পড়িয়া গ্াধধাটীর সম্মধস্থ একটা কামানের 
মুখে ঠাগকে রচ্ছু দ্বারা বন্ধন করিনা ঢু প্রহর রাজে প্রা 
তিন খন্টা দাড় করাই্যা রাখা চ্। তিনি দৃতপ্রাকগ হইলে 
কেছ গিয়া দছারাদাকে রহ্থনত্যার ভগ দেখার, তখন সেই 
গরীব ত্রচ্ষণকে ছাড়ি দেওলা চল্। 

শ্লাজোর ঘন এইরূপ অবস্থা তখন দেওয়ানী ও ফৌঙদারী 
কাধ্যাদি তথা ভূমিকর ইত্যাদি আদান বিধয়ে বিলক্ষণ 
বিশৃঙ্খল! উপন্থিত হইতে লাগিলি। খালার টাকা মানে 
দেখা যা না। তাজোর সমস্ত কর্মচারী তথা ফৌদ- 
পণ্টনদিগেক্ বেতন বাকি পড়িতে লাগিল। শুহসটলগারগণ 
নিজ নিজ উদর পূরণে বাত্ত, সমরদত কেছ তল করিয়। 
রাহ পাঠার না| রাদকো শৃদ্ত হইয়। ক্রমশঃ খণ হইল; 
মহারালাকে কুচক্রীরা এইন্সপ পরাদর্শ দিল হে একটি ব্যাঙ্ক 
খুলিয়া দেওয়। ছউক ) রাজধানীর কাচারও এশ আবস্তক 
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হইলে শুস্মট হতে অনাগ্নাসে ছাণ্নোট লিখিয় টাকা লইতে 
পারিবে পুব উচ্চছারে গ্রপ দেওগ। হইতে লাগিল। 

এস্থলে রাজপরিবারের একটু পিচ না দিলে সমণ্ড 
কণা পরিশুট ছইবে না। আমাদের বৃদ্ধ মারার তিন 
ভ্রাতা । মহারাজা নিজে মধ্যদ। দোষের মৃত্যু বহুদিন 
পূর্বে হইয়াছে । মৃত্যুকালে তিনি এক শিশুপুত্র সখি 
ঘান। কনিষের মৃড়া 'মামার এন্বলে আসিবা ২৪ বংসর 
পূর্ধে ছইয়াছে। তাহার দুই পুত্র। মহারাজ। অপুত্রক । 
এই নিমিত্ত তিনি জোস্ঠের পুত্রকে পোস্তপুর গ্রহণ করিয়াছেন 
এবং সিংহাসন 'মারোহণের অল্লকাল পরেই তাছাকে 
যৌবয়ান্যে বরণ করিঘাছেন। এখানকার এই নিয়ম 
রাজ-গদ্গি পাইলেই তৎসক্গে তাঁছার উত্তয়াধিকারীও মনোনীত 
ছছ। যুবরাঘের নিজ ব্যয় নির্বাহ রে ভৃ-সম্পন্তি আছে 
তাহার বাৎসরিক মাঘ প্রা দশ সচম মূত্র হছইবে। 
"আমি ঘখন আসি তপন খুবরাদের ধয়স প্রো ২৩২৪ 
বংসর ছইবে। ওদিকে কতকগুলি কুচক্রী মিলিয়া রাজাকে 
আদৎ পরামর্শ দিতে লাগিল; এদিকে যুবরাদেরও 
২৪টি পার্শচর মিলিয়া তাছার দর্কানাশ সাধনে উদ্যত 
ছইল। যুবরাজের পার্শ্ব তাছার এক পাচক ব্রাহ্মণ ও 
দুইজন গোলান-দ|তীয় অগ্ঙগতিয়। পাচককে যুবরাজ 
দাদ! বলি ডাকিতেন। এই তিনজনের পরাদশে যুবরাজের 
পৃকার্ধা ও বিষরকাধা সমস্তই সমাধান ছইত। ক্রমে ক্রনে 
এই তিনজন যুবয়াজকে অপদেবতার ক্কাদু পাইয়া বসিল 
এবং নান। হতে তাঁচার। নিজের উদর পুর্ঠি করিতে ত্রুটি 
করিত না। নুহ তাছাসের হত্ডে ক্রীড়নক হ্যা 
গাড়াইলেন ; ধূবয়াডের যাহা ঝাৎসরিক আয় তাহাতে কুল 
না। ইতিমধো দুইটি দারপরিগরহ কর! হুইল্লাছে। ছুই 
স্ত্রীর দাস দাসী 'মাহার-পরিচ্ছদ সমন্তই দ্বতস্্। বড়থরের 
এখানে এইকপ রীতি; তাহার উপর যুবরাজের নিজের 
খরচ ও এই পাপগ্রহদের উদর পূর্যি। সুতরাং বাস স্ুলান 
লা! হইবার কথা । প্রথমে তাহার নিজ জাঃগীরে রাস 
আদায় সমন্ধে ভূলুম আরম্ভ হইল । প্রদার! ভিটা! ত্যাগ 
ফরিরা। নিকটস্থ অন্য রাজ্যে পলা?ন করিয়া প্রাণ বাঁচাইতে 
লাগিল। তৎপরে রোহ্রাদাড্ীয় উত্মর্ণের লিকট হইতে 
খপ গ্রহণ । লা দিলে বাটীর মন্মুগন্ব নিন্ব বৃক্ষের শাখায় 
লগ্মান করিয়া তাহাদের বেণ্রাথাত এবং ‘ডুদন' নামক বঙ্গে 
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তাহাদের পদতয় আটকাইগ্ন অশেষবিধ অত্যাচার ও 
অপমান এই তিল নরাধদ করিতে জারস্থ করিল। এপানে 
কতকগুলি দক্ষিণ-দেণীঘ ব্রাহ্মণ আছেন। এই ত্রা্ষণদিগের 
মধো হইতে এক সুন্দরী ব্রাচ্ছণীর সহিত যুবরাজের অবৈধ 
প্রপল জন্মাই দিল। দুবরাজের চরিত্র যৌবনের প্রান্ত 
হইতে দুষ্ট হইয়াছিল। তাঁছা এই পাঁপগ্রহদের অবিদিত 
ছিল না। গ্রগনে নগর বাধগাগে কোনও জঙ্গলে উভবের 
মধ্যে মদো মিলন হইত; তহপর যখন এরপর দশ: গাঢ় 
হইরা আসিল, তপন সেই স্ত্রীলোকটি বাটীর টির 
শপ্তভাবে আস! যাওয়া করিতে লাগিল। পাপকার্ধা 
অধিককাল লুক্কায়িত থাকে না। জোষ্টা পরী ক্রমশ: সমস্ত 
অবগত হইলেন। সেই তেজস্বিনী রাজপুত কন্কার এই 
সকল ব্যাপার মস হওয়ায় একদিবস নিজ বাঁদীদিগের 
দবার। উক্ত কুলটাকে ধর-পাকড় কর! হয়। বুবয়াজ তক্ষস্য 
ক্রোধান্ড হইয়া বাদীদের সর্ব সৃমক্ষে কশাঘাত করেন। 
এই ব্যাপারের পর কুলটা প্রকাস্টঠ্েই বাটীতে আসা হাওয়া 
আরম্ত করিল। তিন উপগ্রহ এই পাপিষ্ট রমণীর দ্বারা 
যুধরাজকে দ্বাযীডাবে করতগ্গত করিবার জাশায় এক 
র্ষান্ত নিক্ষেপ করিলেন। কুলটা এখন বুবরাজকে ক্রমশঃ 
“করণ করিয়া “খাওয়াস” হইবার প্রস্তাব করিল। বাঙ্গালী 
পাঠক পাঠিকার কর্ণে “খাওয়াস কথাটা অস্কৃত ঠেকিবে। 
বাস্তবিক তাহাই । আমাদের দেশে এ প্রথা আবে 
প্রচলিত নাই। এই প্রথার একটু ইতিবৃত্ত গুনিলেই পাঠক 
পাঠিফারা বিশক্ষণ দদয়হ্গম করিতে পারিবেন! এরূপ 
ফলুবিত প্রণয়ে পড়িয়া উপপরীকে অন্ত:পুরে প্রবেশ করাইয়া! 
পদ মধ্যে স্ত্রীর দত রাখাকে দখাওযাস” করা বলে। পূর্কো 
সে রদণী অতি নীচ বারবনিভার ব্যবদা করিয়া থাকুক 
তাহাতে কোনও ক্ষতি নাই॥ অন্তঃপুরে সে “খাওয়াস”- 
রূপে প্রবেশ করিলে প্রায়ই বিবাহিত! পরীর সমকক্ষ হইয়া 
গাড়াম়। যুবরাদ এখন প্রেদাদ্ধ, হব দীর্ঘ জ্ঞান নাই-_তাহার 
উপর সেই তিনটি উপগ্রহ উৎসাহদাতা সুতরাং নির্বিববাদে 
কুলটাকে খাওয়ান কা হইল ৷ সে স্ত্রীলোকটা সময় বুঝিয়া 
মুবরানকে স্পর্শ করিয়া শপথ করাইয়। লইল যে তিনি 
গ্রীবনান্ত হইলেও তাঁহাকে আগ করিবেন না। দক্ষিণ" 
দেশ বরা্মবমহলে হুন্ুল পড়িয়া গেল । কুলটার এ রাহে 
পিত্রালয়। তীহার ত্রাত৷ চতুদ্দিকে চিৎকার করিয়া 
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বেড়াইতে লাগিলেন। কিন্ সকলই তাহার অরাণ্য 
রোদন । কিছুকাল পরে উক্ত রনীর স্বাতী স্রীপ্রাপ্তিয় 
আশাত কর্চৃপক্ষদের নিকট অুযোগ করে। পরে কিছু 
অর্থ দিঙ্। তাহার সহিত নিষ্পত্তি কর! হয? 

“খাওয়াস” ঘুবরাজের 'মগ্বলক্ষী হইস। তাহার গৃহে 
সর্বোসর্কা! হুইলেন। যুবরাজের লোচা পরী সুবৃদ্ধিসম্পহ্া! 
তেজস্বিনী রমণী । হিতীদ! পরী বালিক! ইছার বরস তখন 
একাদশ অথবা দ্বাদশ । উনয়ের উপর খাওয়াসঙ্গীর লম্হ্‌ 
সপরী-বিখেষ পড়িল । মধো মধ্যে তিনি নিরাশ্রদা। রাপুত- 
বালিকার উপর 'অশেববিধ ত্যাচার 'মারস্ত করিলেন। 
এই বালিকা বু'দিতাড়! রাজপুত শ্রেণীর কোনও সরান 
বংশের কগ্া। পরে ইনি পাটরাধী হইয়া এই রাজো 
অঞ্িঠাত্রী দেবীর দ্বর্ূপ বিল্বা্জ করিয়াছিলেন । তীর স্কায় 
নির্হপ্ধারী ও তেশস্থিণী রাজকন্যা আধুনিক সমণে অতি অল 
দেখ! ঘায়। তিনি প্রকৃতই ক্ষত্রিয-কদ্ছা ছিলেন ॥ বে 
সময়ের কথ! বলিতেছি তখন তিনি বালিকা, সুতং 
তাহাকে বথেষ্ট মানসিক ও শারীরিক কষ্ট সঙ্থ করিতে 
হইদাছিল। শুনিয়াছি প্রতি সপ্তাহে তীহাকে দুই তিন 
দিন অনাহারে কাটাইতে হইত। 

ক্রমশ: এ রাজ্যের অত্যাচার কাছিনী গডর্ণমেন্টের 
কর্ণগোচর হইতে লাগিল। গভর্ণমে্ট আর নিশ্চিন্ত 
খাকিতে পারিলেন না। একজন থান গোলিটিকাল 
এজেন্টকে সমস্ত বিষয়ে তদস্ভ করিতে পাঠাইলেন। তিনি 
আলিয়া তদন্ত আর্ত করিলেন। খ! সাহেব এবং 
দেওযানজী অতি কষ্টে কোনও ক্রমে মান ধাচাইগ। এতদিন 
জীবন ঘাপন করিতেছিলেন। দেওঘানগী এখন মহা- 
রাজাকে বলিলেন এই বার আপনার সিংহাসন রক্ষার 
ভার। বে সকল অত্যাচার কুচক্রীদের পরামশে করিত 
ছেন, তাহার সমন গভর্ণমেন্টের কর্ণগোচর হইয়াছে 
এবং প্রজ্াবর্গ হেক্সপ ক্ষিপ্রপ্রায় হইয়া মাছে তাহারা 
সমন্তই প্রমাণ করিহা দিবে। এখন তাহার চক্ষু ফুটিল । 
দেওয়ানকে এখন তোধামোদ করিতে লাগিলেন এবং 
বলিলেন পরিত্রাপ পাবার উপা বল.) দেওয়ান ঝুকিলেন 
উধধ ধরিয়াছে। তিনি বলিলেন এফ উপায় আছে। 
আপনি সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া এই প্রস্তাব করুন 
হে আপনি বৃদ্ধ হইয়াছেন, স্থতরাং শারীরিক ও মানসিক 
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তাদৃশ তের লাই॥ এইলগ্ক সমস্ত রাজকার্ঘ্য পরিদর্শনে 
অদদর্থ। গঞর্পমেন্ট এরাদোর সংরক্ষণের ভার গ্রহণ 
করিলে ভাল হয়। এ প্রস্তাব করিলে আপনি লিংছা দনচুযুত 
ছইবেন না। আপনায় পরামশে সমস্ত কাধ! হইবে। তবে 
কোনরূপ বিশৃঙ্খলা লা হইতে পারে তংপ্রতি গডণ্ষেন্ট 
দৃষ্টি রাধিেন। মহারাজ নিজের সরল প্রকৃতির অন্ুঘান়ী 
এই প্রস্তাব সম্পূর্ন অনুমোদন করিলেন। সাগেবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া তাহাই বলিলেন। পলিটিকাল এজেণ্ট 
বাহাদৃর সস্তোবগ্রকাশ করিনা মহারাদাকে দেই প্রস্তাব 
পত্র হারা গোচর কর।ইতে পরামণ দিলেন। নৃপতি 
তাহাই করিলেন। 

এইছপে বৃদ্ধ রাডার হত্রদিপি হস্তগত করির। এছেন্ট 
বাহাদুর রাছোর স্ুবন্দোবশ্বে ছনোঘোগী ছইলেন। নগর 
মধো ঘোদণা করিতা দিলেন যাহাদের প্রতি কোনরূপ 
সণ! অতাচার চইখাঁছে তাহারা তাচার নিকট আবেদন 
কতিণে এবং দদুচিত প্রনাণ দিলে তাহাদের চ্যারসক্গত 
বিচার তইবে। প্র্গাবগ গ্রথণে ভু পাহলৈ। বুটিশ 
গরমের প্রতরাপেক্ষা দে৷ বাক্যের প্রগরা কিছু বেশী 
তাক । তখন এজেন্ট সাতে রাত্রিকাদে দুই একটা বিশ্বস্ত 
'অগ5র সনিবাবছারে ছ্রবেশে নগরের গলি গলি ব্রণ 
করিয়া প্রকৃতিপুঞ্জ পরস্পর কিন্তুপ কথোপকথন করে এবং 
অন্তা ৪৭ অঠদন্ধ/ন জার্ত করিলেন। ছার এই 
কার্ধো সাচস পাইনা লোকে তখন আঝ্-ছুঃখকাহিদী 
গাহাপ্ন নিকট ব্যক্ত করিতে লা[গল। তিনিও তাহাদের 
অনুযোগ ধীরচিত্তে শ্রবণ করিনা ভাহাদের বেন্তূপ কষ্ট তাহা 
নোচন করিতে লাগিলেন। যে সকল লোকের নিকট 
অন্কাগ উৎকোচ গ্রহণ কর! হইছিল অথবা গুন বাপদেশে 
ধধা পীড়ন করিরা অর্থ গ্রহণ কর) হইছিল সে সমস্থ 
সহারাজার গন্সট হইতে ফেরং দেওয়াইগা দিলেন এবং 
'আরদাণীর ‘মোড়া’ [দগের মধ্যে হে «।৬দ্রন অত্যন্ত 
কহ্যাচার করিন্তাছিল তাহাদের এ রাজ্য হইতে বাবক্্মীবন 
বগিষ্কৃত করিয়া দিলেন। 

এখন বান্দোর, অন্যান্য বিশৃঙ্ঘলার প্রতি মনোনিবেশ 
করিলেন। এ রান্দোর আর পাচ লক্ষের বেস৷ হইবে। 
গে সমন্বের কথ! বলিতেছি তখন প্রান চুই লক্ষ টাকা খন 
ছিল। ম্থতরাং সাহেব নার-বায়ের সামগস্ত রক্ষা করণার্থ 


ভাৱত 


* নূতন করিত বাংদরিক ন্সায় বারের তালিকা বানাইলেন। 
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দেন বাজে সাধারণত: যেরূপ দৈক্ষ হইয়া থাকে এখানেও 
সেইরূপ ছিল। কতকগুলি আল লোককে প্রতিপালন 
করিস রাঘা খপগ্রন্ত হুইপ উঠিগাছিল। দৈল্ত সংখা) 
তাছার মালিবার পূর্নে ২৫** ছিল। তিনি কাটিয়া 
২১** করিলেন এবং চারিশত লোককে ছয়মাস বেতন 
অগ্রিম দিয় বিদায় দিলেন। ঈদৃশ প্রকারে নান! উপায়ে 
ঝায় সংক্ষেপ করিয়া আয় বানরের সামজন্ত সংস্থাপন করিয়া 
বাংসরিক +****২ টাকা গুণ পরিশোধার্থ রাখিলেন। 
আত বারের একপ স্থশৃত্খণ! সম্পাদন করিয়া দেওয়ানী, 
ফোৌছদারী, রাজস্থবিভাগ একে একে মদস্য বিষয়গুলির 
স্থবন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন। 

ইতিদধ্যে আমাদের যুবরাজের সমস্ত 'অতাচারের 
কাহিনী তাহার কর্ণগোচর হইল। তীঁচার মাগীর 
প্রক্ৃতিপূঞ্জ এবং নগরের লোক ক্রমশঃ তীঁছার অত্যাচার" 
কাহিবী সাহেবের গোচর করিল এবং খাওয়াসকৃত কলঙ্ক 
কাছিনী ও যুবরাজের পরীন্ধবের প্রতি অত্যাচার_তৎসহ 
তিন উপগ্রহেকন কীর্তি সমন্তই ডাহার কর্ণগত হুইল । তিনি 
প্রপদে ঘূরন্থাজকে ডাকিয়া বন্ধুচাবে অনেক বুঝাইলেন 
এবং দেখাইরা দিলেন যে তাঁহার জায়ীরের ব্মায় ৯1১৯ 
সহত্র টাকা এবং তাহার খল প্রাথ ২৪০**১ টাকা হইয়াছে, 
ইছার পরিশোধার্থ বরবান হওয়া উচিত। তাং! ছাড়া 
তিনি যখন এই ঝাগ্যের যুবরাজ ও ভাবী উত্তরাগিকারী 
তখন তাহার নির্শলচরির ছুওপা উচিত এবং ভাবী 
দায়িত্বের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়। ওহীকে সতত নিজ 
পদোচিত কর্তব্যপরাযণ হওয়া! উচিত । তজ্জন্ত তিনি উল্ত 
তিন উপগ্রহকে এবং “থাওয়াদ নারী” বেক্সাকে ত্যাগ 
করিতে পরামর্শ দিলেন এবং অতি ধীরভাবে বুধাইলেন বে 
বতদিন এই সকল কদর্য লোক তীহার নিফট থাকিবে 
তিনি কোনও ক্রমে গ্রগমুক্ত হইতে পারিবেন না এবং 
তাহার পদগৌরব ও মরা কোনও ক্রমে রক্ষা হইবে লা। 
উপগ্রহরা! তাঁহাকে শিখাই।ছিল যে সাহেবের নিকট 
কোনও বিয়ে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইও না--ফেবল বলিয়া আমিও 
বে আপনি অবস্ত আমার গুভকাঁষনা করিয়া সৎপরাদরশ 
দিতেছেন আমি এ বিষশ্ে চিন্ত করিয়া ৫।+ দিবদ পরে 
আপনাকে উত্তর দিব। এই বলিরা সে দিবস চলিয়া 


তাদ্র_১৩৪৩] 


আদিলেন। এদিকে তিন উপগ্রহ ও পাওযাগজী প্রবাদ 
গণিয়া! যুধরাজ্কে বাটীতে ভঞ্জাইতে লাগেলেন॥ রাজপুত 
জাতির প্রকৃতি এই নে তাহার বে কপার পে? ধরেন তাহ! 
সহনা ত্যাগ করেন না। আধার এ বাবে উচ্চপনন্থ 
রাজপুত্রদের প্র॥হই দেখিপাছি তাহারা সংকযো এক্ধপ 
লেদ করেন না, কিন্তু নন্দক!রধো তাহাদের অভ্যস্থ জের । 
প্রাপাস্ত হউক লিগের হঠকারিতা ছাড়েন না। ধুবরাজও 
এই দু কর্ণগপ।দের নধুদিশ্রিত বাকো ভুলিগ। হট করিয়। 
বলিলেন বে ধন জন দ্ারগীন্র সমস্ত ঘউক__এ চ|রিজনাকে 
কোনও করনে ত্যাগ করিবেন না। এই তাহার স্থির 
মঙ্গল। দেখিতে দেপিতে ৭৮ দিবল চলিয। গেন, সাহেবের 
নিকট কোনই উত্তর গেল না। সাতেব তপন নিংগ দুংনাপ:ক 
ডাকাইয়া পাঠাইলেন। তায় গিয়া বৃবরাছ নিজ সতিপ্রাত্ 
ও প্রতিজ্ঞ ভ।পন করিলেন; স|হেব তপন রোধপরবশ 
হইয়া নানান্গপ তির্ার করিলেন এবং পুনরায় এক 
সপ্তাহের সময় দিয়] বিদায় পিলেন। 

দেখিতে দেখিতে এক সথাহও অন্ঠিবাহিত হইবা 
গেল। যুবরাজের দেগ। নাই। সাঠেব বুঝলেন, সোগ। 
কথায় মানিবার নহে। লে সময় রাজ হইতে চারিগন 
অশ্বারোহী সৈকত ঘুবর।ডের শরীর রক্ষক দলে গাকিভ। 
বৃদ্ধ রাজ| তাহাকে পোস্রগুর গ্রহণ করিদ্নাছিলেন বলিনা 
এই বিশেধ নর্্যাপা নেওয়া হহগ্রাছি্। পূর্ন সুবরাঙরা 
এ মর্যাদা পান নাই। সাহেব উক্ত অশ্বারোহী চহুরকে 
কাড়িত্রা লইলেন এবং এই আজ্ঞ। প্রচারিত হইল 
যদি এক মাসের মধ্যে আভ্ঞ/ুদারে কার্থা না হয় তাহা 
হইলে জারীর কাড়িয়া লও! হইবে। ইহাতেও ডাহার 
আস্মীযন্বরনের মথেো অনেকে আসিয়া তাহাকে বস্তা 
স্বীকার করিবার পরানর্ণ দিলেন। কিন্তু কোনও দন 
হইল না । তান বলিলেন মামি কিছু চাই লা কেবল ‘খাওয়াস’ 


আাস্ুত্লীল নল 
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চাই, আর এক বন্দুক হলে ছানা চলিবে ৷ ভ্র্লে শিকার 
করিল তন্বার৷ আনার উদর পূর্ণ হইবে। উহার কের 
পরিনীৰ| বহিল না। পূর্ব হইতেই স্বণগ্রন্থ । তছগরি 
এসন দ্রার্গীর পর্াস্থ গেল । কিন্তু তত্রাপি উপগ্রহ ও 
স্ত্রীলোকটা পত্রিত্যাগ করিলেন না। পুত্রবংস্ল নহারাদা 
ফাগেবের তোষানেদ আরস্ত করিণেন এবং সাহেবের 
মিথ্চ। প্রশংসা করিনা সাহেধের ক্রোপ উপশনের চেষ্টা 
করিতে পাথিলেন। একদিন তিনি সাহেবের নিকট হলিয়! 
আসিলেন বে দুবব।জের নত ছিবিসাছে এব লে ২৪ 
দিবসের নদোই টাকে বহিভ্ৃত করি৷| দিতে অঙ্গীকার 
করিগাছে। পচ কগাট। নিপণ। দুই চার দিবস 
পরে সাহেব নিলে দূবরাছের বাটীতে গি 1 তদন্ত 
করিতে উদ্ভন্ত হইলে।। নহারারার নিকট এই স'বাদ 
পৌছাইলে তিনি অতি সর দুবরাগকে বশির। প1ঠাইলেন 
বে দালানে কাপড় টাইম! তন্মধ্যে পা ওনাদকে লুকাইয়া 
রাস । তচ্কপই করা হইল । বঠিবাটীতে এক দালানে 
“কানাতো' পাটইএ। ঠাহাকে বাপিয়! দিল । সাহেব তাহার 
বাটীতে মানিগা উপস্থিত মূধরাদ ঠাহার সহিত নানার্ূপ 
কগোপকখন করিতে লাগিগেন। মারের বরধিবটীর 
চহুদ্দিক দেখিয়া হঠাং তাহাকে গিছ্তালা কৰিলেন--এ 
কানাত টাঙ্গাল কেন । তিনি অননি বলিলেন “হঙ্থুর বোড়ী 
বিশাই শপ, হাওা না গগনে প13:এ এহিসে পদ টাঙ্গা 
দিয়” “ক্যাপ বোড়ী বিযাহি হৰ হন দেপনা চাহতে হায়’ । 
এই বলিনা মাহে স্রুতপদে মেইুদিকে গন করিপেন। 
যুধরাছের বদননগুল শুদ্ধ। পন্দ। উঠাইস। দেখিলেন অন্মের 
পরিবর্তে তখান হস্তপ বিশিষ্ট “নাহুদী” । লাহে হাসিয়া 
বলিলেন “ও ধূবর|প্স, ইহ ভোনারী। থেডী বিযাহী হয়।" 
এই বঙ্লিণা গলিত গেলেন | বলা বাংলা যে এই বাপার 
(ক্রনশঃ ) 





দেখিরা সাহেব অত্যন্ত ভুক্ধ হটুগেন। 





ক্ষার ইভিহাস লন 

লক বি্ববিছীলদ্ধের কণ্ঠপক্ষ বাঙ্গাল দেশের একধানি 
সম্পূর ইতিহাস নার আযোজন কৰিগ।ছেন জানি 
আনরা চাননি ছি। বদি ঢাক] বিশ্ববিষ্ঠালমের 
উ এ কাথা লুদ্রভাবে সম্পাদিত হয়, তাহা হইলে 
গৌরবের কথা 








হু ঢাকা হিশ্ববিগালদের পক্ষে 












ন খণ্ডে টতিচাদ্পানি সম্পূৰ্ন হইবে; অধ্যাপক মুত 
পশুত্ব এবং সাব যছুনাপ সরকান্ত 
ছার গ্রহণ করিঘাছেন। মোট 
এট আস্যায়ে ইতিহাদ সম্পূর্ন হবে ১ জীদূত রনাপ্রসাদ 
হয়ত রাধাগাবিল্ বসাক, পণ্ডিত বিধুশেপর শাস্ত্রী. 
অমৃত স্ন:তিকুনার চটরোপান্মার ইষত, ক্ষিতিমোহন সেন, 
ত নলিনীকাস্থ শালী, 





সম্প 








কণ্যাছেন। 


সম্মানাকল্ষে লল্ম্মান দান 


ইউরোপের নানাদেশের বিশ্ববিদ্ধালমসুলির মত এ দেশের 
বিশ্ববিহালয়গুধিও বিশেদত বক্রিগণকে সন্মান-দচক 
উপাদি প্রদানের ঝাবগী কবিদাছেন। কগেক বৎসর পূর্বে 
কলিকাত৷ বিশ্ববিালয়ের কডপক্ষ ইদূত রবীন্রনাগ ঠাকুর 
প্রন্ধ কমেকজুন বিশেজ্ঞ ব্যক্তিকে গ্রন্বপ উপাধি দান 
করিদাছিলেন। এবার ঢাকা শিশ্ববিগ্কালসের বাধিক লঙা- 
বর্ন উৎমবের সনয়ে উক্ত বিশ্ববিষ্ঞালম্বের কর্তৃপক্ষ নির- 
লিখিত কম্পেকজন সুদী বাদ্ধিকে উপাধি দান করিয়াছেন। 
বাঙ্গালার গতর্পর সার জন এণ্ডারদন ও ভাবতীদ্ বাবদ্থা- 
পরিষদের সভাপতি সার আবদার সচিন ‘ডক্টব্র অবল? 


শাৰি পাইগাছেন। সান ডসদীশচন্র বসু ও সার প্রকুল্প- 





চন্দ রান “ডক্টর অব, সায়েন্ন' উপাধি লাভ করিলেন। 
ইত বনীহ্ছনাপ ঠাকুর, ইনু শর্ত চটাপাধাঁয়। সার 
মহমদ ইক্বাল ও সার ঘছুনাথ সরকার ‘ডক্টর অব. 
লিটারেচার" উপাধি পাইলেন । বিশ্ববি্া!লয়ের চ্যান্সেলার- 
ক্লপে সার ভন এপ্ডারদন উৎদব সহায় উপস্থিত ছিলেন 
_তাহা ছাড়া উপাধি পত্র গ্রহণের আচ্ছ সার প্রসৃল্পচন্ত্র রায় 
ও দীঘৃত শরংচন্ছ চট্টে।পাধা|ঘ দহাশ়ও ঢাকায় [গিঘ|- 
ছিলেন। ঢাকা বিশ্ববিদ্ভালয শরংচক্গুকে সম্মানিত করিলেন 
বটে, কিন্ত ঠাহার কর্মক্ষেত্র কলিকাভাদ্ছিতে বিশ্ববিদ্তালয় 
এখনও এ বিষয়ে ঠাহাদের বর্তব্যপালন করেন নাই। ইহা 
বাস্তবিকই একাস্ট পরিতাপের বিষয়। 


ব্ললিব্াসহ্রে ননী ত্রন্মান্থ_ 


“রচনা করার পক্ষে নির্মাতার অবকাশ বেসন স্ুবিদা- 
ঙনক, তেননি তাঁতে যে জ্বিপ! নেই, তাঁও নয়। একথা 
সহ্য হে নির্ভার মধ্যে সুধু পাওয়! ঘা নিতান্ত নিজেকে, 
সাধনার চির-নিষ্টার দুলা সেগানে আছে নেনে নিতে পারি, 
সেখানে কোন আবিলতা থাকে না, সেখানে কোন চিত্র 
বিক্ষেপ হওয়ার কারণ ঘটে না, সর্দপ্রকার চঞ্চলত! ও 
কোলাহলের কারণ ঘটে না। নানার 'জভ্যাসের নধ্যে 
তঁটি বছমূল হয়ে গেছে ॥ তবে এ কা সত্তা যে, সদাজের 
কাছ থেকে দূরে বিচ্ছিত্রভাবে কাজ করলে কোন রকনেই 
মাঙ্ষষের সঙ্গে হস্তত! জন্াবার শ্রযোগ ঘটে না। নানা 
লোকের সঙ্গে নিপিত হওয়ার নধ্যে ঘে একটা শিক্গ! মাছে, 
তার ভিতর হ'তে বে অভিজ্ঞতা লাভ ছয়, তা বিচ্ছিশ্ হ'য়ে 
দূরে থাকলে সম্তব হয়লা। সমাজকে জান্তে হ'লে, 
তার উন্নতির পথ কোন দিকে কোন পপে তার সন্ধান 
নিতে ছ'লে__চাই পরিচয়, অন্তরের পরিচয়, সদাজ্রে সত্যি- 
কার লাড়ীজ্ঞন। এই নাড়ীন্তান গাত হয় সুধু মানুষের 
সঙ্গে বনিষ্ট পরিচয় ছারা এবং সেই স্তরের পরিচন হয় 
মানুষের সঙ্গে নাগুষের দিলনের সাহায্যে । এই মানব মনের 
পনিচয়ের ভিতর দিলে যে অভিত্রত়া লা হয়, সে হ'ল 
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সত্যিকার অন্তরের পরিচয়। এই পরিচয়ের ছারা, এই 
সহদোগিতার দ্বারা দনদমাদের কি লক্ষ ত! জান্তে পেলে 
ভবি্গতকে দারা তৈরী করাবে, জাগিলে তুল্ণে, উতর পণ 
দেপিধে দেবে, কালের উপমোগী বাণী প্রচার করবে, তারা 
পায় পথের সন্ধান । কাপেই জন-দমাজের কাছ থেকে 
দূরে লরে গ।কলে ত চলবে না। তাদের মাগ্ধকে চিনতে 
ছবে। মাহুষের ডিতর দিতে মেলা-মেশ। ক’রে। দাদার মত 
বিচ্ছিত ছ'ৱে পাঁকুলে তা চল্বেনা। আছি সুদীর্ঘ পথ 
বিচ্ছিত হ'য়ে পেকে মডাসের মধ্যে যে প্রধান ত্রুটি করেছি, 
সে দডিত্রর ছারা যে সত্যকে উপলদ্ধি করেছি, আজ 
তোমাদের কাছে সে কথাই বল্লুহ। 'আমার সহজ বুদ্ধি 
বলে দিচ্ছে, সাগুনকে সমাজকে ভালবাদতে ছবে।” গত 
আ শ্রাবণ রবিবার কলিকাতা] বালীগাঞ্জে দীযূত শরৎ" 
চক্র চট্রোপাধ্যাণ মহাশয়ের গৃছে রায়বাছাদুর জপধর সেন 
মহাশযেকর সভাপতিত্বে “রবিবারের” এক সভাঘ কৰীন্র 
প্রত রধীন্ত্রনাথ ঠাকুর উপস্থিত হইগা সমবেত সাছিতাক- 
গণকে উপদেশ প্রদান কালে উপরোক্ত কগ। করটি বলিয়া- 
ছিলেন। সেদিন শারীরিক অন্তুস্থত! সবেও রধীস্ত্রনাপ যে 
সুদীর্ঘ বক্তৃতা করিগ্নাছিলেন, তাছ! সকলের বিশেষ ছদয়- 
গ্রাহী হইগাছিল এবং পুত যোগেক্সনাপ ৩৭ মহাপর শ্বগং 
তাহ| লিনিয়া লইম। সকলের ধগ্তবাগভাজন ছইয়াছিলেন। 
দ্রবিবাষর সাহিতিাকগণের একটি সাম।জিক মিলন-কেন্তর, 
লে দন্ত রবীন্ত্রনাগ তথায় মিলনের কথাই বলিয়াছিলেন। 


ভোডন হন্নে অতিঝাদ সত্া- 


বাঙ্গালার ছিন্দুগণের পক্ষ হইতে সাংসদায়িক রোহ্েদা- 
দের ধিরদ্ধে ভারত সচিবের নিকট থে আবেদন পত্র প্রেরিত 
হইয়াছে, তৎস্বন্ধে আমরা গত মাদেই আলোচনা করিগা- 
ছিলাম। গত ০১শে আ।হাঢ় বুধবার কলিকাতা টাউন ছলে 
কধিধর পীতৃত রবীজ্ঞনাথ ঠাকুরের সভাপতিত্বে এক দন- 
সভায় হিশুগণের টর আবেদন সমর্থন করা হইশ্রাছে। টাউন 
হলের সভায় এরূপ জনলমাগম বহুদিন দেখ! ছাত্র নাই। 
এই সম! সেদিন সকলকে অসহযোগ আন্দোলনের যুগের 
কথ। স্বরণ করাইগ! দিয়াছিল। সভার সমবেত জনগ্রণের 
অর্ধেকেরও অধিক লোক সভাস্কলে প্রবেশ করিতে না 
পারিয়| করি যাইতে বাধ্য হুইয়াছিলেন। এই সভা 
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সভাপতি রবীশ্ুনাথ যে বক্তৃতা করিক্লাছিলেন, তাহা হইতে 
নিছে কত্রেকটি কপ! প্রদত্ত চইল__“বতকাঁল পরে এই রাজ- 
নীতিক প্রসঙ্গে যোগদান করিবার পূর্বে মানি ইতর ডঃ 
কবিগ্াছিপাম, কিন্তু লমগ্র ছাতিকে ঘ্বিদা বিভক্ত করিবার 
উদ্দেশ্যে বে ঢুরিক! শাণিত চইতেছে, তাচার কণা বিবেচনা 
করির| আমি নীরব পাঁকিতে সদ চট নাই। সাম্প্রদা তিক 
নির্দ্ধারণ দ্বারা রাঞ্জনীতিক্ষেত্রে দেশবাসীকে বিচ্ছিন্ন করিবার 
চেষ্টা হইতেছে। ভারতের রাজনীতি ক্ষেত্রে যে ১৮টি দ্বতগ্র 
শ্রেণী গঠন করা চইতেছে, তাঁচাতে মাস্থা গান্ধীর ভ।ঘান 
ভারতীয় রাজনীতিক দেছের উপর 'দাপ্রোপচার করা তবে 
এবং ভারতীয় দাতির মৃতু। চটবে। বাঙ্গাল! দেশে সংগম 
সম্প্রদায় বলিতে হিন্দু সম্প্রদায়, কিন্তু তাচাদিগকে কোনরূপ 
সৃংগ্যাধিক্য প্রদান দূরের কপা, পরস্থ জন সংগ্যার জগ্ুপাতে 
তাহাদিগকে জাইন সভায় আসন না শিয়া তাঠাদের সাপের 
প্রতিকূলে মন্কান্ত সংগদায়কে অধিক দংগ্যক জাসন দেওয়া 
হইগ্রাছে। এই বাবন্থার বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সধো বিশ্বাস 
স্ব।পিত ওযা দূরে পাকুক, ইছাতে পরস্পরের দধো অবিশ্বাদ 
বৃদ্ধি পাইবে। ধর্টোসাদনাকে প্রশ্রয দিয়া রাজনীতিক 
অধিকার লাভের এই পরিকল্পনায় উপ দলাই ক্ষতি- 
গ্রস্ত হইবে। এই নিষ্ধারণ প্রকাশিত হইবার পর চইতে 
বঙ্গদেশের আবহাওয়। অতিরিক্ত মাতা সামদাদিকতা 
বিষে দুষ্ট হইয়। পড়িয়াছে। সাহিত্যেও সামপ্রদাঁমিকত। 
প্রবেশ লাহ করিয়াছে । এই নিন্ধারণে মুসলমানগণও। 
আমাদের মতই ক্ষতিগ্রন্ত । কাপে, ইছাতে তাচাদের 
প্রতি তুদ্ধ হইবার কিছুই নাই । নিরুপায় জাতিকে অধিচার 
আনিয়া লইতে বাঁধা করা যায়--কিস্তু তাঁচাদিগকে চিরকাল 
উহা সহ করিতে বাধা কর! যায় না! এক মম্মএ 
অবিচার সমগ্র দেশে বিহাক্ত আবচাওদার সৃষ্টি করে। থে 
সকল দেশবাসী অনুগ্রহ লাডের আশায় বিনান্ত ছইঘা 
উঠিরাছে, তাচাদিগকে স্মরণ করাইয়া দিতে ছইবে যে, 
জাতী জীবনের সন্ধিক্ষণে স্থায়তশাদন প্রতিষ্ঠার পথে ফ্টোন 
তুল করিলে উহ! সারা ব্দামাদের চিরদ্বাধী ক্ষতি হইবে ।” 
এইরূপ স্পষ্ট ও সরলভাবে সাশ্রগাহিক রোয়েদাঁদ দ্ধ 
আর কেহ কিছু বলেন নাই । আমরা দেশের সকলকে 
রবীন্রনাণের এই করটি বখা স্বরণ করিত কবা পপর 
করিতে অগুরোধ করি। 
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খ্যাতনামা অর্থনীতি-বিদ্‌ পণ্ডিত, লক্ষে বিশ্ববিযালদের 
অধ্যাপক ডাক্তার রাধাকদল সুখোপাধ্যাঙ্গ মহাশ্য 
কলিকাতাগ আলিয়া এবার কঠেকটি স্থানে বক্তৃতা করিয়া 
বাঙ্গালার কয়েকটি অতি গুরুতর সমক্গার প্রতি বাঙ্গালী 
জাতির মনোবোগ আকর্থণ করি গিযাছেন। সমশ্া গুলি 
নৃতন না হইলেও, ভাঙার সমাধানে ধহবান না চ্টলে যে 
বাঙ্গালী জাতি চিরে প্বংসপ্রান্থ চটবে তাহা ল্ংসন্দেহে 
বলা যাইতে পারে। একটি বন্কৃহাদ তিনি বলিয়াছেন 
গত দেড়শত বসন ধরিদা ভাগিঙপী নলী এবং ঘন্বোর ও 
নদীয়ার ক্ষত নদীলকল গাপতর হইতেছে; আশা ছিল 
মারা গঙ্গা ও ব্রত্পুতের সংদাতে এই সকল নদী পুল্রাথ 
সভার হইবে; কিছ ১:৩৪ পুষটান্দে বাঙ্গালা গতর্ণমেন্ট নদী 
মজার সম্বন্ধে বে কছিটী গঠিত করিয়াছিলেন, তাচার 
সিগান্তে প্রকাশ, সধ্যবঙগ ক্রমশ জলা ও জঙ্গল পূর্ণ হইয়া ধ্বস 
হইবে। হা দে মিখা। লগে, তাচা লিযোড়াত চিসাবটি 
দোপলেই বকা বায়। গত ৩০ বৎসরে বন্ধনান জেলার 
চাদের জমির পরিদ|ণ কনি৷! ১; লক্ষ একরের স্থলে ? দক্ষ 
একর গাছে ॥ ই দমে য'শাহর গেলার চাদের জনি ১২ 
লক্ষ একত্র হইতে ৮ লক্ষ একর হইয়াছে । পূর্বাবঙ্গেও 
রান] এ প্রেলপণ নিশ্ধণের ফলে ব্বাভাবিক দল মুবগাত 
ও পাল সহগের প্রান্কৃতিক শোধন বাঁধা পাইবে । এই সকল 
পরিববলের গঠিয্রোধ কর| না ১£লে নোগ[পালি ও চট্ট গ্রান 
বাণিরা সমুদ্ধিত কলিকাতার দন গ্রহণ কবিবে। সাব 
পুর বা সন্দাপেত্ নদী কণিকাতার চগনা নদীর দান 
অপিকার করিবে) টাদপুর, নারাছণগঞক্। নুন্দগঞ্জ ও কাল- 
কাঠির ভবিগ্ঠং উজ্জল, কণিকাতার দিন কুরাইয়াছে ॥ 
যুক্তপ্রদেশ ও বিহারে খাল পনন কন্যা গঙ্গা ও যমুনা) 
হইতে সেচের আল লওগাম ঝ!গাগায গঙ্গার জল 
কিন কিট কনিযাছে; ইহও মগ্যবঙ্গের দুর্দশার কাঁরণ। 
পশ্চিদ বঙ্গকে এই আসন বিপদ চইতে বাচাইতে হইলে 
২০।২৭ বংসরব্যাপ; নগী-সংস্কারের একটি পরিকল্পনা 
স্থির করা গ্রয়োজল। গচর্পনেন্ট যে এলোমেলোভাবে 
সেচের কাজ কহিতেছেন, তাহার দ্বারা কোন ফল হইবে না । 

"অপর একটি বন্তৃতাদ্র দুখোপাদ্যায় নছাশগ্র বলিয্নাছেন, 








গত কছ্েক বৎসরে বাঙ্গালা যে শুধু শিল্পের প্রসার চয় 
নাই তাহা নচে, বরং হাল পাইয়াছে। ১৯২৯ ধৃষ্ঠাব্দে 
বাঙ্গালার শিল্প-গ্রতিষ্ঠান সমূহে থত লোক কা করিত 
১৯৩১ বৃষ্টান্সে তাঁগ পেক্ষা ৪ লক্ষ কম লোক কাছ 
করিয়াছে। শিল্প হাঁস পাইলে কৃষির উপর নির্ভর 
লোকের সংখা! বুদ্ধি পাণ ; অথচ বর্তমানে ঘত লোক 
কৃষিয় উপর নির্ভয় কবে, কৃষি দ্বারা তাঁহাদের জীবিকা 
নির্বাহ হইতে পারে =।। বাঙ্গালীর কারধানাগুলির 
অধিকাংশই ব্যাণ্ডেল হইতে বজবজের মধ্যে এবং এই সকল 
কারখানা অন্ত প্রদেশেরই অধিক লোক কাজ করে। 
বে অঞ্চলে যে কাচা মাল অধিক পাওয়া ঘাৱ, সেই কচলে 
দেই শিল্পের কারখানা স্থাপিত হইলে পড়তা কম হই 
শিল্পের যেমন প্রবৃদ্ধি হয, পদ্ীবাসীরাও তেমনই কারখানায় 
জ্বীবিকার্জ্জনের সুযোগ পাপ্প। পল্লী অঞ্চলে যড় বড় কল- 
ঝারপানা স্থাপিত হইলে কি উপকার ছইতে পারে, 
কুগিয়। ও ঢাকার কাপড়ের কগণুলি এবং রাজসাহী ও 
বেলডাঙ্গীর চিনির কলগুলি তাহার প্রশ্রক্ষ দৃষাস্ত। এই 
নকল কল-কারপাঁলা ্রবি-ভীবীদের সিত ঘোগছত স্থাপন 
কারগাছে এবং পন্দীধামীদের জীবিকার মান এত উন্নত 
করিগাছে যে পাটের আবাদ দ্বারা বহু বংসরেও তাচা 
স্তন ছইত ন)। 

আমরা উপরে মাত্র দুইটি বিষয়ের উল্লেণ কারলাম। 
ৰুপোপাদাাগ নহছাশয়ের দত এদেশবাদী বহু মী ধরি 
সমবেঠভাবে এ সকল সমস্তার সমাধানে অবহিত হন, 
তবেই বাঙ্গালার লুগ্তহী ফিরিয়া আসিবে এবং ধ্বংসোঙগুথ 
বাঙ্গালী জাতি পুনহ্রায় প্রবৃদ্ধি লাভ করিবে। 


স্সোনে ক্ষ্যাসিট নহি লিন 


ইউরোপের স্পেন দেশে রাজতয্তের উচ্ছেদ হইয়া! গণ 
প্রতিষ্ঠিত হওগ্নার পর হইতে ক্রমাগত তথায় অশান্তি 
চলিতেছে! সমপ্রতি উএরপ্থী শ্রদিকগণ নির্বাচনে জয়লাভ 
করায় মনে হইয়াছিল যে এবার বুঝি স্পেনে পাস্তির রাজা 
ফিরি আসিবে । কিন্ত রাছতন্রী ফ্যাসিষ্ট দল শত্রিলাভের 
জগ্ত সারা দেশনয় বিপ্লববহি: আলিয়া দিয়াছে! রাজতত্রের 
আবলের সেনাপতিবৃন্ব এই বিপ্লবে ইন্ধন সববরাহ 
করিতেছেন। বিপ্রবীদের নেতা হইল্রাছেন পরলোকগত 


ভাত্র-১৩৪৩] সামন্সিস্ণী শন 


স্কেচ্ছাচানী নেতা প্র।ইনে-ডিিভেরার পুর্ন সেনাপতিডি- এবং-ড|ক ও তার বিভীগের ডেপুটী ডিরেক্টার প্রেনীরেল 
রিতেরা। প্রাইনো-ডিংরিভেরা এককালে রাজা আল- পদ লাভ করিছ। ভারত গভর্ণমেন্টের প্রতিনিধিজ্রপে 
ছেলেকে ছাতের মুঠায আনিয়া স্েচ্ছাচারিতার পর|কাটা মাহঞ্জাতিক, পোষ্টাল কংগ্রেলে যোগদানের কক্ষ নিশর দেশে 
দেখাইঘ1ছিলেন ॥ তাহার কার্|দলে তাহার মৃহার পর গিয়াছিলেন। সেবার তিনি ইংলও, জারনাণি, 'অটিয়া, 
লোক রাগতছের উপর বিরক্ত হইয়। গণতত প্রতিষ্ঠা স্রীস, ইটালী, ফ্রান্স, প্যালেষ্টাইন, সুট্‌জারলা(শু প্রভৃতি 
করিাছিল। লে বিপ্রধে রক্ুপাত হয লাই_্রাগ্জা দেশ দেখিয়! জাসিযছিলেন। 

আলছেনে। স্বেচ্ছা দেশত্যাগ করিনা চলিয়া গিদাছিলেন। সম্রাত্টেল জটীনব-লাতস্পের চে্টা-- 
গভর্মেন্ট জতাম্ত কঠোরভাবে বিপ্লব দমনের চেষ্টা করিতে- সম্প্রতি বিলাতে বটাশ দ্মাট জ্টন এডোয়ার্ডের প্রাণ- 
ছেন ও জনসাধারণের মধো অন্রশত্র বিতরণ করিতেছেন। নাশের চেষ্টার সংবাদে সমগ্র গত চনকিত হইয়াছে। 
দেশমন্র ধর্শ্মঘটের ধূম পড়িয়া গিদাছে এবং ১৯১৭ খৃ্টাব্দের 
অক্টোবর মাসে কলিল্ার বলশেভিক বিদ্রোহের ময় থেরূপ 
অবন্থা হইয়াছিল, বৰ্তনানে স্পেনে সেইরূপ অবস্থা হইয়াছে। 
জনগণ দ্যাসিইদিগকে পরাভূত করিবার জন্তু গর্ণসে্ট কর্তৃক 
উদ দ্ধ ছইতেছে এবং সংশ্রসহন্র নয়নারী দেশ রক্ষার জর নৃন্ধ 
করিতছে। এই শাত্ডি নিবারণের উপা কি, কে 
জানে। 


ল্রাহ াহাছুব আস্ত ২১৩ 


যুক্তপ্রদেশের পোষ্ট মাষ্টার-ঘেনারেল রাষ বাছুর 
স্রেশচন্্ গুপ্ত দহাশন ডাক ধিভীগে ৩৩ বংসর চাকরী 





তৰয় তেল ও তারত-নয়।ট_ অইন এড 


করিয়া গত ১দা জাগষ্ট হইতে অবসর গ্রহণ করিরাছেন। বর্তদান সম্রাট সর্ব-অনপ্রিঘ্ । তাহার জীবন-নাশের চেষ্টাকে 
এম.এ পাশ করিয়া! তিনি চাকরীতে প্রবেশ করিয়াছিলেন বাতুলতা ছাড়া আর কিছু বলা যায় না। ভগবানের 


৬ 


8৭8৪ 


'জসীন কৃপায় সম্নাটের প্রাণ রক্ষা হইয়াছে। ঘতদূর জানা 
গিল্লাছে, ধৃত বাক্ধিক্ পিছনে কোন হস্ত নাই । সম্াটের 
জীবন রক্ষা পৃিবীর সকল লোকই মানন্দিত হইয়াছে। 


ভাক্তগর এ, এল, সুস্যোপাল্যাস্স_ 
কলিকাতার খ্যাতলাম! হোমিওপাণিক চিকিংসক 
ডাক্তার ৩, এন, মুখোপাধ্যাণ মহাশয় বিলাতের মীসগো 
সুরে জান্বর্গাতিক হোমিওপ্যাথিক সঙ্গিলনে ভারতের 
প্রতিনিদিক্াপ ঘোগদানের চঙ্গ গত ১৮ই জুলাই ভারত 
তাগ করিঘাছেন। যাত্রার পর্বে কলিকাতা ও বোঙ্বাই 





ডাক্তার এ, এন, গুখোপাধ্যার 


মহরে ঠোমিওপাপিক কলেছ ও চিকিংদকগণে পক্ষ 
চষ্টতে ডাক্তার নুগোপা্যায়কে সরল! করা ছইয়াছিল। 
০০-ম্পিক্্ণলল ভব্বিং_ 

বিদ্ববিস্ঠালয়েশ্র এমএ ক্রাদে ভর্্ি হইবার এই সমত্র। 
বি-এ পরীক্ষোত্বী্ণ ছাত্রগণ এখন নূতন পরীক্ষার মধো 
পড়িয়াছেন। ধীহান্রা সাধারণভাবে বি-এ পাশ করিয়াছেন, 
অপ্চ উচ্চ শিক্ষার আশা এখনও ত্যাগ করেন নাই 
তাহাদের বিপদই সর্ষ্মাগেক্ষা অধিক । ডাছারা এম-এ 


ভাত 


[২৪শ বর্€-_১ম খণ্ড ও সংখ্যা 





পড়িবেন কিন্তু কোন্‌ বিষয় অধ্যয়ন করিবেন তাহা! স্থির 
করিয়া উঠিতে পারিতেছেন লা। তাহারা বি.এ ক্লাসে 
তিন চারি বিষন্গ পড়িয়াছেল। পাশ করিবার হোগাতা 
অধীত সকল বিষশ্রেই অৰ্ক্জন করিক্াছেন, কিন্তু কোনও 
বিষয়ে জান হয়ত লাভ করেন নাই। সুতরাং তীছাদের 
সমতা গুরুতর । তাহারা ভাবেন_ইংরাজিও হা অর্থ- 
নীতিও তাই ৷ দর্শনও পড়া ঘাষ, ইতিছাদও পড়া ঘায়। 
অনেকে বাঙ্গালাতেও এদ-এ পাশ করিতেছে_ পেটা! লইয়া 
দেখিলেই বা ক্ষতি কি? তাছার পর গরুনের উপদেশ, 
বন্ধুবান্ধবের পরাধ্শ এবং 'জারও নানাবিধ কারণে সমস্যার 
একটা সমাধান হর-_গ্রাধুষেটরা পোষ্ট গ্রাজুয়েট বিভাগের 
থে কোল একটা ক্লাসে ভর্তি হইয়া নিশ্চিন্ত ছন॥ 'অদ্বিকতর 
[বিবেচক ছাত্রগণ্‌ একটু স্বিরভাবে চিন্তা করেন। তাহার! 
নিঙ্গের বিদ্তাবুদ্ধি ভাল করি! পতাইয়। দেখেন। বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে কোন্‌ বিষয়ে অধিক সংগাক পরীক্ষার্ণী মাত্র 
বুদ্ধি লইএা উত্তীর্ণ হয_সে সম্বন্ধেও প্োজখবর লইয়া 
থাকেন। সন্ধান লইয়া দেখেন--কোন্‌ বিষয়ে শতকরা 
৮৯।৯* বা তাহারও ধিক পরীক্ষার্থী উত্তীর্ণ হয় এবং 
শতকরা ২॥।৩:ছন প্রপন বিভাগেই পাশ করিয়া গাঁকে। 
জার এক শ্রেণীর ছাত্র আছেন, ঘাচারা শুধু উপাধি 
লাভের উদ্দেস্তেই পরীক্ষা দিতে চান না, সেই উপাধির 
দারা নাহাঁতে জীবনে স্থপ্রতিঠিত হইতে পারেন_ইহাও 
তাহাদের ন্ততম নাশ! । এন্লপ জাৰ! স্বাভাবিক এবং 
সঙ্গত। জানি সকলেই কিছু চাকুর্রি পাইতে পারে না। 
এমএ বি-এর সংখ্যার অনুপাতে চাকুরির সংখ্যা নগণা। 
কিন্তু থে কদেকটি পদ আছে তাহার বস্তুও ত লোক 
আনক্কক। বে শ্রেণীর ছাদের কপ! বলিতেছি গাহার। 
দেখেন কোন্‌ বিষয়ে এদ্‌ এ পাশ করিলে শিক্ষক ঝ. 
অধ্যাপকের পদ পাওয়া! সহল হত্ন। তাহারা! দেগেন স্কুলে 
বা কলেজে কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে নূতন শিক্ষাদানের ব্যবা 
হইতেছে । উদাহরণ দিক! আমাদের বক্তবাটি পরিঙার 
করিবার চেষ্টা করি। বর্তমান বংসর হইতে বি-এ পাশের 
হিন্বী ভাষাকে বৈকল্পিক বিষয় ( optional subject ) 
বলিয়া গণ্য কর! ছইল। যে সব কলেজে হিন্দী ভার্ণাকুলার- 
কূপে পড়! ছইভ সে সকল কলেছে আজ হউক অথবা কাল 
হউক এই বিষয়ে শিক্ষা দেও! হইবে। সুতরাঃ এই বিঘয় 
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পড়াইবার অন্ত হিন্দী ভাষা ও সাহিত্যের জানসম্পহ 
অধ্যাপকের আবশ্যক হইবে_এ বিষয়ে কোন দংশন নাই! 
তখন হিন্দীর এম্‌-এ'র চাহিদা বাঁড়িবে। ঘাহার! কোন 
দিন হিন্ীতে এন্‌-এ পড়িবার কল্পনাও করে নাই_ 
তাহারাও হিন্দীর দিকে কু'কিয়৷ পড়িবে। এই সকল 
এম্‌এ পরীক্ষার্থী, ঝ)হারা কেবল উপাধির লোভেই উপাধি 
লাড করিতে চান না, ধার! অধীত বিষয়ের ছারা 
জীবিকানির্বাহ করিতে চান--মূলত তাহাদের উদ্গেস্তেই এই 
প্রবন্ধের অবতারণা । 

বাহার! এদ্‌.এ পাশ কলিথ। ই উপাধির সাহীব্যেই 
জীবিকা অর্জন কগ্গিতে ইচ্ছা করেন তাহাদের প্রপমেই 
কয়েকটি বিঘয় বীর|বে চিন্ত করা উচিত। াহাদের 
মনে রাখা উচিত বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়া 
বে কর্ম্বক্ষেত্রে প্রবেশ করা সম্ভব হয, তাহার পরিলর 
অত্যন্ত সন্ীর্ণ। সাপনি ঘি ডাক্তার হন থা ইঞ্জিনিয়ার 
হন, গে কথ। দ্বতস্থ। আপনি যদি গ্রামে ক্ষিরিরা শিয়া 
কষিকার্য্যে মন দেন, সে খুব ভাল কণ! । দি 
গো-পালনকেই আপনার জীবনের ভরত বলিয়া ননে করেন 
তাছ! হইলে বাঙ্গালী এবং গোঁজাতি উভয়েরই ভবিষ্ঠং 
উচ্দণ। কিন্ত এ সকল কাজের আগ এমএ পাশের কোন 
প্রয়োজন আছে বলিয়া কেহই মনে করিবেন না। চাকুরির 
আগ্ভও এম্‌ এ পরীক্ষা দেওয়ার প্রন্বোন দর্কত্র লাই। 
হেড, কন্ষ্টেবলের পক্ষে এম্‌ এ পাশ কয়। অনাবস্তুক। 
মার্ডে্ট আনিসের কেরাণীর পক্ষে ফিলন্রফি অপেক্ষা 
টাইপ-রাইটিংএ অধিকতর পারদশিতার প্রয়োজন। মুদবী- 
দোকানে ঘাছারা খাতা লিখে, মিন্মড্‌ ন্যাথেমেটিক্‌সের 
এদ্‌এ তাহাদের সহিত প্রতিহন্বিতা করিতে অক্ষম | 
অথচ তাহাদের বে দুর্গতি তাহাতে এ সকল কাজও তাহারা 
গ্রহণ করিতে পারিলে বাচিয়া বান। 

একটু চি্বা করিলেই দেখা ঘাইবে বিশ্বিদ্কালয়ের উচ্চ- 
শিক্ষাপ্রাপ্ত যুবকদের মাত্র ছুইটি গতি ; এক-_গৃ শিক্ষকতা, 
আর-স্থুল ব| কলেজে অধ্যাপনা! । স্কুলের কালের জন্ত 
অনেকগুলি বিহয়ের কোন যার্কতাই নাই_ফিলঙফি, 
ইফনফিক্স প্রভৃতি বিধয়ই তাঁছার নিদর্শন! অথচ এ সকল 
বিষয়ের এম্‌-এ'কেও স্কুলের চাকরি লইয়! বাধ্য হইয়া পঞ্চম 
শ্রেণীতে বের সহযোগে তুূগোন অধ্যাঁপনার মনোনিবেশ 
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স্পা ািপাশপাি 
করিতে হয়। কলেছের কলের জন্যও বে কোন বিষয়ে 
এমএ পড়িরা লাভ নাই । তুগনামূলক ভানা-তয্বের এম্‌ এ 
কে কলেঞ কর্ডৃপক্ষ কি পদ দিবেন! ধাহারা বিশ্যাপিক্ষার 
জন্ত বিশেষ অনুরাগের বশবর্তী হইয়া কোন বিবনর সধ্ারন 
করেন, তীহাদের কথ বর্তমীন আলোচনার বিষ নহে। 
ধাহারা স্কুলের শিক্ষক হইতে চীন প্রকৃতপক্ষে তাহাদের এদ্‌:এ 
পাশ করিবার কোন প্রয়োজনই নাই। বি-এ পাশ করিলেই 
সকলের শিক্ষকতা করিবার পক্ষে দেই যোগ্যতা! জন্মায় । তবে 
প্রতিদন্বিতার জন্য এম-এ পাশ কর! দরকার-_এই যা। 
তাহা ছাড়৷ স্কুলের শিক্ষকদের জন ট্রেনিংএর বাবন্বাও সাছে। 

ইংরাছি, বাঙ্গালা অন্ধ, সংস্কত প্রভৃতি করেকটি 
বিধন্ব আছে, সেগুলি স্কুল এবং কলেজ উচ্ত্রই কাছে 
লাগিতে পারে। এই অনেকে ইহাদের দধ্য চইতে 
কোন একটি বিধ এম্‌-এর দ্য মনোনীত করেন। বন্য 
বিশ নির্াচনের সময় লিঙ্গের ঘোগ্যতাঁও কিচার্য্য । উপরি" 
উক্ত বিষয়গুলির দধ্যে বাঙ্গালাই সর্বদাপেক্ষ! নৃতন। নূতন 
বিষয়ের প্রতি লোকেশ আক হওয়া স্বাভাবিক । তাই 
অনেকে বাঙ্গাল! ছালে ভর্ি হন এবং ধাগীর। ভি হন 
সাহার প্রাণ সকলেই উত্তীর্ণ হইয়া উনেদারের সংখ্যা 
বুদ্ধি করিতে থাকেন। বাঙ্গালা এনএ পাশ কৰি 
আসিয়া তাহারা বুদ্ধিতে পারেন দে, প্রথমে বাহ! ভাবা 
যায় তাহ সর্পর এবং সর্ম্মাংশে সত! নয বুঝিতে পারেন, 
প্রকাণ্ড ব্যতিক্রনের দ্বারাই ক্ষুত্র মাইন তাহার সন্ত 
শ্রনাণ করিতেছে। ধাহার! প্রথমে তাবিননাছিলেন বাঙ্গাগায় 
এমএ পাশ করিলে বাঙ্গালা মধ্যাপনার জগ্ত তীগারা 
অন্ত বিহষের এমএ অপেক্ষা ঘোগ্যতর বিবেচিত হইবেন 
ভীহারা পরে ভাবেন_কেন এ রকম ভাবিযছিলান? 
ম্যাটিক, আই-এ, বি-এ'র বাঁ্ীলার পরীক্ষকদের তালিক। 
খুলিয়া ভাহারা চমবক্কৃত হইয়া চিন্তা করেন--তাই ত একি? 
ভাহার! দেখেন ‘ভারতীয় দেশ ভাষার! ( Indian 
Vernaculars ) কোন একটিতে উনীর্ণ না হইগ্াও কোন 
বিভাগে অধ্যাপনার কাজ পাওয়া ঘায়। অথচ ধাছারা 
সাধারণের দৃষ্টিতে যোঁগাতর বিবেচিত, হইবেন তাহার! 
নীরবে বলিয়া থাকেন। হয়ত ইংরাদি অথবা ইতিহাসে 
এম্‌-এ বা সাধারণ গ্রাঞুরেট__শভাধিক বাঙলার এম-এ 
বর্তদানেও বাঙ্গালার পরীক্ষক নিঘু্র হইয়া ঘান। 
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ধাচার। কেবল বঙ্গ-ভারতীর সর্চ্চনার ভলই বাঙ্গাগা 
গাছে ভট্টি হন, তাহাদিগকে বলিবার কিছুই নাই । তবে 
তাহাদিগকে নিজেদের অন্তরের অন্ত্থল পর্যন্ত একবার 
ডাল করিদ। তলাইয়া দেখিতে অনুরোধ করি॥ তাহার 
ঘাদি লেন, কেবল বাঙ্গাল। পড়িতে চাই বলিণাই পড়িতেছি__ 
তাহা তইলে বুকিব তাগর! ছার সমা্ছের আদশ ৷ কিন্ত 
এই জাদণ ছায়দের মধোও ঘশোলিন্স! থাকা মহ্যাতাবিক 
নষ্কে। পরীক্ষান ভাল ফল লাভ করিবার ইচ্ছা ছাত্রগণের 
মধো লা থাকিবে কেন? বাগালাদ এম-এ পড়িতা হাহীরা 
হুল পাইতে চান, ভাগের কমেকটি বিযন্র ছানা 
স্সাবশ্তক | বাঞ্গাণায় নিগমিত ছাত্রের মংপাার অন্থলাতে 
ধাছার প্রাইতেট পরীক্ষা দেখ তাহাদের সংখা উপেক্ষণী্ধ 
লয়। এই পরীক্ষার প্রবর্ধন হওযা জবধি বহুসংখ্যক 
কলেছের অধ্যাপক ইচাতে উত্তীন চইরাছেন। এই 
'র মো সধুতের মধাপকদেয সংখাছি বেশি। 
বর্কনের এট সহ উপ ঠ1হালা উপেক্ষা 
লাই। কলেজ কঠপক্ষেরও তাহাতে সুবিধা 
হয়। অবশ্য পাহাৰ! ইচ্ছা করিলে ইংরাজির এম্‌.একেও 
নে বাগালার আধাপকের পদে নিযুক্ত না করিতে পারেন, 
এনন নচে। কিন্তু মিনি বাগালার দ্রাম লন তাহার ঘদি 








কৰেন 


উ বিষয়ে একটা উপাধি থাকে তাহা ছলে আর কোন 
কথাই থাকে না। একই অধ্যাপকের একাদিক বিধয়ের 
অধাপনাতে শিশ্ববিষ্ঠালয়কে কোন আপত্তি উঠাইতে ত 
দেখা যায় লা। মঙ্ক:ব্বলের অনেক কলেছে সংস্ৃতের 
সমধ্যাপকরাই এখনও পান্ত বাঙ্গাল! পড়াইয়া আসিতেছেন। 
ধাহাই হউক এতংসব্ও বিষ্ঠা ও বেতন বৃদ্ধির দন্ত দে 
সকল পণ্ডিত লছাশয় পরীক্ষা দেন বিশ্বৰিদ্ভালয়ের ছারগণ 
অপেক্ষা তাহাদের স্ুবিধ! অনেক বেশি। সংস্কৃত জাগার 
চকত প্রাক্কতের প্রশ্ন উত্তর করা তাহাদের পক্ষে অপেক্ষাকৃত 
সহ হুয়। ইন্দোআৰ্দ্য ভাষাত সংস্কত পড়িবার সময় 
উহাদের কিন্রংপরিমাণে পড়িলে হয়। বাঙ্গালার অষ্টম পত্রে 
তাল কাজে লাগে। এই দুইটি বিহদুই বাঙ্গালী সংগ্কতানভি্জ 
ছাত্রের পক্ষে দুরূহ । অন্তান্ত বিঘয়ে সমান সমান হইলেও 
অৰলেপ্রতিদ্বন্বিতা৷ তাহার পরাজয় অবশ্বন্তাৰী ৷ গত কয়েক 
বৎসরের বাশ্বালার এম্‌.এর ফল হিদাঁধ করিয়া দেখিলে 
দেখিতে পাইবেন প্রাইভেট পরীক্ষার্থী ছাত্র কদ্রবার প্রথম 
বিভাগে প্রপম স্থান অধিকার করিয়াছেন। বাঙ্গাল! ডিন 
অন্ত কোন বিয়ে প্রাইভেট ছার সহিত নিয়মিত ছা্জের 
এন্কপ সংঘর্ষ এবং তাহাতে নিয়মিত ছাত্রের পরাগ দেগা 
ঘায় কি না, তাঁচার সন্ধান লওয়া। মোটেই বন্টনীধা নয। 


০স্পান্ক-হলহ লা 


দল পোপাল সুস্োপাঞ্যাফ়— 


গহ ১৫ই ছুলাই আবেরিকার দিউটদর্ক দহরে পাতনামা 
বাঙ্গালী অধ্যাপক ও লেপক ধনগোপাল মুপোপাধ্যাযের 
মাতে বাঙ্গালীনাহই বিশেদ নর্ঘাচত হইঘাছেল। 
আনেরিকাধ বাইহা যে সকল বাঙালী খ্যাতি ও অর্থ 
উপার্ষন করিগাছেন। দনগোপালবাব্‌ ভাঁছাদের মো 
সর্ষবা গ্রগণা ছিলেন বলিলেও সত়াক্তি ছন লা | নিস মেয়ো 
নামক মার্কিপ নহিলা বগন ‘সাদার ইণ্ডির়।' নামক পুস্তক 
লিপিয়া বিদেশে ভারতবামীর গৌরন সন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিল, সে সময়ে ধনগোপালবাধু তাঁছার উত্তর-স্থ্ূপ 
এক পুগ্তক প্রকাশ করায় এবং তাহা সুপ্রচারিত হওয়া 


ভারতবাসীদিগের সঙগন্ধে মামেরিকার লোকের জান্ত ধারণা 
অনেক পরিমাণে দূর হইয়াছিল । ধনগ্োপাঁলবাবু মার ১৯ 
বংসর বগুদে কলিকাত! হইতে এণ্ট ন্স পাশ করিয়াই 
পিতাগাতার আজ্ঞাতসারে প্রথমে জাপানে ও পরে 
আমেরিকার চলিধা গি্রাছিলেন এবং শঙ্ঙ্গেত্রে। হোটেলে, 
গৃহন্ধের বাটাতে ও ফলের বাগনে নানাপ্রকার চাকরী করি৷! 
সঙ্গে সঙ্গে বি্তাঙ্ছন করিঘাছিলেন। কাঁলিফোণিয়ার 
অন্তর্গত ই্যাসফোট বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রাছুয়েট হই! তিনি 
সাহিতা সেবায় ঘন দেন এবং অতি অল্পদিনের নধো ওীহার 
অনাপারণ প্রতিভার জন্ত সাছিতি/ক মহলে সুপরিচিত হন। 
ইউরোপ ও আমেরিকার সাঁছিত্যিধ বলিয়া তাহার খ্যাতি 
বিস্তৃত হইয়াছিল এবং বশের সঙ্গে সঙ্গে তিনি প্রত 


ভাত্র_১৩৪৩] 


০স্পাস্নহ লাল 


৪ু৭ণ 


সল্প অলপ পলা পল পাশ কল কল কল কল পল অ পন পপ পপি পপ পশ অত আম পাশ পপ পপ পল = 


নর্দেরও অদিকাতী হটযাছিলেন। এসিদ্ধ ফরাদী প্রা 
রোসা রোল| তাহার লিখিত পুস্তক পাঠ কর্রিযাই সর্কবপ্রপম 
রাদরূদঃ পরদহংসদেবের প্রতি মাক চইগাছিলেন। 
ধনগোপালবাবু কেবল লেখক ছিলেন না, তাহার বন্তৃত! 
শক্তিও অসীঘান্ত ছিল। তিনি ভারতের সংগতি ও সভ্যতা 
সম্বন্ধে নানা্থানে বহু বন্তৃত! করিয়া সে বিষগে বিদেশ্যদিগের 
কৌরূহল চরিতার্থ করিন্তেন। ১৪১৭ পৃষ্টান্দে তিনি এক 
মার্কিপ মহিলাকে তদাদ বিবাহ করেন- তীষ্গার একটি ১৬ 
বৎদর ব্যদ্ধ পুর 'নাছে। তাঁচার নাম নরেন্দগোপাল । 

১৮৪০ শৃ্টান্দন জুলাই মাসে কলিকাতা ঠাঁছার জন্ম 
চইলছিল। ডাগার পিতা কিশোরীলাল সগোশাদাৰঃ 

r 





ধনগরো'পাল দুগোপাধ্যায় 


তমলুকে ওকালতী করিতেন । ঠাহারা পাঁচ নাত ছিলেন? 
তন্মধ্যে ডাক্তার ঘাদুসোপাগ সুপোপাধ্যায বর্তমানে রাজবন্দী: 
হইয়া আছেন? ধনগোপালবাবু ১৯২১:ও ১৯৩২ খু 
দুইবার অস্ভূমি দর্শন করিতে এদেশে আসিয়াছিলেন। 
তিনি রাদকুফমিশনের হর্গীয় সভাপতি স্বামী শিবানন্দ 
মহারাজের মন্তরশিস্ট ছিলেন। 

ধনগোপালবাবু, বহু পুস্তক পচন! করিয়া! গিয়াছেন ? 
তন্দধো ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত 0951০ and Out-Caste 
নাদক গ্রন্থে তিনি তাহার জীবনের বহু কথা বিকৃত 
ক্ররিয়াছেন। ১৯২৪ ধৃষ্টাব্দে My Brother's Face 


নানক দে পুস্তক প্রকাশ করেল, তাহাতে গার হাতা 
ভ্রমণের বিবরণ লিপিত সাছে। ভাগ লিখিত করণানি 


পুন্থকের নান এই সঙ্গে প্রদত্ত ছঠঁল_Gay Neck, The 
uf Silence, The Secret Li 
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Bible, Vis 
Iudin, Rama 
the hero of India, Kari the Elephant, Jungle 
ari the Jungle Gad, Ghond 
the Hunter, Vhe chief uf the herd. 

ভঁচার দেশবাসীর দর্াপেক্ষা অনিক দুংপের বিষয় এই 
থে নানলিক মশাশ্থি লাদবের জঙ্গ তাহাকে ্াস্মহতা 
করিন। মৃঠ্াৰরণ করিতে হইযাছে। 





পলানন মিত্র 


কলিকাতা বিশ্বনিযাগরের নুহ বিচাগের প্রদান 
ধারক ডাকব পপণানন মিত্র গত *৭পে ছুলাই শনিবার 
নান 5৫ বংসর বয়দে পহলোকগাত হইনাছেন আনিয়া জানরা 
ব্যপিত হইয়াছি। শুধু অগান পাণ্ডিযোর ডন নহে, 
তাচার সরল, আনাহিক ব্যবচােদ দাগ তিনি ডাগর 
ছ।ল নঃলে এবং বন্ধু সমাজে সকণেন স্মতি প্রি ছিলেন ॥ 





ডাক্তায় পঞ্চানন দিএ 


পঞ্চাননবাবু পরপোকগত সুখী ডালের বাজেস্্রলাল মিত্র 
সহাশযের পৌত্র । তিনি ছাগ্রাংদ্থা হইতেই সী প্রতিভার 
পরিচয় প্রদান করেন এবং ১৯১৪ গুদে এম-এ পাশ করিয়া 
অল্প দিনের সধ্েই পি-আর-এস হন। ১৯১৮ পৃষ্ঠান্দে 
তিনি কলিকাতা বিশ্ববি্যালয়ের ইতিহালের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হই! পরে ভারতের প্রাচীন কৃষ্টি বিভাগে নৃতযের 


ওলা 


প্রধান অধ্যাপক হইয়ছিলেন। ১৯২৯ খৃষ্টাব্দে তিনি 
ঘোষ-ভ্রমপ-বৃত্তি লাভ করিয়া আমেরিকায় গমন করিয়া" 
ছিলেন ও তথায় ইয়েল বিশ্বব্ক্ষালয হইতে ‘ডাক্তার’ 
উপাধি লাভ করিযাছিলেন। ১৯২৪ হইতে ১৯২৭ পর্যন্ত 
তিনি কলিকাতা ফপোরেশনের ফাউন্দিলার ছিলেন এবং 
হবরাদ্য দলের সহিত একযোগে পৌরজন-সেবায় নিযুক্ত 
ছিলেন। তাহার পাণ্ডিত্যের খ্যাতি সমগ্র ভারতে ব্যাপ্ত 
হইয়াছিল এবং তিনি একবার ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
সত বিভাগে দডাপতি হইয়াছিলেন। তাহার চারি পুত্র, 
ছুই ক! ও বিধবা পরী বর্তনান। 


হজ্ক্যাভিস্পরন্প কস্ন্যোপাঞ্যাক্স_ 


সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার ঢোতির্গ বল্যোপাধাস এমবি, 
ডি লি-এ5 অছাশন গত ৩৫: জুলাই মাত্র 5£ বৎসর বসে 
পরলোক গমন করিয়াছেন জানিয়া আনরা বাধিত হইয়াছি। 
তিনি সংগত কলেজের প্রিন্সিপাল পণ্ডিত মুলৌধর বন্দ্যো- 
পাদ্যানের গেছ পুজ। হিচ গুল ও সেন্ট জেভিয়াস” 





৫ 


ডাক্তার জোতিশ্ু্ বন্যোপাধ্যায় 


১৮৯৯৯ ~~ 


কলেজে শিক্ষা লাভের পর তিনি স্বর্ণপদক লাভ করিয়া 
১৯১৬ সৃষ্টান্দে এমবি পাশ করেন। কলিকাতা নেডিকেল 
কলেজ্জ, নেয়ো ছাসপাড়াল, হাতোয়া রাজ্জ-এষ্টেট ও কাৰ্্মাই- 
কেল মেডিকেল কলেছে চাকরী করার পর তিনি ১৯২* 
হইতে ১৯৩৩ পর্য্যন্ত বাঙ্গালা গন্ত্ণমেন্টের স্বাস্থ বিভাগে 
সুল সদূহের মেডিকেল ইন্সপেক্টারের কার্য্য করিয্াছিলেন। 


জ্ঞান 


ত পলা পল কালা কত পায়া পিশা পপ পপ পাশা অসত পাশ পাপ দত পশলা পাশপাশি 


[২৪শ বর্ধ_-১ম থণ্-ওয় সংখ্যা 





পঠদ্দশায় তিনি বহ পাঁরিতোবিক ও পদক লাভ করিব 
ছিলেন এবং পরে স্যালেনিয়া নিবারণ সমিতির কার্ধ্য করিও 
স্বর্ণপদক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি বহু মালিক পত্রে 
ছাজদের স্বাস্থ্যহানি সম্পর্কে প্রবন্ধ লিখিতেন এবং স্বান্থা- 
বিষরক কয়েকখানি স্থুলপাঠ্য গ্রদ্থও রচন! করিযাছিলেন। 
তাহার বিধবা পরী ও কয়েকটি শিশু সন্তান বর্তদান। 
চট্টগ্রামের এডিসনাগ দ্যাট প্রমান হিরা বন্দোপাধায় 
আই-সি-এস তাহার দ্বিতীষ ভ্রাতা ॥ 


হিজর নাথ ল্লান্সতজীঞ্্রী-_ 


কলিকাতান্থ সেণ্টাল কণ্্স্‌ গ্রেসের ডৃতপূর্জ সহকারী 
ম্যানেজার ছিডেস্রনাণ রায়চৌধুরী মহাশদ সম্প্রতি ৫৮ বংসর 











দ্বিজেম্রনাথ রায়চৌধুরী 
বয়সে সঙ্যাস রোগে মাত্র আড়াই খন্ট। কাল ভূগিহা 
পরলোক গমন করিয়াছেন। ইনি ২৪ পরগণ! বসিরহাটি 
মহকুদার শিবহাটী নিবাসী ডেপুটী কলে্টার ৮ তৃগেন্্ল'খ 
রায়চৌধুরী জ্যেষ্ঠ পুত্র ছিলেন গত মহাযুদ্ধের সময় তিনি 
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বুদ্ধক্ষেত্রে প্রেরিত হইয়াছিলেন এবং তথায় সাফল্যের সূচিত 
কর্তব্য সম্পাদন করিঘাছিলেন ॥ নি বাস- গ্রামের উত্ততির 
অন্ত তিনি সর্বদা অবছিত থাকিতেন এবং দা ছিত্যানুসীলনে 
তাহার বিশেষ 'অচ্রাগ ছিল। 


ভাপাব্তক্মুসাতর শান্তী 


মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত ডাক্তার ভাগবতকুনার গোস্বামী 
লাস্ত্রী এম-এ, পি-এচ্‌ডি মহাশয়ের মৃত্যাতে বাঙ্গালার 
সংস্কৃত শিক্ষার বে ক্ষতি হইল, তাঁগ সঃজে পূর্ণ হইবার 
নছে। শাস্ত্রী সতীশ গত ১৭ই শ্রাবণ কাতিশেবে হাওড়া 
বাঝে-শিবপুরে নিজ বাটীতে ৫৯ বংসর ব্যদে পরলোক 
গদন করিদ্রাছেন। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিষ্ধালয়ের 
‘প্রথম’ আ শুতে|য অধ্যাপক ছিলেন এনং সিলেটের সদস্ষ 
ছিলেন। ১৮৭৭ ধৃষ্টান্দে বদ্ধমান জেলার বাগনাপাড়া 
গ্রামে সুপ্রসিদ্ধ বৈঘ্চণ বংশে তীহার জন্গ চ্য। ১৮৯৯ 
পৃষ্টান্দে তিনি প্রপ স্থান অনিকার করি সংস্কতে এনএ 
পাণ করে। বিশ্ববিগ্তাপয়ের মকল পরীক্ষাতেই তিনি 
সংস্কতে প্রথম চওযাগ “শাস্ত্রী” উপাধি লাড করেন। 
১৯০০ হইতে ১৯১০ পর্যন্ত বঙ্গবাসী কলেজে এবং পরে 
১৯২৯ পর্যন্ত হগলী বলেঞ্পে তিনি সংস্কতের অধা!পক 
ছিলেন। কলিকাঁড। বিশ্বধিগ!লরে সংস্কত বিভাগ খোলার 
প্রপদ ছইতেই তিনি তপা অধ্যাপক হুইয়াছিলেন। ১৯২৪ 
পৃষ্টান্দে তিনি পি..ডি উপাধি প্রাপ্ত ছন ও ১৯২৭ পৃষ্ঠাব্দে 
মহাসচোপাধায় উপাদিতে তৃবিত হুইয়াছিলেন। তিনি 
সুবক্তা ছিলেন এবং তালার বকৃতা শুনিলেই শ্রোতাকে 
মুক্ত হইতে হইত । ধৰ্মমপ্রচারক ছিসাবেও তাহার খ্যাতি 
কম ছিল নু] তছার দিধবা পরী, এ পুর 9৭ ককা 
বর্তদান। 


2গালাশসপি 


লগ বিন লাগ। সি-আই-ই মহোদয়ের সাধ্বী মহা প্রাণ! 
পরী গোলাপমশি বিগত ৩২শে মাঁঘাড় বৃহস্পতিবার রাত্রি ২ 
ঘটিকার সমর পরলো! কগমন করি্রাছেন। চু'চুড়ার সবিধ্যাত 
মন্ধান্ত জমিদার বন্ধুবিহারী দত্ত মহাশয়ের তিনি দ্বিতীয়া 
ক্যা । দৃত্যুকালে তীহীর বস ৯৩ বৎসর হইয্াছিল। 
ধনে দানে চু'চূড়ার দত্ত বাবুর সুপ্রসিদ্ধ । এ ছেন বংশের 


্পোকাসংনাদি 
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আদরিষ্টর কল্া গেলাপনণিকে বিবাহ করেন মহারালা 
ছূর্গাচরণ লাভা সহাশয়ের কলি সচোদর জন্রগোবিন্দ ॥ 
মহারাজা দুর্গাচরণ বহদেশের তৎকালীন বাণিদা-ধুরন্ধর 
গোলাপমনি দ্বারা এই দুই পরিবারের ৰোগন্থদ স্থাপিত 
হইয়াছিল। 

গোলাপমশি লক্ষ্মীদেৰীর মত লাহ! বংশের স্থগশাস্তি 
শ্যাতি বৃদ্ধি করিত্রা গি্াছেন। ডাগার মত দানপলা, 
সকলন্ধদত্া। উদরদনা, শ্রম্ধলা, শাম্তন্বভাবা, ধৈ্মাৰলা, 
নিরভিদানা গৃতিনী পৃষ কমই দেশিতে পাওয়া বাহ । তিনি 
স্বৃহৎ একান্বর্বী পরিবারের এক আদর্শ দরণী ছিলেন। 
গোপন দান তীগার ধর্ম ও নিত্যকর্ম্ম ছিল। দরিছের 








গোলাপনসি 


দুপনিঝারণে, পড়িতে বোগ প্রশমন, গৃচীনের গৃহ 
নিম্দাণে, কন্তাদাধগ্রন্তের সাচাযো, দেশের নান! প্রানের 
দেবমন্দির সংস্কারে, পুক্রিনী ও কপ পননে, রান্ত-পাট 
নিৰ্শ্বাণে, বিগ! ও জ্ঞান বিতরণে তিনি দেড় লক্ষ মুদ্রা বিতরণ 
করিয়া গিল্নাছেন। 

প্রান্থ আনী বৎসর ঘাবং মংসারের প্রধান! গৃচিণী 
ছইয়াও কখনও কাহারও মনে কষ্ট দেন লাই-_পরস্ত 
ক্ষমা, তিতিক্ষাগ, করুণার, সমবেগনায়, মমতান্ন তিনি 
আস্ীযস্থদন ও মছ্গতজনের দয় 'মধিকার করিয়া 


2৬৩ 


ভারত 


[২৪শ বর্ষ_১ম খণ্ডত সংখ্যা 


গিয়াছেন। তাহার একসাত্র পুরা জদ্বিকাচয়গ কোটিপতি 
লিগা চট্টঘ ও মাতার শিক্ষায় ও আদশে এমন অমামিক 
ও সাদশপুক্বৰ হইতে শারিযাছিলেন। ডীাচাছের “না ও 
ছেলের" দঙ্বন্ধ অতি নপব ছিল। 

ভডরচরণ লাহা মচাশবের নিকট তিনি ইংরাজি 
শিশি্লাছিলেন এন: বিদৃসী সতীগো!ক রাখিবা তিনি গ্রহ 
সতত ও ইংরাছি ধন গর পাঠ ও শ্রবণ করিতেন। উতর 
ও দক্ষিণ ভারতের নালা তীগ তিনি প্রিয় পোঁতর সত্যচরণ 
ওঙ্গানীতা মহুপনাপ দে ময়াশযের সহিত দশন কবিা 
ছিলেন। হিলি দেবন্বিড ও দণ্ডিনাযাযলকে নি! সেবা? 
ক করিছেন। পিভামটীর পুণ্যে ও আপি্বহাৰে ডাঃ সতাচৰণ 
লাহ! ও ডাঃ বিমলাচরণ ল151 আল ছেপে লক্মীদবন্থঠীর 
স্সসঙ্গান। 








৬তভাঞশান্াাহ। সিন 


আমর! অভাগ্থ শোক) চিনে লিপিবদ্ধ করিতেছি যে 
বিগত ১১ই আছাড় ক সিগপিয়ার প্রসিদ্ধ নিয় 
মহান, অকস্থাং হছোগে তণীদ 
কাঁৰ প্রাণত্যাগ করিযা" 








বাগম।না-ডিলা' 





তোলানাথ মিত্র 
ছেন। ইচাদের আদি বাস হালিসছরে। চোলানাণ বাবুর 
প্রপিতামচ সর্ব প্রপনে কলিকাতাস আগমন করিয়া দিনুলিপ্রা 
পল্লীতে বলতি স্থংপন করেন এবং “ব্রাধানাণ নীউ' পৃহ- 


দেবতার প্রতিষ্টা: করত দেবসেবার জঙ্গ বচমূলা দেশোত্তর 
সম্পত্তি দান কবেন। ভোলানাথ বাবুর পিতা মাতকড়ি 
মিত্র মছাশধ বিখাত সওদাগর লে, টমাস কোম্পানীর 
অফিসের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিয়া বিলক্ষণ অথ উপার্জন 
করেন। মাতকড়ি বাবুর ভ্যো্ট পুত্র “কালিদাস মিত্র 
নহাশন তদানীস্বনকালে কবিস্থপে খ্যাতি লাও করিতা- 
ছিলেন। তাহার রচিত “মানসকুসুদ' কাব! জনাদর লাড 
করিয়াছিল । তিনি “স্বোধিনী” নামক একখানি নালিক 
পত প্রতিষ্ঠিত ও সম্পাদিত করিদ্রাছিলেন। কালিদাস- 
বাবুর 'অকাল-নুহ্যুপ পর তদীগ মধ্যম ত্র/হা ভোলানাখবাব্‌ 
উক্ত পত্রিকাণানির সম্পাদনার গ্রচ্ণ করিনা কিছুকাণ 
উচাকে সন্তী[বত রাণিয়াছিলেন। 

হোড়শ বর্ষ বযঃক্রমকালে সাতকড়িবাবু ভোলানাথ 
বাবুকে জে, টমাস কোম্পানীর অকিগে প্রথ্টি করাইয়। 
দেন। এই স্থানে ৪৬ বৎসর কাল তিনি বিশেষ যোগাতার 
সূচিত দাগ্িববপূর্ণ কার্য সম্পাদন করিয়া ১৯৩৪ পৃষ্ঠাস্মে 
সবাস্থাতঙ্গ হওয়ার বণ গ্রহণ করিতে বাঁধা হন। 

হোলানাধৰাৰ সাচিত্যান্তরারী ছিলেন। *মুবোদিনী” 
পাঠিকা সম্পাদন বাঠীত তিনি ইংরাডীতে 4২ ৮1৯1 
19 1)01086, নাদে একপানি লদণবৃতাস্থ বিষগক 
পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন! 

১৯০৩ খৃষ্টান পিতৃৰিয়োগ ঘটিধার পর তিনি দাণিক- 
ইলা বাগনারী-তিলাতে বাদ করিতে মারস্ত করেন। 
তিনি নাণিকতলা মিউনিসিপ্যালিটায় রেট-পেখার্' এসো- 
সিয়েশনের সভাপতি ছিলেন এবং উক্ত মিউনিলিপা।পিটা 
ও পদ্দীয় আনেক উদ্ততি সাধন করি৷ পিন্রাছেন। প্রধানত; 
ভীাহায়ই চেষ্টায় দাণিকতলা নিউনিসিপালিটী কলিকাত। 
[নিউনিদিপ্যালিটীর ন্ততি চইগাছে। 

ভোলানাখবাবু শেডাবাজারের নহারাল! সমর নরে্ররদঃ 
দেব বাহাদুরের অক্ষঙ্মা পোন্ীকে (মচারাজ-কুমার 
শৈলেন্তক্ব্চ দেব বাচাদুরের দ্বিতীক্া ফণ্াকে) বিবাচ 
করেন। ছার চারি কঙ্গা ও এক পুজের মধ্যে জ্যেষ্ঠ 
কর্তা ও জানা ১। ভাঙার শীবিতকালেই গতাস্থ হন । তাহার 
শোকাকুলা পরী ও পুত্র প্রীদান পরেশনাগ এবং দুচিতৃগণের 
শোকে আমরা আসাদের আন্তরিক সদবেদনা! জাঁপন 
করিতেছি 





শান্ড শ্ৰিক্ হয 


মহত ভাল $ 






বন ral 
bil fet 


wie এ 
দিত শাল 









কৰণে। ৪214! 


এবার হাবহাগদের পিন 


1% লি দলেৰ মুগ দাক হা কলকাতা 





প্রবণ পনাজাগ 
টোশিক দণাকে হদব পঁচিশ 


বংলর পর্সোর একটি পেলে 


ন ) 443: সিসি 





প্রবণ € ক্যাপ: 


8৬৯, 


দুরহ হ'লেও খেল! বন্ধ হয় নি, ক্যাসকাটার সুবিধার 
জগ । নগ্রপন ডারতীঘ দল ১1১07110:15 পরাজর স্বীকার 
করতে বাধা হুয়। 

এবার ভগবান সত্যই ভারতীয়দের পক্ষে ছিলেন? 


সমস্ত দিন মেঘাচ্ছঃ জাকাশ গাঁকাঘ দর্শকদের 
কষ্টের লাঘবই হয়েছিল | মাঠ নগ্রপদ বেলোযাড়রের 
পক্ষেই সহ্ধাচনক ছিল। খেলরে শেল ভাগে 


ভাবৰ 





[২৪শ ব্ধঁ-১ম খণ্ড সংখ্যা 





ছিল না, ধীরে স্বন্থে বল ধরে আরে! এগিয়ে গিয়ে অনায়াসে 
ওসমানকে সে পরান্ত করতে পাংতো। নিশ্চিত গোল মে 
অত্যন্ত নিবুন্িতার পরিচয় দিয়ে আউট করে ফেললে, 
বোনা গেলে। থে বিদ্ৰগধস্থী এবার ক্যালকাটার পক্ষে নয। 
ফাইনালের প্রণম দিনের খেল! চারিটি হয়। 
এদিনের গেলা অতান্থ নিকৃষ্ট পর্য।য়ের চয়েছিল। মহমেডান 
ও ব্দাদকাট৷ উভপ পক্ষই হাছান হয়ে খেলেছে। 





১৯৩৯ মালের বন্ড বিনয়ী মহমেডান স্পোর্টিং 


এত গভীর মেঘ হয়েছিল মে বল দেখা কঠিন 
হয়েছিল, বৃষ্টি পড়ে পড়ে, এমন কি 6’ এক ফৌটা পড়েও 
ছিল। বিশাল জনতার জুদুখে অতিরিক্ত সমযের 
প্রথমার্ধের শেবে-রহিষ দ্বিতীন্র গোল দেওয়ান দহমেভান দল 
বিক্ষয়ী হয়ে গেলো! । অতিরিক্ত সমরের প্রথমেই ক/লকাটার 
লেট আউট বরো গোলের জুদুণে স্থব্শ সুযোগ 
পেয়েছিল । ওসদান বাতীত কে তাকে বাধা দিতে নিকটে 


ছবি-_তাঁরক দাস 

পুরা সনগ্ের দধো কোন পক্ষই গোল করতে ন! পারায় 
খেলাটি অমীমাংসিত হয়ে শেষ ছয় ফাইনালের প্রথম 
দিন 'অতিরিক্ত সময় খেলাবার নিয়ম নাই । দ্বিতীয় 
দিনের অতিরিক্ত সময়ে ক্যালকাটা! খুব চেপে ধারে এবং 
কয়েকটি শ্বযোগ পেয়েও তাঁদের করওয়ার্ডদের-_বিশেবত 
সেন্টার ফরওয়ার্ড ষ্টাইলের দোষে গোল দিতে পারে ন!। 
এদিন তায়! প্রকৃতপক্ষে দশঙ্গনে পেলতে বাধা ছয়, কারণ 


ভাদ্র_১৩৪৩] এল পুরা 


তাদের প্রসিদ্ধ %. টার্ণনল থেল|র্তের প্রায় প্রথন থেকেই 
আঘাত পেয়ে শৌড়াছ্ছিল। এবং দর্শকে পরিণত হতে 


বাধা হল। 


তৃভীগ দিনে, নহনেডানদেত্র পক্ষে উৎকৃষ্ট খেলেছে__ 
রহিম, হরদহন্মদ ও সাক্ষি। অন্য সকলে দলের স্থনাদ 
রক্ষা করেছে। শুকনো মাঠে নগ্রপদ ভারতীয়দের ক্ষিপ্র- 
গতির বিপক্ষে কা!ণকাটা দলের পেলো দাড়দের বিশেদ বেগ 
গেড়ে হয়েছে। তপালি ক্যালকাটার রক্ষণবিভাগ চম২কার 
খেলে তাদের দাবিয়ে রাখে পুরা সময়ের ছু'দিনিট পূর্ক্দে 
ক্যালকাট। গোল শোদ দিকে তারা বে *ভীলগ সচ্চ কাপ, 
ফাইটার’ বলে কখিত ত!’ প্রমাণিত করে ॥ অতিরিক্ত 
সমগ্নের প্রপনে বারো ঘদি ওঁ অবধারিত গোলটি ০ না 
করতো তবে খুব সম্ভব এবারও তারা ভারতীগদের আশা 


ভগ্ব করতে পারতো । 


ক্যালকাটার পক্ষে--তিন দিনই উৎকৃষ্ট খেলেছেন,_ 
আশুইত, পম্সন, গ্রদ্থাল ও টার্ণবুল। ফরওয়ার্ড লাইন 
একটু ভালো থেধলে তাদের জেতা শত্রু হতে ন!। রক্ষণ 
ভাগের, বিশেষত বাক ছু'জন ও গোল-রপ্রকের, চগ্ঘই 
মহুমেডানর! দু'দিন ক্তকার্য হতে পারে নি। আর্্চং 





৪৮৩ 





ফাইল।লে ক্যাপ টেনন্বনের করমদ্দ্ন 


খাঙ্গলার গতর্ণর মাই এফ এর প্রেমিডেন্ট মছারালা সস্বোছের সঙ্গে উত্তয়দলের 


খেলোয়াড়দের সঙ্গে করমর্দ্দন করছেন 


ছবি--জে কে সাঙ্কাল 





ছবি--জে কে দাল্গাল 
কষেকবার বিপক্ষ পেলো" 
যাড়দের পা” থেকে বল ঠলে 
লিয়ে নিশ্চিত গোল বাচিয়ে 
সকলকে চমংকৃত করেছেন। 


শীল্ড ত্থেপা $ 


এবার ঈন্ড প্রতিধোগি- 
তায় ৪৬টি দল নাম দিযে 
ছিল। কিন্তু বিদিশ থেকে 
জাগত 'অধিক!ংশ দলই 
বাদে, এমন কি মিলিটারীর 
মধ্য ও তেদল নামভাদা। দল 
ছিল ন৷। মফ:স্বলের অনেক- 
গুলি ভারতীয় দলও নাম 
দেল॥ খুলনা থেকে দু'টি, 
ঢাকা থেকে "তিনটি ক্লাব 
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খেলতে এসোছিল | এই সকল স্থানীয় দল পেকে থেলোহাড় নাদ বাতিল কযা। বচসংপ্যক দল নোগ দিলেই প্রতি- 
বাছাই করে ঘদি একটি মন্ষিলিত দল শল্চ প্রতিধোগিতায় ঘোগিতা উচ্চাঙ্গের হয় =) ৷ বিশিষ্ট নামজাদা পথেলোপ্রাড় 
খেলতে আসে তবে তাদের কতকাদতাব হহাক সামার দলের সংগা। বেণী হলে প্রপম রাউণ্ড থেকেই লীল্ড 
কিছু জাশাও থাকে। আই এছ এবও কনক যা ত: দলের খেলা বেশী আকধনীয় ও প্রস্তিবোগিতামূলক হন। নর্থ 
ষ্টান্কো$ ও.লাউপ্র ষ্টান্কোর্ডের মতন প্রতিযোগি চামূলক খেলা 
ব্যদ্ছিন দুষ্ট তঘ শি। 







স্গান্ইংদের আর কেট গোলরক্ষা 


ছবি--জে কে সান্তাল 
মঠনেডান লেটার কর গার্ডেন কাছ পেকে মঙমেডানদের ভবানীপুরের সঙ্গে প্রথম খেলার তারা 
ক্যালকাটার গোপরগ্গকের বল খরা বরাতজোরে জনী হয এক গোলে । দ্বিতীয় বিভাগের লীগ 


ডিজে কে মাসুল চিন প্রপদ বিভাগের লীগ চ্যাশ্পিঃনকে বেশ বেগ 
দিয়েছিল) ভবানীপুরের জী 
হওয। উচিত ছিল, তাদের 
খেলাই সেদিন ভালে! হয়ে. 
ছিল। পরের খেলার ৫২ 
লাইট হইন্েন্টির সঙ্গে এক 
গোলে করে বিতীগ্র দিলে মচ- 
মেডান ৩-২ গোলে জী হু 
সতী খেলায় মহমেডানর। 
ডারহাদ্‌কে ২-১ গোলে 
পরাজিত করে সেমি-ফাই- 
মোচনবাগানের গোগরক্ষক কে দতের বহেল ইই কোন্টের সেন্টার নালে ছাওড়। টউনিন্ননকে & 
ফরওয়ার্ড বেশীর সট থেকে গোল রন্ষ। ছবি-_দরে কে সাঙ্ছপ .:গোলে ছারিরে দে) 





করেছে। তারা সাইনিং ক্লাবকে ৪ গোলে চারিদে, লাগলো। 

ডি লি এল আই সৈনিক দলের সঙ্গে দু'দিন লিগ ও ক্যালকাটা নরছ্ছোক বেছিনেটকে অনায়াসে চারিয়ে 
কম মাঠে ১ গোলে 
ড্র করে, তৃতী্ দিনে 
১০ গোল জট হ। 
গত বৎসরের এন 
বিজয়ী ইউ হর্ন দগকে 
৩১ গোলে হারিদে 
দেনি-কাহলালে উঠে। 
অবশ্য ইঃ ইক দল চেরে 
গেলেও তারাই প্রান 
সমস্ত সময়টা বিপক্ষকে 
আক্রণণ করে উদধাপ্য 
করেছিল, কিন্তু গোল, 
রক্ষক প্র/কুনেটাকে কিছুতে 
পরান্ত করতে পাসে নি। 
অক্ষুদিকে তাদের স্বি- দছবি-কাঙ্চন দুখোপাধ্যায় 
খ্যাতগোলরক্ষক পটারের 
দোষেই বিপক্ষ পক্ষ 
তিনটি গোল করতে 
পারে॥ হাওড়া ইউনিয়ন 
ডি নিএ আট ও ইউ 
ইয়র্কের সঙ্গে খেলায় 
প্রতিযোগিতামূলক বেলে 
জযী হয়, কিন্তু মহ- 
মেডানদের সঙ্গে দেমি- 
ফাইনালে একেবারে 
দাড়াতে পারে নি। হাক- 
টাইন পথ/স্ত কোন 
রকমে ফুঝেছিল। [ক্বতী- 
রানের প্রথম চার পাচ 
মিনিট এমন সুন্দর পেলা 








আারস্ত করলে যে, মনে শ্রিপ অফ, ওয়েলস্‌ ভলাটিযাস ছবি__কাঁকন দুখোগাধ্ার 
হলো বুঝি এ খেলাটিও তারা জয়ী হয়ে সকলকে বিস্ফিত পি ডবলিউ ভলাটিযামে'র লঙ্গে প্রথম দিন এক গোলে ড্র 
করে দেবে ।.কিস্তু-বেহ্ন একখানি গোপণ খেলে আর করে স্থিতীগ দিনে ১-* গোলে শ্রী হয়। পরের খেলায় ৬৪ 
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হ1রণে সেকিফাইলালে উঠলো । পরিস্কার হয়ে নেগ। লেমি-ফাইলালে ভাগাবলে ক্যালকাট। 

রি কণ্ট মোহনবাগানকে ভিজ] মাঠে ১-* গোলে ছারাম। 
লো ছেলোছিল, শল্চের প্রপম পেলা মোহনবাগান এরিয্নানদের ২.৯ 
গোলে হারাথ । এদিন তাদের 
ফরওয়াডের বেশ পুব ভালে 
ছয়েছিল। পরে কাষ্টমদ্ফে 
এক গোলে কোন কনে 
হাবিবে রক্লেল ইষ্ট কেণ্টেপ্ 
কাছেও এক গোলে জনী 
হয়। সেমিক্কাইনাণে ক্যাল- 
কাটার সঙ্গে নিতান্ত দুড়াগ৷- 
বলতঃ ধেলা আঠস্তর সঙ্গে 
সঙ্গেই লেমসাইডে গোল 
খায়। সম্থপ বল কিক্‌ করলে 
বিলাগ ঘোছের গাছে লেগে 
বল গোলে চলে বার । পরে 
বহু চেষ্টা এ গাঙ্গুণি একটি 
অভি সুন্দর গোল করে। 
কিন্তু সেদিনের তাদের খেলার 
ভাগ্য-বিধাতা সি ডান্কানের 
মতে লেটি অন্ধ সাইড বলে 
বাতিল হয়। আমাদের মতে 
মেটি তো অক্সাইড নই 
বরঞ্চ ও রকম গোল গার 
পূর্বে সন্ডে আর একটিও 
ছু নি। গাঙ্গুলি এ দেঝক 
অস্থুলি নির্দেশে বলটি এগিয়ে 
দিতে বলে, এ দেব বলটি 
গোলকিপার ও ব্যাকদের 
মধাস্থলে ঠেলে দে, তখন এ 
গাঙ্গুলি ক্যালকাঁটার লেট 
ব্যাককে কাটিয়ে দৌড়ে 

& . ডিলি এল মাই ছনি-_-কাঞ্চন দুপোপাধ্াহ এনে গোল করে। আশব্ুং 
কিয় তাদের কর ওঘা্রা সুযোগ নষ্ট কলার পরাজিত চতে বাধা দিতে চেষ্টা করেও কৃতকার্য হয় নি। গাঙ্গুলি 
বাধা চয়। এই দলটির পেলোগাড়৷ বেশ লৌশীন। বল ধরলে রেফারি বাস বাজায় নি গোল হবার পরে 
পেলার বিশ্রান সময়ে, তারা সকলে চাতনুধ পুরে একবার আঙ্ক সাইড নির্দেশ করে। মোহনবাগানের তাগা বে 












নগোঁকম লেকিদেণ্ট ছবি কাঞ্চন নুপাপাদাদ 
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হেলা পুজা 


S৮৭ 


সেছিন অত্যন্ত বিত্রপ ছিল তা’ প্রমাণ হ’লো যপন তাবা। 
পেনালটি পেয়েও গোল করতে পারলে না। সঙ্গথ দত্ত 
বল মারে, কিক্‌ তেমন ভাল হয় নি। সোজা মার 
চওয়ায়, আৰ্স্ঠুঃ কর্ণার কারে গোল বাঁচার । 

মোহনবাগানের কালকাটার ও রয়েল 
সঙ্গের গেলা ছু'টি চ্যারিটি করা হয়েছিল। ক্যালকাটার 
সঙ্গে খেলাটিতে বিপুল জনদ্মগম হয়েছিল ॥ একই ক্রাবের 
ছু" ছুটো শরন্ডের খেলা চ্যারিটি করলে সে ক্র!বের নেগ্াকদের 
উপর অবিচাল কর! চহ । মহালেভানদের একট! খেলা চালিটি 
করলে স্থুবিবেচনার কাজ চতো। 


হই কোন্টের 


কেন্ফারিং ৪ 

প্রতি বংদরের নতো 
এনারও বেক্কা(রংএ নান) 
খোলঘোগ ঘটেছে। 
এপানে দু'একটির উল্লেখ 
করছি। নোগনবাগান- 
ক্যালকাটার খেলার 
সদ্গ্ধে পূর্বেই উল্লেখ 
করেছি। চোগাইট ছিলেন 
ইষ্টইঘর্ক ও ই, (বি আরের 
খেলাগ রেফারি) পটারকে 
ছু'তিন জনে লাথি মারতে 
গাকলেও রেফারি ফাউল 
দেন নি। কাষ্টমদ্‌ ও 
ডেভনের খেলায় রেফারিংও 
অত খারাপ হয়েছিল। ই ডবলিউ ই চান্দ রেফ্চ।ধি ছিলেন। 
রেফারিং ২7৫ হলে, ডেভন্স্‌ জিততে পারতেো। 

মহমেডান ও «২ লাইট ইনৃকোর্টির খেলার প্রথম দিনে 
বলাই চটোপাধাঘ রেফারি ছিলেন। গার রেফারিংএ 
কোন দোষ দৃষ্ট হয় নি। রীপ্পেতে তাকে লা দিয়ে অন্ত 
রেফারি নিযুক্ত ছলো কেন? “প্রথম দিনের রেফারি 
রীগেতেও খেল। পরিচালনা করেল, এই নিয়দ। ১৯৩৪ 
সালের ফাইনালে উভয় পক্ষই রেফারি বদলাতে চেয়েছিলেন 
কিন্তু তাহা! অঙ্ুমোদিত হয লি। এই কারণে উভদধ 
মিলিটারী দলই খেলা থেকে নাদ প্রত্যাহার করেন। 
এবার এই মিলনের কারণ কি? দেখা গেছে কোন 
বিশেষ দলের খেলায় এক নিষ্ট রেফারি প্রতিবারই খেলা 
পরিচালন! করেছেন। সে পক্ষ যে এই রেছারিকে পছন্দ 


করেন ত!’ ভার মাঠে আগদনে সে দলেই দের ও সনর্থকদের 
কল্রহালি ধ্বনি খাবা প্রগাশিহ হযেছে। রেছারি 
এসোমিঘেশন কোন দলের সগুনোদিত বেফালি বারংবার 
লিপুক্ত করেন কেন? ইত।তে হস্লপক্ষেন প্রতি অণিচাৰ 
করা চল নাকি? 

তবারকার কোরিদের মন্দে মারচ্ছেন লোই মর্লে।২সট 
পেলা পরিচালনা করেছেন, কোন এারাস্মক হুল করেন নি । 
চ্চযাল্িডে -ম্বিকশা। $ 

পর্দে চাৰিটী নাচের টিকিটে স্বানোদ-কর লাগতো 
লন এ বদর উচা ধরে নেওয়া হযেছে । 1৮ কর 
পাইন তো পূর্ব বহনে ও ছিল, তপন বদি সারিটি পেপার 











ছানসাযান 


ছবি কাঞ্চন দদেপাধার 
টিকিটে কর না লেগে থাকে তত এবার কর ধরা চন বে ।? 
পেলার টিকিটের উপর কোন টা £ওছ। বানী” 







দৈনিক টিকিট বিক্রয়ের উপর থেকেও কর উ: 
উচিত। আ/মোদ-কর বায়ন্কোপে দিপেট!রেই বদলে 
এই কর প্রত্যাহার করাধার দ্ধ জাই এক এর বিশেদ 
বাবস্থা অহলঙ্ছন কর! কর্ভবা। 

চ্যারিটি খেলার লব্ধ অর্থ বত লন দুঃস্থ প্রতিষ্ঠান গুলির 
মধে| বিভর্িত হয় সেদিকে দৃষ্টি দেও দরকার । ভারতী 
প্রতিঠানগুলিতে অধিক অর্থ দেও! কব, কারণ 
ভারতীয়দের কাছ পেকেট বেশ পত্রিম্ণ অর্থ জাদান হয়। 
আমরা আই এফ এর যোগা প্রেসিডেন্ট মহারাজা 
সন্তোহকে এই বিষ্যগুলির দদ্ধে মনোযোগ দিতে সনবেদ 
করছি। 


৯৯৩৬ সান্সের আহ, একু, এ সীম্ভক্েরলান্ত আশান্ক $ 
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স্পোটি চটানঃন 


bm" 


ভাদ্র_-১৩৪৩] 


প্রিন্স কাপ $ 

রেল্রার্স ২-০ গোলে দেছরাস'কে 
হয়েছে। 

রেঞ্জার্ম বোহনবাগানকে এবং নেল্পারাস” কাষ্টনম্‌কে 
হারিয়ে ফাইনালে ওঠ। 
শ্নেডী হাডিঞ শীন্ড $ 

মোহনবাগান ইষ্টনেদল ক্লাবকে ২* গোলে হারিয়ে 
ঈন্ড জয় করেছে। গত বৎসরেও মোহনবাগান বিজয়ী 
ছিল। এ দেব ও এস চৌধুরী গোগ করেছেন। 
বাকা শ্ীজ্ভ ৪ 

মহমেডান স্পোর্টিং রেজার্দকে ১-০ গোলে হারিযে 
রাজ শীন্ড পেয়েছে। 
ন্বিকাতে ভ্রিনক্কেউ ৪ 

ভারতবর্ষ_২৭১ ও ১৬১ 

ল্যাক্গাসান্বার--২০৪ ও ১১৪ 

ভারতবর্ষ ৮৪ রানে জী ছয়েছে। এই পেলার প্রথন 
ইনিংসে দার্চ্েন্ট ১৩৭ রান করে লট-আউট থাকেন। 
তিনি পুরা ছ' ঘণ্টা ধরে খেলেছেন, একটিও সুযোগ দেন 
লি রামাস্বামী ৭৮ ও গোপালন ২৭ । সি কে নাইডুর 
অধিনারকতায় ডারতীঘ দল প্রথন ইনিংসে ৩৭ রানে 
অগ্রগামী হয়েছে। 

দবিতীন্ন ইনিংসেও মার্চেন্ট ৭৭ ( নট-আউট ) ছিলেন। 

ল্যাঙ্কাসায়ার পক্ষে, নাটার (নট-আউট) ৬৩, ওয়াসক্তক 
৭২, পেণ্টায় ৩৪ রান করেন। দ্বিতীয় ইনিংসে, ওদাসক্রক 
৪১ ও লিষ্টার ২৭। 

নাইডুর অধিনায়কতার সম্বন্ধে বিলাতের সমালোঢাকের 


মত, ও ৬ that it was skilful and clever. Ilis 
management of fielding was excellent and his 
utilization of available bowlers praisc-worthy". 


নাইডু ৬ উইকেট ৪৬ রানে ও জাহাঙ্গীর খা ৩ উইকেট 
২৫ রানে নিশ্নেছেন। একদময়ে নাইডু ৩ উইকেট মাত্র 
৬ রানে পেয়েছেন। নার্চেণ্টের অতান্চর্থ ব্যাটিং ও সি কের 
মারাত্মক বোলিং এই দরয়ের কারণ । সি কে দুই ইনিংসেই 
শৃল্ত করেছেন, আর মার্চেন্ট দুই ইনিংসেই লট-আউট ছিলেন। 
ভারতবর্ঘ-_২২৮ ও ২৩২ ( + উইকেট, ডিক্রেয়ার্ড ) 
ডাব্বিমায়ার--১৬০ ও ১৬৯ (২ উইকেট) 
সমরাভাবে খেলাটি ডর হয়েছে । এই বিলাত আতষালে 
মার্চেন্ট দলের মধ্ো সর্বপ্রথম হাজার রান তুল্লেন। 


৬২ 





চাকিযে বিদ্ধণী 








তলা পুলা 


SUR 





ললিত 

লি কে নাইডু এই পেলাতেও অধিনাগ্রকতা করেন। 
ডাব্বিদাযার কাউন্টি খেলার এবার প্রথম বাচ্ছে, তাদের 
অঙ্গে ডর করে ভারত ঘে কৃতিত্ব দেখিয়েছেন সে অনু সুখ্যাতি 
পাবা দোগা। তারা প্রথন ইনিংদে এগিয়ে ছিলেন। 
একদিকের উইকেটে ‘বেল’ বাতিরেকে খেলা হন্তেছিল। 
কারণ বানর জোরে *বেল' কয়েক নিনিউ অন্তর উড়ে 
বাচ্ছিল । দি কে নাইডু ৬", জয় ৪৩, বাকা্জিলাশী ৩৩ 
এস বানাঙ্জি ২৮, নার্তে্ট ২৩। ভারতী দল প্রথম 
ইনিংসে ৬৮ রানে এগিয়ে রইলেন) 

ডাব্বির পক্ষে সি ইলিয়ট ৭৭, এইচ ইলিয়ট ৪২ 
করেছেন। অন্য কেহ ছু' অক্ষরে স্বোর তুগ্ষতে পারেন নি। 

বোলিং এ ব্যানাজ্দি ৫১ রানে ৪ উইকেটে, আহাঙ্গীর 
২৮ রানে ৩, সি এস নাইডু ৪৫ রানে ২ ও পি কে নাইডু 
১৪ রানে ১ উইকেট নিেছেন। 

দ্বিতীয় ইনিংসে--নার্চ্চেন্ট ৯৫১ ব্রানাঙ্থামী (নট আউট) 
৪০, সি কে নাইডু ৩০, মান্তাক মালি ২৭। 

ড।ধিরসায়ারের পক্ষে,_-অন্চারমান (নট আউট ) 
৬১, টাউনদেও ৭৭, ওয়াদ্দিংটন ১৪ । 

ভারতবর্ঘ_১১২ ও ১১৪ 

মামারগান-_২৩৮ 

ভারত ১ ইনিংস ও ১২ রানে পরাজিত হণেছে। বৃষ্টির 
জন্য মাঠের অবস্থ। খারাপ ছিল। তার উপর মাদার 
মারাত্মক বল করে 3৮ রানে ৭ উই/কট নিয়েছেন। শ্িতীয় 
ইনিংসে, ক্ষে নারাস্মক হঙ্গেছেন এবং ৪৩ রানে ৮ উইকেট 
নিয়েছেন, এক ওভারে এক রানও না দিয়ে শেঘ ৩ 
উইকেট নিয়েছেন । 

মামারগান পক্ষে” _-টার্ণবুল ₹ৎ, শ্ছাট 1৮, ডাকঘিল্ড 
৪51 সি কে নাইডু ৫৩ রানে ও ও জাহাঙ্গীর খা। ৬৩ 
রানে ৪ উইকেট নিযেছেন। 

মার্ডে্ট অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে ১০৮ মিনিট খেলে 
মাত্র ২৪ করেন, ৭৫ (নিনিটে ভার ১৩ রান উঠে। 
শেষ উইকেটের ছুড়ি নিসার ও জাহাঙ্গীর খা ১৭ মিনিটে 
৬৪ বান করেন। তারা দুগ।স্ত-বালিংকে- নির্দর 
ভাবে পিটিয়ে রান তুলেছেন। নিল।র 3২, জাহা্দীর পা 
(নেট-আউট ) ৩২, মার্সেট ১৩। 

১৯৩২ সালে ভারতবর্ষ এদের সঙ্গে ৭ও বানে আবী 


Bane 


তাহ্ভত্সী 


[২৪শ বর্ষ _-১ন পণ্য সংখা) 


হয়েছিল। সেবার ভারতবর্ষ_২২৯ ও ৮৭ করেছিল। ছে 
মাদার ও ডেভিসের বোলিংএব জন্রই দেবাবেও দ্বিতীদ 
ইনিংসে ভারতবর্ষের ৮৭ রানে পতন হয়েছিল । 

মানরগান এবার কাউন্টি খেলার শেদেছ দিক পেকে 
ছিতীয় স্থানে আছে ।  ভানের কাছে এক্কপ পরা 
লক্ষার কথা । 

ভারতবর্ষ - ২৪৯ ও ৭৪ (৩ উইকেট ) 

ওনার উইক্সান্কার-৯৮১ ও ২৯৯ (= উইকেট, 
ডিক ) 

সদনাভাবে পেল! ড্র হয়েছে। কিনল্নার 5৩. ক্রম ৩২, 





হানাও ওগ্যাটের পাশ দিয়ে প্লিপে বল পাঠিয়ে রন নিচ্ছেন 


ছারাইট ২২। আনীই ইলাহী 5৮ রানে & উইকেট, 
দাহাগীর শী ৪১ ঠানে ৩ উইকেট নিগেছেন। 

বত ঈনিংসে ক্রম ৭৬, ওয়াট ( লট-সআাউট ) «৭, 
ডলার ( নট-ছাউট ) ৪১ । 

দিলওয়ার হোমেন ( নট-আউট ) ১০১, সি কে নাইডু 
৩৪, ছাহাগীত খ। ২৯, গযাছির জালি ২৩। নেহাত ১৮ 
রানে ৪ উইকেট, পারটি দ 5৭ সালে ২ উইকেট পেস্গেছেন। 

ভারতরর্ষ_-১৫৪ ও ২৬ 

মদ্টটার-_-৩১৩ও ১০৪ (২ উইকেট ) 

ভারতবর্দ ৮ উইকেটে পরাভিত হয়েছে। 

দ্বিতীয় ইনিংসে নবদ উইকেট সঙবোগিতার 'আনীর 


ইলাহী ও বাকাডিলানী ১** রান ৯* মিনিটে চোলে। 
আমীর 9৫ ও বাকা ৫৯। সিন্ধিল্ড ৭৯ রানে € উইকেট, 
ক্রান্ফিত্ড 9৩ বালে ৪ উইকেট গেয়েছেন। প্রথন 
ইনিংসে” _শিল্ফিল্ড ৩৮ রানে ৪ উইকেট সেন। হান 
৮৯, সিন্ছিল্ড ৪৫, সুর ৩৫ ॥ নিসার ও॥ রানে ৩, জিলানী 
$৬ রানে ৩ ও নাইছু ৮৬ রানে ২ উইকেট নিয়েছেন 


ন্বিতশাতভি ভালততের ছিতীক্স ডেট $ 


২হশে ছুলাই, ১৯৩৬, ভারতের সঙ্গে ইংলণ্ডের দ্বিতীন্ 
টেট থেলা ন্যানটেষ্টার দাঠে আরন্ত হয়। 

ভারতবর্ষ_২০৩ ও ৩৯* 
(৫ উইকেট) 

ইংলণ্_॥৭১ (৮ উই- 
কেট, ডিব্ুয়ার্ড ) 

আলে কম হওয়ার 
খেল।টি শেষ সময়ের আগেই 
বন্ধ হয়। খেলাটি ভর হয়েছে। 

বৃষ্টি ছিল না, প্রবল বাঘু 
বইছিল। উজ্জণ হুশ্যালোকে 
পেলা আর্ত হলে। বেলা ঠিক 
সাড়েএগারটায,ম্যান্চেষ্টারের 
ওল্ড ট্রাফোর্ড মাঠে। ভারত 
টসে দিতলে, ব্যাট ফরতে 
নামলে সান্তাকসালি ও 
মার্দেস্ট। বল "দিতে এলেন, 
এলেন ও গোডার । গোভারের বলে মার্চেন্ট ক্যাচ তুললে 
শিশ্ষলেট ধরতে পারলেন না। ৩,৬৩ ১১ রানের নাথায় 
তিনটি কাচ ওঠে কিন্ত ইংলণ্ড ধরতে পারে না। 
১৩ রান করে মান্তাকদালি ইতস্তত করে রান নিতে 
গিয়ে রান-আউট হলো | অমর লিং এলেই পেটাতে 
সুরু করলেন। হানণ্ডের বলে নদর সিং দু'টি চার 
করলেন। নার্ছে্টও পেটাতে আর্ত করে বাউণ্ডারী 
করলেন। «৫ মিনিটে ধ* রান উঠলো । ডেরিটির 
বলে পেটাতে গিয়ে ৩৩ রানের নাপাপ্র সার্চে্ট ক্যাচ 
তুললে ছানও স্লিপ, থেকে ছুটে গিয়ে ধরলেন। 
আমর সিংও ২৭ করে ওয্রাদ্দিটনের “কের বল 


ভাত্র_-১০৪০] 
মারতে গিয়ে ডাকওয়ার্বের ছাঁতে আটিকালেন। নগর 
নাইডু এলেন এবং মাত্র ১৩ রান করে এপেনের কণে এল্‌ ৰি 

(নূতন নিয়দে ) হলেন। 
জলযোগের পর দশক সংগ্যা বৃদ্ধি পেনে হলো! সাড়ে 
আট হাজার। ওগছির আপি ও প্ানাগমীতে মিলে 
খেল। বেশ জমিনে তুলেছে। স্বান মগ্য। ধন ১৬১, তেশ্িটির 
বলে রামাদ্বামী ৪* করে খোল্ড চলেন। তিনি আদ দণ্টাগ 
২৯ রান করেন। এর পর উইকেট সত পড়তে লাগলো; 
ডিজ্ি্রানা গ্রাম রবিনসনেল বলে বোল্ড হলেন। ওগাদির 


হেলা? পুলা 





৪8৯5 


পপ পপ পা Ed 


এবং ১৮০ হলো ৭৭ নিনিটে। বেলা শেষে ছানগু (নট 
আউট ) ১১৮, ইংলণ্ড ২ উত্নকেটে নোট ১৭৩ কফরেছে। 
দ্িতীন দিনের ধেণ। সুন্দর স্মাণচ| ওযা মধে। আর্ত 
হলে মাঠ বেশ শুকিনে গেছে, ব্যাটস্গানদের দিন। 
হানণ্ড নিজের ১৫* বন ১৭* নিনিট গেলে তুললেন! 
মোট স্কোর ২** উঠলো আড়াই ঘণ্টা পেল|র পর। লি 
কে নাইডু ২২১ রানের সাপায বল দিতে এলে প্রথম ওভারে 
ছ।মওকে ১১ স্বান করতে দিলে। ছু" ওনার পরে হান 
তার বল জোনে পেটাতে গিলে বোল্ড হলো ১৬৭ রানে, 








ভারতী ক্রিকেট দল-_াকংহাদ রা প্রাসাদে গৃহীত ছবি 


৪২, সিএস নাইডু ১০, নিসার ১৩ করে আউট হলে 
ভারতীয়দের ইনিংস ২২৫ মিনিটে ২-৩ কয়ে শেষ 
হলো। 

চা গানের পরে ইংগণ্ডের ইনিংস আ.রস্ত হলো । ১২ 
রানের মাথায় গিশ্বলেট নিদায়ের বলে বোল্ড ছলে । ঘ্যাগ 
৩৭ রানে মাস্তাক আলির বলে গেলে] । হু।নণ্ড পেটাতে স্থয় 
করে নিসারকে দু'বার বাউণ্ডারীতে পাঠালে । স্কোর ৫* 
উঠলে! ৪৫ মিনিটে | ৫* মিনিটে হাণ্ডের নিজস্ব ৫২, 


১০* মিনিট খেলার পরে। তিনি ২১ট! চার করেছেন, 
পূর্ষোর গোবর দিনের চ্ঞার অতি সুন্দর থেলেছেন। 
৩** উঠলে| ২২৫ মিনিটে। ওাদ্দিংটন ৮৭ রান 
১৫৭ মিনিটে করে সি এস এর বলে লি কের এক 
হাতে আটকলেন। 

চাংষ্টা্চ "ওয়াদি:টনের ছুটি ৮৬ রান"এং মিনিটে যোগ 
করলে । এলেন মাত্র এক করে গেলেন ছাডট্টাক অমর 
দিংয়ের বল ধুব জোরে পিটুলে অমরলিংই তাকে স্বন্দন্ন 


৪৮৭. 


শুলে ॥ তার 85 হয়েছে ৭৫ মিনিটে । রবিন *৬ রান ৭২ 
মিনিটে করে নিসারের বলে মার্চ্লেন্টর ছাতে জাটকালে।। 
অনরলিং ও সি এস নাইচুর ছিল্ডিং অতি হন্দর চযেছে। 
ইংলত্ডের ৪8০ উঠলো ৩১4 মিনিটে। ১৯৩০ সালের 
বোগাইএ ইংলগ্ডে ভারতবর্ষের বিপক্ষে সর্বোচ্চ রান 
সংখ্যা ৪৩৮ ছাড়িরে গেলে!) ভেরিটি ৯৮ বিলিটে ৬৬ 
ঝাল করবার পরে পে মোট রান 
৭১ চালে ৮ উই দাড়ে গাটায। 








চা পাঁণেধ 
দানক ও 


প্রথম টে ধেল।য় ভে.ঠ্টির একটা বল তেড়ে হাক্রাতে 
গিছে ভি এম মার্চেন্ট পড়ে গেছেন 
৯*৫ রান করে। ভাঙ্গে মোট র|ন ১৯* কোন উইকেট 
না গুইয়ে। 
শেষ দিনের খেলা জারগ্ হবার পরে মাস্তাক আব 
মাত্র * রান করে রবিনেরই বলে তারই ছাতে গেলেন। 
তিনি ১৫৭ মিনিটে ১১২ রান করেছেন, তার ইনিংস 


দোশূদ্ ও সুবোগ-বিরীন ছিল।  এবেনের বলে 
ওক ওভারে ১৭ রান কন্রেছেন এবং নিজগ্ছ শত পান 
১৩৯ মিনিটে কুলে, ভার মধো ১৫ বার চার ছিল। 
টে গলায় প্রথদ উইকেট সহযোগিতার ২০৩ কান করা 
রেকর্ড। মান্তাক আলি দ্বিতীয় ভারতীয় যিনি ইংলডের 


ভান 


[ ২৪শ বর্ষ_১ম খণ্ড ওল সংখ্যা 





বিপক্ষে টেষ্ট খেলায় সেক্কুরী করলেন এবং প্রথম ডারতীয় 
ঘিনি বিল|তেব মাঠে টেষ্ে প্রথম সেক্কুরী করলেন। 

মার্চেন্ট সর সেপুরী করলেন ২** দিনিটে। তিনি 
সতর্কতার দঙ্গে শেণেছেন। ১১ করে ১৫ নিনিট কিছু 
করেন নি। ১১৪ রানে হামণ্ডের বলে এগ্‌ বি হলেন 
২৭1 মিনিট খেলার পরে । 

তিনি উইকেটের চতুদ্দিফেই বল চালিয়েছেন এবং 
২৩বার চার করেছেন। দ্বিতীর উইকেট মহঘোগিতা ৯৫ 
নিট স্থাধী ইয়েছিল। দিকে নাইডু এসে রাদান্বামীর 
মে যোগ দিলেন, তন রানাদ্বামী ৪২ করেছেন। 
রামান্বামী ১৩৫ মিনিট গেলে 
৬* রান করে রবিনের বলে 
বোল্ড হলেন। ওর়াঁজির 
এলেন ও ৪ বরে গেলেন। 
অমরশিং এসে নাইডুর সঙ্গে 
যোগ দিযে ১* মিলিটে ২৫ 
খন করলেন। জেক্সিটির 
বলকে একটা ছয়ের ঝাড়ি 
দিলেন, তারপরে ছু'ধার 
ভারে পাঠিয়ে তিনি ভারত- 
বর্ধকে ইংলণ্ডের স্বোরের সমান 
করে দিলেন। লাইডু ঘখন 
১॥ করেছেন, অময়লিং 
আছেন এবং ৪০ রান ৪৮ 
মিনিটে ঘন তার হয় তখন 
নাইডু মাত্র ৬ করেছেন। 
নাইডু ৩৪ করে ষ্টাম্প হলেন তেয়িটির বলে ১৯ নিলিট 
খেলে। ভিজসিএালা এনে যোগ দিলেন এবং লে 
ওভারটা কাটিপ্রে দিসে ক্ষীণ আলোর ভঙ্গ আবেদন 
ভ!নাতে তা সঙ্গুর হওয়াথ খেল! বন্ধ হলো। অতএব 
খেলাটি ড্র হনে গেলো। ভারতবর্ধ ₹ উইকেটে ৩৯৪ 
করেছে। 

বিলাতের সংবাদপত্র দান্তাক আলি ও নার্চেন্টের 
ঝ্যাটিংএর পুব প্রশংস। কনেছেল। 

ডেলি টেলিগ্রাক বলেছেন-__-“এ বৎসর মান্তাক অলির 
চেয়ে চনৎকার মার আর কাহারও দেখি নি।” 


ভাত্র--১৩৪৩] আ্খেলা। শুক্লা ৪৯৩ 





ডেলি মেল বলেছেন,_-“লমন্তটা বিকেচন| করলে এই { হয়র্ক ), দ্যাগ, ( কেণ্ট ), ডাকুওযার্ণ ( উইকেট রক্ষক ) 
দিনের খেলার গৌরব প্রাপ্য মান্তাক আলি ও মার্চ্চেণ্টের 1” (ল্যাঙ্গাসাযার ), গি্বলেট ( সোবারসেট ), জে চানাক 





দর্শবগণও একবাকো ইচা'দের প্রশংদ। করেছেন। (নটদ্‌ )। 
সমালোচকেরা বলেছেন, এই খে”) থেকে বোকা দাচ্ছে 
থে ইংলণ্ডের বোলিং ম্েশিয়ার পক্ষে কিছুই ঢবে না। সার্চ্চেণ্টের দিত স্থান অন্তর ৪ 


এ বৎদর ইংলওে যে সকল খেলা ছয়েছে। তাতে 
ব্যাটস্মানদের গড়পড়তা চিসাবে ফিদ্লক ৬৪ ৫৩--প্রপম, 
মার্চেন্ট ৬১::*৯-দ্বিতীত্র ও লেল্যা ও ₹৮'৭২--তৃতীণ ছন । 


এএস্গদ্ন ভিশশ্সপিস্ান্ধ উদোম ৪ 
ওলা মাগষ্ট, ১৯৩৬ সালে ছার ছিট্লার বালিনে 
একাদশ মলিম্পিয। ক্রীড়ার উল্লোধন সম্পন্ন করেছেন 


বৃষ্টির জন্য সৌন্দর্যের কিছু ছানি ও উৎসাচের কিছু হাস 
ছগেছিল। বিশ্বের «৩টি দেশ পেকে পাঁচ হীডারেরও 





ভেলিটি ( ইপর্কসাগ]র বোলার ) 

ভারতবর্ষ :_চিদিয়ানা গ্রাম ( ক্াপটেন) ইউ পি, 
সি কে নাইডু (পেটাল ইণ্ডিয়া ), ও়াচির আলি 
(ফেন্টাল), জাছাগীর 
খা (পাঞ্গাব), অমরলিং 
(৫ে্ট]ল), নিসার 
(পালৰ), রামান্থামী 
(মাত্রাদ), ভি মার্চেন্ট 
(বোম্বাই) মেছেয়দছি 
(উইকে ট-রক্ষক ) 
( দেণ্টাল )। মান্তাক 
আলি (লেণ্টাল), সি 
এস নাইডু ( সেণ্টাল); 
এন খানাচ্ছি ( বাঙ্গলা) 


rage 





“অলিম্পিকের মশাল"_এধেন্স থেকে হী কিনে 


রিজার্ড। 
72 প্রমলিত করে রাপাম'রা বহে নিনৈ-সেছে 
ইংলও :--এলেন ( ক্যাপটেন ) মিডেলসেন্স, রবিন্সন বাদিনের ্রীয়াক্গেমে 


( মিডেলসেন্স ), গোডার (সারে), ফিদ্লক (সারে) অধিক এখ.লেটস্‌ প্রেরিত হয়েছে। লক্ষ লোকের 
হাদণ্ড ( মদ্টার ), ওয়া দ্দিটন (ডার্বি )। এইচ, ভেরিটি উপস্থিতিতে উদ্বোধন ক্রীড়া সম্প্র ছয় হার হিটলার 


Bas 


প্রথমে ছান্দানীর জাতীয় সৈরূদল পরিদশন করেন। 
জাতীয় সঙ্গীত গীত হ’লে যোগদানকারী বিভি্র 
ভাতির ছাতীয় পতাকা উত্ডোলিত হয়। অলিম্পিক 
ক্রীড়ার প্রতিষ্ঠাতা বারণ পরের গ্থা কুবের তার চিরশ্মরণী্ 
কথাগুলি লাউড স্পিকার লাহাৰো প্রতিধ্বনিত করা হয় 
“অলিম্পিক ক্রীড়ায় যোগদানই হ'লে মূল কথা-_ডয় নয়। 
অয্টাই চীবনর নুখা কথা নহে, উত্তমরূপে যুন্ধ করাই 
আসল কণ" বিডিহ জাতির এখলেটরা 'যার্চ পাটা করে 
হার হিটলারের সহ্ুখ দিয়ে ঘান। কতক তাকে নাদি 
অভিবাদন ও কতক অলিম্পিক অভিবাদন দেন। 
ভাবায় হকিপলের ক্যাপ টেন ধ্যানচান ভারুতের পতাকা 
বছন করেন। পরে দলের কন্মচারী, হকি খেলোছাড়গণ 
এপলেট্‌স, ও ভারস্তোলনকারী কুন্তিগীরগণ ছিলেন? 
ত্রিশ হাজার পারাবত ছেড়ে দেওসা। হয় সবগ্র পৃথিবীকে 
উদ্বোধন সংবাদ জালাবার ফন । 

২*শে, জুলাই তারিপে অলিম্পিকের চবস্থান গ্রীমের 
এখেক্স থেকে হুনিকিরুনে প্রচ্জলিত ণমলিম্পিকবাতি? নিয়ে 
ল্ানার এলে শৌছুলে হার হিটলার উর বাতির দাহাযো 
শআবিশ্পিক অন্সি হেলে দেন। এ অয় ক্রীড়াক্ষেতে 
প্রচলিত [কবে বিল খেলা চল্বে॥ 

হিল হারের অধিক রানার এখেক্স থেকে বালিন 
পর্ণান্ত এই দু'হাজার নাইল রীলে রেস সম্পন্থ করতে আাবস্ঠক 
হয়েছে । প্রতোক রানার:ক এক কিলো নিটার অক 
ছট্‌তে হল্েছে। ছদ্দটি বিভি্ন ইউরোপীগ দেশের ভিতর 
দিলে টচ্চবাঠীরা গিয়ে বাদিনে পৌছিন্পেছেন । অলিল্পিরা- 
বাসী কল্‌ডিলিদ্‌ প্রশ্ন টচ্চধাষী ছিলেন। 


ঞ্জঠিসিপিহেক হি (০০ 


আৰুগাদিন্থান ও চেননার্কেন গেল। ৬৬ গোলে 
প্রথন দিন ড্র স্রেছিল। 'আাক্গান দল ভালই পেলেছেন। 
তারা খালি পায়ে খেলায় দর্শকরা বিস্থিত ভন ( পরের 
খেলার আফগানরা ডু হরে ডার্ম্মানীর সঙ্গে ৪-১ গোলে 
পরাদিত হয়েছে । 

ভারতবর্ষ তাদের প্রন পেলা হাঙ্গারীর সঙ্গে পেলে ৪-০ 
গোলে জী হল্লেছেন। জপসিং তিনটি ও জাফর একটি 
গোল দিত্েছেন। হাঙারীর গৌল-রক্ষকের অত্যাস্স্্য 
খেল! গোল সংখ্যা কম হবার দন্র দাদী । সমালোচকদের 
মতে, ভারতবর্ষ ১৯০২ সালের মতন ততো শক্তিশালী না 
চলেও ানেরিকা ও জাপানের বিরুদ্ধে সেট জর্ী চবে। 
কেবল লাৰ্শ্মানীই, বেগ দেবে। 

ভারতের ছিলেন-_এলেন ; ট্যাপদেল, হুসেন; 
নির্মল, কুলেন ও গ্যালিবডি ; দাহাবুদ্দিন, জাফর, ধ্যানচাদ, 
রূপসিং ও ফায়ুনান্ডেন ৷. 





ভাল 





[ ২৪শ বর্হ_-১ম খল সংখা! 





দারাকে যদিও ভারত থেকে বায়ুপথে আনান হয়েছিল, 
কিন্ত তাকে এই খেলায় নামান হয় লি। কারণ রাইট-ইলে 
ভাঙ্চর ধা|নচাদের লঙ্গে মিল খেয়েছে। গা1লিষড়ি হাফ, ব্যাকে 
অদ্ভুত খেলেছে, দর্শকরা তাকে উদ্ত প্রশংসিত করেছে। 

ভারতবর্ষ ৭-* গোলে আমেরিকাকে হারিরেছে। 
গোল করেছেন আক্চর (২), ধানচাদ (২), রূপসিং (২) 
ও কুলেন (১)। 

পরের খেলাম ভারত ৯:* গোলে জাপানকে হারিয়ে 
তাদের শৃক্তিমত্তার পরিচয় দিয়েছে। খেলাটি জাপানের 
গোলের দিকেই হয়েছিণ। দর্শকরা পেলায় চমক হয়ে 
ভারতীয়দের মুহমু'হ প্রশংসিত করেছে। 

স্থইারল্যাও ২:১ গোলে বেলজিয়ামকে পরাদিত 
করেছে। 


অলি স্ক্পিক্ ফুউল্বিতদ ও 


ফুটবল প্রতিযোগিতার গ্রেট কৃটেন ২-* গোলে চীনকে 
হারিয়ে দিযঘ়েছে। কৃটেন ডালে| খেলেছে এবং তাদের জয় 
বোগ্য হেছে । চীনাদের খেল৷ দ্রুত ও উপডোগা, কিন্ত 
বৃটেনের খেলা বেশ কার্য্যকরী হওয়ান্র তারাই জয়ী হয়েছে। 
চীনারা নূতন দেশের আাবহাওয়। ও খেলার মাঠের সঙ্গে 
অপরিচিত থাকার কিছু অসুবিধা বোধ করেছে। 

ভারতবর্ষে চীনাদের খেলা দেখে আনরা বলেছিলুম যে 
অলিম্পিকে তারা বিশেষ কিছুই করতে পারবে ন!॥ তাদের 
দেলার ফলাফল থেকে পাশ্চাত্য দেশের ফুটবল খেলার 
ষ্টাগ্ডার্ড সম্বন্ধে ধারণ! চলে| । তারা যে আমাদের চেয়ে 
এখনও অনেক শ্রেষ্ট তা বোঝা যাচ্ছে। পোলাও «-৪ 
গোলে চীন-বিঘ্রয়ী কূটেনকে হারিয়েছে। 


অৱ্নিন্দ্লিক ব্েতসাল কড্রেকতি 
স্রলাফকন $ 


বিশ্বের শ্রেষ্ট শ্পিন্টার হিসাবে জেদ ওয়েন্ম্‌ 
(আমেরিকার নিগ্রে।) গার কৃতিত্ব প্রতিপঙ্গ করেছেন। 
তার কন্রেকটি রেকঁ_ 

১০* মিটার ঘৌড়_১০স 
রেকর্ডের সমান ) 

লিগা 

জাম্প-_-২৭ ফিট «+ ইঞ্চি ও ২৫ ফিট ১০৪ ইঞ্চি 

টিপি কটি ইঞ্চি লাফিরে বিশ্বের রেকর্ড করেছেন। 

সেয়েদের ডিসকাস নিক্ষেপ _ (১) মেলার মেত্রার 
(বাৰ্স্মাণী ৪৭-৬২ মিটার। (২) ওয়াছ সোনা (পোলাও) 
__৪৬-২২ নিটার। উভয়েরই বিশ্ব রেকর্ড । 

দেয়েদের ১** মিটার দৌড়_(১) হেলেন ষ্টিফেন্স _ 


সেকেণ্ডে (জগতের 


ogi J 





দেরি) সেকেণ্ড (বিশ্ব রেকর্ড )। (২) 
স্পা ওয়াস ( পোগ্যান) (৩) আল (ছাৰ্দ্ধাধী )। 

৮০ মিট!র পৌড-(১) জে উড় কু আমেরিকা) 
১ নিনিট ২০৮৮ লেকেণ্ড। (২) লান্সি (ইটালি)_-১ 
মিনিট ৫৩৪% সেকেণ্ড । (৩) এড়ওয়াওস (কানাডা) 
--১ মিনিট ৫৩ সেকেণ্ড । 

১*,*** মিটার_ (১) সালমিনেন, (২) অস্কোলা* (৩) 
ইসোহোলে! | সমর__৩* মিলিট ১৭ সেকেও। প্রপন 
এক গল ব্যবধানে জ্বী হয়েছে, দ্বিতীদ্র ও তৃতীয়ের মদো 
ঝবধান ছিল৷ « গজ । সকলেই ফিনল্যানবাদী ৷ 

হানার নিক্ষেপ__0১) হেন্‌ (আরফান) দূর ৫৬ 
৪৯ মিটার, (২) ক্লান্ত ( জার্শ্বাণী )--॥৫.*৪ লিটার, 
ছ'জনেই রেকর্ড স্থাপন করেছে। 

পুটিং সটং_উ্লেশকি ( জাশ্মীনী)-_৮২* মিটার । 

হাই আম্প-_ জন্যন্‌ ( মাবেরিকা ) ২**৩ মিটার । 

৯৫** মিটার দৌড়_(১) লাভলক (নিউদ্দিলাগ ) 
সদ, ৩ মিনিট ৪৭৮ সেকেণ্ড, ১* গজ বাবধানে 
পিভেছেন। (২) ক্যানিংহান (আমেরিক1)--সনয়, ৩ 
দিনিট ৪৮,৬ সেকেও। (৩ বেক।লী ( ইটালী )- 
সমর, ৩ মিনিট ৪৯৯৮ সেকেও । 

হুপ, ষ্টেস ও জাংশ্প_-তাজিস। (নাঁপান) ১৬ 
মিটার দূরত্ব করে রেকর্ড করেছেন, ইনি লং জাম্প 
তৃতীয় হয়েছেন। 

৯৬** মিটার বরীলে দৌড়_:(১) গ্রেট, কুটেন-_সময়। 
৩ মিনিট, ৯ সেঃ । ( ২) আমেরিকা--সমঘ, ৩ মি: ১১ 
লেঃ। (৩) জান্দানী-__সমন্ত। ৩ মিঃ ১১) সেঃ । 

৪৯* মিটার রীলে দৌড়_(১) আমেরিকা-_লমর়, 
৩৯৪৮ সেকেণ্ড, (রেকর্ড )। (২) ইটালী_সমর, ৪১৮ 
মেকেওড। (৩) সাঁর্দানী-_সময়, ৪১১ সেকেওড। 

মেয়েদের ৪** মিটার রীলে পৌড়_ ১) আমেরিকা 
সময়, ৪৬ সেকেও, (রেকর্ড ) ৷ € ২) গ্রেট কুটেন_ 
সময়, ৪৭5৯ সেকেও। 

মারাথল দৌড়_-(১) কিব্েটেইসন্‌ (জাপান )-- 
সময়, ২ ঘণ্টা, ২৯ মি, ১৯} সেঃ (২) আর্দে ই হার্পার 
(কৃটেন)_ সম, ২ ঘণ্টা, ৩১ মিঃ, ৪২ সেং। (৩) লান্‌ 
(জাপ।ন )--সঘ্ৱ, ২ ঘণ্টা, ৩১ মিঃ, ৪২ সে: । 

মেদ্রেদের ২** মিটার ‘ব্রেষ্ট (্ে!ক’ সম্ভরণ- মেইহাটা 
( জাপান )--সময়, ৩ মিঃ ১৯ সেঃ (রেকর্ড )। 

১** মিটার ফ্রি ষ্টাইল সম্তরণ (১) ছিক্‌ ( হাঙ্গেরী ) 
- সদর, ৫৭,৯ মেকেও । (২) ঘসা (জাপান )--সদয়, 
হণ | (=) আরাই (জাপান ) দম) ৮ সেকেও। 


ধলা গুলা 


Bane 


ভেজ্তিস্‌ স্যাপ-শিজনী হতেন $ 


উইন্বপডনে ডেভিস কাপ, প্রতিনোগিত|দ কুটেন আহ 
বাচে অটরেণিনাকে চা্িণে চতুর্দ বংসরের অন্ধ বির্রদী 
চযেছে। মন্রেলিযা ছান্দানীকে ৪:১ ন্যাচে হারিলরে কাইনালে 
ওঠে । কুইট ( আ.ঠেলিম! ) অষ্টিনকে ( ফুটন ) ৬:৪, ৩-৬, 
৭-৫, ৬৮৩ গেনে পরাজিত করেছিল । পের ৬-২, ৬৩, 
৬ ৩ গেমে ক্রফোর্ডকে চারিয়েছে। শেষ লেটে অনেকগুলি 
সুন্দর ও দীর্ঘ 'র্যাপি? চলেছিল। গত বংসর বৃটেন 1-* 
ব্যাচে আমেরিকাকে হাঁরিয়েছিল। 





উদস্বলডন চ্যস্পিন্ণন ক্রেড পেয়ী ও মেয়েদের চ্যম্পিবন 
ছেলেন জ্যাকব আলাপ করছেন 


পোলেলে। $ 


ছালিংহামে ওরেষ্টচেষ্টার পোলে| কাপ খেলায় 
আমেরিকা ১*-৯ গোলে ইংলগুকে হারিয়েছে । হাজার 
দশেক দর্শক হুথেছিল, ডিউক ও ডাচেল্‌ অঙ্ক চাদ” 
উপস্থিত ছিলেন। ইংলণ্ড দুর্ভাগ্যবশত: ড্র করতে পারলে 
ন শেষ ‘চকারে' বল্ডিংএর ফ্রি হিট ডলে জাটুকে 
দিলে। দু'পক্ষই জোর দেরে ( ছার্ড হিটিং ) খেল্েছে। ইংলও 
অপ্রত্যাশিত ভালো খেলেছে। আমেরিকা! কিঞ্চিৎ বেনী 
চতুরতা দেখিয়েছে, খুব কমই ভুল করেছে এবং অ্থচালনান্ন 
বেন দক্ষত| দেখিয়েছে। 


৪৯৬ ভালতব্ব্্ [২৪শ বর্ষ_-১ম খণ্ড সংখ্যা 
প্রো :__মামেবিকা--পেডলে ৭, গেষ্ট ১, ইয়েচাট ১ 
“পিটি পেয়েছে দাউলের দল )। 
হ বন্ড ও 8! 1) 
চাকার স্কোর 27; আমেরিকী প্রথম) ২১, ৪ 5, 
৭-৩, ৭ ৯, ৭-৯, ১০:৭, ১৬-৪ | 





বক্সিং $ 


বিঠীদবার প্রএযোপিতা গ্যানবোট জাক সাক্ষেন্ট 
ছি মাগকে পদে হারিয়ে দরদী চয়েছেন। 


হত বান স্থান সম্ভরণে। লর্ড $ 

লুধীন চট্রে'পাধ্যাধের রেকড ভগ করতে প্রদ্িকুম।র 
ছন্তবদ্ধাধঘ স্মরণ হার্ড কষেন এবং ৭১ দন্ট। ১৩ মিনিট 
অধির্ষ সাতার কেটে নন রেক$ স্থাপন করেছেন। 


মাহিভ-মংবাদ 
নব শক্কাম্পিভ পুহ্তক্ষাবলী 


চতানেএপ্রসাদ 5কবী বি-এস হথুত উপল "থেয়াণ) ভক্ত 
ইহগেকবাদ বল্ল প্রীত পৌরাণিক নাটক “কচ 
ছদসনীশ্রতুক্চ ধস এত ইতিহাল-এ% 'ৰাঙ্গণীয দাৰ্য।দ ১০ 
5৪5? বশ্যোপাদযাযে প্রত উপজ্ঞ/স “বযৰবান 
চিৰুপেহৃষ্ষ চূটাপাধাত এঠিত শিশুপাঠা-জীবলী 
“'ৱীপদ্ধর জাল ও মহইৰিয ঈলচইস-* 
পরা হকৃছায় 'নুখোপাধায গত অর্গনীতিক এব 
গই “কাৰৰ প ৮৪ “ৰঙ পরিচয়” আপদ চাগ -২॥* 
পখী =: ছছাপালঙা দেন প্রত উপস্তাস ''অন্বপেযে- ১+ 
ঠপশ্বা সমালায উদীভাঙেরী আনত উপস্থাল "জন্য 
ও "শক্ত লে নাত": উহশীব্রবাধ (ব্ৰান [ধ-এ। বিভাগ এত কানত -পৃপ্বক 
৯ শস্র্াথার।- ১১, গরলৃস্তক “পক্ষথথীপ---)০ 
লও জিলক্চন্র তত নাপানিভ ইনন্থপদ্গদী1--8+ 
কর্মীর রাছেব্রণগ5০ ছপপতি ভাটা চি টি এন সক্ষলিহ চি কিংল। সখ 
গত ২75 ডিল সুখ শজানতীজ বাবি ও আলুনিক [ঢাকৎসা" প্রথম প্জ-*১ 
শবৈজানিক্চ জল ভিকংপা+-:১1 আহবীতিণঠাকুহ শুনু ত [নশুপাঠ] অনু বাদ-সাছিহ)"লীযারের কথাঃ" 


ন্বিস্পেচ্ন ড্রউন্ব্য | 
আগামী আশ্বিন সংখ্যা ‘ভারতবর্ষ ২৬শে ভাদ্র ১১ই 
সেপ্টেম্বর প্রকাশিত হইবে এবং কাত্তিক সংখ্য ১৯শে আশ্বিন (ই 
অক্টোবর প্রকাশিত হইবে। বিজ্ঞাপনদাতাগণ আশ্বিনের বিজ্ঞাপন 
১২ই ভাত্রের মধো এবং কাঁন্তিকের বিজ্ঞাপন ১০ই আশ্বিনের মধ্যে 
ব্যবস্থা করিয়া বাধিত করিবেন ভারা 





হন্তুবন্ধাব্টা৷ সন্ভরণে প্রফু্ঠদার 





৪ তো হাম লাহাল এ: 
চিতছানয়ী নবী ল়দহী 
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পোঁদ ১২৬৭ দান দেবাপ্রদছ কায় চৌধুরী 








পারস্য পরাজয়ের (৪1৯ খৃঃ পূঃ) পরবর্তী দেড়শত বংসর- 
ব্যাগীকাল গ্রীসী সাতার সরৃদ্ধির ঘূগ । যদিও গ্রীসীয় 
্াঞ্জোর অন্তর্গত এগেন্স, স্পার্টী প্রভৃতি বিভিন্ন প্রদেশ 
নিদ নিজ প্রাধান্ত লাভের উদ্দেশ্যে মৃন্ধবিগ্রহে কিছুকাল 
লিপ্ত ছিল এবং পরিশেষে (৩৩৮ স্ব: পূঃ ) ন্যাসীডনবাসী 
ছার! গ্রীস সম্পূর্ণ অধিকৃত হইঘাছিল, তত্রাচ এই সার্দ্ধাধিক 
শভাবী কালের গ্রীসীয় চিন্তাধারা, শিল্পকলা ও গঠনমূলক 
শক্তির নব নব প্রেরণা তাহাদের এতদূর উন্নতির দোপানে 
লইয়! গিয়াছিল যে, পুপিবীর় ইতিহাসে গ্রীসীয় সংস্কৃতি 
ও বিস্তার দানসম্পদ পরবর্তী যুগের আলোকবর্তিকা স্বরূপ 
দাহুঘকে প্রজজানের পথেই লইয়। গিয়াছে। 

এপেন্দ হইয়াছিল জানের কেন্ত্ু। 

পারসীকগণ যে ধ্বংসাবশেষ রাখিয়। গিয়াছিল রাজ। 
পেরিক্লিদ্‌ প্রায় ত্রিংশৎ বৎসরের অধিকফাঁল রিয়া 
(৪৩৬-৪২৮ খৃঃ পূঃ) এপেন্দের চিতাতম্ম হইতে তাহাকে 


৬৩ 


এক অহাসদৃদ্ধিশালী লগরে সীবিত করিতে সমর্থ হইয়া 
ছিলেন; বধু বিরাট দৌধমাল। হুশে।ভিত ব্যবদা-বাণিজ্য 
গৌরবে গন্ধিপালিনী এখেন্স নগরী নয়. বিষ্ঠা, চারুকলা ও 
মনীষার আবাসভূমি রূপেও। সৌধ-শিল্পী, ভান্কর, কবি, 
খতিহাপিক, নাট্টবিশারদ, দাশনিক 'ও অধা1পক ডাচার 
আহ্বানে এখেন্সে সমবেত হইয়াছিলেন। রাজী পেরিক্রিস্‌ 
শজিনান্‌: উদার ও গুপগ্রাহী। এঁত্হাসিক হিরোডোটাল্‌, 
নাটটাগাধা খ্যান্টিলাস্‌, দোকোক্রস্‌ ও বুরিপিস্ডীম্‌ বিশ্বোগাস্ক 
নাট্রে উহত বিশুদ্ধ €]৭=১i০ ভাব আনপন করিয়া! গ্রীপীল 
সাহিতাকে অভিনব স্ুঘনায় মণ্ডিত করিয়া তুলিয়া ছিলেন । 
জানাহসরণের প্রতি প্রবল স্পৃহা সর্বত্র পরিলক্ষিত 
হয়। এই জালাহুরাগ প্রদীন্ত করিত দিল একটী পেশাদার 
আচীর্ধা সম্প্রদায় ধাহীদের ১১০০৯: বা “জ্ঞানী” এই 
অভিধান দেওয়া হয়। উক্ত উপাধ্যায়গণ শুকদিকে শিল্পী ও 
কারিকর এবং অপরদিকে দার্শনিক__এই উভয়ের সাব 


৪৯৯ 


2৯৮ 


সাদাজিক স্তরে থাকিয়া বেশ প্রতিষ্ঠা অর্ন করেন। 
তাহারা ছাত্রদের কোন বিশেষ বৃত্তি, [০0550 বা 
বিদ্যায় শিক্ষাদান করিতা গড়িছা তুলিতেন তাহা নন্তু, তবে 
লাগরিফ ভীবনের উপযোগী শিক্ষা প্রদান করিতেন 
অধূন| ভারতবর্ষে যেক্সপ অশিল্পশিক্ষা (liberal edu- 
58179 ) বিস্তার দস বহ শিক্ষা প্রতিষ্ঠান্‌ ও ডিগ্রীধারী 
ঘহ শিক্ষক নিযুক্ত আছেন, সোফীষ্টগপ এথেন্সে সেইক্ধপ 
অশিল্প বা সাধারণ শিক্ষার গুরুহিসাবে একচেটিয়া আাধিপতা 
লাভ করেন। তাহাদের প্রায় শতীজীকালব্যাপী শিক্ষার 
অবদান মোটেই অগ্রাহ্য বন্ধ নয়। 

তাহাদের শিক্ষা-পদ্ধতি চতুধিধ বিবয়ে আবদ্ধ ছিল 
অঅ্নীলন (০Uul৷৷৮৫ ), আগার ( rhetoric ), তর্কবিষ্ঞা 
(eristic ) ও বাষ্তত্থ ( P০li৷i০5 ); তাহাদের শিক্ষার 
বৈশিষ্ট ছিল ”5০1150১*__কৃউতাফিকতা । এই কৃট- 
তাকিকতার চার্লিী কাল নির্দেশ কর| মাইতে পারে। 
আন্রলানিকূু ৪৪৭ পূর্ব খৃষ্টাকে অঙগুশলন প্রপনেই আরম্ভ 
চয়, ঘাচা পরে ভর্কবিষ্ঠীর পর্যবসিত হয় এবং আহ্ুনানিক 
5২৭ পূর্ব পৃষ্টান্দে আন্ধার নধা্রীসে প্রতিচালাত করিয়া 
পরে বাইতের উচ্চব তি করে। 

সোফীষটদের পূর্বের গ্রীসদেশে সাধারণ শিক্ষার ব্যবস্থা 
ছিল-_লিপন+ পঠন, ব্যাগ্রাম ও সঙ্গীতবিদ্যা বিষঙগে। ফর্সা 
প্রথম সোকীষ্টগণ চারিটী নৃহন বিধয়ে শিক্ষার বাবন্থা 
ক্ষরিলেন--ব্যাকরণ, বুচনারীতি (১1১16), সাহিত্য ও 
হাগ্রিতা এইগুলি প্রবর্ধিত করিঘা। দ্বিতীয় ও তৃতীয় যুগে 
আতিমাত্া্গ জলঙ্কার ও তর্কবিদ্ধার প্রচলন হয়। সর্ব শেষ 
ধুগে দোবীহী শিক্ষায় এত অধিক নাপকঙ্কারিক ব্যাখ্যা ও 
কৃটতর্কজাল পরিব্যা ছইয়া পড়ে যে নাস্বের নৈতিক চরিত্র 
কুপথেই পরিচালিত হয়। পত্তিত্তী ব্যাখ্যা ও তর্কে জল্পলাড 
করা ছইল পরন পুরুবার্থ ; ব্যাপ্যা ও তর্কের নাাছাল ছিত 
ক্রিয়া সতাবস্ত কি লোকে বুঝিবার চেষ্টাও করিল না__ 
লত্যারসক্ষিৎমার আলোককে ধর্কা করিয়া দিল আড়ন্বর- 
পরিপূর্ণ, শূরপর্ত, তামসী তর্কজালপ্রচত বিদয়-দুন্ুতি 


সোকীষ্টীর নতবাদ ও “সোফাীট্রীপ্র কারণ 


সোফাীষ্টগণের পূর্াবর্তীকাল পর্যন্ত গ্রীসীর দর্শন ছিল 
cosmological । এজন উহা অনাস্থ বা বন্তসন্বস্ধীতর দর্শন, . 








—A 


জ্ঞান্লতব্রন্ব 


[২৪ বর্ঘ_১ন খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





যাহাকে বলা হয় objective philosophy এই নান 
দর্শন নেচা্-সবস্তার সমাধানে বাপৃত ছিল, মানুষকে ও 
নানবিকতাকে একেবারে প্রত্যাধ্যান করিত্ন।। সোচীষ্টদের 
চিন্তা হইল “the thinking and willing subject”কে 
লইছা__দাহুঘ, মাহুবের মন, মনের স্বভাব ও উৎপত্তি এই 
সব হস্ত সমাধানে তাহার! নিঘুক্ত ছইলেন। কার্লাইল 
বাস্তবিকই বলিয়াছেন, “Man 75 a visible গত 
walking between two clernities and two 
infinitudes,” দুই অনস্তকাল ও দুই অনন্ত দেশের মধাবর্তী 
এফটি ত্রদ্ণলীল দৃশ্যমান রহস্য হইল মাহুঘ। ভাহাদের 
চিন্তা হইল ব্যক্তিদূলক, individu৭li৷৷০ ; মানৰ চরিত্রকে 
সারবস্তু * বলিয়া তাহাদের প্রতীতি জঙ্গিল--“সযায় উপরে 
মা সত্য, তাহার উপরে লাই।” তাহারা সাধারণের 
শিক্ষাঞ্রসার বাতীভ প্রচলিত বিশ্বাসগুলির সমালোচনা 
করিয়া মানব জীবনের বহুবিধ ছটিল সমন্কা পুধাুপুত্ঘরূপে 
সমাধান করিবার জন্ত তদানীন্তন প্রতি চিন্তাসীল বাক্তিকেই 
আহ্বান করিতেন। এই বুগকে আদর! পনৃতবহুগ” বলিব 
পূর্বে আভাষ ৰিয়াছি। সোফীটয় চিন্তান্র কোন মভিল্রতা- 
প্রহ্ত জ্ঞানের (০০৫০) বিওরি বা নীতিশাস্্র 
বিজ্ঞানাহুগ ডিত্তির উপর গড়িয়া উঠে নাই, কিন্তু পথ 
প্রশস্ত করিয়া দিয়াছিল। সোডীষ্টদের মধ্যে প্রধান ছিলেন 
প্রোটাগোরাদ্‌, জদ্িয়াস, হিপিন্নাল ও প্রোডিকাদ্‌। 
প্রোটাগোরাদ্‌ ব্যক্তিবাদী, individualistic ; জগিঘাস্‌ ' 
শুন্তবাদী, 1৪; হিপিকাদ্‌ পাণ্ডিতাবাদী, polyয- 
015. এবং প্রোডিকান্‌ নীতিবাদী, ০০৪৫ ; এইগ্চলি 
মনে রাপিলে উঠাদের অভিদতগুলি বুঝিবার সুবিধা! হয়। 

এই সদরে পূর্ববর্তী অড়বিআনাভিমুপী চিন্তাধারা 
মান্গঘকে অন্তের়তাবাদের (287০8110191) ) দিকে দুটাই 
দির! তাহাকে তবজান বিয়ে 









innovators was this that they introduced a new kind of 
any special department. as music or 
Eymnasiics, but with 2 view to the development of a 
certain universality of culture, a culture which should 
embrace all tbe interests of life ; that this instruction 
was founded on speculations concerning the nature of 
human volition and thought—Plutarch, Life of 
Themistoctes. 











আশ্বিন__১৩৪৩] 


শ্রভকানের শুরঙ্গত্তি 


Bua 


এন্ত কৃটতাকিকতা জিনিসটাকে আমরা প্রভ্রানের 
ইতিছাস-নাট্রের একট! মধাবর্তী অবকাশ interlude 
হিসাবেই ধরিয়া লইতে পারি। 

একদল চিন্তানীল বাক্তি বলিলেন-_ 

ধরি! লওয়! মাউক যে সবস্্_-96176- বিগ্ভদান আছেন 
এবং অসদ্বন্তর অস্তিত্ব থাকিতে পারে না; তাহা হইলে 
সদ্বন্ত নিশ্চয়ই অজ ( unproduced ), নিত্য ( unchang- 
able ) ও অবিচ্ছিন্ন { undivided ) হইবেন । 

=_আন্রো নিতাঃ শাশ্বতোৎরং পুরাণো_ 
অপর দল বলিলেন? 

খদি জ্যামিতির শ্বতঃলিদ্ধরূপে সদ্বন্ত এইন্ধপই হল তবে 
ইত্রিয়লন্ধ ভান (56150) ও প্ৰজ্ঞা (55598) উভয়ের 
পার্থক্য বিষয়ে এক জটিল সমস্ত! উপস্থিত হয়-_বহির্জগৎ 
বিষয়ে প্রত্ডিক জ্ঞানকে অপ্রামাণিকর্ূপে গণ্য করিতে হয়। 
কেন না, প্রা সন্বন্থকে (15500) অদ্বৈত অনিত্য কঙ্গনা 
করিল, কিন্তু এভ্রিক জ্ঞান জাগতিক বিধয়লিবহের বহুত্ 
ও অনিহাতারই পরিচয় করাইয়া! দিল। 

এ বিধ্য়টী আমর! কান্তীয় দর্শন বুঝিবার সমর আবান্ত 
উপস্থাপিত করিব । কান্তের মতে বৃদ্ধিবৃত্তির (70515021- 
4718 ) রাঝ্য ইন্তি়-প্রতাক্ষ বহির্জগতের সহিত সন্ধযুক্ত, 
কিন্ত প্রজ্ঞা বা তরবোধিনীবৃত্তি (7585০7 ) ইত্তিয়াতীত 
রাজোর উপরেও প্রভাব বিস্তার করে। কান্তের under- 
$anding হুইল বালনাব্রিকা বুদ্ধ_practical reason 
বা insight এবং কান্তের reason [ “pure reason® ] 
হইল গীতার বাবসায্বা ত্বিকা বুদ্ধি । অনেকটা এই রকমের । 

নে যাহা হউক, গতিনীল জগত, প্রপঞু—Becoming 
হইল মরীচিন্ক) (11109107) এবং বিরোধাভাস 
(Paradox ) ভিন্ন আর কিছুই নয়। ঠিক এইখানেই 
প্রজ্ঞানের নৃূল্য [ “worth of knowledge" ] সক্বন্ধে 
সম্যক্‌ আলোচনার প্রয়োজন অহুতূত হইল। সোষফীষ্টগণ 
এই বিষয়েই সন্দেহবাদ ( $০৫pU০১5০৷৷ ) প্রচার করিলেন। 

ভীহায়া বলিলেন _ 

যাবতীয় মানবীয় জ্ঞানই আপেক্ষিক ; ঘাঁহ! করেকটী 
ধীমান্‌ ব্যক্তির নিকট সত্য বলিয়া প্রতিভাত হয় তাহা 
বুদ্ধিমান জীবমাত্রেই নিকট অবশ্ত সত্যরূপে প্রতীয়মান 
হইবে, ইহা প্রমাণিত হয় লা? অর্থাৎ আমাদের ঘানতীয় 


গীতা ৷ 


জ্ঞানই ৯৬]০০০৩_বিদরীগত প্রতীতিমনূহের অবস্থা মাত্র ; 
০৮/০০০৮০ সতা--বিৰযাস্মক জ্ঞান--বলিয়া:কিছুই নাই । 

সোষ্ীষ্ীয় দর্শন হইল একটা 
বিজ্ঞানবাদ। সতোর নর্ধ্যাদা একট! সক্মহ্ধবাদের উপরই 
প্রতিষ্ঠিত। 

পূর্বে বলিহ্াছি দার্শনিক চিন্তার ইত্তি্বাসে “সোফী্রী”র 
যুগ একটা সন্ধিকাল। আয়োনীয় দার্শনিক সম্প্রদায় বস্তুর 
নানা হইতে একত্ব অভিনুধী চিন্তা করিনা গিষ্াছেন, 
প্রজ্তান (“k৷০w]৫০৫৩” ) সম্ভব কি অসম্ভব নে বিনয়ে 
কোন চিন্তা তাহাদের উদ্বেলিত করে নাই। তৎপরে 
হিরাক্লিটাস্‌ জঙ্গি ব| তেজকে বিশ্বের বৃলাধাকরূপে নানিয়া 
লইয়া বলিলেন, “বস্তুনিচয়ের স্বরূপ অবগত হওয়া বায় না, 
কেন না বন্ধ অহর€; সআবর্তন-বিবর্তনের সধ্য দিন প্রপক্চিত 
হইতেছে_—things arc in perpetual flux.” এই 
জন্যই বোদ্ধ মুদরা্থর হইতেছে।-_'সর্বমম্‌ অনা ব্তদ’, কেননা 
সর্ব অনিত্যষ্’ ৷ তৎপরে ধর্মব-বৈদ্ঞা নিক Cthegjoeian) 
জেনোফেনীস্‌ হইতে ইণীয় দার্শনিক পাহ্নিনাইড স্‌ অবগত 
হইলেন, প্রান ( ‘knowledge’ : gr. episteme ) ও 
অভিমত ( ‘০pi৷৷i০৷” : ৪7. 4554) এই দুইটীর প্রভেদ 
কি, এবং চিন্তা করিলেন :-- 

Whilst the One exists and is the object of 
knowledge, the Multiplicity of things becomes 
and is the object of opinion. 

অর্থাৎ, একমাত্র সদ্বন্ত প্রজ্ঞানের বিষয়, কিন্ত বস 
'নিচয়ের বিবর্ত হইল বনাত্বের কারণ, এন্ত বহত্টী মতবাদের 
বিধন্ীতৃত এবং গ্রাহ্ ৷ 1 

পরবর্তী দার্শনিক ( নৈয়য়িক ? ) জেনো নানা বিরোধা- 


subjectivism, 





* আধুনিক দৰ্শনশাস্তে ভানবিদ্তাকে ৩1156170198 বলা হয়, 
ইহা রী শল «915/৫৫ হইতে উদ্ভু হইয়াছে এবং কোন শাহ 
বিদরে অভ্রিঘতকে ৫০৮১ বলা হয়, হাহা উৎপত্তি গ্রীক শব্দ 4০:০. 

1 “Only being is, non-being is not : there is no 
becoming The ezistent alone is thinkable and only 
the thinkable is real. Of ithe one true cxisience, 
convincing koowledge is attaio-ble by thought ; but 
the deceptions of the senses seduce men into mere 
opinion and into the deceiful rhetorical display of 
discourse respecting the things, which are supposcd 
1০৮৩ manifold and changing.“—Uberweg, History of 
Philosophy. Vol 1 
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ভাস ও অসঙ্গতি প্রদর্শন ( reductio adde absurdumn ) 
দ্বারা বিচার: করিলেন যে সঘত্ত অদ্বিতীয্-“0৷৫ ১ 
085৮5 জেনোর সিদ্ধান্তকে পরোক্ষ প্রমাণ [ indirect 
2০91] ব্বক্ধপ ধৃত কর! হয় এবং তৎপরবর্ধী মেলি- 
মানের “প্রকৃতি” [409 the E২২৫৬" ] নামক গ্রন্থে 
ত চরম একত্বের কথাই প্রত্যক্ষ প্রমাণ ( direct 17০০] 
ছারা স্বীকৃত ও লিপিবদ্ধ হঃ।_ 
—The One is — 

দেলিদাস “একবে”র পরিচণ্র দিয়াছেন বস্তুর নিরবচ্ছিযতা, 
continuity of substance প্রমাণ ক্রিয়া; সন্বস্থর 
(ein ) কোন ধারণাত্মুক তাদাস্মা 
identity ) বিঘয়ে সিদ্ধান্ত করেন নাই। 

ইলীয়দর্শন কতকটা ৫০715105 বা যুক্তিনিরপেক্ষ 
হইলেও সংশঘবাদই তাহার বক্তব্য । সংশয়বাদী হইলেন 
ভতাগরা বাহারা পরনতব্_absolu।e 0001 বিষয়ক 
জ্রানলাভ করিতে হইলে ইহ্ডিযনগপের মধান্থৃতা অর্থীকার 
করেন বা অবিশ্বাস করেন বা সন্দেহ করেন। 

তৎপারে "জড়বাদী” দার্শনিকের তৃতীয় স্তরে আগিলেন 
এম্পিডোক্রম্‌! আলাম্মাগোরাদ্। লিউসিগাস্‌ ও দিনো- 
জীটান্‌। এক ও বহর রস্ত লইয়া চিন্তিত হইবার 
ইহাদের অবলর মিলিল না; তাহারা একটা সহজ 
বিজ্ঞানাম্থগ ধারপা লইয়! ঘটনার 'অসুসন্ধানে ব্যাপৃত থাকিয়া 
এই সিন্ধান্ত করিলেন যে এঁক্রিকদান ঘথেষ্ট নয়। এভন, 
এই scientific instinct থাকা সবেও, ইঠারা প্রকৃতপক্ষে 
সংশন্বাদের পতাসুগুতিকতায় হনঃপ্রাণ সমর্পণ করিয়া 
সন্দেহবাদী-ই রহিয়। গেলেন। 

এক্ষণে শরণ রাখা কর্তব্য বে, এ সব বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
নীতিগুলি (5৮৩7)5) সন্দেহাস্তক হইলেও উক্ত 
দার্শনিকগণ লংশ্যবাদপ্রহ্তত কৌন মন্তনান সিদ্ধান্তে 
( “sceptical inlerence* ) উপনীত হইতে পারেন লাই, 
বাহা প্রোটাগোরাদ্‌, প্রোভিকাস্‌, জঙসিঘাস্‌ প্রসূখাৎ সোফীটট- 
গণ স্পই উপনীত হইতে পারিয়াছিলেন। 

সেই কথাই বলিব। ইহাই হুইল শ্রীদীয় দর্শনের 
দ্বিতীয় যুগ। ' 





{ notional 


প্রোটাগোরাস্‌ 
ও পূর্ব পঞ্চনশতান্দীর নধ্যভাগে সো্দীটগণই প্রথমে 


জান্লভস্বম্ব 





[২৭শ বর্ষ _১স খও-হর্থ সংখ্যা 


প্রচলিত ও 'আসল নূলা_mere convention and 
intrinsic value-—এই উভয়ের পার্থক্য বুঝাইয়া দিলেন। 
প্রোটাগোরাস্‌ (আহ; খৃঃ পূঃ ৪৪১-৪২১) ইহাদের 
অস্ততম দাশনিক। “সত্য” বিঘয়ক একটা গ্রন্থে তিনি 
বলিলেন ‘ননুস্তই সকল বিহরের পরিমাপক' । এইটাই ভীহার 
হুইল বেন fundamental theorem—সূল প্রতিজ্ঞা ) 

11 things are in flux. so that sensation 
is subjective, it follows that Man is the mea: 
sure of all things, of things that are, that they 
are, of things that are not, that 01709 are not, 
Just as each thing appears to each man, so is 
it for him. All truth is relative. 
tence of the gods is uncertain.— 

প্রোটাগোরাসের উক্তিটীই মনে হয় কৃতসাধ্যকতাবাদ 
(pragmatism ) ও লানবীয়বাদের পূর্বন্থচনা *, যেওলির 
উৎপত্তি হইয়াছে আধুনিককালেই। কারণ, ব্যবহারিক 
জগতে নালুবের সতত! ও উৎরুক্টতা থে একটা সম্বন্ধবাদের 
উপরই প্রতিষ্ঠিত তাহা ইহা দ্বারাই সপ্রমাণ হয়। কাযেই। 
প্রোটাগোরাস্‌ বলিলেন যে নানববুদ্ধিকে সত্য বা জ্ঞানের 
পথে পরিচালিত না করিয। প্রেকর্ষের ( “vir(ue", 
4৩০)০০০০৮ ) পথে পরিচালিত করাই শুভদ; কারণ, 
ত্য বস্তু লাভ কর! বায় না এবং বিরাট বিশ্বের সৃষ্টি- 
পন্তিক্ন। করা অপেক্ষা নাগরিক জীবনের কার্োপ- 
যোগিতাই বাঞুলীয়। প্লেটোর “প্রোটাগোরাদ্‌” নামফ 
গ্রন্থে লিখিত মাছে যে তাহার উক্কিটী এই :_ 

The lesson which I have to teach is prud- 
cence or good counsel, both in respect of domes- 


The ০৯15 





= “The old saying of Prolagoras, “Man is the 
measure of all things.” is, when interpreted aright, 
the greatest discovery of philosophy : it does not lead 
10 scepticism, but impels science to enquire how man 
can measure, and what expedients will enable hiro to 
bring his measures into agreement with those of his 
fellows. Humanism regards human consciousness as 
the centre of the univers and makes use cf its guida- 
nce alone in the world of experience, rejecting every 
4 priori principle in whose name the possibility is 
claimed of reducing that which is ihe concreie type of 
every reality to an illusory appearance of same 
fantastic Absolute,"'—A liotta, “The Healistic Reac- 
tion against Science.” { 1914 ) 


আত্বিন_১৩৪৩ ] 





tic affairs that the man may manage his 
house-hold aright and in respect of public 
affairs, that he may be thoroughly qualified to 
take part, both by decd and by word, in busi 
ness of the State. In other words 1 profess to 
make men good citizens.— 


উপঘোগিতাবাদেরও ( utilitarianism ) কতকটা 
খুঁরপই নীতি ।- 


“Our business in this world is not to know 
everything, but lo know that which concerns 
the conduct of our life"—Locke. 

—"Let your science be human and such 
as may have a direct reference to action and 
socicty--.Be a philosopher, but amidst all your 
philosophy, be still a man*— David Hume. 


নাগরিক জীবনে সার্থকতা 'আনিবার দ্রস্থ প্রোটাগোরাস্‌ 
চারিচী নূতন বিষঙ্গ পঠিতবা করিলেন। ব্যাকরণ, রচনারীতি, 
কাব্য ও বাগ্িতা এই বিষয়গুলি উচ্চ শিক্ষার অঙ্গরূপে 
(০8711001011) পরিগণিত হইল। প্রোটাগোরাস্‌ 
হইলেন অধ্যাপক । তাষাবি্ান (911০1০8/ ) সম্বন্ধে 
মৌলিক গবেহণ! করিয়া তিনি যথেষ প্যাতি অর্জন করেন। 
লব্বের স্তায়সঙ্গত প্রয়োগ বিষয়ে ও ক্রিয়াপদের রূপ (710০৫) 
অনুযায়ী বাকোর বিভি বি্তাস বিয়ে তিনি গ্রীক ভাবার 
নবপন্ধতি স্বষ্টি করেন। বিলেক্যের লিঙ্গভেদ তিনি বুঝ্াইঘা 
দেন। অলঙ্কার জিনিসটাকে একটা ৪7: রূপে তিনি স্বীকার 
ক্করিতেন। তিনি লান্তিকাবাদী ছিলেন। 


প্রোডিকাদ্‌ ও হিপিয়াস্‌ 


প্রোটাগোরাসের অব্যবহিত পরে অপর দুইজন সোকীষট 
গ্রীসীক্জ ইতিহাসে প্রসিদ্ধ! ইহাদের নাম প্রোডিকাস্‌ ও 
হিপিয়াম্‌ । 

প্রোডিকাদ্‌ পূর্বগ অধ্যাপক প্রোটাগোরাসের গ্ষায় 
পূর্বোক্ত চারিটী বিয়ে ছাত্রদের ব্যুংপত্ন করিবার নিমিত্ত 
এখেক্সে আগমন করেন। তীহার মতেও প্রকর্ধের পথই 
নাগরিঞ জীবনের মৃগা । প্রোটাগোরাদ্‌ যেরূপ অঙুলীননের 
প্রচারে প্রথম প্রদর্শন করেন, প্রোডিকাদ্‌ সেইরূপ 
অনুশীলনের পক্ষপাতী হই নৈতিক জীবনের উপকারিতা 
বিষয়ে পথপ্রদর্শক হইলেন। “তিনি নৈতিক বিধয় লইয়া 


প্রভতানের শঙ্গন্ভি 





৩৯ 


কথোপকথন করা অতান্ত মনো এরিকেনা করিতেন! 
“Hercules at the Cross-roddi* ক তাহার 
একখানি নীতিনূলক পৌরাণিক -আপ্যািক। আছে, 
তাহাতে তিনি ছারকিউলিস্‌ নামধেম এক কাঁসনিক 
ব্যক্তিকে প্রকর্ষ ও সম্ভোগ ( 1৭501 ) এই দুইটীর নপো 
কোন পথটী নির্বাচন-যোগ্য এতদ্বিবয়ে উপদেশ দিতেছেন। 
প্রোডিকাস্‌ বলিতে “জীবনের নানাবিধ পাপাটার হইতে 
সক্তিলাও করিবার পক্ষে বরং নৃতুলাভ শ্রেরঃ”। কিন্ত 
তাহার নৈতিক জানে দার্শনিক তত্র গভীরত। স্থান পায় 
নাই। ব্যাকরণে পর্যায়শব্ক (5107)) ) বিভিন্র অর্থে 
প্রঘোজা, এ বি তিনি প্রচলিত করিয়া ঘাল। প্রাতেদগুলি 
তিনি পাণ্ডিতাগব্নী বাক্কির (9০৫7) নতই দেখাইয়া 
দিতেন, যেমন অনেক বিদ্যালয়ে পর্তিতগণ সনয়ে সনয়ে 
নান! প্রতিশব্বের প্রতেদার্থ বুন্তাইবার কালে ‘অমর-কোষ! 
বা 'পাপিনি'র শ্লোক. উদগার করিয়া ছাত্রদের ননে ভীতির 
সঞ্চার করিয়া থাকেন। 

হিপিয়াস্‌ ছিলেন প্রোডিকাসের সমমাময্নিক । কোন 
দার্শনিক নতবাদ “জারী” করা অপেক্ষা ক্গিপিয়াদ্‌ অলঙ্কার, 
গণিত, চ্যোততিৎ, প্রশ্ততৰ প্রভৃতির অহুনীলনে সার্থক]:৮ 
আছে মনে করিতেন। দর্শনের নৈতিক দিকৃট। অগ্রাহের 
বস্তু নয়, এদ্রন্টু তিনি তরুণদের যাবতীয় চারিত্রিক উৎকর্ষ 
বিষয়ে শিক্ষার ভার লইলেন। পূর্ত বিষয়গুধি ব্যতীত 
তিনি ব্যাকরণ, পুরাণত (yt০)০৪১ ), ইতিবৃত্ত 
(family History ), মহাকাব্য (11971001005), 
দ্ামিতি, সঙ্গীত কোনটাই বাদ দিলেন লা। কেবল 
ব্যবস্থা-াস্ত্র (1৮) সম্বন্ধে তিনি বলিতেন, “আইন্‌-কাহুন্‌ 
মাহবের যথেচ্ছাচারী শাসক, ইহা মাগধকে স্বভাবের 
প্রতিকৃলে জনক কাযা করিতে প্ররোচিত করে ।” 
হিপিঘাদ্‌ হইলেন ০1773101587 এই মহাপপ্ডিতের শিক্ষা 
হইল পূর্ববন্তী প্রোটাগোরাস্‌ ও প্রোডিকাসের অনুশীলন 
পদ্ধতি ও পরবর্তী শুরক-পদ্ধতি মূলক শিক্ষার যোগসত্র । 


জন্দিয়াস্‌ সম্প্রদায় 


কালক্রমে এখেন্সে বহু সোচ্ধীষ্ট সমবেত হইলেন, কেহ 
নাগরিক, কেছ বিদেশী, কেহ বা প্রোটাগোরাস্‌-প্রোডি- 
কাষের শিল্পঃ কেহ বা শিক্ষকের অভাবে স্বহ্ং শিক্ষিত। 
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দিলিলি হীপস্থ ০০১৷৷৷ শহর হইতে খু: পূঃ ৪২৭ মন্দে 
ছিঘাস্‌ ( আঁশ: পৃঃ পূ: ৪৮৩-৩৭৫ } এপেন্দে উপস্থিত 
হইলেন । তিনি সক্রেটীসের সনসালরিক, যদিও বসে 
কিছু প্রহীণ। প্রোটাগোরাস প্রমুধাং সোফীষ্টগপের 
উচ্চশিক্ষীন ব্যবস্থা ছিল 'অপুনীলনের উপর ভিত্তি করিয়া; 
অলঙ্কার ও বাণ্মিতার মম্থপীলন সম্বন্ধে তাহারা কিছু-কিছু 
উৎসাহ প্রদান করিতেন জ্জিঘাদ্‌ সোীত্বীর ইতিহাসে 
নবপন্থ। অবঙগ্ন করিলেন অলঙ্কার শাস্্টাকে বাধ্যতামূলক 
(০0191150150 করিয়া । ীগবিক জীবনের উৎকর্ষ সম্বন্ধে 
তিনি “হাব ধারিতেনা না) দাশনিক সত্য বিষয়ে মৌলিক 
গবেছলার প্রিধরে তিনি সংশক্ববাদ ও শৃরবাদ ছুইই 
সাবান করিলেন । তিনি প্রকৃতি” [204 the ২০ 
1০11” ] নালক পুস্তকে নিজলিশিত প্রনেদগুলি উপস্থাপিত 
করিয়াছিলেন : 

(ক) সতাবস্থর হস্থিত নাই ; 

(পপ) সত্যবস্থর সন্তিহ থাকিলেও, উহা অবগত হওয়া! 
দা লা) 

11% সহবন্তর অস্থি পাকিলেও এবং অবগত হওয়া 
যাইলেও, তাহা অনির্কাচনীয়। 

উপসূণক্ত প্রতিজ্ঞান্ডপলি তিনি সমর্থন করেন জেনোর 
বুক্ষিধিগাপ আগ্লরণ করিয৷ *। বহর অস্বিত্বে যাহা 












175 : for ifanything were. its being must 
be either derived or etcrnal ; but it connot have been 
derived. whether from the cxistent or from the non. 
existent (according ta ihe Eleatics) ; nor can it be 
eteraal, for then it must be infinite ; but the infinite 
is nowhere, since it cam nether be in itself nor in any. 
thing else aod what is nowhere, is not, 

If any thing were, it conld not be known: frit 
lnowledge 01 the existent were possible, then all th 
is thought must be and the non-eszisting could not 
cven be thought of ; but then error would be impossi 
hie. even though one should afi m hat a contest with 
chariols took place on ie sea, which is absurd, 

Jf knosledge were possible, yel it could not be com- 
municated : for every sign differs fron ihe thing it 
signifies ; how can any one communicate by swords 
the noiion of colour, seing that ihe car hears not col- 
ours but sound? And how can the same idea bein 
1wo persons, who arc yet diferent from one another ? 
—De Meliss, Xenophane «tf Gorgia (Tr; } 








ভাবত 


[ ২৪শ বর্ধ--১ন খণ্ড_-৪ৰ্থ সংখ্যা 


লৌকিক বিশ্বাস দাড়াইয়াছিল ছেনো তীহার বিরোধাভাস 
পদ্ধতিতে যেক্রপ একত্রে উপনীত হইঘ্াছিলেন ভ্জিয়াস্‌ 
সেইরূপই করিলেন; অর্থাৎ পাঁরমিলাইডসের গঠনাস্মক 
তন্দর্ণনকে জেনোর পণুনাস্তক স্কায়বিচার দ্বারা ইলীয় 
দশলিকে ভূষিসাৎ করিয়া দিলেন। জঙ্দিয়াদ্‌ মালঙ্কারিক 
ও কৃটলীতিজ্ঞ; দার্শনিক নহেন। প্রোটাগোরাসের নতে 
যেমন প্রত্যেক অভিমত ( “০]৷০৷" ) এক হিসাবে মতা, 
অঞজিয়াসের মতে তাহা একেবারে মিথা। ডাহার শিক্ষার 
বৈশিষ্ট্য ছিল +[০757510 ॥॥৫৷০৮৷০,” বাবারা ্রীবের অল- 
ক্ষার ; জদ্রিগ্রাদ্‌-নীতি অন্থসরণ করেন পরবর্তী! থেসীনেকাদ্‌, 
পোলাস্‌ প্রভৃতি সোচ্ধীষ্ট । 


আইসোক্রেটীদ্‌ সংপ্রদায় 


জছিয়াস্‌ সম্প্রদায়ের ॥০০৮১০৭| সলোষীযরী। পরবর্তী 
যুগে Political সোধীদ্ীতে পত্রিণত ছয়! ইহা খুবই 
স্বাভাবিক। ব্াক্তীস্িক সোকীষ্টদিগের দধো আই" 
সোক্রেটীপ্‌, লাইকোক্রন্য আল্সিডামাদ্‌ এই তিন দন 
উল্লেধবোগ্য | ইহীীদের দধো 1500720০5 সাহিত্যিক ও 
অধ্যাপক ছিসাবেও বেশ সুনাম অর্জন করেন। রাষ্ট্র 
তাস্বিক বান্সিতীশক্তি তাহার ছিল না বটে, কিন্তু তাঁহার 
ওজস্বিনী রচনা শ্রীসীর আবাদবৃদ্ধধনিতার হৃদয়ে চিন্তার 
শ্রোত বাই! দিত। ম্যাসীডন্‌রাজ ফিলিপ গ্রীকত্রাজ্য- 
গুলি একে একে অধিকার করিতেছিলেন ; 'আইসোক্রেটাদ্‌ 
তাহার বাই্রতাস্তিকতার পোষক ছিলেন। কিন্ত গ্রীসের 
অদ্বিতীয় বাগ্ধী 19০770510১015 দে তন্ত্রের বিরুদ্ধে জালাময়ী 
বহ্তৃত! ছারা গ্রীকৃ-স্বাধীনতা বলা? রা!খিবার জন্ত লোকমত 
পঠন করিতে ঘথেই গ্রাস পান। প্লেটো যখন তাহার 
“একাডেমী' নামক শিক্ষা্রতিষ্ঠানটী স্থাপন করেন ( আহঃ 
খৃঃ পূঃ ৩৮৭-৩৯) তখন আইসোক্রেটাসের প্রতিষ্ঠা 
সর্বোচ্চশিখরে। ছুই প্রতিষ্ঠানের মধ্যে বেশ গুরুতর 
প্রতিদ্ধদ্ছিত৷ চলিতে থাকে ॥ প্রেটোর ‘Gorgias’, 
‘Phadrus’ ও ‘Republic’ গছ-ভত হইতে জানা বায় যে 
তিনি আইসোক্রেটাস্‌কে নান! দিক্‌ হইতে আক্রমণ করি" 
ছিলেন। আলঙ্তারিক ও দাঁশনিকের “দ্বৈরথ” যুদ্ধ উপস্থিত 
হয় শিক্ষার পদ্ধতিকে উপলক্ষ করিগ়া। অবশেষে খ্রেটো জয়দুক্ত 
হই! ভালরাজোর একছত্র সম্বাট্রূপে জগদ্বি্যাত হন । 


আশ্বিন_১৩৪৩ ] 


সক্রেটীসের অভ্যুদয় 


পূর্বে ঢাছ্ি প্রকার “সোকীট্রাগর বিষঘ্ বপিত হইয়াছে? 
যেক্প অলকঙ্কারপ্রিয়তা হইতে নাষটরতাহ্িকতীর উদ্বব 
হইয়াছিল, নেইক্প অপ প্রিয়ত। হইতে তার্কিকতার 
সৃষ্টি হয়। গ্রোডিকাসের শিশ্প-প্রশিল্পগণ তর্ক বিদায় 
বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করেন; হিলিয়াস্‌-পর্থীয়। তর্ক- 
বিগ্যাস্বক বহুবিধ নৈপুণ্য প্রদর্শন করেন। উক্ত চর্চার 
ফলে কোন বিষয়ের আহ্বিক্ষীকী দিকটা বর্চ্ধন কর্রিয়া 
বিষ্যটাকেই পূর্বরপক্ষ_-176519-নূপে নাকত করিয়া 
তার্কিকতার শক্তি সঞ্চার হইতে লাগিল । পরিণাদ এই 
হইল যে সতোর প্রতিষ্ঠা অপেক্ষা জয়ের আনন্দই প্রেয় 
হইল। প্রকর্ধের নিকশ এইস্ধপে উন্গার্সগামী হওদীয় লোকে 
সারগর্ভ বিজ্ঞান ও ল্তান্াস্থগ বিচার ( reasoning ) 
পরিত্যাগ করিনা চাতুগিনম অপসিদ্ধান্ত প্রবণ হইয়া পড়িল; 
দর্শকের “বাহবা” লাভ করাই সাথকত।_-ইহাই হইল 
mentality, মানস প্রকৃতি । 

মানুষের নালল প্ররুতিও লীল।মনরী। বিরোধাডাস 
পধুণসিত হইয়া পড়িল, 'মপসিন্ধান্তে (111 ) অবসাদ 
জন্মিল। যৌবনের নযোগ্তমে মাছৰ তার্কিকতার অচল 
করিলেও পরিণত বয়মে বুঝিগ বে উহা অর্ধধাটীলের নিছক 
পাঁভিত্য প্রর্শন_-৫4200-_ভিত্ত আর কিছুই নর; 
অথব। উহাকে প্রাপমিক শিক্ষা ( propacdeutic ৩৯" 
৫5০ ) স্বরণে কতকটা গণ্য করা ঘাইতে পারে। মেধাবী 
ছাত্র মাত্রেই তার্কিকতার উপযোগিতা স্বীকার করিল এক- 
মাত্র সতোর সঙ্কানে ; এদন্য সোফীর্টী'র পরিবর্তে দর্শনশাস্থের 
সার্থকতা উপলদ্ধি করিতে লাগ্লি। ঠিক সেই সময়েই 
খেন লোক-কুচিত্র প্রতীক্‌ স্বরূপ হইন্স! সক্রেটীদ্‌ অবতীর্ণ 
ছুইলেন। সক্রেটীন্‌ নৈতিক-দ্বীবনের প্রাপসঞ্চারে প্রদান 
হোতা, জ্ঞানবেদের ন্ট । 


সক্রেটামের মতবাদ 


ষক্রেটীদ্‌ (আম; খৃঃ পূঃ ৪৭১-৩৯৯) রাজা পেকিক্লিসের 
সমসাময়িক ; সে যুগের গ্রীদীয় সংস্কৃতির কথা পূর্বেই 
কিছু আলোচিত হইঘ্নাছে। স্বরণ রাখিতে হইবে যে পেরি- 
ক্লিশের রাজ্যকাল হইল "অ-বৈজ্ঞানিক” যুগ । কোনও 


শ্রভ্তান্দের প্রগতি 





৮৬১ 


বিদ্ঞান-তক্ক বিষঘক চিষ্কা, কাঁগারও সন্ভিগ্ধ নাঁলোড়িত না 
করায় সক্রেটীসের কালে বিজ্ঞানের নিঃন্বতা ("bankruptcies 
০[ 50০৷০০) সুস্পষ্ট! সক্ৰেটীদ্‌ অবৈজ্ঞানিক এবং 
অশিম্ী । যদি তাঁহাকে ও তাহার সম্প্রদায়কে (১০০৮৭০5) 
শিক্ষক হিসাবে ধরিয়া লওর। বাদ তবে হাগাবাও “সোকীধা 
ছিলেন। সক্রেটীল্‌ জনসাধারণের প্রধানত: পুবককৃন্দের 
_ শিক্ষা গ্রলারে ৰণে চেষ্টা করিয়াছিলেন? বিশেষতঃ, 
লৌকিক চরিত্র বিষে তিনি দংস্ট পাকিমা প্রচলিত 
বিশ্বাস-সনূহের সমালোচনা করিবার চস্ত বহুবিধ “মা চার” 
প্রাপ্ত হইঙ্থাছিলেন। কিস্য এতিহামিকগণ সন্রেটীস- 
সম্প্রদায়কে “দোদী্” আপ্যা দেল না, তাহার কারণ এই 
ৰে, তাহার! সাধারণ-শিক্ষা--বাছাকে “লোক-শিক্গা” বলা 
হয_ভাহা ঠিক নিতেন না । নে শিক্ষা লীতে জীবনে 
উন্নতি কর! বায় (“নর্থকরী বিদ্ধ!” ), দে শিক্ষায় 
বাবহারালীবরূপে লাফলালাড চয়, বে শিক্ষার রাষ্রপরিষদে 
( Assembly ) খ্যাতি মক্্ধন কর! ঘায় বা তর্ক-সদিতিতে 
(debating society ) “বাহবা, +040১1:” ইত্যাদি 
প্রশস্তিস্ছছক বাকো স্তরে গর্ব মহত হয়-দে বিষয়ে 
তাহাদের জীবন গড়িবার প্রচেষ্টা ছিল না। তাঁচানের লক্গা 
ছিল প্রজান ও প্রবর্ষ; তাহাদের ছিল একট) intcl৫৫- 
tual effort, একটা! বিশুদ্ধ জানাভপাললের গ্রস্ত । প্রকর্ষ 
ও প্রজ্ঞান নৈতিক মন্ত্র উপর নির্ভর করে। উক্ত 
বিশতদ্ত জ্ঞান (৮101915085৮) লা বিষয়ে সৌকীৱৈ। 
ছিলেন সন্দেহবাদী, স্রেটীল্‌ সম্প্রদায় এ বিষন্বে ঘোর 
আস্থাবান। এই জ্ঞান কোন ব্াক্রিগত, দেশগত জান 
নপব) ই! কালের দ্বার! পরিমিত নয় । উপযুক্ত প্রণাণীতে 
জ্ঞানের আরাধন! করিলে এই প্রস্ঞানকে মার কর। 
অসস্তব নয় । এই ভ্ঞান হইল তপ: ; সকক্রটীদ প্রদ্তানের 
উপাষক ছিলেন। তিনি গ্রীসীঘ স্থবর্ণ-যুগের ( “Golden 
8৫5" ) প্রাণগ্রতিষার প্রধান অহিক্‌। 

বৈচ্ঞানিক সত্যের সন্ধান সক্রেটীদ্‌, অহনোদন করেন 
নাই; কারণ, “he had no head for physics", 
তাহার সহছ-প্র্প, তাহার “/:911১/-৩11৮ অন্ত ধাতুতে 
গড়া । তিনি এথেন্সেই শিক্ষালাড করিরাছিলেন। 
জ্যামিতি ও জ্যোতিৎ তিনি জানিতেন। প্লেটো কাহার 
“}hacdo" নামক গ্রন্থে বলিবাছেন বে তিনি আনাব্দা- 





৬০5) 


গোরাসের দশন পাঠ করিগাছিলেন এবং অঙ্গা natural 
Pliloopler দিগের মতবাদ তিনি অবগত ছিলেন; 
ইলীঘ দাশনিক পারমিনাইডসের সহিত ঠাহার সাক্ষাৎকার 
হইয়াছিল এবং তিনি সোধীহীন্স শিক্ষা প্রণালীতে বে 
অন্তপ্রানিত হইছাছিলেন | তাকিকতার( “isputation" } 
তিনি ভক্ত ছিলেন বটে. কিন্তু সে ভাকিকতার লক্ষ্য ছিল 
'অধিষ্কা দূর করা_climination of error, বিজয়ের 
সাফল্য নদ। এড অকুন্যলনাস্তক ও তাকিকাস্রক 
(পানা) সোীষ্টার সহিত তাহার কিছু এক্য ছিল। 
পন্থায় উকা ; লক্ষো মনৈকা। তাহাত প্রণালী হইল 
“আারোহ” বা “অস্রমান-সাধক"_inductivce method 5 
বিশেষ হইতে সানারে উপনীত হইবার প্রণাণীকে ও সংজ্ঞা 
নেওয়া হয় । ইগাতে পরীক্ষান্লক প্র্তাবটী প্রথমে উপস্থিত 
করা হয়। ত২পরে প্রসঙ্গে অনকূণ কতকগুলি দৃ্াছের 
লাহাৰো প্র্|ধটীর বাপার্থা প্রতিপাদন কর। হয় ॥ এতম্থারা 
প্রাসঙ্গিক বাপারের সহিত সঙ্গতি রক্ষ৷ করিয়া একট। 
প্রতাঙ্জ বা এও» তৈ়ারী হয়৷ ঘাছ। সতোর সন্ধানে 
সক্রেটীদ্‌ হাবিক বিরোধ ও সন সংক্রান্ত ধারা অনুসরণ 
করিন। বে 1151 গচিলেন তাহা অভিনব । উহাই 
হইল 79০০৮০ শান্ত্। প্রকৃতপক্ষে ৩7১1০ ছইতেই 
71568 জন্গগ্হণ কিল লক্ষ বিভিন্ন। 

মনোবিজ্ঞানে ব্িন্রা দ্কপন্ধতির (objective method) 
পর্দিবর্ধে বিবস্্ীগত পদ্ধতির ( subjective method ) 
সংস্থাপন কগয সক্রেটীস্‌ দদরত ধাত করিয়াছেন । যদিও 
তিনি নীতিশিক্ষক ও নৈব।]্িক পে বিশেষ প্রসিন্ধিশালী 
তয্রাচ ননোবিজ্ঞানের ইতিহাসে ঠাহার অবদান একটা 
বিশিষ্ট স্থান মধিকার করিগ্রা 'সাছে। নাঙুয মাত্রেই 
আগছদানদাধক প্রণালী অবলদ্দন করিত্রা বিশুদ্ধ “প্রত 
জ্ঞান” (conceptual knowledye) লাভ করিতে 
পাহে। সে জান সার্কনীন ও পর] । 

রা্রণীতি সঙ্রেটীসীদ চিন্তায় স্থান পায় নাই । ভাঁছার 
কারণ এই থে, তাহার নতে বিলি দানী ও যীনান্‌ ভাহারই 
প্রদুত্ব করা শোতা পায়, অভ্ঞানীর পলিটিকৃদ্‌ অভ্রতীরই 
'নভিবার্তি। ছেনোফোন্‌ তীহার Memorabalia Sr 
বলিয়াছেন, 

“The fundamental thought in the political 





ভারতবর্ষ 
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doctrine of Socrates is that authority properly 
bclongs to the intelligent, to him who poss- 
৩৯৯ knowledge.” 

সক্রেটীদ্‌ ধৰ্ম্বপ্রবণ ও ধ্যানরসিক (75৯5০) ছিলেন। 
“মাইপোলজী’ একেবারে অবিশ্বাস্য ও কবিকল্পনা-প্রন্থত, 
ইহাই তাহার ধারণা; কারণ, ইহাতে দেবদেবী সদবস্ধে 
বহুবিধ নীতিহষ্ট কাহিনী আছে, ঘাহা ঞবদতারূপে মাল 
করা অন্তভারই পরিচায়ক । কিন্তু তিনি ভগবদ্‌ বিশ্বাসী 
ছিলেন। তাহার মতে ঈশ্বর সর্বজ্ঞ ও ছগতপাতা। 

—The world is governed by a supreme, 
divine intelligence— 

তিনি আত্ম বিশ্বামী; মানবা্মা ভগবানেরই অংশ $ 
আত্মা অমর | প্রেটোর “/১2০1০৪১ পুস্তক হইতে জানা 
যায় যে সক্রেটীল বলিতেল : ঈশ্বরের অন্তিত্ প্রমাণিত হয়, 
প্রপননডঃ, প্রাকৃতিক ঘটনা পরম্পরার অচল-প্রতিষ্ঠ ক্রম. 
বিশ্তাস। ০৮৭৫7, উপলব্ধি করিয়া; দ্বিতীয়তঃ, ঈশ্বর 
বিশ্বাসের সার্বভৌনিকতা লক্ষ্য করিয়া! এবং তৃতীয়তঃ, 
স্বপ্রে যে সমদস্থ সতর্কবাকা, 15/০1৭11০15 প্রদত্ত হয় তাঁহা 
দ্বার, অধৰ৷ কোন অতিপ্ৰাকৃত ঘটন| (51485) ও 
তবিদ্্বানী (০/৭০)০১ ) হার! । 

জাস্মদ্জান বিবর্ে জেনোফোনের পুস্তকে উল্লিখিত 
আছে: 

1090৬ thyself,” is the condition of 
practical excellence. Exterual goods do not 
advance their possessor. To want nothing is 
divine ; lo want the least possible, brings one 
nearest lo divine perlfection.— 

গ্লেটোর ৯০1০৫/তে আছে: 

—The specific message from God which 
Socrates brought to his fellowmen was that it 
is the great business of life to practice the 
“care” or “tendence” of one’s soul, “to make 
one’s soul as good as possible” and not to 
ruin one’s 1100 as most men do, by putting 
care (or the body or for “possessions” before 
care for the “soul"— 


অর্থাৎ, আস্থার উন্নতি-কয্ে জীবনের ত্রিয়াকলাপ 
বাছাই করিতে ছইবে, “কার্ধাং কর্ম” করিতে হইবে, দৈছিক 


'জাঙ্বিন_১৩৪৩] 


শ্রজ্ঞানেল্স প্রগতি 


coe 


সুপ ন! বিষ বৈতবের আকর্ষণে যেন আস্যার অবনতি লা 
ঘটে। ইহাই ই তগ্বানের বানী ॥ 

রষটপুর্দ পঞ্চনশতান্দী পরাস্ত বা সক্রেটীদ্‌পূর্্প যুগ 
পরযান্ত “আগ্রা” সদরে গ্রীমীয় ধারণ! এইক্সপ ছিল 

(১) আাস্মা হইল প্রাণবাযু মাহা নুত্যুকালে নিঃশ্ব।সের 
সঙ্গে বহিগঁত হইগা না । দেছের ধ্বংস হইলে ইহাই প্রেত 
(“ghost ) বা ছাছা (4৮ ) স্বৰ্ণ বর্তমান পাকে । 
এই পৌকিক কুষংগ্কারটী আাবচ্নানকাল আছে। 

(২) জাযোনীয দশনে ইচাকে “বায়ু” (৭0) বণিনাছে। 

(৩) অন্র্দীউস্‌ ধম ( Orphic religion ) বে সময় 
সাজাতির চিন্তাকে প্রচাব|স্বিত করিয়াছিল তাহাদের 
বিশ্ব! মে স্মাস্ম। এমন একটা বস্তু নাহার নিয়তি পৰপাবেও 
বিয়মান আছে ( “ihe soul has a destiny beyond 





৮07 কিন্তু ইহ। “সহং” (৯৩1) হইতে স্বতয 
পদার্থ--স্রাস্থা যেন কভকটা এ॥॥an5০৮এর তই দেহকে 
আশ্রয় করিয়া আছে, বাস্রিগত চরিত্রগঠন বিষয়ে ইহার 
কর্ণ কিছুই নাই, দেহ যপন কর্মে চিনুক্ত তখন ইহা সুপ্ত 
এবং দেই যখন নিপ্রাগ অচেতন তপন ইছ। জাগ্রত। ইহা 
মানারণত: নিপ! বামনাপি (07০৫) অবস্থায় অ| স্ব 
প্রকাশ করে। ইদর প্রকাশকে “r৩v৮৬ln০॥" বল। 
ছ্য। 

আট-পূর্ব চড়ুপ শতান্দীর গ্রথম হইতে "আসমা বলিতে 
মাগধের স্বাভাবিক চৈতস্থদ। ব্যক্তিকে 
waking ধুাইল_যাহা নেধা ও 
চরিত্রের আধিঠান-বী্। মররা নিক্ধপিত হন অনুর বানর 
জানী কি অল্প, সং কি অম্‌ং। 


— That in virtue of which we are called 





(normal 


personality” ) 


wise or foulish, gral or bad.— 

জাশ্বাই হইল মা2ঘ-_মাগুষের দ্বরূপটী, অপ্ৰা নাহৰ 
হইল দেহাঅদী স্মাস্ম।। 

বাক্রিগত সুখাঙ্সুপ, হিতাহিত, পাপপুণা, আগার 


উংক্রভা-জপকু্টভার উপর নির্ভ্ করে। নামুষ প্রন্ত 
উৎকর্ষ (“০০এ৷৷৬5১" ) অথ্রা প্রকৃত স্থপই ( “happi- 
০৩৯৪ ) কানন! করে, কিনু সেই সুপ লাভ চয় না, কারণ 
প্রকৃত স্থপের “জান” লাভ হগ ন! বলি়াই ।-_দাশস্যাকে 
উতর্টহার মঠিছার বহিমাগিত করিতে হইলে উংসষ্টভার 
জ্ঞানলাভ কলা মপত্রিহার্মা হইগা পড়ে, সেই দানবলে আনা 
আদাদের শক্রি-সামর্বা, ধন-্বাপ্থা, স্থমোগ-স্থবিধা প্রভৃতির 
কুব্যবহাত্ হইতে নিবৃত্ত হইতে পারি। ঘাবতীদ সন্তুণরাি 
একই বস্তুর অ|পার, দেইচী উংকক্টভীর জান এবং নাবতীয় 
অসংকর্ম্ম একই বস্বর আদার, নেই্টী উৎকৃষ্টতা সন্ধে 
অবিস্তা বা অজ্ঞান । 

AIL the “virtues” are one thing, knowle- 
dye of good ; and ail “vice” ix one things 
ignorance of true goo | 

এই উৎক্্ঠতার (টাকে ভিত্রি করিদা সক্লেটীদ্‌ 
একটা অবৈত নৈতিক পশ্ছের প্রতিষ্ঠা করিলেন, বে ধর্শ্ 
এপেন্দবানী, স্পার্টাবাসী বা গ্রীক জাতিতে আবদ্ধ নদ, 
সমগ্র মানবতির দণ্মনীতি; তাঁহ৷ ফোন যুগের বিশিষ্ট 
সভাসসাজের লতা বস্তু নয, সর্দযগের দর্কমাণারণের 
ঈপ্নিত সামগ্রী । নালবের প্রচেষ্টা হইবে আম্মাকে দহদূর 
সম্ভব উৎকৃষ্ট করা, পবিত্র করা, দেবত্বের অধিকারী কর) । 
মায়ুধ দেবহ লাত করিতে পারে | গরশেদীঘ সংঠিতায গছ 
দেবতার অর্চন। তাহার প্রমাণ । সাগনাচার্খা কচিতেোছেন 








-_"গ্রতৰচি বগস্থাং সন্তওপল| দেব: প্রান্তাং 
তপস্কার প্রভাবে, সংকর্দ্দের অগ্রঢানে গ্ছুপদলাত করা 
ঘায়। মভিবাক্িবাদও ইহার সমর্থন করিবে "অন্তরে 
সং হও, অঙুপ্যানে সং ছও, আচার-বাবহার মং হউক? 
ভুমিও প্রভু দেবতার গ্াম পূজার হইতে পারিবে ইহাই ত 
পভ্ঞানবেদ” | জ্ঞানী সক্রেটীগ্‌ বলিলেন: 
ake the suul as good as possible; 
make il like God.— 








=== 


হংস-ৰলাকা 
গ্রীনরোজকুমার রায় চৌধুরী 


এক সঙ্গে পর পর তিন দিন দুষ্ট পড়ণ। সোন, মঙ্গল, 
ভাল সঙ্গে রবিবার। শনিবার স্কুল সেরে স্থকুমার 
আড়াইটার ট্রেনে বাড়ী রওনা ছ'ল। এবারে আর আগে 
সংলান দিলে লা । তার কেনন ধারণ! হযেছে বপারীতি 
চিঠ দিয় বাড়ী ধাওয়া তাহ অনৃষ্টে নেই। বখনই চিঠি 
দিনেছে, কোনো লা কেংনো কারণে শেষ পর্াস্থ তার বাড়ী 
নাওসা আটকে গেছে । এবারে বে বাড়ী হাওয়া চাল সে 
সখ্সত এই জরে যে, বাড়ীতে চিঠি দেঘনি। 

নী স্ুকৃমারের ভাবো লেগেছে। হোক গে মাইনে 
কিছু সন্ধান আছে । কে জানে, তার ঢাত থেকে 
হত ছেলে বেদিয়ে যাবে ভার মধ্যে কত দন হাইকোর্টের জঙ্গ 
চবে। কত ফন চবে নু, কত নেত্র, কত বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাল চাঙ্সেলার । জয়ছে। তারই ছাত্রের সপে ভাবী 
কালের সর্ধাশ্রেচ কবি, ঠপন্াসিক, বৈদ্ঞানিক, দার্শনিক 
আছে) আজ ফাঁপের সে উতিহাদ পড়াচ্ছে তারাই হতো 
একদিন উঠিল গড়বে নতুন ক'রে। পুপিবীর মানব 
সততার ইতিচালে মানবে উজ্জলতন পরিচ্ছেদ । সুকুনার 
খুব মন দিয়ে ছেলেদের পড়াতে লাগল, শু! ইতিহাসের শুক 
দটনার কগ্ক!ল লস,ণে সমস্ত শক্তিমান ব্যকি একটা! ঢ1তিকে 
লড়ুন কারে গড়েছেন, কোপা ভার শক্তির সৃহাকার 
উৎস__ভারই সঙ্গে দে ছাত্রদের পরিচয করিয়ে দেওয়ার 
চেষ্টা করে। বুগে বুগে সাতার সংগে মভাতার সংঘর্বে, 
শীবেগ সঙ্গে নায়বের সংবনে কোপাও বা উঠেছে অনৃত, 
কোপা ও হলাচল। বারে বারে বিচিত্র ঘটনার জাবর্তে 
কপনও সহন চরেছে কঠিন, কথনও অসম্ভব ছত়েছে সম্ভব৷ 
সত্যতার শিখর উঠল আকাশ ছুয়ে । দেখতে দেখতে 
পেল তা মাটির সঙ্গে মিলিয়ে । আবার নতুন কোনো দেশে 
জাগন নতুনতর সন্তাত| ৷ স্বহুদার বুঝিস্নে দে এ সবের 
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কিছুই মিথ্যা! নগ্_পূরাতন সভাতার মৃত্ার প্রয়োদ্রন ছিল 
লন মাব্টনে নবতর সভ্যতার ডন্মের জন্তু । ইতিছালে 
হা কিছু ঘটে তা আকন্মিকও নয়, মনর্থকও নয় । সবেরই 
প্ররোদন আছে। দেই গ্রয্োদনে মানে শক, আমে ছন, 
জাসে ঝড়ের মতো দুর্বার চেঙ্গিল খী। রক্রম্থোতে মাটি 
ঘায় ভেসে, হাহাকারে আকাশ বাদ ফেটে। সুকুমার 
বুঝিয়ে দেয় তারও প্রয়োজন ছিল। রক্তশ্রোতে আত 
চাচাকারে, দুর্ভিক্ষে আর রাষ্্রবিগ্রবে নতুন নানুখের জন্ম হয়। 
এর জনে সুকুনারকে পড়াশুনা করতে ছয়, খাটতে হয় বেশী 
করে। কিন্ত সে পরিশ্রম তার ভালোই লাগে । 

টেণে হঠাৎ মনে পড়ল ছেলের কথা । ওটির কথা তাঁর 
বড় একটা মনেই পড়ে না। ওর কপা ভাবতে সে এখনও 
আচান্ত নয়। শোর ক'রে মনে আনতে তর শুনেছে 
দেপতে খুব সুন্দর হয়েছে । কার নতো চয়েছে কে দালে। 
বাপের চিঠিতে অত কথা লেখা নেই। মদিমালা সেট 
থেকে আর চিঠিই দেনি। হয় তো রাগ ঝঃরেছে। 
মণিসালার কণাপ্র কপ্রা্র রাগ । সুকুমারের দুংগ কত এবং 
কোপা, তা সে কিছুতে বুঝবে না। কার ন! ইচ্ছ| চয় 
প্রি্পরিজন নিয়ে এক সঙ্গে দিন ফাটাই। ইচ্ছা ক'রে 
কে থান আস্মীগ-স্বজন-বিদীন দুর প্রবাসে জীবন কাঁটাতে। 
এই যে কিছুকাল আগে তার অনন কঠিন টাইফজেড হয়ে- 
ছিল, বাড়ীতে তাব দংবাদ পর্যন্ত দেয়নি, পাছে সবাই ব্যস্ত 
হয়ে ওঠেন । আর বাড়ীও মাসেনি এই শক্জায় যে, কখনও 
তাদের এক পরসা দিতে পারেনি, কেন আবার থরচ বাঁড়াদ। 
স্বকুমারের মনের সামনে স্পষ্ট অল সঙ করতে লাগল, দিনের 
অধিকাংশ সমন একা ঘরে পড়ে সে ছটফট করেছে । মাপানন 
অলন্থ ঘছুণা । চোপে ক্রমাগত ভুল দেখেছে। দেওয়ালের 
ছিকে চাইলেই কপনও দেপেছে মর! লোকের মুখ, কপনও 
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অদৃশ্য হাতে কে যেন ধস্‌ খস্‌ ক'রে কি লিখে দিলে? 
কখন জামে দিন, কপন মালে রাত -কিছুই ঠিক করতে 
পারত না। কি ক’রে বে দিন রাত কেটেছে তাঁও আর 
মনে করতে পারে না। মেসের সহবাসীদের দোষ দেওগা 
ধান না। সকলেরই আফ্িস আছে। সে সময়টা তাকে 
মেলের ঠাকুর চাকরের দ্লার উপর নির্ভর ক'রে কাটাড়েই 
হ’ত। তারা 'অবমর এবং খুন মতো কথনও দাপাদ মাইল্‌- 
ব্যাগ--মুখে এক ফ্লোটা জল দিত, কখনও দিত না) কিন্ব। 
দিত কি দিত ন।তাও ভালে! মনে পড়ে ন/। রাত্রে 
মেলের বাবুর শ্ধার অবশ্য ক্রটি করত ন!। কিস্ু বাড়ীর 
শুক্রঘার কাছে সেকি শুশদা! তার! মবস্ম তাদের দা- 
সাধা করেছে । ঘণ্টায় পণ্টার 'উধপ দেওগ্রা, পথা দেও, 
বাকি কিছুই রাপেলি। ভাগাক্রমে একটি বিন! পয়সার 
ডাক্তারও পাওয়া (গয়েছিল। মেসের একটি ডদ্রলোকের 
আহীয়। নইলে পন্নসা পরচ ক'রে ডাক্তার দেখাবার 
শক্ধি তার ছিল লা। হয় বিনা চিকিৎসান্গ তাঁকে মেলে 
পাড়ে খাকতে হ'ত, নু চেষ্টচরিত্র ক'রে চাসপা তালে যেতে 
হ’ত। বিনা পয়সার ডাক্তারকে বারে বারে ডাক! ঘা না। 
তবু আত্মীয়ের খাতিরে এবং রোগীর অবন্থ'দেখে তিনি প্রত্যহ 
একবার ক'রে আাসতেন। আবার কখনও বা মেসের 
বাবুরাই তার কাছে রোগির অবস্থা জ্রানিয়ে প্রেম্রপ শান 
লিয়ে আসত । স্বকুমারের টাক! দুলিয়ে গেলে বাবুর 
নিজের পয়সা দিয়ে তার জগত উধধ পথা কিনে এনেছে। 
সে দেনা অবস্ত সে শোধ ক’রেছে। তবু বলতে হবে ভারা 
সুকুমারের অস্থথে খুব সেবা করেছে) সত্য। কিন্তু 
কোথায় পাবে তার! মায়ের হাতের স্রিদ্ব স্পর্শ, কোথা বা 
পাবে প্রিয়ার নিঃশন্ ক্রান্তিবিহীনতা ! কিন্তু দেই মায়ের 
হাতের দ্িন্ধ স্পর্শ, প্রিন্পার হাতের সুমধুর সেবার লোভ 
উপেক্ষা কারে ফেন সে প'ড়েছিল মেসের সহশ্র অস্ুব্ধার 
মধ্যে ? কেন? কেন? কেন? কেন এ অকাবণ হচ্ছ 
লাধন ? চলন্ত গাড়ীর কামরায় ব’দে সুকুমার মনে মনে 
বার বার মণিমালাকে প্রশ্ন করতে লাগত, কেন ছিলাম 
পাড়ে? কেন তুমি বোঝ ন! পুরুষের দারিজ্র্য মেয়েদের 
বৈধব্যের নতে!--কোথাও মাথ। তুলে দাড়াতে দেয় না? 
কাটার মতো বেধে_স্থির হ'য়ে নীড়ের নিবিড় শাস্তি 
উপভোগ করতে দে না। বিজ্ভা আর একালে এশর্য 
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নয । উক্র্থা লগ নলগ্ঘহ॥ বড়বাজারের দোকানে দোকানে 
শুল-ছলুদ-তেপাতার মতে! সমস্ত পুরিয়া বেঁধে বেধে বিক্রি 
হচ্ছে। সব তাড়া পাটছে। সগললাল নিমকচাদ ইচ্ছা 
করলেই আটা জন এম-এ'কে দিযে নদলা ওজন করাতে 
বিদ্যা চটের গাটে লঙ্র দেওয়াতে পারে । বে কালে ছিল 
সেকালে ছিল, একালে আর বিস্তার ন্স্কতে এশা নে । 
সমন এশ্র্্া এসে আশ্রম নিয়েছে ব্যাঙ্কের চেকে। 
আভিদাত্য পেতে গেলে চাই মোট! ব্যান্ধ-ব্যালান্স। নোটা 
বাঙ্গব্যালান্দ পেতে গেলে চাই আভিগাত্য বিদর্চ্জন। 
এমনি জলন্ত চক্রের মধো মানুষ গেছে প'ড়ে। 

গাড়ীর নধ্যেই সুকুনার উত্তেদিত হয়ে উঠল। হতাশ- 
ভাবে ঘাড় নেড়ে নিজের মনেই বলতে লাগল, মণিনালা 
কিছুতে এ সব বুকবে ন! । আমার কোনো কথ! লে বৃ্ঠতে 
চাইবে না। 


সুকুমার এবার বাড়ী এল অনেক দিল পরে। মাস 
ছয়েকের কম নয়। সব তার নতুন নতুন লাগছিল। 
দীঘির জল ঘাটের উপর পর্যন্ত থৈ গৈ করছিল। তাতে 
চাদ ভাসছে। এবারের বড় বড়ে বটগাছটার একটা ডাল 
ভেঙে পড়েছে। তাদের নিজের বাড়ার পূর্বদিকে পাচীলের 
খানিকটাও বৃষ্টিতে ভেঙে গেস্ছে। তালপাতার বেড়া দিয়ে 
সাদবিকভাবে অন্দরের লক্জা নিবারণের বাবস্থা হয়েছে। 
ওদিকের যশোদ! বৈ্নীর বাড়ীর শন্য দে ওদালগুলো! চাদের 
আলোয় দাড়িয়ে রয়েছে । দেখলে তয় করে। যশোদা 
গেল বারে মারা গেছে। বেচারীর ছেলেপুলে নেই। হয় 
তার উত্তরাধিকারী এসে চাল-ছাগপর ন’কড়া-ছ’কড়ায় বিক্রি 
ক'রে গেছে, নন্ত উৎসাহী লোকে সেঞ্চলো ডেও নিয়ে 
গিথে জাগানিক্কণে বাবহার করেছে ! 

নিশুতি রাত্রি। 

স্বকুমার নিঃশব্দে কিছুক্ষণ বন্ধ দরজার সামলে দাড়িয়ে 
রইল। কাউকে ভাতে তার লম্জা করছিল। অনেকক্ষণ 
পরে ডাক দিতে লোচন বাইরে শুয়ে থাকে, সে এসে দরজা 
খুলে দিলে। তাঁর মারের ঘরের দরডা খোলারও শৰ 
পাওয়া গেল । ঘুমে ঘোরেও তিনি ছেলের গলার স্বর 
চিনতে পেরেছিলেন । 


বাতা 








তবু দ্বিধাতরে বললেন, সুকু এলি লাকি? 

সুকুমার পিয়ে দায়ের পারের ধুলো নিযে মেঝেতেই ধূপ, 
কারে ব’সে পড়ল! বললে, ভালো তো সব? 

চা ডালে৷। ও বৌমা, পহু এসেছে ॥ 

মা ঘরের ভিতর থেকে আলোটা সেলে নিবে এলেন 
মণিদালাও উপরের ঘর খুলে বেরিয়ে এল। কিন্তু নীচে 
পদ্য এল না। সিড়ির আড়ালে নিঃশব্দে দাড়িয়ে 
কইল। 

শা স্বকুনারের গায়ে মাপায় হাত বুলোতে বুলোতে 
বললেন, ও মা, এবারে তোর কি চেহার! হয়েছে স্ুকু ! 
শরীরে যে ছার দেহ নেই! 

মা সুকুমারের টাইফলেড হওয়ার কথা ছানেন না। 

ও বৌমা, স্বকুর হাত সুপ ধোবার জল দাও। সেই 
কোন্‌ কালে বেরিয়েছে তৰি দুপুর বেলায়। 

মপিমালা বারান্দার একধারে গাভু গান্ছা রাখলে। 
হকুদার আড়চোখে একবার তার দিকে চাইলে। মুগ 
দেখতে পেলে না, ঘোনটা ঢাকা ছিল। 

লা বলতে লাগলেন, কি দুষ্ট, ছেলেই হয়েছে সুকু ! 
কেবল ডিগ্বালি দিচ্ছে আর গড়াগড়ি পাড়ছে ! 

স্থকুনায় ঘধাব দিলে না নিঃশব্দে পা ধুতে লাগল 

মপিমালা এসে শাশ্ুড়ীর কানে কানে কি বললে। তার- 
পরে দুজনেই উদ্বিযনডাবে রাহ্াঘরের দিকে গেল। 

ভাত ধা আছে তাতে কুমারের খুব হবে। আমু 
পটলের ভালনা মাছে। আর কিচ্ছু নেই। শাশুড়ী 
বৌতে অনেকক্গণ চুপি চুপি পরামর্ণের পয স্থির হ'ল পান- 
ফরেক পটল ভেজে দেওয়া ছোক, আর দুটো ডিম। স্থকু- 
হারের বাড়ীতে হা আছে অনেকগুলো। ডিনের অভাব 
নেই। তীঁড়াভাড়িভে এর বেন স্বার কিছু করা সম্ভব নয়। 
স্বকুমারের ক্ষুধা পেয়েছে গূব। রাতও হয়েছে৷ 

মনিমাল! রাহ। করতে লাগল । ॥! আবার স্থকুমারের 
কাছে গিয়ে ববলেন। 

তোর ইন্ধলে ক'দিন ছুটি? ছি 

চার দিন। 

ছোটে! ছ'মাস পরে এলি চার দিনের জলে? 

না গালে হাত দিলেন। 

স্বকুদার ছাসল। বলগে, এবারে চারদিনই বটে। 


ভারত 
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ভবে আর ক'দিন পরেই তো পূজোর ছুটি_প্রায় দেড় 
মাদ। সে সমর অনেক দিন থাকব । স্কুলের মাষটারী, 
আর ঘাই হোক ছুটির ভাবনা নেই। 

রাহাঘর থেকে মণিমাল। উৎকর্ণ হয়ে শুনতে লাগল। 

মা বললেন, লে শুনছি না বাছা । আসছে শুক্রবারে 
তোর জঙ্গদিল। সেসিন পর্যন্ত থেকে দেতেই ছাবে। 

সুকুদার বিব্রত হয়ে উঠল বললে, দোহাই না, এবারে 
আর দেরী করিও না। জঙ্থদিন আবার আসছে বছর 
আসবে ॥ সেদিন আাশ মিটিয়ে তোমার হাতের পায়েস 
পিঠে খেয়ে যাব। এবারে একটা দিন কামাই করলে আর 
চাকরী রাখতে পারব না। 

সুকুমার হেসে বললে, আর বাবাকে পাজি দেখতে 
নিষেধ কোরো মা। বাবা পারি দেখতে বসলে আর 
ঘাত্রীর দিন খুদে পাওয়া যাবে না। যা খুত্ধুতে 
তার মন! 

মা ছেলের হাসিতে যোগ দিলেন না। সুখ অন্ধকার 
কারে নিঃশব্দে ব'সে রইলেন। 

আহারাদির পর সুকুমার উপরে শুতে গেল। সেই 
পুরোপো শরন কক্ষ 1 কিন্তু জপ যেন তার বদলে গেছে। 
বাইরের ক্ধণ লন, অন্তরের । তাই কোথায় বদলে গেছে 
ধরা যায় না, শুধু অনুভব করা যায়। তাঁর থাটখান| সেই 
তেমনি জায়গাতেই পাত! আছে। তার সঙ্গে আর একটি 
ছোট খাট যোগ করা হয়েছে। কর্ডাবাব্‌ নিলে সথ ক'রে 
তৈরী করিয়ে দিয়েছেন। কাঠাল কাঠের ছোট থাট, 
চারিদিকে পাই দিয়ে ঘেরা । তার দধো ঘর আলো ক'রে 
শুঘ্ে মাছে নিমীলিত কদলের মতো! স্ন্বর একটি শিশু। 
স্বকৃমারের শিশু। 

স্বকুমার ভার পায়ের গোড়ায় নি:শছে দাড়িয়ে রইল । 

কাচা সোনার মতো টুকটুকে রং | বাধার ঝাকড়া 
কাঁকড়া চুল। নাদুস সহ ছেলে। কচি পাতার মতো 
ছুটি কান। রাঙা রাঙা হাত, মুঠি বন্ধ । ঘাড়ের গড়ল, 
পিঠের গড়ন, উক্কর গড়ন চমৎকার, নিধু'ৎ। স্থকুদারের 
ইচ্ছা করছিল ওকে জাগিয়ে দেয়, কীদিয়ে দেয়। চেয়ে 
দেখলে, দপিনালা দরজার গোড়ায় নিঃশব্দে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
ওর কাণ্ড দেখছে। তার ঠোটের কোপে কৌতুকের ছাসি 
দেখা যাচ্ছে। সুকুমার হেসে ফেললে। 
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বললে, কি সুন্দর দেখতে হলেছে? 


হংসব্ৱাক্ষা 


৪০৯৯ 


_কি জানি কি গে! তুমি কি নাস্তকে দেখনি 


মলিমালা দ্রবাব দিলে না। সুকুমার খোকনের গায়ে নাকি? 


ধীরে ধীরে হাত বুলোতে লাগল। একবার ওর হাতের সুঠি 
খুলে দেয়, সে মুঠি লচ্ছাবতী লতার পাতার দতো আবার 
ধীরে ধীরে বন্ধ হয়ে ঘার | মণিমালা দরদ্রা বন্ধ ক'রে ভাত 
পাশে এসে গাড়াল। 

স্বকুমারের কেদন একটা বিস্মদ্বের ঘোর লেগেছে। 
একবার ওর রেশমের মতো নরম চুলগুলি নিয়ে নাড়াচাড়া 
করে, একবার রা$! রা$া কচি প। দু'ধানি আলোর দিকে 
তুলে ধ'রে কি যে দেখে সেই জানে। 

মণিমালা ভিজঞাসা করলে, অমন ক’রে কি দেখছ? 

কি সুন্দর দেখ! 

মণিদালা মুগ টিপে হাসলে। বললে, দেখেছি। 

স্থকুনার আর কিছু বললে লা। ওর মনে ফেগেছে 
বিন্দয়। কোথায় ছিল এই শিশু? সে কি ছিল তার 
নিজের দেহের মধ্যে ছড়িরে ? বিছা) মপিনালার? কোথা 
থেকে এস 1 বাঁপ-নায়ের মনের কামনা! মতাই কি রক্ত- 
মাংসের দেহ নিয়ে আসতে পারে? আর এই আচ্ছা 
রূপবান শিশু, এই কি তার কাদনার কূপ ! 

দশিদাল! বললে, তোমার মতো মুখপানি হয়েছে । 

স্বকুমার নিছে কিছু বুঝতে পারছে না। অবিশ্বাসের 
সঙ্গে বললে, আনার নতো ? বাঃ! 

মণিদালা হেসে ফেললে । বললে, ই! তোঁদার নতো। 
জিগ্যেম করো সবাইকে । 

নাক, দুখ, চোখ-- সব আমার মতো! ? 

তাই কি হয? সুণের আদলটা তোমার সতে]। 
লাকটা হয়েছে আমার বাবার মতো। নয়? 

অনেকটা । 

__সনেকটা নয়, বড় হ’লে ঠিক ওই রকম হবে দেখো। 

_আর চোখ ? আমার মতো? 

বরং শ্বশুর মশায়ের মতো। তোমাদের দুজনের 
চোথই তো৷ অনেকটা এক রকম। আচ্ছা তুকুট নাস্কর 
মতো হয়নি? 

নান্ধ মণিমালার ছোট ভাই । 

স্বহুমার খোকার তুদূতে আঙুল বুলিয়ে দেখলে। কিছুই 
বুঝতে পারলে না। বললে, কি ছালি। 


স্থকুদার গেসে বললে, আছি কিছুই বুঝতে পারছি না৷ 

স্থকুনার পোকার অদূরে খাটের উপর পা ঝুলিয়ে 
বদ্‌ল। থানিকক্ষণ খোকার দিকে চেঙ্ে কি যেন ভাবতে 
ভাবতে হঠাৎ শিউরে উঠল । 

_কিহ’ল। 

স্থকুমার বললে, জাচ্ছা, এনন তো হ'তে পারে তোনার 
বংশের, কিশ্বা আনার বংশের ধাদের আনরা কেউ দেখিনি 
তাদেরও অনেক জিনিম পোক! পেসেছে। তাদের দেখিনি 
ব’লে ধরতে পারছি ন । হ'তে তো পাঁরে। 

নদিমালা হেসে বললে, পারেই তো । তাতে আশ্চর্মার 
কি আছে 

_নেই? ভাব তো, পোকা একা নয়। ওর দখো 
দুটো বংশের বহু লোক রয়েছে বেঁচে । সবারই কিছু কিছু 
চিহ্ন আপন অঙ্গে ও বইছে। এ হো আনরা এখনই 
দেখতে পাচ্ছি। এর পরে হয় তে| দেখব, ওর বসবার 
ভঙ্গি আমীর প্রপিতাষহের মতো, কথ! বলবার ভঙ্গি 
তোমার প্রপিতামহের মতেো|। আরও কত কি! 

উত্তরে মণিাল| হাসলে । 

পোকা প্রবীণ লোকের নতো গন্টীরভাবে হাই তুসলে। 
ছোট ছোট হাতে বহু কসরৎ ক’বে 'আড়ীদোড়া ভাঙলে । 

হণিমাল। তাকে কোলে তুলে নিয়ে বললে, কর্তী্রতুর 
এইবার পুন ভাঙগ। নেই কোন মন্ধোবেলায় 


একবারও ওঠেলি। ভারী ঠাণ্ডা হলেছে বাপু তোষার' 


মতো । কোনে! কোক নেই। 

মণিমালা সুকুনারেন দিকে পিছন ফ্রিতে ব'লে খোকাকে 
কোলে নিয়ে স্তন দিতে লাগল! 

জার স্থকুমার বসে ব’সে ভাবতে লাগল মাহুষের জন্ম" 
রহস্তের কণা। কি ক'রে জড় থেকে এল চেতন, দেহে 
এল প্রাণ, মদ্ডিষ্কে এল বুদ্ধি-এল দল, এল আত্মা। 
আজ থে শিশুর ক্ষ্ধা আর তৃষ্ণ ছাড়া আর কোলে! বোধই 
নেই, একদিন সে হবে বুদ্ধ, শঙ্কর, চৈতন্য । এ হেন বিশ্বাস 
করার মতো কথাই নয়। সুকুমার ভাবলে, এই শিশু, 
কারও কাছ পেকে এনেছে চোখ, কারও কাছ থেকে 
দুখ, কারও কাছ থেকে প্রবৃত্তি, কারও বা কাছ থেকে 


এএজি 


জান্ত 
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বৃদ্চি। যেন তামছল। সহ স্থান পেকে স্তর বন্ধু দিযে 
তৈরী আজমল হ’ল সহশ্ের থেকে স্বতন্ত । সকুমারের 
জজাস্মও সুকুমার নয, তার নিজস্ব একট। সা আছে। 


উঠতে স্বকুমারের একটু বেলোই হয । 

সুখ-ছাত ধুয়ে চা পেকে নখন সে বৈঠকখানার এল 
তখন পুর্গিকের দাওয়া বাসে কাবাব গভীর মনো- 
দোগের সক্ষে একপানা লম্ব। হল'দ কাগজ দেগাছলেন। 
সুকুনার গিবে ঠাকে প্রপান করলে। 

কগ্াবাব্‌ সন্মিত দুটিতে একবার তার দিকে চেয়ে 
বললেন, ব'দ । 

সুকুমার একপাশে বগল। কৌুছলের সঙ্গে দিজ্ঞাসা 
করলে, কার কি ওটা? 

কাবাব সগোরবে ছেছে বললেন, পোকা ভাগ্রের। 
এখনি দিলে গেলেন মুখুযো মশাই ৷ 

নুগমো নশাট রাপ্যার ধারের দক্ষিণের বারান্দার বসে 
হানাক পাচ্ষিলেন। দৈহঙ্ছ বান্থপ। কর্তাবাবুর ডাক শুনে 
এদিকে এনে জিজ্ঞাস! কর'পেন, কি বলছিলেন? 

কাবাব কোষ্টিপঃ ঠার হাতে দিয়ে বললেন, 
ফলাদলটা একবার সুকুকে শোনান দিকি। 

তিনি নিজে একবারের উপর দু'বার শুলেছেন। পুত্রের 
দোচাই দি জার একবার শুনতে চান। সুগূষো মনান্নেরও 
আপন্টি নেই। তিনি ভালো ক'রে ঝসে আবার 
আদ্যোপান্ত হুল সংস্কৃত শ্লোক, আয় তার ব্যাখ্যা কারে 
শোনাতে লাগলেন । 

কোটির ফল খুব ভালে! | 'মর্থে, স্বাস্থো, বিদ্যা শিশু 
পিঃপুরুষের দুখ উচ্ছল কহবে। পরমানুও দীর্ঘ । শুনতে 
কণ্ঠাবাবুর দুখ প্রদীপ্ত হয়ে উঠল ৷ সগর্ষে পুত্রের মুখের 
দিকে চাইলেল। নুকুমার নতমুগে শুনে যেতে লাগল। 
নিঃশব্দে । 

সুপুষো মশায়ের বলা শেষ ঢলে সুকুমার আন্তে আন্তে 
বললে, জাচ্ছা, নুধৃয্যে মশাল, পনি নিজে এ সব বিশ্বাস 
করেন? 

বিস্ময়ে মুপযো হশায়ের মুখ হা হরে গেল। কি জবাব 
দেবেন ভেবে পেলেন না। 


বিরক্ত হয়ে কর্তাবাবু বললেন, বিশ্বাস করবেন না কেন? 
এ কি দিথো নাকি? 

সুকুমার ধীরভাবে বললে, সাদার কোনিট। 'সাছে 
এখানে ? সেও তো উনিই করেছিলেন। একবার মিলিয়ে 
দেখতাম। 

স্থকুমারের কোটি কর্তাঁবাবু সেদিনও মিলিয়ে দেখেছেন, 
এই হুখুবো মশারকে দিয়েই | তিনি জোৱের সঙ্গে বললেন, 
এই ভাদ্র মাল থেকে তোমার অর্থভাগ্য ভালো হবে তা 
পর্ধন্ত স্পষ্ট ক'রে লেখা আছে। আছে কিনা? 

বালে সুখুষ্যে মশায়ের দিকে চাইলেন। 

দুখুহো মশায় খাড় নেড়ে তৎক্ষণাৎ বললেন, আছেই 
তে।। শাস্তের বাকা কি মিথ হবার দো আছে? তবে 
আর শাস্তধাকা বলেছে কেন? 

সুকুমার একটুখানি বিদ্ঞপের হাসি গোপন ক'রে উঠে 
গেল। কথা বাড়াতে তাঁর ইচ্ছ। করল লা। শাস্তরবান্্য 
মিথাহস কি না সে তর্ক নিক্ষণ। নাল! কারণে তাঁর 
নিজের আস্থা কমে গেছে। ক্রমাগত থা খেরে খেয়ে 
কিছুরই উপায় তার মার আরা নেই । এটা ঠিক দুগধর্দে 
হয়েছে বলা যা না। কারণ মাঙ্গধের অন্ত সব কিছুর উপর 
থেকে আস্থা চ'লে গেলেও জ্যোতিষ শাস্ত্রের উপর ছকে 
ধাত নি। এর প্রমাণ এই বে, দেশে জোতিধ ব্যবমার়ীর 
সংখা! অনেকগুণ বেড়েছে । অন্ত স্থান দূরের কথা, কলেজ 
দ্বোদ্বার, ওয়েলিংটস্‌ স্কোগার আর হেদুযাতেই তো অন্তত 
পাচগুণ বেড়েছে । আগে তিনটে স্কোয়ারের ছুটপাথে তিন 
জন উড়িয়া করতল-আ্জীকা ছক পেতে বসে থাকত। লে 
জায়গার এখন পাঁচ-ছয় জন ক'রে গণৎকার সার সার বসে 
থাকে । তাদের কাছে ছক তে! থাকেই, বনদাহবের হাড়, 
কালো বেরালের লেজের লোম, আরও কত ফিণাকে। 
একটু দাড়িয়ে থাকলেই দেখা যায় বাঙ্গালী, মাড়োরারী, 
হিন্ুন্থানী, মাছ ফিরিঙি খৃষ্টান পর্যন্ত ছাত দেখাচ্ছে! 
মাদুবের বর্তমান বত অন্ধকার ছচ্ছে ততই 'ভবিশ্বতের আলোর 
জঙ্চে ব্যাকুলত বাড়ছে । সে ব্যাকুলতা হাত দেখান ছাড়া 
আর কিছুতে মিটতে পারে না| কিন্তু স্থকুদায়ের সব 
উলটো । ভবিষ্যতের জন্তে আকাশ-কুন্থদ রচনার পালা সে 
এর মধ্য সাঙ্গ করেছে সে বলে, গ্যোতিষ শাস্ত্র দিখা 
নাও ছতে পারে। কিন্তু ভবিশ্বৎ সম্বন্ধে সঠিক সংবাদ দিতে 


আঁশ্বিন_১৩৪৩ ] 





সপ পিপল আত 
গেলে জ্যোতিবের থে জান প্রয়োজন তা খুব কম লোকেরই 
আছে। বেশীর ভাগ জ্যোতিষী লোক ঠকায়। 

মোট কথা গণংকারের চাটুবাক্যে সে বিচলিত হয় লা ॥ 
থে গ্রামের বন্ধু বান্ধবের সঙ্গে দেপ| করবার জন্যে বার ছল। 

ক্াকরার দোকানে প্রাণ-গোপাল আর গৌরাঙ্গ 
দাৰা পেতেছছে। গ্রাণগোপালের হাতে পেগো হ'কো। 
গৌরাঙ্গ একটা। কঠিন কিন্তি সামলাতে বিরত হয়ে উঠেছে। 
দুজনেরই এমন অবস্থা যে সামনে দিয়ে হাতী গেলেও টের 
পাবে না। ব্রঞ্তবন্ন স্বর্ণকার একটু দূরে ব'লে ॥ তার এক 
ছাতে ছাতুড়ি, আর এফ হাতে একটা রূপার পাত নাইএর 
উপর। গৌরাঙ্ের দুরবদ্থাঃ উ্গ হাতই ক্রিয়া শক্তি 
হারিয়ে ফেলেছে । এরা তিন নেই স্থকুঘারের ছেলেবেলার 
বন্ধ এবং সহপাঠী । ব্রদবল্লত পাঠশালার পর আর অগ্রসর 
হয়নি। প্রাণগোপাল আর গৌরাঙ্গ গোদ্বামী বংশধর। 
ঘণেষ্ঠ শিল্পলেবক পাঁকাম তাদেরও বেনী লেগাপড়া শেখার 
শ্রম স্বীকারের প্রয়োজন হয নি। খার্ড হ্রাস পর্যন্ত উঠে 
যেই বিবাহ হয়ে গেল, তারাও তখন পড়া ছেড়ে শিল্প- 
সেবকের আক ও পারমাধিক কল্যাণে আব্ম-নিযোগ 
ক্করলে। এরা সকলেই সুকুদারের সমবয়সী । কিন্ত 
সাংসারিক জান বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শারীরিক এদন একটা 
গ্রীনত! এসেছে খাতে স্ুরুমারের চেয়ে তাদের অনেক বড় 
মনে হয়। 

স্থকুদার তাদের কাছে নিঃশব্দে দড়িতে একটু খেলা 
দেখতে লাগল ॥ থেলোয়াড়রা একবার আড়চোখে তার 
দিকে চেয়ে নিয়ে আবার নীরবে বোড়ে চালতে লাগল । 

একবার একজন বললে, এস । 

আর একজন বললে, কখন এলে? 

স্থকুমার উত্তর দিলে, কাল রাত্রে । 

আবার নিঃশব্দে খেলা চলতে লাগল। ঘোড়ার 
কিস্তিতে রাজার প্রাণ-সংশয় হয়ে উঠেছে। মন্ত্রী বহু 
পূর্বেই মৃত । একখান। নৌকো ছিল, লাভের আশাত সেও 
এত দূরে পাড়ি দিয়েছে থে, তার কাছ থেকে বিন্দুমাত্র 
উপকারের প্রত্যাশা নেই । এ অবস্থায় বন্ধুর কুশল সবিস্তারে 
জিজ্ঞাস! করার সদয়াভাব। সুকুমার আর একটুক্ষণ 
দাড়িয়ে থেকে সেনেদের বৈঠকখানার দিকে চলল। 

দেনেদের বৈঠকথানা তখন্‌ মশগুল । ভবতোধ দেন 
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৫৯৯ 


জুকুমারের সঙ্গে ন্যাটি কুলেকন পাশ করে। তার পরে আর 
পড়েনি, পড়বার প্রয়োজনও হয়নি । তাঁদের অবন্থ। খুব 
ভালো। অঙ্গ কিছুদিন ছ'ল পিহৃবিয়োগেত পর সাবালক 
হওয়ায় তার বৈঠকখানায় ছুটির দিন সকালে সন্ধ্যায় সার 
অশ্তদিন সন্ধ্যাবেলায় ছোর আভ্ড। বলে। এ আড্ডায় 
বেনীর ভাগ স্কল-নাষ্টার। বিএ পাশ ক'রে কিন্বা পাশ 
না ক'রে সুকুমারের যে সমগ্ত সহপাঠী পবা সনব্যমী বন্ধ 
বাড়ীতে এসে বসেছে, তার! এখন হত গ্রাদের, নয় মাশ- 
পাশের স্কুলে মাারী করছে। কেউ কেউবা শু! বাদে 
ব'লে জোত-দদা দেপছে, আর জানের সনমে সেনেদের 
বৈঠকথানায় তাস-পাশা খেলছে, নয বশ গল্প করছে। 
এদের সংখ্যা বেস্ট নয়। বেপার ভাগ ছেলেই কলকাতায় 
য় চাকরী-বাকরী করছে, নয় তার চেষ্ট। করছে। 

স্থকুমারকে দেপে এরা চৈ হৈ কারে উঠল। 

ভবতোষ তার দূল দে চুলিয়ে বললে, আরে, হকু 
এমেছে । 
tea, ওরে কেষ্ট ৷ 

কেক্টাকে আর এক পেয়ালা চা আনবার হুকুম ছ'ল। 
সেনেদের এই আসরটা হ'ল সব ঢেয়ে জডিলাত আাসর। 


Come along. Have a cup of hot 


এর কর্তা তবতোব গ্রামে পাকলেও শহরে । কণ বাধার 
চাল-চলনে সে খাশ শহুরেদেরও ছাড়িয়ে ঘায়। আর কপায় 
কণায় ইংরিছি বলে। 


বগলে, একটা মাষ্টারী পেরেছ শুনলাম | 31)" hearty 
congratulations. কবে খাওয়াচ্ছ বল। কোনো একটা 
গতর্ণমেপ্ট সাভিস পেলে না? কিছ কপোরেশনে? 
আমার এক মানা 'একাউন্টাণ্ট জেনারেলের আধলি বড় 
চাকরী করেন। 

সুকুমার হেলে বললে, সেতো আনেক দিন পেকেই 
শুনছি । একটা ঢাকরী-বাকত্রী ক'রে দ|ও, তবে তে! ঝুঝি। 

এই এদের দিগ্যেস করতে পার, তোমার কণা 
লিখেছিলাম কিলা। কিন্তু কোনে! উপায় নেই। নানা 
লিখলেন, দুসলদান ছাড়া আর কারও কেনো... 

= মুসলমানই ছ্ব না কি? £ 

সুকুদার হেসে সকলের মুখের দিকে চাইলে। 

ফলেই হেসে বললে, ভাই ছয়ে দাও স্বকু, একটা 
কীর্তি থেকে ঘাবে। 


৪৯২, 


ভান্লভলহ্থ 
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ভবতোষ বললে, The idea 1 

চা এল ৷ সুকুমার চায়ে দন দিলে। 

ভাবতোষ বললে. ভালো কথা। ইউরোপের পবর ফি” 
হে? লঢ়াই-উড়াই বাধবে ব’লে মনে ছয়? 

সুকুমার ঠেসে বললে, আমি কলকাতা থেকে মাসছি। 
ইউরোপ সেপান থেকে অনেক দূর । 
তায হো হো কারে হেগে বললে, বাইট । স্কুলে 
ছেলে চরাও, আর মেসে এসে থুলো9। এই তে সবল. 
দাষ্টাৱের দক্মর । 

তারপর সকলের দিকে চেয়ে বললে, আনাস নেশোনশাই 
বলছিলেন---ঠাকে চেন তো? সম্প্রতি বিলেত থেকে 
ডাক্কারী পাশ কারে কিনেছেন। একদন ছোকরা । 
আনাদেরইট বনসী। এরই আগো ক’লকাতায বেশ পমার 
করেছেন। হিনি বলছিলেন, লড়াই না। বেধে জার ধায় না। 
সনদ তৈরী, কেবল বাগ বাজতে দেবী । আননি সাইট 
রাকট লেক্ষ টু - 
দতো ব’দে.ব’মেই পয দিয়ে তান দিতে লাগন । 
ক বল নহপ, বাবে তে! ? 

সহপ পাশের গ্রাদের দলে নাষ্টারী করে। প্রতাহ চার 
নাটল হেটে ঠেঁটে তার শবীরে হাড় ক’পানি ছাড়া আর 
কিড় নেই । নাগা নেড়ে বগলে, আদি লা ভাই, জানি 
এদনিতেই নোজা হয়ে চাটতে পারি ন! । 

হন্দপর কণা বলার ভঙ্গিতে সবাই, বিশেব ক'রে 
ভবতোধ গো চে কারে হেদে উঠল 

গুকুদার হেলে বললে, হা সে বাই বল, ইউসোপে একটা 
লড়াই ন। বাধলে নাদের সার কলাণ নেই। 

কেন? কেন? 

সুকুমার বললে, তাঠালে আবার দানের দর, পাটের দর 
চড়তে পারে। আবার ব্যবসা-বাণিস্রযের উন্নতি হ'তে 
পারে। তপন তোনার 'আাসার নতো লোকের এক-আদটা 
ভালো চাকরীও দিলতে পারে ॥। আত ভবতোষের মতো 
লোক কোনে! একটা ব্যবসায় বিশ-পচিশ হাজার কেনে 
লক্ষপতি হাতে পারে । 

ভবভোব গস্তীরভাবে বললে, ঠিক। আনার একটা 
ইচ্ছেও আছে--- 

কি ইচ্ছা। আছে তা মার ভাঙল না। 














সুকুদার বললে, দেখ, এইথানে জামাদের মলে যে চিন্তা 
উঠেছে, পৃথিবীর সর্কত্র সকলের মনে সেই একই চিন্তা । 
বর্তধান অনিশ্চিত আবহাওয়ার মধ্যে সকলেই অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠেছে। এ হার কেউ সইতে পারছে না। সর্বত্র বেকার- 
সমস্তা। সর্বত্র হাঁচাকার উঠেছে। আর তারই ওপর 
যুদ্ধের বাটে ক্রমেই একটা কবে শুন্ত বেড়ে চলেছে । এমন 
আর কতদিন চলবে ? তীর চেনে যা হয একটা হয়ে ঘাক। 
পৃথিবী ধ্বংস হয়ে যাক, নদ শান্তি ফিরে আঙছক | এই 
মাঝামাঝি অনিশ্চিত অবস্থায় সন হান্কিয়ে উঠেছে ॥। লড়াই 
বদি বাধে তবতোষ, জামার মনে হদ, শুধু এই জন্যেই 
বাধবে। 

আড্ডাতে লড়াগ্বের গর ভালে! দমে, কেন লড়াই বাহবে 
তা নিয়ে গবেষণ| নয়। সুকুমারের ভপিত। শুনে সকলে 
মনে ননে অস্থির হযে উঠল। এ বর্তৃতা ঘদি আর এক 
মিনিট চলে 'মাড্চার রস বাটি । 

গ্রভাময় তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা করলে, আচ্ছা, জার্ম্মানীতে 
নাকি এন তোপ তৈত্ী হয়েছে বে বালিন পেকে ঢূড়লে 
প্যারিস উড়ে যাবে, একি সত্যি? 

_কি দানি !_স্থকুমার বললে। 

ভবতোষ বিঞ্ের মত বললে, জার্মানের পক্ষে অসম্ভব 
কিছুই নয়। সত্যি হওয়াই সম্ভব! 

গার সেই চুম্বক, যা একশো মাইল দূর পেকে উড়ো- 
জাহাজ নীচে নামিয়ে আনে ? 

ভৰতো বললে, তোৰাকে তো এক কথ! ব'লে দিয়েছি 
প্রচানয। ও দাতের পক্ষে অসম্ভব কিছু নেই । আমার 
নেসোমশাদ বলেন--- 

এদের কপায় সুকুমারের তাক লেগে গেল। এরা ঘে 
সব পবর রাখে ক'লকাতা শহরে ' বাস কারে স্মকুমার তা 
কোনোদিন কানেও শোনে নি। 

তবতোয ভালে! ক'রে উঠে ব’সে বললে, আমার দেশো- 
বশার বলেন, দাৰ্স্ম।নীতে এমন ওষুধ তৈয়ী হয়েছে ঘার এক 
ফোটা খেলে সাত দিনের মধ্যে আর মানুষের ক্ষিধেও 
প্রাকবে না, তেষ্ঠাও থাকবে লা। আর শুনবে কথা? 

এরর পরে আর কথ না শোনাই ভালে! ছিল। স্থকুনার 
চুপ ক’হে ব’নে রইণ, আর বন্ধুবর্গ বিস্ময়ে বদন ব্যাদান 
করলে। 


আাস্িন_-১৩৪৩ ] 


মন্মপর দেশল্রীতি অপরিসীম ॥ বিধেশীর এই প্রকার 
কৃতিত্ব তার বুকে ঝাজল। দে শ্যু একটা দীর্ঘনিশ্ব।ল ছেপে 
বললে, 'লাশ্চ্দা ! 

কিন্ত প্রতাময়ের দেশরীতি তারও চেয়ে বেব। দে 
তাকে একট! দনক দিযে বগলে, এর আলু আক্চদা কি? 
মামাদের শান্গে আছে পুরাকালে দেবতারা অমৃত পান 
করতেন, এও তাই মার কি! 

জার একবার সকলের দিকে চেখে প্রচামা সগর্নে 
বলমলে-_ওরে বাপু, জার্মান ফার্শ্মান কত দেখলাম, কি 
'আামাদের দেশে ঘা ছিল তাঁর চেয়ে বেগ। কেউ কিছু করতে 
পেরেছে কি? আমাদের পুষ্পক রপ ছিল, ওর! এবো্রেন 
করেছে । অমৃত ছিল তাই আবার নতুন কর জাখিগ্জার 
কারেছে। বেধ্টা (ক? 

তবতোধ উৎদাহ দিযে বললে, প্রাডো! 

_নারদের ঢেঁকি ছিল বাহন। তাই দিয়ে তিনি 
দিবারাত্র স্বর্গ, সর্ত/, পাতাল ঘুরে বেছ়াতেন। আরে বাপু, 
ঢেঁকী কি আর বাহন হয়? সেও ওই মপ_ এরোগেন 
মার কি। একটু বুঝে দেখলেই তো ছয। 

মন্মথও পূর্বাপুরূষের গৌরবে মনে মনে দখে্ট আস্মপ্রদাদ 
অনুভব করছিল। কিন্তু তবু একট! সমস্ত! ঘাগনি। একটা 
ঢোক গিলে বললে, কিন্তু এই তোপটা ? 

অর্থাৎ এই তোপটার একটা বাবস্থা করতে পারলেই 
যেল সঙ্গখ নিশ্চিন্ত ছয় । 

সে বাবস্থা ক'রে দিলে এভাঁম়। সে মুখ দিযে এক 
প্রকার মপ্দুট বিকৃত শব্দ ক'রে যেন কলের তোপটাকে 
তিন ছাতার মাইল দূরে ছিটকে ফেলে দিলে । 

বললে, ওঃ তোপ ! আরে বাবা, সছাভারতে পড়নি? 
অৰ্জুন বাপে বাণে জযদ্রধের মাপাটা নিয়ে গিয়ে ফেললে তার 
বাপ তপস্স। করছিলেন তার কোলের ওপন্ন । তার মানে ক? 

সত্যিই তো, তার মানেটা কি? তার মানে প1ওঘা 





হংসশ্লাক। 





ত 


পাপী ক কল আশ কল 
গেলে এই কলের তোপের নানে পেতে এক মিনিট ও লাগবে 
ন।॥ সকলেই মানন্দে চৰ্ণদনি করতে লাগল। 

স্ুকুনার চেসে ভিজা করলে, তাতে "আমাদের 
সুবিধাটা কি চল? 

হ্নিধা ?সকলে মবাক তায়ে বললে, আমাদের 
সুবিধ। আবার কি? দা ছিল তাই বলছি। 

সুকুমারের কাটা পাগলের প্রলপের মতে হেসে 
উড়িয়ে দেবার জন্তে সকলে এক সঙ্গে অগা কারে 
উঠল। 

বললে, সুবিধা আবার কি! 
করলে হাতে সুনিদাটা কি হ'ল? 
tn? 

ছন না। অস্ত গকুষারের এদ'এ পাশের বিষ্যা 
দি তর্ক জেতার স্ুবিদাও ছা না। আদ সকালে উঠেই 
তে কৰ্াবাবুর কাছে একবার ঠাকে এদছে। আবার 
এখানেও সেই ঠকা। 

সুকুমার একটুধানি দিকে ছেলে বললে, তা ঠিক। 
অন্তত মামার এম-এ পাশে নে কোনোই দুবিধ! ছননি, এ 
একেবারে ধরব দত্য। 

তারা স্কুনারকে সাবাত দেবার দরে ও কথী বলেশি। 
তর্কের সুখে বালে ফেলোছে। সুকুমারের কণার একটু গঙ্জা 
অনুভব ক'রে বললে, না, না, আমন্তা দে ভাবে কাটা 
বলিনি ৷ 

ভবতোষও সান্বন। দিয়ে বললে, স্কু, মাই ডিদার 
স্ষে্ড কথ|টা লেভাবে নিও লা। ওরা সে মনে কারে 
বলেনি। 

সুকুমার তাড়াতাড়ি উঠে দাড়িয়ে বললে, লা, না, ননে 
আমি কিছুই করিলি। কেবল. 

ভৰ্তোষ তার হাত পাতে বলিয়ে বললে. মোত দাও । 
আছ এক কাপচাহোক। ওরে কেই! 





তুমি মে এমএ পাশ 
সণট্‌ কি সুবিপান জন 


(ক্ৰমশঃ ) 











৯২ইনং পা5 
মি অপুবের নু, পাতাল পাত 








টি ঠেলি! দিয়া | ৯১ন? পের চিত্র ) 


দেওয়া দাদ ন১না পাচৰ চি 
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তাহার ঝ| হাটুটি ধরিবার লঙ্গে সঙ্গে তাহা বুকে অপর 
হাতটি লাগাই। (গলাতে বা নুখেও চাঁতটি লাগাইতে পারা 
বার) জোরে ধাকা দিদ। ও পাটি টানিয়া ( ৯২নং প্যাচেতর 
চিত্র) তাহাকে ফেলিয়া দেওয়া বায়। 


৯৩নং পাচ 
অপরের পিছনে নাইয়া ন! হাত দিগা তাগর গলাটি 
জড়াইগা ও ডান হাত দিম তাহার ডাল কইটি দরিয়া, নং 





৯এনং পঠাচের চিত্র 
ছাটুটি তাহার পাছার নীচে দ্রাধিয়৷ ঠাগর শঃাহ্টি কোমর 
হইতে পিন্ধন দিকে ট!নিলে € ৯৩নং গাছের চিত্র ) ভাঠাকে 
ফেলি দেওয়া যায়। 


নং পাচ 

বদি কেই ডান ধার হইতে তাঁহার ছুই হাত দিয়৷ গণাটি 
টিপি ধরে তবে বাঁ হীতটি তাহার হাতের সহিত সমরেখার 
রাধিয়৷ তাহার ডান কভীটি ধরিয়া ও ডান হাতটি নীচু 
হইতে তাহার ছুই হাতের মধা দিয়া চালাইয়া দিয়া 
তাহার চিবুকে ধারা সারিবার সঙ্গে সঙ্গে ডান পাটি 
তাহার ডান পায়ের উপর রাশিয্াা জোরে চাপিয়! ও 
ধা হাতে ধরা তাহার ককীটি জোরে ঝোঁক দিগ 
ঠোলয় দিলে (৯ওনং প্যাচের চিত্র) তাহাকে ফেলিয়া 
দেওয়া বায়। 








নডনং প্যাের চিত 


ঈ৭নং প্যাচ 


যনি কেহ ডান হাত পিছ খুবি বাকিতে হাসে তৎক্ষণাত 
3 কন্টীস্ত হয ধারে 





৯$লং প্যাণের ১৭ চিত্র 
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ভ্ডান্লজ্রহ্ব [২৪শ বর্ষ_১দ খণ্ড এর্থ সংখা 


পতা পাশ পপ পাশ পপ পাশ পাশ পাশ পপি পতাত পাত শপিশ্িিপৃশশতি 





৯বনঃ প্যাচের শপ চিত 





নিজের বা কন্তী দিস! আটুকাইবার দঙ্গে সঙ্গে ব হাত 
দিবা তাহার সুঠোটি ধরি! লইয়া ডান পাটি সাদনে 
আগাইয়া দিঘা ডান হাতটি তাচাব্র ধর ছাতের 
উপর দিন৷ পইঘ। গিয়া ভাচার কম্ইটি চিৎ করিয়া 
ভড়াইং। ধরিয়া (ন+নং প্াচের ১৭ চিত্র) নিজে বা 
দিকে ঘুকিবার মাঙ্গে সঙ্গে ঝা পা-টি তাহার বা দিকে 
লইয়া গিয়া তাহার ধরা হাতটি লিগের পেটের কাছে টানিয়া। 
আনিহং। তাহার কন্তইয়ে ও বর্ীতে চাড় দিতে দিতে 
(নং পচের-২য ভি) বু ধারে কাঁত হইঘা জোরে 
শরিয়া ( ৯1নং প্যাচের-ও চিত্র ) তাঁচাকে ফেলিয়। দেওয়া 
ছাব। 


৯৬নং পাচ গু 


বদি কেছ ডান হাত দি্া গুলি দাখিতে আলে তংক্ষণাং 
তাহার ডান বন্ধীর *! ধারে নিগের বী কতী দি 





ন৬নং পাচের চিত্র 


আট্কাইখ সঙ্গে সঙ্গে বা হাত দি তাহার ডান সুঠোটি 
এবং ডান হাতটি নীচু দিহা লইয়া গিয়া এইরূপে ছুই হাত 
দিদা তাহার সুঠোটি ধরিহা বা ধারে ধরিবার সঙ্গে সঙ্গে 
ডান পা-টি তুলিয়া তাহার ডান হাটুর ডান ধারে লাগাইয়া 


শা 


'াম্বিন_১৩৪৩ ] সুসুৎসসু-ক্কৌ্পতন 


ও ধরা হাতটি নিন্বের »| দিকে টানিতে টানিতে তাহার 
হুঠোটি নিজের বাঁ ধারে ঘুর়াইগা মোচড় দিদা ( ৯৬নং 
শ্যাচের চিত্র) তাঁহাকে ফেলিয়া দেও দাশ়্। নুঠোটি 
মোচড় দিবার সনয় তাহার হাতটি যাহাতে সোল পাকে 
তাহার দিকে লক্ষা রাণিতে হইবে। 














৯৭নং প্যাচ 


ফি কেহ ডাণ হত দিনা দুবি নালিতে সামে তৎক্ষণাত 
তাচার ডান বন্দীর ডান ধারে নিক ডান কল্সী 
দিয়া সাটৃকাইয। ডান হাত শিয়া তাগর কীটি দরিমা 





ইলা পাচে ই চেয় 





৯৭নং পাচের ১ম চিত্র 


লইঘা ও বাঁ পাটি তাহার ডান পাশের ডান দিকে 
আগাইয়া ডান দিকে ঘুরবার সঙ্গে সঙ্গে ( ৯খনং প্যাচের 
৯ম চিত্র) তাহার ডান কন্ছইটি নিজের ঘাড়ের উপর 
চিৎ করিয়া রাবিরা ও নিদের বা হাতটি পিছন দি 
লইয়া গির! তাহার বা কছইস্কের একটু নীচে ধরিয়া নিঙ্গে 
মোদা হইয়া তাহার ডান কমুইয়ে চাঁড় দিতে দিতে ( ৯*নং 
শ্যাচের-হ চিত্র) তাহার ডান গোড়ালীতে নিক্দের না 
পায়ের ডান ধার দিনা চোরে মারিলে ( ৯*লং প্যাচের--স্ 
চিত্র ) তাহাকে ফেলিক্া দেওয়া ঘায়। নং পাচের আআ চিত্র 





জিভ 


৯৬নং পাচ 


ভারত 


[২৪শ বর্ষ_-১ম খণ্ড_৪র্ঘ সখ্য 





উক্ধতের উপরে নিদ্রের উকহের পিছনটি লাগাই! 


বদি অপরের হা পাতার পাকে, তবে ডান হাতটি জোরে পিছনে তুলিবার সঙ্গে সঙ্গে সামনে শরীরের 
তাহার হা গুলির বাহির দিন লইয়া গিনা ভাইার বং কোক দিতে দিতে একটু ডান দিকে মুরিনা নীচু হইয়া 





ছৈ লিগে দ' পিকে খুরিনা 
লই গম 





(স্পিনিং প্যাচের ‘ক’ চিত্র) তাহাকে ফেলিয়া দেওয়া 
যায়। 

ডান পা-টি তাঁহার পায়ের মধ্য দিয়া না লইমা শিঙ্গ। তাহার 
ডান পায়ের বাহির দিকে লাগাইয়া পূর্বোক্ত ভাবে শরীরের 
ও ছাতের কা করিয়া জোর দিয়া ( নং পাচের-খ চিত্র ) 
তাহাকে ফেলিয়া দেওয়া দার। 


৯মনং প্যাচ 


পপন পৰম্পয়ে ডান হাত ঘাড়ে র!পিয়া দাড়ান তখন 
ঘদি অপরের ডান পায়তারা পাকে, নিজে বা দিকে নুরিয়া 





৯৯ণং প্যাচের চিত্র 


আসিবার সঙ্গে সঙ্গে ঝা হাত দিরা তাহার ডান কীটি বা 
ক্্ইটি বা জামা ধরিল্না ও ভান গা'টি তার দুই পারের 
মধ্য দির। লইরা। সিরা তাহার বা উক্চতের উপরে নিন্রের 
উক্লতের পিছনটি লাগাইয়া জোরে পিছনে তুলিবার সঙ্গে সঙ্গে 
সামনে শরীরের ঝোঁক দিতে দিতে একটু বা দিকে খুরিয়া 
তাহার ঘাড়ুটি টালিয়! নীচু করিদ্র। ( ৯ঈলং পাচের চিত্র ) 
তাহাকে ফেলিরা দেওয়া বায়। 


'আর্গিন-_১৩৪৩ ] অভ্ো্টি ৪৯৯, 


পপ পপ কপ পোপ 








১০*নং প্যাচ গলাটি নিজের বা বগলের নীচে পান, নিজের বু ধাহুছারা 

অপরের পিছনে ধাইগা কোসরটি ছুই হাত দিয়া জাই তাঁহার গলাটি ডড়াইয়া! ধরিদ। ও অপর হাতটি ষাব্লা 
ধরষন, হাতের জোরে তাহার শয়ীরটি একটু কাং করিয়া হইতে তাচার বা বগলের নীচে চালা! দিয়া পিঠের উপরে 
তুলিম! ধ। নোড়াতে চা দিতে দিতে (১*-নং প্যাচের 





১০পনং প্যাচেরংচিত্র 
উর্ধে তুলিয়। (১০*নং পচের চিত্র ) তাহাকে নীচে কেলিয়া ১০১০ প্যা'চর সি 


দে বায় চিত্র) ডান পাটি তাীর ডান 


পাশের ডান দিকে 
না তাচাকে ফেলিয়া 





১*১নং প্যাচ লইয়া গিগ! জোৰে বু দিকে পুল 
যদি কেছ সাম্ল! হইতে ঘে কোন প্রকারে অপরের দেও! ঘায়। 


অন্ত্যেষ্টি 


্রীহবর্ণকমল ভট্টাচার্য্য 
তিন 

তারপর দেখিতে দেখিতে তিন মাল কাটিয়া গেছে। প্রতি একটা সুবিধা কিন্ত হইমাছে এহন । বেকার অবস্থা 
মাসেই চার-পাঁচ কিস্তিতে মাঁহিল| মিলে। পাঁকিয়া থাকিদ্া কোথাও হাত পাতিলে সৃহমে নিলিত লা কিছু। এখন 
পাইলে খরচও হয় বেশী, তপেশ ত্রিশ টাকায় বেন বিশ চাকুরীকে নিদশনন্বরূপ সাননে পরাড়৷ করি৷ পূর্োর সায় 
টাকারও কম উপকার পায়। দিন গুজরাণ করিতে তেমন প্রাণাস্তু কষ্ট পাইতে হয় না। 

সুদীর দোকানে ৭২ বাকী পড়িয়াছে। বাড়ীভাড়। আছ সুদ্ীর দোকানে কিছু কন দিয়া বাকী বাড়ীভাড়ার 
এক মাস বাকী । বন্ধু বান্ধবদের কাছেও গোটা বিশেক টাকা কতকটা শোধ করে। আর একদিন হন্বত বাচীতাড়া না 
দেনা | তবু সে চাকুরী করে। দিয়া মুদ্রীকে দেয়। পশুণতির কাছ হইতে টাকা নিয়া! 


৯৩ 


অস্থিকা চৌধুরীর দেনা পোদ দেয়, জবার ভবানী-পুঁড়োর 
কাছে হাওলাত লইয়া চৌধুরীর পাওনা মিটাইঘা দেয়। 
এসি করিয়া ওর টাকায় তাহাকে, তার টাকায় একে_ 
এখানে ফাক ঢা[কলে ওখানে ফুটো হয, ওপানের দুটো 
বুজাইঘা সেপানে চোড়াতালি দিতে হয়। স্থকৌশল হে'গ- 
বিদ্বোগের পেলা! 

খাক, এতদিনে তপেশের জীবনে এক মহা শুভদিন 
আদিল । ছাপার হরপে দর্ব প্রন আম দশন ! পরিচিতির 
প্রন উদ! দেশবিগ্যাত দেশনু$া দাসিক পত্রিকার 
তাহার সংলার সম গরটা ঝচির হইয়াছে । 

পেশ ‘দেশম সথবিপ্যাত অম্পাদক সুমিত্ৰ গলো- 
পাখার সঙ্গে দেখ ১ আপিসের ধাহিরে আগিল। 
পকেটে দশটী টাকা । বেপার মূল্য । তপেশ অতগানি 
আশা করে নাই। “নাছিল সু আর একটা লেখ 
দিতে। 

দূশ টাকা! ভপেশ আজ কর্পোরেশনে ১০০, 

*  আাচিনাৰ এক চাকুরী পাইনেও এত জুপী হত না। 

পাস্তা মাসিদা তপেশ সম্পাদকের কপাগুলি নিজের 
দুগ দিয়া বার ধার উচ্চাদ্ণ করিয়া শুনিয! লইল-_বেশ 
হয়েছে লেখাটা সাপনার | 5ম২কার আইডি নান 
ভপেশবান আনার কাছে নুহন-পুরাতন নেই। তাল লেপা 
পেলেই ছাপি। জার নতুনের মাহ থেকে খু'দে-পেতে বোর 
করাই তো সম্পাদকের ধর্ম । 

স্বীকৃতির আরসিতে লে আজ সর্ম্মপ্রপৰ নুগ দেপিল। 
কি নুন্দর ! তপেশ বে এত সুন্দর কে জানিত মাগে । 
আম তপেশের চোখে যারা দুনিয়া আবার রও বদলাইয়া 
নৃতন হইয়া দেখ। দিল; তিক তিল মাস পূর্বে ভ্যানগার্ডে 
যেদিন প্রন চাকুরী ছুটিল সেৰিনের বৈশাখের র্লানায়মান 
আতপ্ত সন্ধাটার মত । তেমনি প্রচণ্ড অপ্রমের উল্লাস। 
কিন্তু সেদিনের আনন্দে ছিল 'শ্রাস্থ কল-কর্লোল, আছ 
আছে তাহাতে বিস্ার, আছে গভীরত|। সেদিনের আনন্দ 
ভাতিবক্ছনের, গোত্রান্তরের__দাগ সনন্দ কিপান্তরের, 
কৌলিন্বে, মাভিগাতোর । 

অসহ উল্লাদ ! পেশ যেন আছ সারা বিশ্বে নিজেকে 
বিলাইয়। বিলীন হইয়া দিশাইয়া মিশিয়া যাইতে পারে। 
কানে তাহার পশিদাছে দূর দূরের বাসটি! অন্তহীনের 






কা 





Ay ~~ ২ এসি 


ভাব্মতহ্শ্ম 





[২৪শ বধ__-১ম থগ্-৪ৰ্থ সংখ্যা 


ইসারা! শুনিয়াছে সে হওয়ার ডাক। শুধুই হওল্লা নয় 
-কুরস্ত হইঘ়া-ওঠার উদার আহ্বান। তুণগুনস পুষ্পলতা 
ফলমূল সকলের সঙ্গে তপেশ মাছ ঘেন তাহার সাজাত্য 
পূ'জিয৷ পাইল। জা তাহার অন্তুরে-বাহিরে এক জগৎ 
ছোড়া দিল বাহির হইয়া পড়িগ্লাছে। পৃণিবী পুরাডনের 
পাতা উল্টাইয্া তাহার চোখে এক অনাবিস্তৃত নূতন অধ্যায় 
খুলিয়া ধরিয়াছে। 

সেদিন তপেশ ছিল চলমান বিশ্বের গতির একাতানের 
একটা অধ্যত অশ্ৰুত ক্ষীণতম সর মায়। আদর সে পৃথক্‌ 
ও স্বনির্দিষ্ট একটা সঙ্গীত । এখন সে হ্বনং শ্বতত্ত্র । তাহার 
তৃহী নয়ন এতদিন দিলেকে চিনি-চিনি করিয়া ও চিনিতে 
পারে নাই । আন সে-চোখের সংশয়-কুদ্রাশার ঠলি পড়িল 
খগিলা। কি উল্ন।দ। কি মাবিফার! 

রাপ্তার মোড়ে চার পাটা হকার জোর-গলায় ছীঁকিতেছে 
এদেশ-সূকুর” বাবু, “দেশ-সুকুর” । 

তপেশ দাড়াইয়। দেখিল। তিন্টী কলেদী যুবক “দেশ- 
নুকুর” কিনিয়া তাহার পাশ কাটি! চলিন্না গেল। তপেশ 
তাবিল, তাহারা ভাবিতেও পারিতেছে না, বাহার গল্পটা 
লইঘা আজ হেলে বা মেসে রাত্রিবেল! হয়ত তুমুল আলোচন! 
চলিবে এখন তাহাকেই একবার চোখ দিয়া চাহিয়াও 
দেখিল না। 

বাইবার সমর কলেদ্ীট'হারিসন-রোডের মোড়ে তপেশ 
দড়িতে ঝুলান ১৫।২*খীনি “দেশ-দুকুর” দেখিঘ্া পিছে! 
এখন সেখানে তিলধানি অবশিষ্ট নাত্র । 

“দেশ-সুকুরের'র বিক্রি-:সংখ্য। ভপেশ হাজার সাতে 
বলিয়া শুনিপ্রাছে। আচ্ছা, তাহা হইলে বাঙ্গাল দেশে ও 
বাঙ্গালার বাহিরে বেখানে বত প্রব!লী বাঙ্গালী আছে সর্ব 
৪ দিনের মধ্যেই নোট ৭ ছানার পরিবারে একখানি 
করিয়া “দেশ-সুকুর” পৌছিবে। এক এক পরিবারে গড়ে 
ওজন পড়ুদ্া ধরিলে বেনী ধরা ছয় না। আবার এই হিসাবের 
বধ্েই তো কলিকাতার মেস, বোডিং, হষ্টেল, রেত্োরাগুলি 
আছে__একটা। নেমে একজনের.কেনাটকাগজে দশজন 
চালায়, ইহা তপেশের জানা আছে। তারপর লাইব্রেরী 
ও ক্লাবগল্লি বাদ পড়িবে চলিবে কেন। ঘাঁহা হউক গড়ে 
*জন ক্রিঘা পাঠক পাঠিকা ধরিলে ও প1চ-দাতে ৩& ছাজার 
লোক এই “দেশ-মুকুর" পড়িবে । এই ৩৫ হাজারের মধ্যে 
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অন্তে 


ধস 


পাট-নিণ। বীমা-প্রসঙ্গ পডুরার প্রবীণ পরুকেশ দলটী 
বড় দোর ৭ হাঁজারই হউক। তাহা হইলে আগামী এক 
সপ্তাহের মধ্যে ভপেশ লাহিড়ী ত্রিশ হান্দার বাঙ্গালীর কাছে 
পরিচিত হইবে। আঃ, সবাই ঘদি তাহার গল্প না পড়ে। 
আচ্ছা, তগেশ সেছপ্য আরো পাচ ছাঙার ছাড়িদ্ন। দিতে 
রবী আছে। তাহা হইলে এপন ২৫ হাজার লোক 
তাহার “সংলার-সমূদ্রে” পড়িবেই পড়িবে। ইহার কম 
আর নামা ঘায় না। 

তগেশের কঙ্গনার জাল ছি'ড়িয়া গেল এক ভদ্রলোকের 
গাছে ধাক! লাগিয়া | মান চাহিয়া নদদ্ধার করিতেই 
তপেশ তাহার হাতেও একখানি “দেশ-দুকুর” দেখিতে 
পাইল। তপেশ তাহার পিছু পিছ গেল। কলে দ্বোদারে 
চুকিয়া একটা বেঞ্চে বসিয়া পিছনে হেলান দিত্রা ভগ্রলোক 
পত্রিকার পাতা উণ্টাইতে লাগিলেন। ভপেশও পাশে 
বসিয়া উতহক হইয়। দেখিতে লাগিল, ভদ্রলোক তাহার 
লেখাট। পড়েন কিন1-__শেব হইলে কেমন হইছে লিজ্ঞাস। 
করিবে। আবশ্রফ বোধ করিলে পরিচয় প্রদান করিয়া 
ভদ্রলোককে অবাক করিয়। দিবে। ও হরি! তিনিঘে 
'নংসার-সমূদ্রে'় পাতাটা উণ্টাইয়া গেলেন, একটু খামিয়া 
একবার লেখকের নামটাও দেখিলেন না। তপেশ নিরাশ 
হইল। ভদ্রলোকের পাতা ওপ্টান খামিল ‘বাঙ্গালা সরকারের 
পাট নিঃঙ্ণ পরিকল্পনা” সঈর্ধক প্রবন্ধে আসিয়া । বেরলিক ! 
ভপেশ ধীরে ধীরে উঠিয়া গেল। 

বাসায় ফিরিবার আগে তপেশ একবার আপিসে গেল। 
ইভনিং সিটের সহকস্মীদের এই হৃসংবাদ দালাইগ। 
বাইবে। 

তাছাকে দেখিয়া! মনোরঞ্জন বলিয়া উঠিল, “তোমার 
এক গল্প পড়লাম হে। এফপ্চেঞ্র কপিট। এতক্ষণ আমাদের 
টেবিলেই ছিল।” 

তপেশের বড় আনন্দ, অনুরোধ করিবার পূর্বেই তাছার 
সহবক্্বীরা ‘মংসার-সমুত্রে' গড়িয়া ফেলিয়াছে। তপেশ 
প্রশ্ন করিল, “কেমন লাগল ভাই?” 

মনোরঞ্জন সোঁদা সে কথার জবাব না দিলা কহিল, 
“প্রকাশের অন্ত অত ইম্‌পেসেণ্ট হয়ো না এখন।-__এটা 
training Period, লেখা কিছুকাল ফেলে রাখবে, 
তারপর কয়েক মাস বাদে ভুলে নিয়ে ঘঘামাজা 

bad 


করবে-_তপনই মেটা হনে পড়বার দতো জিনিষ--ন৷ 
elixir”, 

তপেশ এবার লৌমেনকে ছাল! করিল, “সাপনার 
কেমন লাগল লৌমেনবাবু ?” 

“টেকনিকে মারো হাত পাকাতে হবে। গল্পের 
আইডিয়াটা মন্দ নয় । তা বেশ হয়েছে লেখ|।” 
“অর্থাৎ ভাল হ'তো আরো ভাল হলে পেশ ছানিয়া 
উঠিল। ন 

“না-ন। ভালই হয়েছে__তবে এইই 

ভলেশ তেননি চাসিয়া কহিল, “মানে, অত ভাল-এ 
ভাল ন্-_এই না?" থাদিনী বিশ্ববিশ্তালয়ের এক লোম- 
হর্ষক বি-এ এবং চমকপ্রদ একজন বি-এলও। নদৃষ্টের 
পরিহালে “অন্থানে পতুভাম আভীব নহ্তাম্‌’ অবন্থা। 
গষ্ঠীর হই) বলিয়। আছে, যেন এ.সব কথাদ তাহার কান 
নাই। তাহার ভাবটা এই, ইচ্ছা করিলে সেও মনন 
একটা_চাই কি উহার চেয়ে ভালই একটা গল্প লিখিয়া। 
কেলিতে পারিত। শুধু লিখে নাই বলিয়াই হইয়া ওঠে 
নাই এবং তপেশ গে পূর্বে কোনরূপ নোটিশ না দিয়া 
আগেভাগে এই বাহাদুরীট। লই৷ বসিল সেটা দ্বীতিমত 
ধষ্টতা ছাড়। আর কি! 

কেবল ধীরেশ কহিল, “আপনার গরট। "মামার কিন্য 
বড় ডাল লেগেছে তপেশবাবু। ঘাই ধণুক ওরা--বেশ 
হাত আছে আপনার |” 

গ্রাহুয়েট মনোরঞ্জন গরম হইণ! উঠিপ। সেখ্পী্রার 
হইতে বার্ণার্ড শ মে নাকি এফো$ ওচ্োড় করিয়া বাহির 
হইগা মাসিয়াছে। 'আর, ছু'বারের চেষ্টার থার্ড ডিভিসনে 
ম্যাটি.ক'পাশ ধীরেশ মাসিহ!ছে তাহার দঙ্গে গল্প-লাছিতোর 
উপকর্ধাপকর্ধ বিচার করিতে ! মনধিকারচ্চারও সীম! 
আছে! 

আর ধার কোথায়! ম্যাধুনার্ণন্ড সাহিত্য সন্ধে 
কি বলিয়াছেন, কার্লাইল ও ইমাস'নের অভিমত কি ছিল 
প্রভৃতি প্রমাণের পর প্রমাণের বাকাবাণ আসিলা পড়িল 
ধীরেশের উপর 1 বাগযুদ্ধ বেশ আনিয়া উঠিল। ওদিকে 
প্রফের পর প্র জমিতে লাগিল টেবিলের উপর) 

তপেশ এই তর্কের মাঝখানে হঠাং সকলের অলক্ষিতে 
মরিক। পড়িল। রাস্তায় আছিয়া সে এফচোট হাসিল। 


বসি, 


তাহার মনে পড়িল, সে যখন ফাষ্ট ক্লাসে পড়ে, স্কুলের 
বাংসরিক পুরস্ধার-বিতরণী সভাগ্র সে একটী প্রবন্ধ পাঠ 
করিয়াছিল। পরদিন লাইব্রেরীতে বসিয়া হেডদাষ্টার 
মহাশয় লেখাটার প্রশংসা করিতেই পুরু চশমার কাচের 
মধ্যে হেড পত্ডিত দশাবের চোখ ছুটী গোলাকার ধারণ 
করিল | “কে, তপ? ছা. ও আবার লিখবে! কাকে 
ন| কাকে ধরে লিখিয়ে এনেছে ॥ কত কষ্টে পত-বত্ব এখন 
কতকট! আয়ত করেছে। সন্ধি-দমাসে এখনে! ভুল করে। 
তদ্ধিত'এ্রকরণে ওকে প্রাণান্তেও ঢোকাতে পারলুষ না 
আল পর্ধযত্ত_মার ও লিখবে প্রবন্ধ, তা হ’লেই হয়েছে!” 
বলিয়া পণ্ডিত মনাই চেম্ারের হাতলের ফাকে তাহার 
জাটকে-পড়া কাছাটা ছাড়াইযা নিয়া। মাবার ঘধাদ্থানে 
বিয়া পড়িলেন। 

পথেই আস্ুতোহদের দেদ। তপেশ সেখানে গেল। 
মেলের অধিকাংশই পোষ্ট গ্রযাঙ্ুযেট ছাত্র । দুনিয্নার নানা 
মতবাদ ও মতভেদের এক একটী করিয়া দম-দেওয়া 
প্রতিনিধি, প্রশ্নের পিন্‌, বগাইয়া দিলেই রেকর্ডের পর 
রেক্গুলি গাছিথা উঠিবে আপন সুরে । তাহাদের অধি- 
কাংশই এক একটা সব-জাহ' বযক্তিত্ব। তাহার; যে সব. 
কিছুই জানে তাহাতে সল্হের অবকাশ থাকে লা। 
সাহিতা, ললিতকলা। সঙ্গীত, চিওবি্চা, অর্থনীতি, সনাগ- 
তর সনত্ব, বৌনতঙ, নৃতশ্ব, হবপ্রচ্ননবিষ্ঠা-_কত আর 
বলা হার! মলাটের সংক্ষিপ্তার, ক্যাটালগে? সমালোচনা, 
ইত্ার-বুক, রেডিষ্টার, গেগেটার, ষ্টাটিস্টিকদ্‌, নান। 
বিষয়ের কম্পেণ্ডিগ্রাম, কত রকমের “10)'৭! r০ads to 
157951593০1” চৌবাচ্চার পারে, পাওগ্রার ধরে, কমন 
ক্ষনে এরা তর্কে মাতিয়া পড়াটা মাথায় তোলে, ক্রমে 
হাতাহাতি হইবার উপক্রম হইলেও নন ভাঙ্গা ভাঙ্গি 
হর না কাহারও ৷ কাহারো দুখে তুবড়ী ছোটে, কোথাও 
ভাঙ্গে বেন সোডার বোতল, কেহ কেহ আবায় চুপচাপ 
বসিয়া থাফিতেই ভালবাসে বই কোলে লইয়।। চব্বিশ 
ঘণ্টা তাহাদের আলাপ-আলোচনা বিচার-বিতর্কে কতগুলি 
বাধা ইংরেজী বুলি ঘুরিয়া ফিরিয়া লাচিয়া বেড়ায়! ক্ষার 
"বুদ্ধি তাহাদের কথায় ভাষায় আভাসে ইঙ্গিতে সারা 
শরীর দিয়া চিকৃচিক্‌ করিয়া ঠিক্রাইথা পড়ে৷ কোধাও 
বা পালিশ, আল্গুল দিলেই টের পাওয়া ঘা, কোথাও 
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মিশাইয়া গেছে বলিহা ভালই লাগে, কোথাও বা বিস্মিত 
হইতে হয-_ওটা গাঘেরই খঁটি রঙ বাহিরের নহে। 

তণেশ ঘখন আশুনের ঘরে ঢুকিল সেখানে তখন বিংশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগের বাঙ্গালার হনন-রাঙ্োর ওটিকয়েক 
মুখপাত্র বই লইয়া বসিয়া আছে। 

আশুতোষের টেবিলের উপর “দেশ-মুকুর” খানি 
ব্রাখিৱ্া তপেশ কহিল, “পড়ে দেখিম্‌ আশু, সামার একটা 
গল্প বেরিগ্েছে এতে ।” 

“আচ্ছা, রেখে ঘাও, পড়ে দেখব'গন।” 

“কালই এট। ফিরিয়ে দিতে হবে। আদার আর কপি 
নেই।” Vi 

“তা কেমন করে বলি। সমর করে উঠে পড়তে হবে ত।” 

াশুতোব এবার ইকনমিস্সে এম-এ দিবে। টক্কা 
ষ্টালিঙের চুলচেরা সুপ্তা লইয়া মাথা ঘামার, রাষ্ট্র-ডাঙ্গা- 
গড়ার বিভিন্ন দর্শন কপচাইয়! দিন কাটায়, এসব নিছক 
ভীবানুবেগের হালকা জিনিষ লইযা সময় নষ্ট করিবার 
পাগলামি তাহার নাই। তবে বন্ধু তপেশের লেখা বলিগাই 
সনয় মত পড়িবার ইচ্ছা প্রকাশ কবিগ্রাছে। 

ওপাশের তক্তপোষে চশমা চোপে একটী ছেলে সমাঙগ- 
তব্বের একখানি শক্ত বই পড়িতেছিল, কহিল, “গল্পটা 10 
a nutshell বলে ফেলুন না। লেবার ও টাইম্‌ দুই-ই 
বাচবে।” 

জানালার কাছে চেম্বারে উপবিষ্ট বুধকটী কহিল “গল়ের 
প্রথম করেকটা লাইন ও শেষের দিকের একটা প্যারা 
পড়লেই লেখকের বক্তব্য বেশ বুঝ যাস । তাই করুন না ।” 

তপেশ খানিকক্ষণ বসিয়া রহিল। যে যাহার আপন 
আপন বইএর পাতায় মনোরোগ দিল। তপেশ এদিক 
সেদিক চাহিয়া জালগোচে টেবিল হইতে ‘দেশ-এুকুর’থানি 
লয়| ধীরে ধীরে বাহির হইয়। গেল। 


ম্ুণী ঘরে ছিল না । ওদের রামীঘরের দুয়ারে লবেন- 
বাবুর এফ বছরের ছোট ছেলেটাকে কোলে লইয়া আদর 
করিতেছিল। 

বরে চুকিয়া তপেশের হাতে একটা কাগঞ্গের পু'টুলি 
দেখিয়া মগুলী প্রশ্ন করিল, “তোমার হাতে ওটা কি?” 
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“সে দেখবেধন পরে। আগে সুসংবাদ শোনাই। 
কাল “দেশ-ুকুরে' আনার “স:সার-সদুত্রে' লেখাটা 
বেরিয়েছে ॥ গঞ্পটার জগ্ দশটা টাকাও পেয়েছি নঞ্জু। 
এই “দেশ-মুকুর আপিন চনে আস্ছি।” 

“দেখি, দেখি,” বলিয়া নঙ্ছুদী তপেশের হাত হইতে 
পত্রিকাঁধানি কাড়িয়া নিল। পাতার পর পাত! উল্টাইন্া 
পত্রিকার দাঝামাঝি আলিয়া তাহার ডাগর চৌগছুটী 
আনন্দে বিস্ময়ে প্রমকিয়া দাড়াইল ॥ বড় বড় ছরপে- 
সংদার সমুদ্রে-মীর তারই নীচে কথঞ্চিং ছোট ছোট 
অক্ষরে লেখা__শ্রীতপেশ লাহিড়ী। অপলক দৃষ্টি মেলিয়া 
মঙ্ছলী খানিকক্ষণ অক্ষরগুলির উপর স্থির হুইয়া রহ্লি। 
তাহার লুতন-ক্কোট! চাপার মত সুখে এক নিদেছে কুটিয়া 
উঠিল তগেশের অরুণোনয়ের নঙ্গলাচরণ !_ভাহার সারা 
অঙ্গে উছলিঘা উঠিয়াছে বিপুল স্ন ! 

মঞ্জুলী কহিল, “দ-শ টাকা একটা গলে ?” 

“ই _দাঝে মাঝে আরো লেখার অনুরোধ জানিয়েছেন 
মল্পাদক।” 

“এবার পোড়ারমুখী লবঙ্গ এসে চোখের মাখা খেয়ে 
দেখুক” তপেশ ছালিয়! পু'টুলিট| দেগাইয়। কহিল, “এটার 
কথ তুলে গেছ বুঝি ৷” 

“ওটায় ফি এনেছ ?” bd 

তপেশ স্ত্রীর হাতে চার টাকা আর কয়েক আনার 
পয়সা দিয়া পু'টুলিটা তাহার হাতে দিল। 

কাগজের মোড়ক খুলিয়। মুলী দেখিল একখানি ছাই 
রঙের সিল্কের শাড়ী। 

খাওয়া-দাওয়ার পর থরে কপাট দিয়া মেঝেতে 
অর্ছলারিত মজুলী স্বামীর “সংসার সমুড্রে পড়িতে আর্ত 
করিয়াছে। চৌকির উপর শুইয়া থাকিয়া ভপেশ আধ- 
শোওয়! অবস্থার মচুলীর দিকে এবদৃষ্টে তাকাইয়া আছে। 
মঞুলীর বিশ্বস্ত এলোচুলের কতকটা কাধে, কতকটা পিঠে, 
খানিক আলিয়া পত্রিকাখানির প্রান্ত ছু'ইয়া মাটিতে লুটাইয়া 
পড়িয়াছে। দুহাতে ছুগাছি শাখার চুড়ি_এক হাতে 
মাথাটী স্তন্ত, অপর হাতের তর্জনী ও অনামিকা ডানদিকের 
পৃষ্ঠার মাথায় পেলদা্কটা ঢাকিয়া আছে। শব্ধের মতো 
নিটোল গলাটী একেবারে খালি। কানে দুজোড়া সন্তা দুল, 
দি'খিদুলে এরোতির গর্বচিহ্ন, কপালের অল্ঙগলে ছোট 


অভি 
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ফৌটাটী তৃতীয় নৱনের =ত অক্ষর প6 ক্তরির মধো নিবন্ধ | 
পথথক্রষ্ট দু'চাত্রিটী সিন্র-নাধা চুর্ঘ অলক বিন্দু বিন্দু দাগে 
ভিডি নামিতে নামিতে পাসিয়৷ আছে ঘনকৃষ নিবিড় 
বনানী ও প্রোচ্ছল সমতল ক্ষেত্রের সীমান্ত-গ্রদেশের একটু 
নীচে । তপেশ চাচিয়া জাছে_ নগরী তাহার ‘সংসার 
সমুদ্রে’ নিঃশব্দে ডুবিয়া গেছে। 

তপেশ অনিমেষ দৃষ্টি দিশা আ-প্রাণ পান করিতেছে 
এ নিরাডরণ হ্বতংপূর্ণ সৌন্দধ্যখালি। তাহার রমানাথ 
কবিরা লেনের আট হাত গ্রন্থের ও দশ হাত 
দৈর্থোর একতলা স'যাত্সে'তে মচা-দাম়াজোর মছিদাদ্বিতা 
রাজেন্রাণী! Ee) 

মঞুলী পড়িতেছে ॥ এবার গার একটা পৃষ্টা উণ্টাইল। 
তপেশ ডাবল, এবার সঙ্গলী তাহার নায়ক লারিকার প্রণয়- 
প্রলাপের মাঝথানে মানিলা পড়িয়াছে। এ তো মঞ্জুর 
ঠোটের কোনে লুকানো হাসি, চোখের মাগে বিলোল 
আভা ।--‘নঞ্লী নিশ্চয়ই রাগিতেছে। এ থে তাহারই 
অতি চেলা পুরানে| ছবি নূতন করিশ্না কথায় বোনা, 
তাহাদেরই কতদিনের বিশ্বত প্রায় চালানো সুরগুলি দিয় 
গাখ। গল্পের নাঘক'লাধিকার কথার মাল৷ । মাগো! কি 
ঘেস্তার কথ-__নধুলী হন্ত ভাবিতেছে নিদ্দের জিনিষ পরের 
বলিয়া এমন করিয়1ও কেহ চালায় ! লক্জায় বুঝি সে মরিয়া 
যাইতেছে। তাহাদের একান্ত শ্বকীঘা আহা পরকীয়া 
সানিয়! মীর বারে শত শত ব্যগ্র বৃষ্টির কঢ় আলোকে 
অনাবৃত হইগা পড়িয়াছে। ছি! ছি! স্বামী একি 
করিঘাছে ! 

মচ্লী পাতা উল্টাইল। তপেশ ভাবিল, এবার সে 
গল্পের শেষের দিকে আমিরাছে। নায়িকার মৃত্যু-শিয়রে 
নানক ॥ মন্গুলী হয়ত রাগিতেছে, এমন করিত়| তাহাদের 
স্থথের নীড় অকস্থাং চুরমার করিবার তাহার কি অধিকার 
ছিল! গল্প শেষ হউক্‌ । সে মঞ্লীকে বুঝাইবে, এমন 
করিয়াই ছয়, এমনি ঘটে। গলপ উপঙ্থাসের জীবন তে 
মংনার ছাড়াইয়া নত, সে-ও ধুলি-কাঁদার নাঁটির উপর ভব 
করিয়া অদৃশ্য মহাশক্তির সঙ্গে মানুষের শক্তি পরীক্ষার 
মলীচিত্র। কেহ হারে, কেছ জিতে, কোথাও কেবলি 
পরার, কোথাও জয়ে পরাছরে হাত ধরাধরি। শেষে 
ছয়ের পর জয়েরও হয় ক্ষয় -শেদ পরিণতি এক শূন্যতার 
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কি গো! এ যে রীতিমতো পাপোচ্চারণ"_ 
শ সকৌতুক বিশ্বয় প্রকাশ করিল। 

স্বামীর কাধে একবার মাথাটা তুলিয়া আবার 
নামাইয়া দিয়া কহিল, “না, আমি তোমার পরেই 
ব_-ঠিক পরদিন। আমি ছাড়া তোমার শেষ সময় 
কউ থাকবে ন| |” 

হাসপাতাল আছে,” বলিয়া তপেশ হো হো 
উঠিল । 

কথায় কান না দিয়া তপেশের বুকের কয়েকটা 
রের উপর তাহার কোমল আুলগুলি চালাইয়া কহিল, 
হয়ে গেছ! ওগো, এ কাজ তুমি ছেড়ে 
দাঁও। ৱাত জেগে জেগে তুমি যে কি হয়ে গেছ তা তো 
নিজে তুমি দেখতে পাও না!” 

“অন্য কোথাও জুটুলে তো ছেড়ে দিতে রাজীই আছি 
_-মার শরীর খারাপ তুমি দেখছ কোৌঁথেকে ?__এই দ্যাখ 
খান, এখনো ডজন ছুই ম্যালেরিয়া রোগীর সঙ্গে 
তপারি। বরং রোগা হয়ে গেছ তুমিই মঞ্জু!” 
র বিলীয়মানাঁভ কপোল ছুট্টর আসন্ন ভাঙ্গনের 
নুম্পঃ আভাষের উপর তাহার ডান হাতখানি একবার ধীরে 
ধীরে বুলাইয়া নিল । 

C আজ এক আনন্দ দিনের মধু মিলনে দুইটা প্রন্ফুটিত 
ছ। স্বামীর কুন্ুম-কোরক পরস্পর ভীতি-বিহ্বল চিন্তে সর্বপ্রথম 
আবিদ্ধার করিল, তাহাদের কোমল পেলব দলগুলির উপর 
দিনে রুদ্র তাহার বিষাক্ত নিশ্বাস ফেলিতে সুরু 
ক্রমশঃ 
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কবির গান 
শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় লাহিতারত্ 


“্রস-বার্তনের” মোত মন্দীতৃত হই গা সিত্রাছে। ‘ননোহর- 
সাহী” ও “গরাণ্হাটী' স্থর জনদাধার্ণের পক্ষে জায়ত্ত করা 
শক্ত বলিয়া ‘রাণীহাটী” ‘বাড়খওী! এবং “ন্দারিণী' সুরের 
সৃষ্টি ছইন্রাছিল, জনগপের কানে তাহাও ঘেন পুরানো হইয়া 
গেল। নামকীর্বনের উদাত্ত ধ্বনিতে পল্লীর আকাশ- 
বাতাস আলি নার তেমন মুখরিত পাকে না। এদিকে 
ঢতীমন্গল। শিবায়ণ। মনসামগ্গল, রামায়পের সুরও বোধ হয় 
মৃদু হইতে মৃদুতর হইন্র। আলিতেছে। জনসাধারণের চিত্ত 
নূতনের জন্ত উন্ধ হইয়! উঠিল। এমন কি তাহাদের 
নিল্সদ্ব সঙ্গীত কুদূর গানেও এখন যেন তাহারা তেমন তৃপ্তি 
পাগ না। তাই একটা ‘নূতন কিছুর’ আন্ত তাহাদের প্রাণে 
প্রবল আকাঙ্ষা দেখা দিল। হয়তো তাঁহারই ফলে “কবির 
গানের” উদ্ভব? এ গানের অধিকাংশ কবিই সমাজের 
নিমন্তরে-সতি সাধারণ শ্রেণীর মধোই জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তাই কবিওয়ালাগণ সাধারণের 'অতি 
আপনার জন। 

এই গান কেন ‘কৰি গান’ বা “কবির গান নামে 
পরিচিত হইল, বলিতে পারি ন|। অন্থমিত হয় আসরে 
গাড়াইগাই দুখে দুখে কিছু কিছু কবিতা রচনা পূর্বক দুই 
একটা প্রশ্ন এবং উত্তর করিতে হইত, তাই গায়কের নাম 
‘কৰিওয়াল! এবং এই গানের নাম “কবি গান’ বা “কবির 
গান’ হইয়াছে! অনেকের মতে “আসরে গান রচনা করিয়া 
উত্তর দানের প্রথা প্রবর্তন করেন কবিওয়ালা রাম বস্তু । 
তংপূর্কে. প্রশ্নগুলি জিজ্ঞাসা করিয়া! উত্তর লিখিয়। রাখা 
হইত।” তাহ। হইলেও প্রথম হুইতেই কবির গানে দুই 'একটা 
প্রশ্ন, উত্তর এবং আনুষর্সিক অনেক বিহয় থে আরে 
দাড়াই। উপস্থিত রচিত কবিত!তেই বিবৃত করিতে হইত, 
দে বিষয়ে কোন সংশয় নাই। বোধ হয় ইহাই “কবির 
গান’ নামকরণের কারণ । 

পশ্চিম বঙ্গের কুদূর গান কতদিনের পুরাতন কেহ 
বলিতে পাবে না। আাদাদের মনে ই কুদুরের বদ্স এখন 
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হইতে কম বেনী প্রা হাজার বছরের কাছাকাছি হইবে! 
ঝুদুত্ত গানের প্রধান লক্ষণ হইতেছে, চুই দলে সম্পর্ক 
পাতাইগ্রা পর্পরে পর্ণাচক্রনে গানে উত্তর প্রতি-উত্তর করে। 
তাচার নাম পূর্পক্ষ ও উত্রপক্ষ অর্থাৎ ‘উতোর’ ও 
“চাপান’। গায়ক হিন, শ্রোতাও হিন্দু; অথচ দুইদল 
কবিওযালাই হিন্দুর দেবদেবীকে বণেচ্ছ গালাগালি দেয়। 
কতক্ষটা বাদস্ততির মত মনে হইলেও তাহার বুল নিছক 
গালাগালিও বড় কম থাকে না। শাক্ত, শৈব, সৌর, 
বৈষ্ধৰ বিডিন্ন সম্প্রদায় নহে, কোনরূপ বিরুদ্ধ সম্পর্কও 
নাই, একই সম্প্রদামের মধ্যে সম্পর্ক বজায় রাপিয়া অর্থাত 
কৃষ্ণ ও অৰ্জ্জুন, কুন্তী ও মাত্র প্রভৃতি সম্পর্ক পাতাইয়। 
দুইদলে বাছিদ্ধা বাছিঘ! পরস্পরের তগা--দেবতার নিন্দার 
ও মানির কথাই প্রচার করে। ইহার কারণ সম্বন্ধে, 
ইহাই অগনিত হয়, থে প্রাচীনকালে বাড়দেশে লুইপাদ, 
নাড়পত্ডিত প্রভৃতি বৌন্ধাচাধ্যগণের চেলার দল কেবলই 
অধ্যাম্মসঙ্গীত গাহিয়া ছিরিতেন না। সার লোক- 
সংগ্রহ ও সম্প্রদায়, পুষ্টির জন্ত তাহার! হিুধর্থ্ের নানাবিধ 
নিন্দাও ক্রিয়া বেড়াইতেন। তাহারই পাণ্ট। ছবাৰ 
জনসাধারণের মধ্যে প্রচার কা্য্যের জঙ্ত হিন্দ্গণ ঝুমুরের 
আশ্রয় গ্রহণ করেন। প্রথম প্রপন হয়তো দুইদলে 
সুখোমুদ্ধী উত্তর প্রতি-উত্তর চলিত । অনেক সময তাহাতে 
হাতাহাতি আশঙ্কা থাকায় ক্রনে একটা কমিত প্রতি" 
পক্ষের আবশ্যক হয়। একপক্ষ বৌদ্ধ, অপরপক্ষ হিন্দু । 
উভয্ন পক্ষই নিজ নিজ জ্ঞালবুদ্ধি ও শিক্ষাম স্ব স্ব বক্তব্য 
বলিয়া যাইত, জনসাধারণ আগ্প-পরাহ্ নির্ধারণ করিত । 
ইহার আরো একটী কারণ অন্কঘান কর! চলে। পুরাণে 
দেবদেবীর নিন্দা প্রশংদা দুই-ই আছে। দ্বৃতরাং 
তাহারই জহুসরণে মান্য ঘে স্বভাবতই ছুই দলে বিভক্ত 
হই আপন আপন কচি অহুলারে দেবতার অসুকূল ও 
প্রতিকূল সমালোচনা। করিবে, ইহাও অসম্ভব নহে। থে 
ভরন্কই হউক কুুব গানে পক্ষ প্রতিপক্ষের প্রথ। প্রাটানক|ল 
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হইতেই চলিয়া আসিতেছে । কবির গানে কুঁদুরের 
এই ধারাই শন্তস্থত হইয়াছিল। কবির গান কুমুরেরই 
গো্টহ্ক্ষ । -বৌন্ধগান ও দোহার” কয়েকটা গানে সেই 
জ্য়কার সঙ্গীতের ধারার ঝতকটা পরিচন্প পাওঘ৷ 
যায়। 

কুৰুর গান জানিরস প্রধান) কুদুরের পরে বাঙ্গালা 
সাহিতোর ছিতীয়ন্্ররে আমরা 'ঙ্গল কাব্যের" দাক্ষাং 
পাই। ধক্দের গান, চণ্তীর গান, ননসার গান, শিবের 
গান প্রভৃতি মঙ্গলকাবোর উপজীব্য ॥ বির পক্ষের নিকট 
দ্বীয দন্মেত্ মহিমা প্রচার, আপন সম্প্রগাথকে স্বধশ্থে দঢ- 
নিচ থাকিতে উপদেশ প্রলান, সর্ব্বোপরি দেবভাগণের 
লোক-কল্যাপ লীলার নোলিকত প্রতিচাই মঙ্গলকাবোর 
অন্ছতন প্রধান উক্ষপ্রু ছিল। তাই লোকরঙ্মার্থ প্রণীত 
হইলেও প্রাচীন নক্গলকাব্যে আদিরসের বাহল্য নাই। 
ইহার রো একটা কার” ছিল। মুলনান আসিয়া দেশ 
অধিকার করিল। হিন্দুর বাজ গেল, রাজ্য গেল, সুতরাং 
দেশের দাতার হান্ধ,-সৃম্থাদায--বাগ্দী, ডোন, হাড়ি, লোহার, 
ও প্রকৃতি জাতির মধো ভাঙ্গন নেশা দিল। 
1519 গ্রহের প্রলোভন, পাঞধ্ গ্রহণের প্রলোভন সনাজের 
ভিহিনূলে ছাসিছা জাঘাত করিল) তখন ধর্ম্মের যোগ- 
সর ভি তাহাদিগকে এক্হাঙ্ছয়ে বাধিবার মার কোন 
উপায় পুতিয়া পাও গেল লা। তাগাদিগকে বুঝাইতে 
হইল--ভাহারা দেবায়ুগৃট্যত জাতি, তাহাদের জাতীয়- 
বৃত্তির নো কোন ছীনতা নাই । সুতরাং সৈনিকের কাছ 
না গাকিলেও নি নি কুলোচিত খুনি অবলস্থনেই তাহারা 
স্বচ্ছল এবং নর্ধাদার সঙ্গে বীচি্না থাকিতে পারে। 
বুঝাইতে হইল ধোপার নেয়ে নেতা ননসাদেবীর পরামশ- 
দাত্রী। কালুরীর ডোম হইস্রাও ধর্শের শ্রেঠ ভকু। 
ছিংসক রাড়’ বাধ কালকেহু চণ্ডীর অথগৃহীত নানসপুত্র 1 
তাহাদিগকে বৃকাইতে হইল- স্বয়ং বহাদেব সাধারণ কৃষকের 
মত কৃবিকাদ করিয়া ছিলেন। জগতের অন্নদাতী কনপূর্ণ। 
আপনি বাগদিলীর বেশে নাছ ধরিত্রাছিলেন। জস্থান্তর, 
কর্মফল এবং দেবতা-বিশ্বাসী একটা জাতির পক্ষে এসব 
কস ভরলার কথা নহে। ইন্বাই নঙ্গলফাবোর নাগস্বা। 
সঙ্গলকাবোর পরু বৈষ্ণব পদাবলী এবং বিবিধ অনবাদ গ্রন্থের 
পর্ধ্যায় পার হ্ইরা আনরা কবি এবং বাজার আসরে 
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আমিচা উপস্থিত হই। কৰি এবং যাআর মধ্যে ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ রহিয়াছে । উভয়েই গার সন-বসী ॥ 

ঘে সমর কবির গানের উদ্ধখ হয়, পশ্চিমবঙ্গের মে এক 
ছর্ধোগের দিন ॥ খ্রী্ সপ্তদশ শতকের একবারে পেছের 
দিকে_৯৬৯ টানছে চেতুয়া বরদার জমিদার শোভা সিংহ 
উডভি্গার আফগান সচ্গার রহিদ খার সহযোগিতার বর্ছদান 
"আক্রমণ কৰিয়া বলিল । শোডা সিংহের মৃত্যু পর তাছার 
বাতা হিন্মং সিংহ এবং রহিম গ প্রায় সমণ্ত পশ্চিমবঙ্গে 
একাধিপত্া লাভ করে। ছুই বংসরের মধ্যে তাহাদের 
বাধিক জায় বাট লক্ষ টাকার এবং সৈশ্যণংখ্যা। পঞ্চাশ 
চাজানে দাড়াইঘ়াছিল। ইহাদের অত্যাচারে উৎপীড়নে 
দেশ একেবারে শৃশানে পরিপত হইয়াছিল । এই শ্মশানে 
নবাবী কৰিতে 'জাসিলেন মুশিদকুলী খা । রাজস্ব আদায়ের 
দন্ত তাহার অডাঁবনীর উপদ্রবের কথা ইতিহাস বিখ্যাত। 
একে নবাবী উৎপাত, তাহার উপর নবাব-সৈশ্লের সঙ্গে লালা 
উদযনারায়পেয যুদ্ধ ; পশ্চিম বঙ্গের নরলারী এক দিনের 
ছগ্ছও নিশ্চিন্ত হইতে পাহিল লা। অবশেষে দুর্ডাগোর 
যোলকল! সম্পূর্ণ করিয়া চূড়ার উপর মমূরপাথা_বর্কার 
বগীর দল মাসিমা দেগা দিল । উড়িক্ধার গিরি নদী পার 
হইয়া পঙ্গপ|লের নত দলে দলে আসিয়া তাহার! পশ্চিমবঙ্গ 
ছাইন্ব। ফেলিল। পাষণ্ড যীর-হবিবের নেতৃত্বে এদেশের 
কতকগুলি নয়লিশাচ তাহাদের সংখ্যা বৃদ্ধি ঝরিল। গৃহের 
সর্বন্ লুষ্ঠিত, গ্রাম ডশ্দীতৃত, রনণী ধর্ষিত, বালফ বৃদ্ধ যুবক 
তরবারী-সুখে আহত নিছত-দেশ ব্যাপিয়া নরকের 
বিভীষিকা! বৃদ্ধ নবাব আলিবঙ্গী যথাসাধা যুদ্ধ করিলেন, 
কিন্ত কোন্‌ প্রতীকার হল না। অবশেষে প্রচুর অর্থদণ্ড 
দিয়া-দিলীম্বর'দত্ত সরদেলদুবীর 'অুকরণে বাৎসরিক 
বার লক্ষ দুদ্রা চৌধ দিতে স্বীকৃত হইল ক্লান্তদেহ, ভয়-হদয় 
নবাব ঘুদ্ধক্ষেত্র ভাগ করিলেন। বর্গীরা দেশে ফিরিল। 
১৬৯৫ ওঁঃ হইতে ১৭৫১ ওঃ পর্যন্ত অস্ঠশতাবীর অধিক- 
কাল-ব্যাপী এই অশান্তির মধ্যে অধব| তাহার অব্যবহিত 
পুর্কে পশ্চিমবঙ্গে কবির গানের উদ্ধব হইগ্রাছিল। 

কাঁল।পাহাড় এবং দাযুদের আমল হইতেই পশ্চিমবঙ্গে 
নাংস্তক্তাহের প্রাদুর্ভাব ঘটিযাছিল | সবলের হাতে দুর্যালকে 
রক্ষা করিবার কেহ ছিল না। অথচ দিনেকের তরেও 
কালাপাছাড়ের উত্তরাধিকারীর অভ।ব ঘটে নাই । যাহার 
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গুলী সেই আ.লিমা পশ্চিমবঙ্গে অত্যাচার করিধাছে, পুঠতরাগ 
চালাইযাছে। অত্যাচারক|রী। কলা হইণ। না পড়িল অত]- 
চীরিতেরা মধাছতি পায় নাই। এইবার হেন পশ্চিৎবঙ্গ 
দুই-চারি দিনের লস্ট স্বত্তির নিশ্বাস দেলিগ। ধাচিল। 
ব্দ্ধকার তৃপূর্ হইতে, কণ্টকাকীর্ণ জঙ্গল হইতে, গণপতিহীন 
গছনের শ্বাল-সমাজ্ছ্র জলাশয় হইতে মুগ বাড়াই মাজু 
মাপনার দিকে চাহিল, আপনার পৈত্রিক ভদ্রাসনের তুরবন্া 
দেখিল। অঙ্প নাই, অর্থ নাই, সহার নাই, সামর্থ্য নাই, 
ভরসা দিবারও কেছ লাই। সকলেরই সমান অবন্ব।। 
লোকে একে একে আসিধা শ্মশানে বাসা ঝ|ধিবার চেষ্টা 
করিল এবং জীবিকার সনাতন অবলম্বন কৃথিকার্যোর উপায় 
খুজিতে লাগিল। গৃহদাহে গৃহপালিত পশু ও শল্গের 
বীজাদিও নষ্ট হুইয়া গিঘাছিল। স্বতএব একেবারেই 
নিফুপায় বদ গাড়াইল। পদীর নষ্ট 8 পুনরুদ্ধারের জন্ত 
বাপকভাবে কোন চেষ্টা হইল ন।। রাজকোয কপর্দক- 
শৃঙ্গ, রাদদররার কোনরূপ সাহাহোর বাবস্থা করিতে 
পারিলেদ না। সুতরাং জগাশর-খনন, পথ: গ্রস্তত, উদ্ঠান- 
রচনা অথবা প্রাসাদাদি নিৰ্ম্মাণ প্রভৃতি কার্যে বাসীর প্রচেষ্টা 
পরিলক্ষিত হইল না। মূতন শিল্পের সৃতি, পুরাতন শিল্পের 
গুনরু্্ন অথবা কোনরূপ বাবদায়-বাণিজোর উপায় 
নির্চারণেও কেহ পণ দেধাইল না। এক কথাণ গঠন- 
মূলক কার্ধোর ফোন আয়োজনই কেহ করিল লা। অত্য|চ1র- 
পীড়িত, বিভীবিকা'দণ্, জাতিকে অধঃপতলের অতল পত্ত 
হইতে উদ্ধারের দদ্চ সেদিন কোন যুগাবতারের অবি।ব 
ব্ষটিগ না। ধাছার। আলিলেন, তাহারা মীরহবিব ও 
রহিম খারই পারলৌকিক সংগ্করণ। ফলে ঘাছা ঘটিবার 
ঘটিল। শিক্ষাহীল, দুর্ষাল, অদৃষ্টনির্ভর পরাধীন জাতি 
অদার আমোদে, অপস-বিলাসে গা ঢালিদা। দিল। অসাড় 
প্রাণ, কা মন, বিকৃত শিক্ষা ও কদর্যা রুচি লই জনসাধারণ 
সেদিন হে নষ'রূপের আবাহন করিত্রাছিল, কবির গান 
তাহারই বাঙমনী গুষ্ঠি। ঘাত্রাগান উদ্নবেরও ও একই 
ইতিহাস। 

কিন্তু ছাক্স এবং সঙ্গীত শুধু বসম্ত-বাসরেই বন্দী ছইয়া 
থাকে লা। বর্ধাও তাহাতে বঞ্চিতা নছে। প্রচণ্ড ধারা- 
বর্ষণে নদী প্রান্তর যেদিন একাকার হইয়া ঘায়, সাগরের 
জর মাসিয়া কন্দরে প্রবেশ করে, আকাশস্পর্শী বনস্পতিও 
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বে দুর্দিনে ভাঙ্গিয়া পড়ে, সালটী যুণী সেদিনও হাসিমুখে 
দেখা দিয়া হাত! বিপুল প্রাবন ঘেদিন 'আশ্রমনীড়ও 
ভালাইরা দের, ভেফ মাসিমা হুঙ্গের অঙ্গে নাপাই পড়ে, 
স্থগ আসিছা ব্যাঞ্জের গণ্ড লেহন করে, পর্বতে প্রতিহত বস্তু 
বেছিন দিকে দিকে বন্ধিদগালা ছড়ার, শৈলে শৈলে ডাণ্ডবিনী 
উন্মত্ত নির্ধরিণী ছিত্রদন্তার বিভীঘিকা জাগায়, সেদিনও 
চাতক করুণ কঠে কাহার বন্দনা গান, গ্রদ্ কলাপী কেকা- 
ধ্বনিতে কাছাকে স্বাগত জানায়! থদিও বর্ধার এই 
লোভনীয় দুর্ব্যোগের সঙ্গে বাঙ্গালীর সে হুর্দিনের তুলন! করা 
চলে না, তথাপি লেদিনের থাহার! কবি, তাঠার! দুঃখের 
দিনের-__হুর্দিনের়ই কবি। কিন্ত তুর্ডাগা এই, যে সে দুঃখের 
ছান্তাও কাহারে কবিতাকে স্পর্শ করিতে পারে লাই। 
দেই ছুঃপের গরল আক পান করিঘা নীলক ছইবার দাধ 
অথবা সাধনও কেছ করে নাই । ছুঃগ ছিল, কিন্ত দুঃপ- 
চরণের মন্ত্র কাহারে। কণে প্রুরিত হয মাই) বে দুঃখ 
মানুষকে আস্তচিন্তা বুলাইদ! দেয়, দুঃখের পাষাণ প্রাচীর 
ডাঙ্গিবার ডর মানুষ আয্যবলি দে৷, যে মপমান মামুষকে 
উন্মাদ করিয়া তুলে, ঘাহার প্রতীকারে মানব স্বেচ্ছা সর্বস্থ 
পণ করে, সে দুঃখ, সে অপমান বাঙ্গালীকে আগাইতে 
পারিল লা। মবসাপ-পঞ্চে আাকঠময জতি-ছাপয় অন্প" 
দৃতিহীন, দেহ স্পশযোধশূন্ু। অন্ধ তহ্াৎতের মত পড়িয়া 
য়হিল। কেছছাহাকার করিল না, কেছ একবিন্ু চোপের 
জল ফেলিল না, সকল দুঃখ সকল পনাল এমন ভাবে মাথা 
পাতিয়া সহ করিল, যেন ইছাই তাহাদের গ্রাধা প্রাপা 
ছিল। হ্ৃতরাং কবিওয়ালাগণফে বিশেষ দোষ দেওয়া 
চলে না। 

দুর অনপদে জমিন্দারের বরকন্দ।দের চণ্ডে প্রদ্থত 
রক্রাক্তদেহ গৃহস্বামী গৃহে ফিবিলে বেদনার গুরুভারে ঘখল 
সমস্ত গৃহখানি মৃক এবং মৌল হইয়। ধায়, তখন গৃহস্থিত 
শিশু যেমন সকলকে নির্বাক দেখিয়া পরিচিত মন্তান্ত- 
ভঙ্গীতে প্রত্যেকেরই মনোযোগ আকর্ধণ করে, প্রত্যেকেরই 
কখ। শুনিতে, হ।লিমুখ দেখিতে চেষ্ট। করে, কহিওঘালাগণও 
ঠিক তেদনই ভাবেই শিশুস্থলভ সাধল্য ও চাপলো সকলের 
মনোযোগ আকর্থণ করিঘাছিল। সকলকে কথা কছাইতে 
এবং হাসাইতে চাহিয়াছিল। 

সুমুরের দত কবির গানেও আদিরসের বাহুলা আগুতম 
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প্রধান লক্ষণীয় । “‘দখী-সংবাদ” এবং ‘ভবানী-বিহদ' অথাত 
রাধাকৃষ্ণ লীলা এবং হরগৌরী লীলা এই আদিরসের মাশ্রগ 
ও অবলস্বনর্ূপে গৃহীত হইয়াছে । কিন্তু রাধাকৃষ্ণ লীলার 
সে অনুপম ভাবদাধূযা ইহাদের কবিতাঙ্গ পাওয়া বাহ না। 
ছরগোরী লীলার সে মছলীয় চিত্র ইহায়া ধারণা করিতে 
পারেন নাই। প্রেমের যে আদশ মরজগতকে অমরার 
গৌরব দান করে, লে মনৃতাগনুতির সামর্ধ ইহাদের 
ছিল না। 
ইহাদের রাধা-চিত্রে অহৈতুকী প্রেমে অতী্দিগ্থ ভাব 
সাধনার সে পূর্ত নাই। মেসির প্রীতিবাপ্তার 
বদর কিলোপে সর্বন্ব-ম্লণের লে উন্মাদনা লাই । প্রিয়- 
দয়িতের ত্র বর্ঘনে গোপাঙ্গনার সে বুগান্তবাপী তপস্যা 
তাহা কবিওয়ালাগণকে বিন্ট্মাত্রও প্রভাবিত করিতে পারে 
নাই। ইছাদের রাধাকুফ সাধারণ মালব-মালবী এবং ইহ।দের 
প্রেম ইন্জি-তাড়না-দগাত, লালদাপূর্ণ। অবস্ত তথাপি 
হাহ: কবি বৰ্জ্জিত নে। 
বান রাশিতে ছইবে ইচাদের অধিকাংশ গানই প্রতি- 
, পক্ষকে পরাস্ত করিবার চন্য রচিত হই়াছিল। কি 
বাধা পিরহ গান করিঘাছেন, হাঠ1ও ছয় প্রশ্ন, নয উত্তরের 
অন রচিত চইপাছে। তাচার ঘধ্যে প্রতিপক্ষকে দন্দ 
করিবার একটা ছাব অন্তনিহিত আছে? সুতরাং গানের 
নধোও অপরপক্ষেক্ একটু দোষ দেগাইর্রা, “চাপান” দিয়াই 
গান রচন। করিতে হইম্বাছে । দেইজগ্ দেখিতে পাই যিনি 
্রশ্ন করিগ্রাছেন, বরং তাচার গান কতকটা স্বচ্ছন্দ, তাই 
কবিবপর্ণ হইগ্রাছে। সাদার লাগ্গক-নাস্তিকার এবং 
বিরহের গান সথস্কেও এই কণাই বলা যায়। তবে ইহা 
একান্ত লতা, বে নিতাস্ব বস্তু তাত্বিক হইলেও সধী-সংবাদের 
বির জপেক্ষা সেগুলি অনেকাংশে উৎকৃ। 
কিন্তু ভবানী বিষপ্রক গাল দদ্বন্ধে দেকখ। বলিতে 
পারি না। চ্রগৌরীর কোন্দল, গৌরীর শাখা পরা প্রভৃতি 
গানে ইহাদের থে হনোবৃত্তির সন্ধান পাওয়া হায়, তাহা 
কোন ব্যক্তির পক্ষেই নু মংস্থার পরিচা্গক নহে। অবশ্য 
ইহার জন্ম প্রধানত: সঙ্গলকাব্য রচয়িতাগণকেই দায়ী 
করিতে হগছ। তবে সমসামরিক অবহা এবং উদ্দেশ্য লইঘা 
বিচার করিলে তাহাদের লে দাত্সিত অনেকট। লদু হইয়া 
হান্স। নঙ্গলক]হযে দেবলীলার গ্রান্ীর্ঘয না পাঝিলেও 
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মানবতার একট! নিরাভত্রৎ সৌন্দধ্য ছিল। কবির গানে 
ভাহাঙ্গ জর অলম্পূর্ণতা মনকে পীড়িত করে। কবির গানের 
মহাদেব বেমন বৃদ্ধ, পেটুক, অলস, নেশাখোর, ছাড়-জ্বালানে 
হত-দরিত্র স্বাধী, তু্গীও তেমনই যোবন-গর্কিতা, কলঙ- 
পরান্ণা, ছল খুজিতে মহ বুদ বদমেজাজের লশ্ষীছাা স্্রী। 
স্বৃতরাং বলিতে ছন্ন কবি পানে হয়পার্যতীর ধথেষ্ট দুর্দশা 
ঘটিয়াছিল। কিন্তু ইহার আর একটী দিক্‌ আছে। 
সেদিক্‌ দিয়া দেখিলে কবিওয়ালাগণকে অভিনন্দিত করিতে 
হয়, যে ইহারা এই ভবানী বিহর়ক গানেই একটী নূতন 
ধারার প্রবর্তন করেন। আমরা আগমনী গানের কথা 
বলিতেছি। আগদনী গান কৰিওয়ালাগণই প্রথম 
রচনা করেন। 

কবে, কোথা কে প্রথম কবির গানের বৃষ্টি করিয়া" 
ছিলেন, "কেহ জানে ন|। দ্বর্গীয় ঈশ্বরচজ্র গুণ মহাশয় 
প্রাচীন কবিওয়ালাগণের মধ্যে গোনল! শুই, কেষ্ট) খুচি, 
লালু নন্দলাল, রামনী দাস ও রঘুনাথ দাসের নাদ করিনা 
[িয়াছেন। গৌজলার ও কেনার গুরু বা তংপূর্যাবর্তী 
অপর কোন্‌ কবিওয়ালার নাম তিনি বহু অচ্দন্ধানেও 
সংগ্রহ করিতে পারেন লাই। ইহা হইতে অঙ্গুমিত হয় 
গোলার ও ফেন্টার সময়েই কবির গানের প্রচায় ও পুষ্টির 
শৈশব অতিক্ৰান্ত হইতেছিল। কবির গান সাধারণতঃ 
প্ধাড়াকবি” নামে পরিচিত ছিল। দাড়া-কবির স্বর 
ভাঙ্গিলা প্রাণ সদসমন্বেই আড়াই, হাফ-নাখড়াই ও 
পাচানীর সুতি হয়। আখড়াই ও পাচালীতে কোন 
প্রতিপক্ষ থাকিত না। কিন্তু ছাঞ্চ আখড়াইএ ছুই পক্ষ 
না ছইলে গানই চলিত না। কখনো কখনো তিনটা দলে 
প্রতিদ্বন্বিতা চলিত । 

পশ্চিমবঙ্গের বহু স্থান তখনে। অশান্তিপূর্ণ এবং 
দেশে টাক! দিবার লোকেরও অভাষ। সুতরাং অধিকাংশ 
কবি, হাআ। পাচালীওয়ালা আসিয়। কলিকাতার উপকণ্ঠ 
তি জমাইলেন। এদিকে কলিকাতা এবং তাহার 
নিকটবৱী স্থানের কয়েকজন খ্যাতনামা গারক এবং সঙ্গীত- 
রচছিতা সময়ে প্রভাবে কষিরদলে যোগ দিয়া কবির 
গানকে প্রকৃত রদসাহিত্যের আসরে পাংক্রের করিঘা 
তুলিলেন। শান্তিপুরে আখড়াই গানের সি হইলেও ছাফ- 
বাড়াই গান কলিকাড়ারই নিল স্টি। বে সমন্ধ 
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হ্ুকৌললীর দল রাষ্টরবিগ্বের সুযোগে দেশের ও দশের 
সর্কনাশ লাধনপূর্ধক নানা ছলে অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, 
এবং অর্থ ও জীবন নিরাপদে রাখিবার মানলে কলিকাতায় 
আসিম্া আশ্রণ্র গ্রহণ করিয়াছিলেন। বে সমন্ত লৌপীনের 
দল অনুপৃহীত-বারাঙ্গনার বানর বা বিড়ালের বিবাছে লক্ষ 
মুদ্রা বা করিশ্না ধনবত্তার আড়ম্বর প্রকাশে উল্নদিত ছইতেন, 
কবির গান প্রতৃতি যদিও প্রধানত: তাহাদেরই বিলাস- 
বাষনের অগ্্রতম উপকরণ ব| দিনগত পাপক্ষরের উপাদান 
ছিল, তথাপি ফলিকাতার কবি, যাত্রা, পাঁচালী, চাক্ষ- 
'আধড়াইএর আত্রয়দানে উৎসুক প্রেরুত রসগ্রাহী পনী- 
সন্তানের অভাব ছিল লা। কবিরগ্রান প্রভৃতিকে 
অশ্লীলতার প্ধ হইতে উদ্ধারে ইহারা কদ সাহাবা করেন 
নাই। কবিগণের সঙ্গে ইহাদের নামও বাঙ্গালা সাহিত্যে 
অমর হইছা আছে। 
বাঙ্গালা মাটীর এবং জল বাতাসের আর ধাই দোষ 
থাকুক, তাহার একটা মহৎ গুণ আছে--রস গ্রাহীতা 
এবং ভাবুকতা। তাই দেখিতে পাই-_-কোনরূপ উচ্চ 
শিক্ষা না পাইয়াও, হীন প্রতিবেশের মধ্যে বাস করিয়াও_ 
বাতি গান গাহিতে গিয়াও তখাকবিত নি-শ্রেণীর 
বাঙ্গালী কৰি আপনার স্বভাবসিদ্ধ কৰিছে ও কল্পনায় 
শ্ররুত সাহিত্যের সি করিয়াছেন। দেশে উচ্চ চিন্ত নাই, 
উচ্চ আদর্শ লাই, তবু রামএরসাদ, ভারতচ্জ দাশু রায়, রাম 
বনু, ছক ঠাকুর, নিধ্বাবূ প্রধর কথক, নীলক, মতিরারের 
অভাব ঘটিল না। 
বহুদিন পূর্বে বাঙ্গালা এমনই রাষ্ট্র বিপ্বের দিনে 
একজন বিপ্লবী বাঙ্গালীর আবির্ভাব থরটিয়াছিল। 
ছিন্ুয় ঘন্ত্ণা'চালিত রাষ্ট্রবীর হুশেন শাহ রাষ্ট্-বিগরবের 
গতিরোধ. করিলেন। কিন্তু রাজনীতির পদ্ধিল- 
আবর্তের সমান্তরালে সম্পূর্ণ স্বাতন্র রক্ষ। পূর্বক যে 
মছান্‌ পুর্ণ বাঙ্গালীর ছাতীয়-ীবনকে এক অভিনব" 
আন্দোলনে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিলেন, আশ্চর্যের বিষয় তাছার 
সহনীয় চরিত্রের অমৃত-মাঁধুর্ধা জাতির জীবনেও যেমন, 
সাহিতোও তেদনই সমান প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। 
ভাই যেমন দেখিতে পাই লক্ষণতির একদাত্র আদরের 
দুলাল গৃং ছাড়িয়া পথে বাহির হইয়াছেন, দেশের শ্রেষ্ট 
রাজবন্নত পদমর্যাদার মোহ কাটাইয়। কন) করও সম্বল 
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করিত্রাছেন, কৃট ভাকিক প্রকাণ্ড নৈযায়িক বিশ্বাসী ভযত্তে 
বপাশ্ররিত হইগ্রাছেন, তেমনই দেপিতে পাই ককিশেখর, 
জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস, বলরামদালের পদাবলী এবং 
কবিরা গোদ্বামী প্রভৃতির গ্রন্থ এক দিবা মানবতার বানী 
বছন করিয়া আানি্লাছে। প্রাসাদে-পর্ণকুটীরে, ব্রাক্ষপে- 
চণ্ডালে, পণ্ডিতে দূর্খে বুগান্বরের ব্যবধান মন্ত/ঠিত হইয়াছে। 
সেদিনের কথা আজ কাহিনী মাত, তাহা ইতিহাসের পৃষ্ঠাত 
বিশ্রাম লা করিত্নাছে। কিন্ত বঙ্না বিলুপ্ত হইলেও তালার 
ফল্ধুধারা একেবারে নন্থঙ্গিত চয় নাই। স্থানে স্থানে 
ভাহারছ স্বতঃশ্ফূর্ভ উৎদ _- কি, ঘাত্রা, পাচালীতে স্বপান্তুরিত 
হইত্রাছিল। তাই সেই দুঙ্গিনেও মামলা! লাচি/তার স্বাদে 
বঞ্চিত হই নাই। 

মঙ্গলকাব্য মানুধ ও দেবতার কণা কহিয়াছিলেন। 
চতীদাস দেবরূপী মানবের কথা গাহিলেন। চণ্ডীদাসে 
হাহা ভাব ও রস, প্রমহাপ্রন্থতে তাহ! দূর্ধ হই! উঠিল। 
সেই প্রেম ও করুণার বিগ্রহকে। ধাহার! দেখিয়াছিণেন, 
কিছ! দেখা লোকের মুখে তাহার কণা শুনিন্নাছিলেন, 
তাহারা দেবতা, দান ও দেবরূণী মানুষ ; কাহাকেও বাদ 
দিতে পারিলেন না। তাহাদের অমিয় গানে কাবোও যেমন, * 
বাস্তবেও তেছনই দেবতা'মাঞ্ষে একাকার হইয়া গেল। 
তারপর আবার ছুদ্দিন ধনাইন্া আমিল। আদর্শ নাই, 
আদর্শের বিগ্রহ নাই। সাধারণে আবার দৈনঙ্গিন জীবনের 
খু'টীনাটী লইয়া মাতিল। সেই কথা বলিবার জন্ত, ব্যক্তি 
জীবনের অতি চুল কথা, নিতান্তই এক ডগ্নাংশের কথ! 
বলিবার জন্তই তখন কবিওগ্রালা, ঘাত্রা ওয়ালা, পাচালীকার 
প্রভৃতির অন্থাপয় ধটিল। ইহারা একেবারেই ঘরের কথ, 
একান্তই মাহুষের কথ বলিয়াছেন। বৈচিত্রাহীন, গভাঙ্- 
গতিক দেহের ক্ষুধার কথাই বলিয়াছেন। কিন্তু তাহারই 
মাঝখানে ইহাদের অবচেতনের অন্তন্থলে অবস্থিত দূর. 
অভীতের স্থতি, নিজেদের প্রায় অজ্ঞাতসারেই ইঠাদিগকে 
মাঝে মাঝে এক কৃ্পলোকের শ্বপ্রে বিভোর করিঘা! 
তুলিয়াছে। সে স্বপ্ন ক্ষণিকের হুইলেও দাহিত্যে তাছার 
স্থায়ী আলোকচিত্র রুহিয়া পি্াছে। 

ব্যক্তিই ছিল ইহাদের উপজীব্য । স্কচিৎ কখনো! 
সমাজের কথাও ইহাদের আলোচনার বিবনীতৃত হইত। 
কিন্ধু তাহারই ছলে পল্মীগ্রামে এক সম্প্রদাঘ গারকের 





es 


আবির্ভাব ঘটিয়াছিল। যাহারা বংসরাস্তে সারা গ্রামের 
“্সালতাদাচি” পাহিত । এই জাতীন্ব গানের নাদ ছিল ঘেটু । 
বীরভূম, বর্দানের দূর পল্লীতে আজিও এ গালের লুপ্তাবশেষ 
খু'জিলে মিলিতে পারে। কৃপণ গৃহস্বামী, প্রচুর অর্থ 
আছে, কিন্তু তথাপি কোন সৎকাধ্যে অর্যব্যয্ন করিবেন না। 
এমন কি লিলের প্রয়োজনে গৃহপ্রাঙ্গণে একটা কূপ খননেও 
তাহার আঁপত্তিয় অন্ত নাই, অবশেষে একদিন অকস্মাত 
দেশে দুর্ভিক্ষের সুযোগে গৃহিণীর কেদে নিতান্ত অনিচ্ছায় 
তিনি একটা কূপ খনন করাইলেন। ছে'টু সম্প্রদায় গাহিল_ 

ঘে'টু তাই ভাবি মনে। 

॥* * = জলের কষ্ট ঘায় না গো কেনে। 

গি্ী বলেন জার তো আমি জল খাব না পুকুরে । 

কুলীতে (গ্রামের পে। তপ্ত বালী চল্তে নারি দুপুরে ॥ 





ভাতৰ 





[২৪শ বর্ব--১ম খণ্ড-ওর্ঘ সংখ্যা 


কা্তী বলেন, লখুরে। 

যেখানে সন্ত! পাবি আন্গা ডেকে মছুরে £ 

পচা চাল’ ঘরে ছিল, সেগুলার গতি হ’লো, 
মিষ্টি জল উঠলো তবু এ'টেল মাটীর গছনে এ 
থেটু গে। তাই ডাবি মনে ॥ 





এ গানের বাকী অংশ সংগ্রহ করিতে পারি নাই। 
আনেক সময় গালের মধ্যে সত্যকার মানবের নাম ধাম সহন্তই 
অবিকল রাখা হইত । এমনই কত বিষয়ের কত গান, কত 
ছড়া, সমন্তই লুপ্ত হইনা গেল। আধড়াই, হাঁফ মাখড়াই 
এবং পীগালী নৃত। কবি, ঝুমুর, এবং যাত্র। মৃতপ্রায় । 
মঙ্গল গান, রামা্ণ এবং কীর্তন কোন রকমে বাঁচি 
আছে। কিন্ত আর কতদিন? 


বিজ্ঞান ও ধর্মের লক্ষ্য 
শ্ীকালীপদ চক্রবর্তী 


আলী স্ুঘা এই মানুৰ জাতিয় ॥ মাহুধের ভোগের ক্ষুধা, জ্ঞানের ক্ষুধা, 
মাদুষের প্রাণের গুখা_এ ক্ষুধার জার অস্ত নাই । চুর্য্মায গধার তাড়দার 
ছানুহ আছ কান্তারে-প্রান্তরে দলে-মূলে--ব্দাকাশে-বাহানে তাহার 
লেলিধ কিছ বিস্া! কির] চুটিয়৷ছ্ে। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান উন্গুক করিয়া 
দিয়াছে আসুযো। এই তোপের পধ-- গুদ পথ উদ্গূর করিয়াই ক্ষায় হর 
মাই-_-এচুয ভোগ-লাললায বস্তুও ওরে তারে গাজাইর। ধরির়ান্ধে তাহার 
লালসা-দুষ-ছিহ্যার দুখে । তাই আজ বিত্রোনের এই জরংবলি। বিজ্ঞানের 
বিদ্ধা়-দন্মুতি তাই অৰ্থ হঞ্ধাঃ শিয়ায টপশিয়ায স্পশ্বন জাগাইয়া বলি. 
তেছে--"আনার শরণ।পয হও, তোদাকে অসীম-শক্তির অধিকায়ী করিবে) 

বিজ্ঞানে এই বিদর ঘোষণা! মিধা! নহে। প্রকৃতির উপ জীন 
প্রন করিতে বিআনই জাদাদের শিখাইয়াছে। বিংশ শতাবতীর বাদী 
এই শ্রভৃত্বের বাণি। বিজ্ঞান শিধাইডেছে পৃথিবীর বাহুৰ আরা, 
পৃথিষীকে দুটির নি:শেধ করিয়া ইহায় শেব রসট্কু পায় পান ক্রি” 
কিন্তু তৃক্ণ তবুও স্বিটেন৷_-কেযল থে বাড়িযাই চনে--“ন জাতু কাস 
কাদশুপতোগেন শাহাতি। ভোগের পথে বাসনার শাস্তি কোখার ? 
তাই পরা ববি ও শাংকায ত্যাগের পথে-_নিরৃত্তির পপে লান্ভির দক্কান 
দিলা গিল্রান্বেন। “*ত্যাঙ্গেনৈকেদ একেন"- একমাত্র তাগের স্বারাই 
মানৰ দীৰনের পূর্ণ পরিশতি, অগ্ঠ কিছুতেই নছে। “নান্ত পন্থা বিতে 
আলা ৷" উহা দ্বাড়া আর দ্বিতীর পন্থা নাই । 


তা তো বিজ্ঞান প্রাণের গুখ! মিটাইযর দাবী করিতে পায়ে না। 
এরকে ভোগের পাহাড় জমির উঠে, কিন্ত প্রাণ অনাহারে শুকাইগ। 
দরে- হাই এক সহাপুরধ বছ-গশ্বীর করে হোবণ| করিয়া সিয়ায়েন_ 
যা does nol live by bread alone," অতি লত) কথা ; 
তবে প্রাণের ক্ষুথ। মিটাইধার দাবী করিতে পারে কে? একমাত্র ধর্শ 
অধব| আদ্ররোধ, আগি বে সেই দিব্য ধাদ হইতে এখানে অবতরণ 
করিরাছি. ঠাহারই জীলা প্রকট করিবার জ'_নিযের ডোগ-বাদনে 
পৃথিবীকে পক্ষিল করিবার জন্ক না-_এই বরবোধ ছাগরগই ধর্ম । 
ধৰ্ম্ম মানেই একটা ভরাবহ কিছু নহে । জীবনকে সুন্র করিয়া চোলাই 
প্রকৃত ঘর্দ্ধ সাধনা। তাই হন্ৰর থেখানে নাই, সেইখানেই দানবের 
আৰিপঙ)--সেইপানেই কুৎদিৎ কবন্কের রাদয়, সেই দানেই পদ্ধিল 
দৃত্। কিন্তু (বজানে আর ধর্ষতনে নাকে এক অনির্মচনীয় শত্রু 
ওনিতে পাই--এ শত্রুতার নাক্চি আর লছাখ!ন নাই । বিরোধ থাকুক 
ভালো. কি ছে বিরোধের দুলে শুধু শিখা! ছাড় আর কিছুই নাই, সে 
বিরোধ জীবন লংহারক-_অতি ফুংসিং ও ভয়াবহ । তাই হন ধৰ্ম্মে 
ধর্মে লাগে বিরোধ, জাগে সংঘাত, তখনই দনে হয় বে জাতির বক্ষে 
যোহনিহ। পনাইযা আসিয়াছে। জাতির আহ চেনা দাই। সাজার 
রাজা দং্রাম তবুও তালে, কেননা ররুপাতেই ইহার পর্যাবদান। ধর্শে 
হছে রাম এতো অলে সহ হইতে চাহে না। 'মহতী বিলি উর 


আশ্বিন_-১০৪৩ ] 


পরিপাম । তাই কিতান ও ছন্দে ধু শে্গিলেই সেই তয় উপস্থিত হছ। 
সাদ কি নাই? সামন্ত আছে, কিন্তু আশা-নৈরাগু-কুন্ধ নাহুল 
এপ্বদও তাহার যোগসূত্র বু"জিরা পা নাই, পায় নাই বলিয়াই অক্কারণ 
কন ও অকারণ সংঘাত 
*' লক্ষা আদাদের কি ?-পূর্ণৃতাই আমাদের চরদ লক্ষ্য। অপূর্ণতাই 
ছাদের কারণ--বে পূর্ণ, তাহার আযার দুঃখ কি? আমরা দেই পূর্ণকেই 
চাই এতযক্ষই হউক আর পরোক্ষতাবেই হউক, তাহাকে না চাহিয়া 
আগর! বাচিতে পা না। কেননা ছু:খকে আমরা বেছই ঠাই না। 
ছাখের হাত হইতেই দুক্ষি লাভের চেষ্টাই হইতেছে নেই পূর্ণের দিকে 
হাওয়া হুতয়াং প্রতি মুহর্বেই আমরা সেই সচ্চিদানন পর্বের দিকেই 
ছিটিতেছি__ত্ানেই হউক ঝ) অন্ঞানেই হটক। গীতার হিতগবান তাই 
খজিয়ান্ধেন_'হে পার্থ, সমৃ্ধগণ সর্বদাই আমার অন্বর্তস করিতেছে।' 
ছোটর ধর্শ বড় হওর| অর্থাৎ ফড়র সঙ্গে ধুর হওরা । একদিন বে দুই 
মহৎ পর্বতের গে।পন গুহার দন লাভ করিরাছে, কেহ হয় তে। জানে 
না, এমন কি দে স্রোতন্বত্ীও হয় তে দানে না থে অপীঘ কাল-প্রবাহে 
দে ক্রমাগত মহাদ্যগয়ের দিক্ষেই অগ্রসর হইতেছে তাই হুৃমাকেই 
আমরা চাই) এ আমানের অহঙ্কার নহে. এই আমাদের প্রকৃত সনৃষ্ত্বের 
দাৰী। ভারতের দি একদিন তাহাই উপল্ি করিত! আমাদের 
গুনাইয়া (িয়াছেন_ 
“শৃশ্তস্ত বিশ্বে অদৃতক্ত পুত! 
আ৷ থে ঘানি দিব্যানি তু 
বেদাহমেতং পুরুষং যহাযং 
জাদিতাবর্ণং তমস: পুরস্তাৎ ।' 
আমাদের ধর্ষই এই অমৃত লাতের ধর্ম । প্রচণ্ড ফালগ্রযহে হখন 
দে ধর্ম হইতে আমাদের চা) হইবার উপক্রম হইয়াছিল, তখনই পুরাণ 
ডগ প্রভৃতি দ৷খা খাড়া করিয়া আাছারই সার বাণী বহন করিয়া আমাথের 
দ্বারে দ্বারে উপস্থিত হইয়াছে । আমাদের আকাশে বাতাসে বাছিয়াছে 
সত্যের বিজয়-শখ, তোরূণে তোরণ উড়িযান্ধে ভকির বিজর-পতাকা, 
হারে হৃদয়ে বাজিয়াছ্ধে বিশ্বাদের বিদর দুশ! । কিন্তু কালনেদির 
উত্ধান-পঙুনে কত পরিবর্ধন লাদিত হয়। কালক্রমে যুগের বারা পরি- 
বর্ষিত হই্‌স। ইটালিয়ান রেনাসেপ্দের কুক্ষি হইতে দস্মলাভ করিয়া 
মধ্য-বিজ্ঞান জীবনের ঘাটে ঘার্টে তুলিয়া দিল এক বিশ্রর তরঙ্গ। 
আমরা ভজি বিশ্বাসের ফুলে কুঠার হানিয়। খুক্রির সাহাহে! বিচার 
শিখিলাদ। কিন্ত ও দুক্িযাজোর সীদা যে কতখানি তাহা তখদ 
যুবিবার অবদর লাই নাই। ইত্রিকজ অনুতৃতিই এই বিজ্ঞানের সীম! 
নির্দেশক । তাই ইত্রির অদুতৃত্তির যেখানে পরাজর, বিজ্ঞানের 
পরার সেগানে অবস্তভাবী ৷ তাই লেক্ষলীরের ॥এ৷]৫।এর ভাষায় 
ধলিতে ইচ্ছা করে-_ 
‘There arc more things On heaven and earth 


লিওন, 
Than can be dreamt of in your philosophy.” 





নিিভভ্তান্য < এক জু) 





বাড 


881০5০95 অর্থে এখানে হিজাদকে (556109]কেই বুঝ! হাইতেছে ॥ 
বিজ্ঞানের রাদা__ইজ্রির জহুষ্ঠতিহ রাজা- উশ্রিছ রাজোর বিশেষণ 
করিয়া সংস্থার বর্জিত জানলা ই বিতানের উদ্দে্ত। তাই বিলের 
ফিলোন-গতি, আর চা-দর্শন॥ গতি হইতেছে অনুলোদ অর্থাৎ 
একেবারে জগও দূতো। পৌত্িয জগৎ কার্ধ্য-কারণ সনের সিরাকরণ। 
জগৎ.কার্যা-কায়পব্বকূপ সৰ্ধ-মূলাধারকে জানিলে জ্যনিযার আর বাকী 
ধাকে কিঃ তাই প্রাচা-দর্শনের গতি হইতেছে সেই মহান একে) 
এককে আানিলেই শুধু সকল বস্তুর ভান নহে, দুখের ছাতাত্তিকী নিবৃত্তি 
হয়তারতীর সূলি-বিরা ইহা উপলব্ধি করিযাই--এই নিবৃত্বিমার্গের 
দাধন.পদ্থা অ।বিধ্াার করিস গিয়াছেন। 

জ্ঞানের গাতিও থে সেই চরন-লঙ্গো, তাহা বড় বড় ফৈরানিক 
স্বীকার করিয়া! পিরাছেন ও স্বীকার করিতেছেন প্রকৃতি রাজ। বিল্লেবণ 
করিতে শিলা তাহার্য আবিষ্ধার করিয়াছেন হে ইহার তিতরও অতীত্রির 
রহত্ত ঘের এক রাজ! বিরান করিতেছে, যাহার পরিনাণ করা নবা' 
বিজ্ঞানের লাখটাত নহে। একদন নাধুনিক বৈজ্মানিকের কথার 
হলিতেহি-_ 





A science without mystery is unknown. A Religion 
without mystery is absurd. This is not attempt io 
reduce Religion 6০ ও. question of Mathematics or to 
demonstrate God in Biological formule. The elimi. 
nalion of mystery from the upiverse is the elimina- 
tion of Religion. However fur the scientific method 
70৮) penetrate the spiritual world, there will always 
remain ৪ region to be explored by a religious faith. 
1 shal never rise 10 the point of view which wishes to 
raise faith 10 knowledge. To me the way of truth is 
10 come through the knowledge of my ignor nce to 
the submissiveness of faith and then making that my 
starting place my knowledge into faith.” 

সুতরাং বিজ্ঞান এমন এক স্থানে আাসির! পৌছ্ধে যেখানে খুকি তর্ককে 
প্তদ্ধ করিয়া বিশ্বাল-বস্যর কাছে তাহার সাখ| নোয়াইতে হর) বিজ্ঞানের 
পথ চলার একটি হসংবদ্ধ প্রণালী আছে। বিতিন্ততার দখো একটী চুরির 
হুত্র টানিয়া বাহির করাই বিজ্ঞানের হর । 

“The pursuit of Law is the passion of >cience. 
Each single law is an instrument of scientific research 
simple in its adjus:ment, but universal in its applica- 
tion, infallible in its results and despite the limitation 
of its sphere on every sphere Law is suill the largest, 
chest and surest source of human knowledge." 

এই বিধানের শাদৰেই দানুষ পরস্কৃতির সর্দগ্ধেত্রে বেশ ধরিয়া 
জানকে বিজ্ঞানে পরিণত করিতে পারিয়াছে। ন্দংাৰা-বিভানের পূর্বে 
শরকৃত-বিভঞানের নীতি-ধন্থ বিশ্লেষণ করাই হইতেছে বৈশ্রানিক সত 
প্রকাশের ক্রমাগত ধারা ॥ ইহাই হইতেছে পাশ্চাত) জাতির দৃষ্টি তঙগী। 
অনেকের মূবেই শুনিতে পাওয়) থা Religion is the opium of 

ন 
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the pore." ঘাছ। অকৃত বৰ, তাহার মধ্যে ব্দসীম-শক্রি নিছিত, 
তাহা ক্ষধনই দাহৃহকে দুষ্ংল করে না। তাই উপনিবদে আছে 
“যীথাল।শু কর'-- ক্রীকয বার! ধস্মার্ছল। হয় ল! ॥ সেই দন্ত রসের নাদে 
ভাবুকতাকে অস্ত ছিলে প্রানি বাড়িকে বই কমিবে না । হৃতরাং 
ভারতকে আবার বলশালী করিতে হইলে খিলান-দশ্্রত বে বর্ম তাছাই 
শিক্ষা দিতে হইবে । কারণ মাহধ আর অন্ধ বিশাল লইয়া সিরা ধাকিতে 
রাজী নয় ।--'$ জবাকুহমনংকাশং' বলিয়া হুণগকে দেবত| ছলে করিতে 
থা হাতি টিক্টকিকে বিশ্বাস করিতে যার এ দুগে বায পারিবে না। 
হৃতরাং বিশ্বাদকে মুক্তির ভিতর উপর ঠাড় করাইতে হইবে । আমাদের 
ধর্শাস্থের বৈতোনিক শিদ্ধা্ধ করিবার উপধৃক লোক চাই । আঘাধের 
দু খলিরা আহম্মক ছিলেন না। ঠাহার) যাহা লিপিবন্ধ করিয়া 
গিয়াছেন-- চাহা লতা, কব ও লঙান। বিশ্বাসী জড়বারথী পাশ্চাতা 
ছেণের বুঝেও তে| আছাছের স্বানী বিবেকানন্দ আদাদের হিনুবর্দের 


ভারত 


[২৪শ বর্ধ-_১ম থও-_গর্ঘ সংখা) 





জয় খোহশা। করিঈ্া আলিলেন__কেন কির! তিনি এই অসাধ) সাধন 
কছিলেন_?--৩ুধু ভক্তি বি্বালের সহাই দিয়া নহে ৷ প্রকৃত তানও 
হুক সাহাবোই তাহাদের চোখে আঙ্গল দিয়া আসাদের নাথ মপি- 
কোবের রক শ্রকোষ্ঠ দেখাইয়া দিলেন, তবেই ন! তাহারা বনীতৃত হইল। 
হরাং বিংশ শতাগীতে বর্ম বিশ্বদের সঙ্গে বিজ্ঞানের বিরোধ এই 
খানেই | এই (বিরোধ নিষিলেই তে দামচশ্ট বিধান হইল - তখন আর 
অনৰ্যক লাঠালাঠি খাকিবে কেন? সুতরাং দেখা ঘাইডেছে বে পাশ্চাত/- 
বিজ্ঞানের বেধানে পরিশতি, সেণানেই দর্দের সুতপাত। ধর্ম বিজন 
অবহেলা করে না, তবে দুইয়ের গতিপধ এর; এই ছাত্র লই ধাছার। 
কোলাহল করে, তাহার| গভীরভাবে কিছুই বুকিবায় চৌ করে সা। 
আই বে ছিদাৰে আমরা পাশ্চাত] বিজ্ঞানকে 3৫06 বলি_সেই 
হিলাবেই প্রাঠা-ঘর্থকে আনয়) 0070-566006 ধলিব। ইহাতে 
কাহারও সোধ হর গট হইবার কারণ থাকিতে পারে লা। 


বিলম্বিত 
্রীসাবিত্রীপ্রলন্ন চট্টোপাধ্যায় 


চতুদদার চাদ ডুবে ঘায় কঙ্কাবতীর পারে 

দূরে ঝাউবীণি রহিয়া রহিবা দেলিছে দীর্ঘশ্বস, 
রাহি শেষের হিনেল হাওয়া অন্তরে জাগে ত্রাস 
এখনই রাত্রি প্রতাত হইবে, ফিরাতে নারিব তারে । 


সারাটি রাত্রি জাগিযাছ তুমি, শিঠরে জাগির। আমি, 
তবন“পিখরে জাগিয়া জাগি স্বপন দেগেছে চাদ 
প্রেম-আলাপানে নীববীর বলে উঠিলে আনা, 
নলিন আানানে ধীরে আনননে কখন গিয়াছে লাখি। 


বাসর-শ্ননে সতহু মহিমা জাগিল সকৌতুকে 
দিলন ন। হাতে বি্লোগ-বিলাপ গুনরিয়া মরে হায় 
কুলধদ্বার শর-সন্ধান ব্যর্থ হইয়া ঘা 

শ্যিতহাস্তের জ্যোত্জা জাগাও তব পার দুখে! 


ল্লথ অঞ্চল লুটাক ভূতলে করোনা সন্বরণ 

আবেশে খসিয়া পড়েছে পড়ুক অলক-ুস্থদ দুটি! 
নীবিতটে যদি দে€-তরঙ্গ মদাললে পড়ে লুটি 
সরদ'চকিত বাহ দিয়ে সখী টেনো নাক’ গঠন? 


নীল নয়নের কাছলের রেখ। সুছিতা গিয়াছে যাক্‌ 
চন্দন-পেখা মলিন হ'ল বে নিনীথ অন্ধকারে 

জাগর রাতের অবসাদ প্রিয়ে নামিয়াছে চারি ধারে, 
দূরে নদীতীরে উবার আভাসে ডাঁকিছে চক্রবাক। 


তূৰিতল ছাড়ি’ উঠে এস সধী, কুন্থুম-শয়ন পরে 
স্তিমিত প্রদীপ যাক্‌ নিবে ঘাক্‌, আছে জ্যোৎল্লার আলো, 
তব নয়নের প্রসাদে ঘুঢ়াও নিশ্বলতার কালে! 
যৌৰন-সুধা তুলে ধর তব ছদয়-পাত্র ভরে? 
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শ্রীমতী রাণী 


রাধমোহলবাবু অফিস কমে ছাঁটিতে ছাটিতে হঠাৎ বসিয়া 
পড়িলেন। আর কোন উপায়ই ছিল ন! ; অনেক চিন্তা, 
অনেক পরীক্ষা করিয়া দেখিত্বাছিলেন বে নিজের ও 
পরিবারের 'আত্ম-সম্মীন রাখিতে গেলে__এই একমাত্র 
পথ। 

এ ভীষণ সঙ্কটের শেষ শীলাংসা। করিবার জগ্গ তিনি 
আজ অফিসের সমন্ত কম্চারীদের তাড়াতাড়ি বিদায় দিয়া, 
নিজে তাহার রুম্‌ বন্ধ করিঘা বসিয়াছিলেন। টেবিলের 
উপরে ব্যাঙ্কের বই, অফিসের একাউন্টের খাতা, দলিল-পত্র 
ইত্যাদি ছড়ান ছিল। ৩*,***২ টাকা এবং দুইদিন 
পরেই /১4110+ আসিয়া পড়িবেন! পকেটের মধ্যে হাত 
দিয়। ক্ষুদ্র শিশিটী আন্তে আন্তে নাঁড়াচাড়া৷ করিয়া ঘড়ির 
দিকে চাহিলেন। হঠাৎ ভাঁবিলেন আর বিল করিয়া 
লাও নাই। 

অফিসের ক্যাদ্টাকাুলি এক ধাঁগ্ডিলে বাধিয়া টেবিলের 
কোনে সরাইয়া রাখিলেন। নিজের উইলখানা পুনর্ববার 
পড়িয়। ঘণাস্থানে রাখিয়া দিলেন। তারপর চেয়ার হইতে 
উঠিয়া একবার চারিদিক দেখিয়া লইলেন। পকেট হইতে 
নীল শিশিটী বাহির করিয়া খানিকক্ষণ এক দৃষ্টে চাছিয়া ধীরে 
ধীরে কর্ক খুলিতেছিলেন; হঠাৎ বাহিরে কাঁসির শব্দ হইল। 
দেখিলেন দরজার 1,১৮ট! কে বেন ঘুতাইভেছে। চদ্‌কাইয়া 
শিশিট। পকেটে ফেলিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, 

“কে?” 

“আজে [এ আনি ।” 

পআপানি কে?” 

“আনি ধীরেন রাছ।” 

দরজা! খুলিয়া ছেখিলেন__এক বৃন্ধ ভদ্রলোক ; পরণে 
খদ্দরের ধুতি ও সার্ট ৷ 

“আপনি কা’কে চান?” 


পি 
পপ 


দেনগুপ্তা 


ধীরেনবাবু বিনীতন্বরে বলিলেন, “জাপনার সঙ্গেই দেখা 
কর্তে এসেছি।” 

“আনার সঙ্গে! জাপনি কে?” 

ধীরেনবাবু একটু আাশ্চ্যা ইয়া বলিলেন, “জামি.- 
আমাকে আপনি চেনেন না? আৰি আপনার অফিসের 
store deparimentএর ছোট কেরাণী ।” 

অন্ধিসে ৪*্জন কেরাণী ছিল। ব্রায়মোহলবাবু ন্যানে. 
জার, কাজেই জন্কিলের সমস্ত কেরাণীদের না চিনাই 
সন্তব। 

একটু ডাবি! বলিলেন, “আচ্ছা  শাহ্থন।” 

ধীরেনবাবু ভিতরে মালিলে, রাক্মৌহন্বাবু একটু 
বিরক্ত ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি কি অফিসের সময়ে 
আনার সঙ্গে দেখ করতে পারেন নি?” 

“আমি এক সপ্তাহ ঘরে আপনার সঙ্গে দেখা করধার 
চেষ্টা ক্ছছি, কিন্তু বড়বাবুর উপদ্রবে আপনার কাছে এগুতে 
পারি নি। আছ আমি বাড়ী ফিরবার পথে আপনার রুমে 
লাইট দেখে মনে করলুল মে এখনই নির্কিবাদে আপনার 
সঙ্গে দেপা হতে পারে” 

পমাচ্ছা? আপনার কি দরকার তাড়াতাড়ি বন ।" 

হীরেনবাবু একটু গলাটা পরিক্কার করিছ্না বলিতে 
লাগিলেন, “আছি আপনার অফিসে প্রায় বছরখানেক হ’ল 
ঢুকেছি; আপনার বড়বাবু আমাকে 76719081)" ভাবে 
কান্দে নিবুক্ত করেছিলেন এবং বলেছিলেন মামার কান্ত 
দেখে পরে স্থারী [০০৬ clerk করে দেবেন, কিন্তু জাক্ত 
পর্াস্তও তাঁর কোন ব্যবস্থা হয়নি তাই আপনার কাছে 
এসেছি? 

“আপনার বেতন ?" 

শত্রিশ টাকা ।” 

“তবে নেছা মন্দই বা কি?” 


“৩৪ 

বীরেনবাব টাক দাখান একটু ছাত হুলাইহ। খলিলেন, 
“আজ্ডে। নেহাং নন মা, কিচ্ত ছেলে পিলেদের সণ 
কলেজের বেতন দিয়ে খাওয়া একপ্রকার জোটেই না 

হীরেনবাক্র এই সব দু:গের কণ। শুনিতে কি ছানি 
কেন রাঘমোছনবাবুর ভালই লাগিতেছিল। তিনি চেয়ারে 
হেলান দিয়া একটু ভাল করিঘা ঝসিণেন ॥ 

হিঃ আপনার কটী ছেলে-পিলে ?” 

“আহার দু'টী মেখে ও একটী ছেলে। বড় দোটী 
আজ ৩ বছর হ’ল বিধবা। ছোটটী গত বছর আই, এ 
পাশ করে বসে আছে; তাকে থে বিয়ে দেব, সে অবস্থাও 
আনার নেই। ছেলেটী ছোট-_এবার মাটি ক পরীক্ষা 
দেবে। মানার স্ত্রী আছ ৭ বছর হ'ল মারা গিয়েছেন। 
বুঝতেই পারেন কি করে সংসার চাগাই।” বলিতে বলিতে 
হ্ীরেনবাবুর চোখ ছগ্‌ ছল করিকস। উঠিল । 

এই বৃদ্ধ ভদ্রলোক দিকে তাকাইয়া রায়মোহন- 
বা মনে দনে কেদন একটু ধাথা অঙ্থভব করিণেন। তিনি 
জননদিকে মুগ কিরাইয়া ভিঞ্জাস। করিলেন, “তবে আপনি 
এতদিন ৩০২ টাকায় কি করে চালিয়েছেন?” 

“অফিসের ছুটির পর বাড়ী না কয়ে 'হ্েদো’র ধারে 
পান ও সরব কেরি করি; তাতে অল্প কিছু আর ছয়।” 

আত্মহত্যা বে করিবেন, সেই ভাবটা এখন তাহার নন 
চইতে সম্পূর্ণ দূর হইয়। গেল। এই সামাঙ্ক বাক্তি গারা- 
দীবল এইপ্রকার সংগ্রাহ করিয়া আসিয়াছে, তথাপি এখন 
পযন্ত ও চার মানে নাই; আর তিনি নিলে জীবনে এই 
একট! ব্যাপারেই এই রকদ দ্বণিত উপায়ে জীবন বিসর্জন 
দিতে বনিয়াছিলেন !! নাঃ--নিশ্চয় কোন পথ আছেই, 
নিশ্্নই কোন মাশ। আছে। তিনি ৰেন আঁধার নূতন 
দীবন লাভ করিলেন এবং মনে মনে ভগবানকে ধন্তবাদ 
জানাইলেন ৷ 

হঠাৎ উত্তেজিত হইয়া চেত্বার হইতে উঠিয়া বলিলেন, 
শ্বীরেনবাবু! [9০70 ০7! আপনার একটা বাধা 
নিশ্চয়ই "সামি করব” এবং একটু ছাসিবা বলিলেন, “আর 
'পনার পান সরবত ফেরি কঙ্ছতে হবে না” # 

ধীরেনবাবু হাত্ক্োড় করিয়া বলিলেন, “Thank you 
সi৷. কিন্ত আমি--সামি এ .-তাত 





০! 


very much, 


ভ্ডাব্রভিন্ঞ্থ 


[২৪শ বর্ব_১৯ খও_5থ সংখা 


কাহ্নোহনবাবু দেখলেন. ধীরেনবাব টেবিলের উপরের 
টাফাওুলির দিকে লোলুপ দৃষ্টিতে তাঁকাইয়। আঁছেন। 
তিনি পকেটের কাছে হাত লইয়া দ্িজ্ঞান| করিলেন, 
“ও! আপনার উপস্থিত কিছু টাকার দরকার 
আছে কি?” 

হীরেলবাবু যেন ছোথট। একটু সুহিঘ! ভাঙ্গা গলায় 
বলিলেন, "আমার একমাত্র ভাই বর্ছমানে মৃহালধযা, 
আদ টেলিগ্রাদ পেলুস, তাই আপনি যদি অপ্-.-1” রায়- 
নোহনবাবু পকেট হইতে ৩*টা টাকা বাছির করিলেন) 
আবার কি মনে করিগ্া] আরও ২টা টাকা লইয়া তাহার 
হাতে দিয়। বলিলেন, “আচ্ছা! 'অ|পনি এখনই বন্ধমালে 
চণে যান, মামি আপনার ছুটীর বন্দোবন্ত করব।” 

ধীরেনবাব্‌ খুব নতচাবে নসদ্ষার করিয়া পুনরাহ ধন্ুবাদ 
দিয়া৷ চলিব! গেলেন । 

রাষমোহনবাবু অফিসের মস্ত কাগঘপত্র ঠিকঠাক 
করিয়া, টুপি ও মালাক্কা কেনখান৷ লই) আফিস বন্ধ করিয়া 
চলিয়া গেলেন মটরে বসিয়া স্থির করিলেন যে তাহার বন্ধ 
বাৰিটার সার রমেশ মছুমদারের সঙ্গে দেখ! করিবেন । সার 
রমেশ ও তিনি একসঙ্গে 00০1৫ পড়িতেন। নিশ্চয়ই 
তাহার এই দুঃসমণে তিনি একটা। কিছু উপায় বিশ্বা সাহায্য 
করিবেনই। 


. . . রে 


রারমোছনবাবুর সেদিন বাড়ী ফিরিতে প্রায় রাত্রি ১*টা 
বাজিয়া গেল। 

স্ত্রী জিজ্ঞাস! করিলেন “হ্যা গা! তোমার আছ এত 
দেরী হ’ল কেন? ঘদি সদযদত বাড়ী ফিছ্ৃতে, তবে বেশ 
019৮০ Greta Garbo দেখা বেত |" 

"9:1 তাই লাকি? 2181 ১০০! একটা 
Board of Directorsর মিটিং ছিল, তাই এত দেরী ।” 
এই বলিয়া তিনি আস্তে আন্তে উপরে চলি গেলেন। 

পরদিন বিছানা হইতে রায়মোছনবাধ্‌ বেশ দেরী 
করিয়াই উঠিলেন। 

স্থী তাহার চেহারা দেশিয় বাস্ত হইয়া জিজাঁন) 
করিলেন, “হ্যা গা) তোমার শরীর কি খারাপ হয়েছে ?” 
পকেট রাগনোহনবাবু একটু বক হইয়াই জিভ্রাসা 


লি 


শশা 


আশ্ষিন--১৩৪৩] 


আপ স্তৰক 


eve 


করিগেন। পনা। তোমার চেহাব! দেপে মনে ছচ্ছে বেন 
হাতে ভাল ঘুম হয়নি৷” 

“গা । শ্হীরটা দেন বিশেষ তাল লাগছে না, ভাবছি 
আফিমে আল যাব না ।” 

চা খাইয়া রাঘমো[হনবাবু «(কিসে বড়বাবুকে টেলিফোন 
কিল্লা দিলেন। 

Hrealkfasএর পর া্রদোহনবাব দটরে বাহির হইল্লা 
গেলেন। করিতে াহার প্রায় রাত ৮টা হইয়া গেল। 
ডুইংরুনে চুকিয়াই স্ত্রীকে বলিলেন, “টালিগঞ্জে এক পুর্রানো 
বন্ধর সঙ্গে দেপ1 করতে গিলে বড়ই দেরী হয়ে গেল।” 

* . . . 

পরদিন তিনি একটু তাড়াতাড়িই অফিসে চলিয়া 
গেলেন। বড়বাবু মেল লইয়া ১১টার সময় রায়মোহনবাবুর 
রুমে চুকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “Good morning, Sir | 
আপনার শরীর কি সুন্থ হয়েছে?” 

_ হ্যা । সম্পূৰ্ণ । আম ত /১৫1এর আপবার 
ঝপা ৭1? আচ্ছা, দের চাঁধিটা নিলে দেখুন ত সব 
ঠিক আছে কিন! ?" 

ধড়বাবু সেঞ্চ, খুলি পরীক্ষ। করিয়। বলিলেন, “মজে! 
হা! সব ঠিক" 

বড়বাবু চাবি টেবিলের উপরে রাখিয়| চলিয়া ধাইতে- 
ছিলেন, এনন সময়ে রায়মোহনবাধু বলিলেন “Look here 1 
বড়বাবু, আপনার সঙ্গে একটী কণা আছে। আমাদের 
Store Departmenta এক কেরাণীকে অনেকদিন ধরে 
Temporary ভাবে রাখা হয়েছে; জান্তে পারদুম তার 
বাড়ীর অবস্থা খুবই খারাপ, তাকে কেন Permanent 
করা হয়নি? ওকে পরের মাস থেকে ১*২ মাইনে বাড়িয়ে 


“Store Department? কে বলুন ত 

“নালটী ঠিক ননে হচ্ছে নাকি এক তার জানি। 
পূরশ্থ দিন জাপনারা চলে ঘাবার পর আমার অফিসে 
এসেছিল। তার ভাইএর অঙ্গুদ শুনে বনচনান চলে নিয়েছে । 
আনি তাকে দিন কয়েকের ছুটী ও **ট| টাক! লাহাযোর 
দক দিয়েছি ।” 

বড়বাব পূব আশ্চর্য ছইঘ। বলিলেন, "রাগ! [ক ব্রকম 
দেখতে বলুন ত?" 

“দেখতে এই-__$* বছরের কাছাকাছি, মাথায় টাক, 
চোখে চশমা এবং". 0” 

“এরকম কেউ ত ছামাদের অফিসে নেই!” বড়বাবু 
বেশ উত্তেজিত হইয়া বলিলেন। তু ॥ 






“কেউ নেই?” রায়মোহনবাব্‌ চেয়ারে লোড হানা | 
উঠিরা বলিলেন। A 


“আজে, না?” বযড়বাবু গম্ভীরভাবেই বলিলেন । 

“Good Heavens" বলিয়া রায়মোহনবাবু কিছুক্ষণ i ‘ 
ওপর দিকে তাকাইয়া বদি রহিলেন; তারপর 
একট মৃদু হাসিয়া থাড় নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন, "হ'! 
যদি লোকটার সঙ্গে আবার দেখা হয়, তবে জাগি ৮. 

“তৎক্ষণাং জোচ্চোরকে জেলে দেবেন।" 

“জোচ্চোও? হ্যা, ত! হতে পারে, কিন্ধ': |” 

“আবার কিন্ত কেন, 311?” বড়বাব্‌ একটু ব্য 
জিজ্ঞাসা করিলেন। 

“পুরস্কার দিতাম ।” 






খা 


পুরস্কার!” আন 
শা” 
বড়বাবু ব্যাপারটা কিছুই না বুঝিয়া বিশ্মিত ছইয়! চলিয়া 


গেলেন। 








কথা_ শ্রীঞ্জগৎ ঘটক 


গ গু. নেন. জা 


বাহার মিশ্র -ত্রিভাল 


গগনে জাগিল মহাকাল । 
ঘন ডক বাজে ভীম কত সাঙ্ছে 
জাগে বৰ আছি মৃত্যু-করাল ॥ 


নরণআআধান কোলে 
ভীবন-গালোক জল, 
সার বেশে দেখা দিল গে ভয়াল ৷ 


প্রলয় হক্কা শেখে নূতন সুজন 
সুগে যুগে আনিল য়ে অমর মরণ । 





আছি অনালিশ-শেঘে, 
আসিবে নূতন বেশে 
শঙ্কর শিবসাঙে সাজিয়। দয়াল ॥ 


সর ও স্বরলিপি__গ্রীশৈলেশ দত্তগুপ্ত 


4 তি 


> 
না সব নসরণ সা দণা পা হচ্গা না | ম্ণা এ ধা "| "না 1] সা এ 
সপ্ত 


— 


গিল নম ছা কাত ০১১১ ল্‌ 


নথ সা ণা শা | পা পা পা পা | জমা -পণা পা প্রা | শা রা দনা সা 


ক... এর তীঃ == ই রক “আজ লাজে 


সাগা গা 71 শর! না মা না | মা ধা ধা বা | পরা -ণা -ধণ। “সা 


ছা গে হৈ * 


ৰব ন্সাছি মৃ * তাক রত ল্‌ 


৭৩৬ 


নআস্বিন--১৩৪৩ ) স্লজিনন্লি ৩৭ 


. > + ৪ 
I ws পা বালা | না -স্ণ লা সা | সনা সা র1 মা | লা -সা দণা ধা! 


ম প্র খস্থা দা ৰব গোলে জী বন আসা লো ক জলে 





| খাতা পাপা | মা সজ্জা মাপা | পরা রা রা খা | সা 
মং ৭ চ। দু বে শে ৰে দা দিল নে যাও লী 


[ দাগাগ। 7] | খরা নানা বা | না “ধা ধা ধা | পধা “পা -ধণা -পা 11 


সপ রম 
গা গে ভৈ = ব্ব আঙ্ি শু * সাক বাত ল্‌ 
. 5 + ৩ 
I সা মানা মা | এ মা ম। না | না পা নপপা পা | নদ্ছজা শন 
প্র নদ % কী শে নে EES) দ্র * ন্‌ ৮ 
| খা দন ভা জা | গলা জা না ন। | পা রা রা এড) | স। 7 
ঘূ. গেম গে শসা নি পল ছে আম রুম যত পু 


1 {না রা র1 ধা রা সরাজণ বস্তা জ্ঞা | রা সাদ্ণাধা | লালা সা ন}! 


আছিস মা নিশাত শে থে মাং সি বেনু শন বেশে 
I সা ণ। প। মা সখা ন। পা | পরা র। রা এ | সান নান] 
শপ ডক নল শিব যা গে সা ছি মা দ ঘা * টা 


| স। গ৷ গা এ | গর মা মনা] মা ধা ধা ধা | পধা | ধণা "সা ||| 


দা গে তৈ * বাদি ৭ হক ৰা 





গ্রহনঙ্ষত্রের পরিচয় ও জন্মকথা 
অধ্যাপক শ্রীশুতোষ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এস-দি 
শেদাংশ 


পূর্জে দে বিশ্বচপের চিত দেওনা ॥'য়েছে তার সরীরঃস্ত উপস্থিত ৪'যেছে। আমর! দেখেছি থে পৃৰিবী একটা নগণা 
প্সারও বিচিত্র। সৃীর স্বজপ কি, ছার শৃরিকন্তাই বা কে? ক্ষত গ্রচ ও মালৰ এই ব্রগ্ধাণ্ডে সংখ্যার সৃরীমের ও অধুনা 
বশে ভগবানকে সরিকৰ। বলে নিন্ধেশ করা হব । শন । চিনুস্বন কালের চুলায় মানবজীবন ক্রণস্থাটী। 
হাটবেলের জেলেসিলগে দেপিতে লাই ঘে ঈশ্বর জল, পৃথিবী, লাখের স্বইিবাদ আপক্ষা্ত বিজ্ঞানসম্মত | বিশ্ব 
চন্দ, সরা, উ্িন, গার ও লর্দাশেদে মাগুদ এজন কৰেন। সির পর্কে একমাত্র সং, নিরাকার, নিগু'ণ পরসত্রন্ম 
ছিলেন। পরে ই 
হইতে পুকদপ্রক্কতি 
( দ্বৈতবাদ ) সম । 
সৃরীর মূলে রবেছে 
পরমেশ্ববের বহ জবার 
ইচ্ধা। পুরুষ প্রকৃতির 
মিলনে ( বা বত জবার 
চিন্তাথ ) আকাশের 
উৎপত্তি । পরে ঘখা' 
ক্রহে আকাশের 
ফল্পনে বায়ু, বানু 
গতিতে অগ্নি, অপি 
হতে ৰাশপ ও বাম্প 
হ'তে ক্ষিতির লি 
হয়| ক্ষিতাপ্তেজন, 
কহ্যোনের বিতিয় 
প্রকার সমাবেশে জড় 
পদার্থ । প্রলয় কালে 
রি জড় পঞ্চৃতে ও পঞ্চ 
ছাইদ্রোকেনের আলোকে গৃহীত সুর্যের আলোক-চিত্র_কোছাইফানাল ভূত জ্ধসহূত্রে লু 
অব্বাচ্তেটারীর সৌজতে হ'ৰে। আকাশকে 
উনবিংশ শতাব্দীতে ডারউইন আ্রবিবর্তলছর্তবাদে ঘাইবেলের বহাব্যোদ (502০০ ) মনে কক্কুলে বর্তমান বৈজ্ঞানিক 
উউকির অনামঞ ছওযার পীর বর্শনাজকগণের সঙ্গে হতবাদের সঙ্গে লাংখ্যের সকীবাদের সাদৃশ্র বেখা দার। 
বিরোধ হয় ও আজও সে বিরোধের অবসান হয় নি। কম্পন শরীর আছি কথা। তান পরিচয় পাই 
মানবের জোষ্টতা ও পৃৰিবীর গ্রাধাচ সব্বদ্ধে মাজ যন্দেয আলোক, কিছ্যৎ ও ছড়ের তরস্বারুতির পরিকল্পনার। 
tor 





'াস্িন_-১৩৪৩ ] 


তে্গ বা বিশ্বীরপ (শর্ি হ'তে জড্বের পাষ্ট জার 
কজলাহাত্র লয়। আইনস্টাইন বাপেক্ষিক্রন্থ লাগাবে 
দেখান বে জড় শকির পুত্রীকৃত দশ মাত্র । জড়ের 
ওজন ‘ও’ এবং আলোকের গতি “গ’ হ'লে জনবল প্রাপ্ত 
শক্তি শ-ও গং ( E=M০২)। এই শক ৰিকীৰপে 


প্রান্ত আলোকের তর দৈর্ঘ। ত-পগ (= ও, 
ন হু 


Ae wave length, পচ b-Planck's constant} 
আবার বিকীরণ হ'তে 
জড় ও লাওয়। ধাছ। 
জনের হবংলে বিক্ীরণ 
ও বিকীন্মপের লরি 
ৰন্তলে জড় সারি অধুনা 
প্রেক্ষাগারে সম্ভব 
হয়েছে। ধান এই 
নোবেল প্ৰাইজ 
পেয়েছেন লে দানাদ 
ফুরীর৷ বাহ্য জাহাা 
ইনীন চুরী ও এক 
জোলিও ( Curie— 
০০) দেখান যে 
রেছিগ্রাদ হ'তে গ্যাপ 
অতি-শক্তিশালী গামা 
শি (51৯3৯) 
বিপরীত বৈ্থাতিক 
শক্চি সম্পর একজোড়া 
বিদ্ধাত্তাণুতে (ধনাত্মক 
ও খদাদ্ধৰ_০ে- 
tron ও Flcctron) 
পৰ্যবসিত হয় । দাবার 
লর্চ রানারফেডের কৃতি ছাত্র গ্রে ও ট্যারান্ট 
বেখিয়েছেন বে খশানুক ও নামক বিশ্যুতাপুষর ধদ-ল- 
প্রাপ্ত হই গাদা রশি হয় (নোবেল লকরিয়েট বিদ্যাত 
ইংাজ পদার্থবিষ, ডিয়াক্‌ গণিত দ্বারা ইহার লন্বাবনা সন্ধে 
কবিক করেন )। অধুনা আবিষ্কচ কসমিক বশির 
(C০50০ 2) ) উপাধানও ৰোধ হয় ইলেষ্ট =, পসিষ্ন ও 


প্রক্দবক্ষক্েত পপৰ্যিভব্া৷ এ হস্ত জা 


‘ap 


প্রোটন। এই তিনটী বসব হব পির দল উপাদান । 
ন্যোছে গেলি এক্যশ বিরলভাবে জ্বি যে ইচ্ছার হত 
হাৰ৷ ১০০৭ অৰ্থাৎ ২৬ লক্ষ কোটি ঘন ছাইলে হাতটা কয়ে 
ইলেকউল, পল্উন, প্রোটন ( ও ক্ষত লিষ্ট্রএ ) আছে । 
ইহাই ছাল বিদ্বলন্ীর প্রাক কালীন বিশুদ্ধল অবন্থ। 
(chaos) It there br. light এই হগবন্থাকো 
নিন্ধীয়প ও পরে উহা ছইতে ইলেক্ট. =, পঙল্গিটন, প্রোটন 
কচু অধৰ৷৷ ৰোম ও জন্‌ একরে শি ॥'চেছে। এ 








ক্যাললিয়াযের জালোকে গৃহীত হু্যের আলোক চিন্র__ক্কোনাইকানাল 
অৰব্ভারৱেটাযীর সৌজক্ষে । 


বিনে পতিতগণের বব্যে আাছও দৈকা ছয় নি। জুল 
একজন বৈজ্ঞানিক ব্যোষের তি শন্দীকার করে মাত্র 
শক্রির ছার: বিশ্বসৃন্ীর কয়লা করেছেন। ঠার ফতে শক্তির 
ঘনীতৃত অবস্থা ছল জড়, আয় বিকলীতত অবস্থা ছল 
বিকীরশ | শক্রিক্শার বিচ্ছেদে ব্যোষের অস্তিত্ব পরি- 
কদ্িত হয়। 


‘ac 


শি দেল তাহা নিংসন্দেহ। গাই কি শক্তি 
হাতে কেবল জড় নয় প্রস্থ প্রাণও হয়ত হট চাখেছে। 
প্রামীতইবিবগণ পরীক্ষা, করে দেখেছেন হে শক্তিশালী রশ্মির 
মাহাযো জীবের পরিবর্ধন হয । অবশ্য প্রাণের আদি সৃষ্টি 
রহশ্ব আজও ভাল করে উন্বাটিত হন নি। তবে ইহা 
দৃক যে প্রাপধারপের অন্ধ যে উত্তাপ ও শক্তি প্রয়োজন 
তাহা আমন; নক্ষত্র হাতে পাট, কারণ গ্রগগণের নিজ 
উত্তাপ নাই। চীনন্‌ প্রীতি পণ্ডি শক্তি 
উংদ হাল লক্ষর়ের আহান দিক জড় কির 
বছিতলে প্রতি বর্গ ইঞ্চি হ'তে €* অঙ্ধশক্ষি (11955 






পের নতে 


পচ । 














হুর্যোর আান্তানরিক লাগ । 90 51৮7 )-_কোদাইকানাল 


অবঙ্গারডেটারীর সৌগে 
[খা ) বহির্গত হয। উল্লিশিত হিসাব অগ্লীনে এই 
শক্তিনানে স্থর্যোর ১১ কোটী মল দড় পদার্থ প্রতি দেকেণ্ডে 
ক্ষ প্রাপ্ত হয়। কালকের চেয়ে আছ সুর্যের ওদন দশ 
লক্ষ কোটী মণ কম। এই অনুপাতে ১৪ লক্ষ কোটী বছরে 
বর্ণ নিজেকে সম্পূর্ণরূপে নিঃশেষ করে বিলিপ্রে দেবে। 
ভবে আশার কণা এট বে এডিংটন প্রভৃতি বৈজ্ঞ)নিকগণের 
মতে নক্ষত্রের আলোক ও দড়ের মধ্ধে একটী সঞদ্ধ আছে 
€ কাজেই ু্চ আজ ছে 
পরিমাণে হ্রাস পাচ্ছে কাল তদপেক্ষা কম পর্রিদাপে পাবে। 
এইরূপ হিলাব করলে হৃথ্টের পরমাধু আরও ধিক হবে। 
কিছু বান্ধকো হয়ত হুয্যের উত্াপদানের ক্ষমতা নাও থাকতে 





ass luminosity Taw ) 1 


Ed 


জভাব্ভব্ষ্ 





-___ ১১ 


[ ২৪শ বর্দ_১ম খণ্ড _চর্ঘ সংখ্যা 


পাবে। ধ্বংসপ্রাপ্ত হাতে হ’তে ছদি উহা শ্বেতবামনে পরিণত 
হয তা হ'লে উহার আলোক ও উত্তাপের সাহাযো জানাদের 
ছীবনধারগ সম্ভব চ'বে না। তবে এরূপ হ'তে পারে মে 
ততদিনে অঙ্গ কোনও নক্ষত্র নিকটবর্ধী ছাদে হের স্থান 
অধিকার করুবে। আবার এমনও হাতে পারে যে দ্য 
শ্বেতবাননে পরিণত হবার পুর্বো অকস্থাং তযুক্জগ নক্ষত্রে 
(ইক) পরিণত হাঘে এত অধিক আলোক ও 
উৰ্বাপ দেখে যে পৃথিবী দ্ধ হ'য়ে দাবে। নৈরাম্ক- 
বাঙ্ক ধ্বংদেস কথা জালোচন৷ না করে আধার সৃষ্টির 
কগ। বল: দাকু। আদি নঙ্গ-বিশৃঙ্ধলের 
পরে বোমন্বিত ইলেক্টন 
প্রভৃতি উত্প ছয়ে ইতন্তরতঃ 
সঞ্চযণ করা৷ ইহাদের আদ 
কধপের মঙামজঙ্গ ই ওম 
হহাহা বিতিএ স্থানে একক 
সন্লিঞ্ছি 


(০77০৯) 


চপ (condens- 


ion); ভন ইঠাদের 
সম্ষটিকে চেনের সাম প্রতীঘা 
মান চয়। এইওনই হল 
নীহারিকা । ইহাদের পড় 


পদাধৰের গ্নত্ব ১০-২ অর্থাৎ 
২৬ কোটী ঘন নাইলে ১টী 
কবে ইলে ন প্রভৃতি আছে। 
এক একটা নীহারিকা 
সংহতির (condensation) 
কেন্্র। এইক্ধপে প্রাদ ১ লক্ষ কোটী বর্ধ আগে নহাবোনে 
নীহারিকার হি হর। 

নীহাবিকাই ছল স্ত্রপুঙ্গের জশ্বদাত|। ফরাসী 
গণিতঙ্জ লাপলাদের তে নীহারিকার বূর্ণনে গ্রহ উপগ্রহের 
উৎপন্ধি। পরে এই মত পণ্ডিত হয় বটে, কিন্ত উক্ত 
বৈজ্ঞানিক নীহারিকা বুৰ্ণনে সে সকল বিকৃতি গণিত দ্বারা 
গবেঘণ। করেন সেইন্প বিকৃতি-প্রাপ্ত নীহারিকা হুবল্‌ 
লক্ষা কেন। বস্তুত: নীছারিকার দুর্ণনে উহা শক্তি 
বিকীরণ হেতু দ্রগরপ্রাপ্ হতে থাকে, ফলে উহার বুর্ণনের 
বেগ বৃদ্ধি হর; প্রপনাবন্থায় গোলাকতি নীহারিকা বিন্তৃত 
হবে কনলালেবুর আকৃতি পায়, পরে আরও চেপ্টা হয়ে 
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উহাকে বেশের মহ দেপাগ। পূর্ণনের বেগ বৃদ্ধির সঙ্গে েক্ষিপ্র তবান সঙ্গে সাঙ্গে নলত্রন্থলি আবাৰ ইতন্ততঃ 
ইহা আরও চেণ্টা চল? একপ অবস্থা উপনীত চদ ছে পান গুরিতে পাকে এইক্কপে শর্জিবিকীরপের ফলে এলি 
ভড়পদার্থ ইতন্তত: বিক্ষিপ্ত চয়ে নক্ষত্রের হি হয | ভবের সঙ্থচিত হন ও আরও বেগে ঘোরে । ককুণ লোহিত 
গবেষণা নক্ষদের এইরূপ চন্গনাদ সদর্ধন করে । আমানের ছা নৈহানুলি এইকপে দাধানপ নগছ্ছে (main sequence ) 





সিগমাস্ছিত নীহারিকাপুছ--লিক জবদারভেটাদীর লৌজচ্ে । সপ্ভবত এই ক্ষুদ্র নীহারিকা গুলি 
কোন বৃহং নীহারিক1 হইতে উদ্ভূত অথব। মহাব্যোন হইতে সরাদরি কষ্ট প্রথমাবস্থা 


গোর এইরূপে একটী নীচারিকা হতে ছন্রেছে । নীহারিকার ও অবশেষে শ্বেত কমলে পরিণত ছয়। কখনও বা কোনও 
দড়পদার্ধের লংছতি ( ০০1০1১41৩0) দ্বার অপেক্ষাকৃত কোনও নক্ষত্র অকদ্ছাৎ নত্যদিক আলোক দান করে; 
ক্র নক্ত্রপুঙ্গের ( globular cluster ) হও লক্ভব।  লূতল নক্ষত্র (৮০১০) ও পরে ধত্ই অতাধিক দক্কুচিত 


“sa 


জ্ঞা্বক্্দ 


{ ২৪শ বর্₹--১দ খণ্ডঁ_৪ৰ্থ সংখ্যা 


হয়ে শ্বেত কমল হদ। কতকগুলি নক্ষত্র শক্তি বিকীরণের 
ফলে একপ ক্ষুত্রাকার প্রাপ্ত হয থে ইছাদের মন্রস্থিত ড় 
শৈত্য ও চাপে তরল পদার্ধে পরিণত হয়। এই তরল 
বিগ দূরিতে ঘরিতে দ্বিজ হ’যে একজোড়া দ্বৈত নক্ষত্ৰ 
(lenory Stars ) হয়ে যায়| 

এবার আমাদের দোরজগতের দস্বকপ। আলোচনা করা 
যাক্চ। কাণ্ট ও লাপলাসের মতে নীহারিকার দূর্ণনে 
গ্রহগণের সষ্টি। এই মতের বিরুদ্ধে বহু যুক্তি অবতারণা 
করা যাগ। বাধিলা ভয়ে একটীনার উল্লেগ করা ঘাচ্চে। 
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গোদারে উধিত জলরাশি আবার সমুদ্রে পতিত হয়। 
সেইরূপ কোনও ত্রামামাণ নক্ষত্র দর্ধোর নিকটগ্ব হ'লে 
পরস্পরের আকর্ষণে উভতণের মধ্যস্থ সছিকটে আসবার 
চেষ্টার, উচরের বহিষ্থলে উ্িত দড়পদার্থ পর্বতের চার 
উচ্চতা প্রাপ্ত হবে। বৃহত্তর নক্ষত্রের লাকর্ষণে ক্ষুদতর 
নক্ষত্রের বহিন্তলদ্থ জড়পদার্ধের পর্বত বিদ্ছিত্র হয়ে প্রপমটীর 
লঙ্গে সৃংস্লিষ্ট হবার চেষ্টা করবে। এহন সময়ে প্রথম নক্ষত্রটী 


সরে গেলে (িচ্ছিত্র পদার্থ খণ্ড খণ্ড হয়ে ঘনীতৃত ছবে। হুর্থা 
চে একপে বিদ্ছিত্র চড়পদার্ষ হতে সৌদ জগতের উৎপত্তি । 





সর্াপ্রেট মাননন্রিগ্তলের অপ্রতম। বহু প্রকার জ্যোতিযবিহয়ক গবেধণা। এখানে হয় 


বিঞানের একটী শিদ্াস্থব অপুদারে দর্ঘ্য ও গ্রহ উপগ্রহের 
বর্ধমান মিলিত ঘূর্ণন স্র্যোর জাদি দূর্ণনের সমান ছ'বে॥ 
কিন্তু ওঁ দুর্ণন উচাকে বিভক্ত করতে 'মসমর্ণ। লাপলাসের 
আগে বুফন। নানে এক ব্যক্তি বলেন ঘে হর্ধোর সহিত 
ধুরকেছু জাতীয় পদার্থ বিশেধের সংঘর্ষই সৌর জগৎ সৃষ্টির 
মূল। পরে সেদউইক ও লীন্স্‌ উক্ত মতের পরিবর্ধন 
করেন। লকলেই জানেন থে দর্ঘ্য ও চন্দ্রের মাদ্য।কর্ষণে 
সপুদ্রে ছোগার ছয॥ আবর্ধণ শক্তি অপহৃত হ'লে 


পা 


হুর্যা থেকে গ্রহগণের দূরত্ব ও ওজন লক্ষ্য করলে দেখ! 
ঘায় যে নিকটতদ গরহন্ধর ( বুধ ও শুক্র) ও দূরতম গ্রহ 
(দুটো) সধাস্ছিত শ্রহগুলি অপেক্ষা লবু। ইহা গ্ৰহ সৃষ্টির 
উপরোক্ত মতবাদের সমর্থক । 

উপঞহগণের সি গ্রহগণের সুতির অহরূপ । সৃষ্টির 
অব্যবহিত পরে গ্রহগণ ইতস্তত: সঞ্চরণ করছিল! পরে 
উহাদের গতি নিঘ্স্িত হয়। প্রথমে গ্রহগুলি বাম্পীয় 
গোলক ছিল। ঠান্ডা হওয়ার দরুণ প্রথমে ক্ষুদ্র ও পরে 
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পুত গ্রহগুলি তরল ও কঠিন পদার্ধে পরিণত হয়। বড় 
খরহগুলি কঠিন চ্ওয়ার পূর্ে বিচরণ করতে করতে স্দ্ের 
মাধ্যাকৰ্ষণ শক্তির কবলে পড়ায় উহাদের বছিন্তগন্থ পদার্ 
ভোলার উখিত চয় ও পরে বিচ্ছিত্র চয়ে উপগ্র চা 
ক্ষুদ্র গ্রহনলি পৃ কঠিন ওমান সথর্যোর নাধ্যা কর্ঘণে বিচ্চিত 
চতে পারে নাই; এইজ বুধ, শুক্র ও পু'টোর উপগ্রহ নাই। 
বৃহস্পতি ও মঙ্গলের নধান ক্ষুর উপগ্রচক (৪১10193৫%) 
ছ্য়ত কোনও গ্রচের সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিত্ন হওগার দরুণ 
সৃষ্ট হয 








স্পা অরিশিধা (10907610) ॥ ক্যালসি়ান 
রশ্দিতে গৃগীত --কোগইকানাল অবজ্ার- 
ভেটারীর সৌরন্তে। 


উপগ্রহগুলি আবার গ্রহের মাধ্যাকর্মণের কবলে পড়ে 
ংল প্রাপ্ত হতে পারে। শনির মন্থুরীয়কগুলির এইরূপে 
জন্ম হয়। বৈদ্ঞামিকগণের মতে ঘখন সৌর ও চাঙ্ত্র 
জোাকে পৃথিবীর-গ্রতি মন্দ হবে, চন্ত্র ও পৃথিবী নিকটতর 
হবে। ফলে আমীনের দিনগুলি দীর্ঘতর হয়ে অবশেষে দিন 
ও মাদ এক হারে বর্তদীন ৪9৭ দিনের সমান হবে। 
এরূপ অবস্থার উপনীত হতে «*** কোটী বছর 
লাগবে। ততদিন পৃথিবী থাকলে হয়। এইরূপে চত্র 
পৃথিবীর নিকটস্থ হলে সার এক বিপদ হতে পারে । চক্র 


প্রহুলক্ষত্রের পল্িন্থ ও জল্মকলা 


৪৭১ 


ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়ে শনির শম্গুদীয়কের চ্ছায় কতকগুলি 
অস্থুরী্রকে পর্যবসিত হবে ॥ কধিবছল বাঙ্গাঙা দেশে 
কাবকৃলের দুশ্চিন্তার কারণ -বটে। কানের অসপ্রেরণা 
কোপা হ'তে আামবে? তবে কিশ্ব নাতৈঃ। একচন্ছর 
স্থানে অনেকগুলি অঙুরীমক হৰে কাছেই গ্যোইা (?) 
স্দারও হদিক পাওয়া দবানে। 

গূরকেতু ও উ্চ। উপ গ্রচকে স্থার কোনও ক্ষুদ্র উপ গ্রহের 
ভগ্লাবশেষ। ইহারা পুপিনীর বাদুমগ্ুল ( aunosphere ) 
ছেদ করে পৃথিবী স্থারা আকৃষ্ট হয়। সাধারণতঃ 





শু রঙ্গিন সাহাযে গৃহীতক্থরষোর 'আলোকচিয়_ 
কোদাইকানাল অবজ্ারভেটানীর 
সৌজন্যে 


পৃথিবীতে পড়িবার আগেই ইহার! বাস্পে পরিণত 
হুদ ও উচ্ছল পতিত তারকার (০১ ১৮ ) দত 
দেখায়। বৃহত্তর উচ্ধা বিক্ষিপ্ত না হয়ে দরাপৃণে উন 
প্রস্তর (0৫:০4) রূপে পড়ে। প্যানেল বলেন ঘে 
উন্ধা ও ধূমকেতুর হূর্ঘয হ'তে উৎপত্তি ও পৃশিবীহাটি 
সমমাময়িক ॥ " 

স্মারক স্বরূপ গ্রহনক্রত্রের বংশ পরিচয় পরপৃষ্ঠাদ দেওয়া 
হল 

~ 





eas ‘ভারত [ ২৪শ বর্ষূ-১ম খও্ঁচর্ঘ সংখ্যা 
মহাবোন-( Chaos ) 
|| ] 
ছায়া নীহান্রিক! ছাহেতর নীচাঁরিকা 
নক্ষতপুক-( Globular clusters ) 
| 
ছাদাসোটি? নক্ষরনাজি 
_্পপ। শশী শী শা 
॥ I 
লোহিত দৈতা 7 সাধারণ ____ শ্বেত বামন 
'লোভা — —— 
| | 1 
সময হ্বৈত নক্ষত্ৰ অগ্তান্থ লক্ষ 
] 
[] [] 
গ্রহগণ ধূমকেতু বা উকা 
L 
1 SF 
উপ গ্রহগণ উপগ্রচক 
| 
অনুনীয়ক 
সালেক স্মি 
{ ছত়পদ'ন হইতে মঠ ৷ 
I 
ক্দনিদ পশি 
1. 
নিউটন 





| 
[সেৰ উপাদান 





মহা! 





লেঠিঠদৈভা, সদা, ঈৈ হনক্ষা ও অনন্ত নক্ষত্ৰ ছইতে সালে ক্রি উদ্ভৃত হই! থাকে 1 


প্রচ নঙ্ছহের জন রহ গজ উল্লিপিত নতবাদ হত 
ন্ান্ত নগ। স্ামেল প্রতি পণ্ডিতগণ উক্ত মতবাদের 
দিন্ধ্ে বচ সু(কর অবতার! কসেছেন। সমপ্রতি শিশয়াদ 
(1৭0৬৭০ ) = রজের নৃহন ঝাগ্যা দিয়েছেন। এখন 
এই গ্রহ নক্ষত্রের জন্মকপার আলোচনার সার্থকতা কি? 
বর্দনান বন্ত-তাঙ্রিক লগতে দৈনন্দিন জীবনে যাহার প্রয়োজন 
দেপা মায় ন! জনেকে তাহা দবাষ্তর ননে করতে পাবেন ! 
তাই লাদারণ লোকের! তন বৈজ্ঞ।নিক ও দীর্শনিকের 
সমানে প্রয়দন স্বীকার করেন না। বিন্ধ ক দশন ও 
বিশুদ্ধ বিজ্ঞান চর্াই কি মানবের সংস্কতির (০:0৩ ) 


প্চিচয় নয? তাই জেঃ মানব ধারা, তাদের কার্যাবলী 
সাধারণের বোপগন্য না বিপাভ আাপ্দমাণ দার্শনিক 
শোপেনহাগব বলেন যে মানৰ তাঁর আজীবনের ক্ষুদ্রতাকে 
অতিক্রম করার দস্তই সাহিতা, দর্শন ও বিছ্ঞানের চর্চা 
করে। বিরাট বিশ্বের তুলনায় পৃপিবী অতীব ক্ষুদ্র ও 
পৃথিবীর নদিবাণী গর্বিত মানব কুদ্রাদপিক্ষু্র। ব্রদ্ধাণ্ডের এই 
বিরাট রূপের উপলব্ধির এই থে চেষ্টা নাইন্টাইন ইহাকেই 
বিশ্ব-ধর্দ্ম (০০১৮০ ৮০li৪i০৷) বলেন । এই ধর্মের উপাসক 
ছিলেন প্রাচীন মাধ্যগ্রবিগণ। ইছার উপাসক গালিলিও, 
নিউটন, সেক্ষপীয়র, কাণ্ট, আইন্ট্রান্‌ রবীন্্রনাগ। 


SD, 


দ্বৈরথ 


প্ৰনফুল” 


> 

কাছারী বাড়ীর সন্মুপে বিস্তৃত ময়দান । 'আজ সেখানে 
বহ্লোকের জনত! ! 'তৌজি'র দিন। জমিদারের কাছারীতে 
সকলে খাজন! দমা দিতে আসিত্রাছে। 

প্রবীণ গোনন্তা হরিহর দাস খাতা খুলির। কাছারী- 
বাড়ীর বারান্দার এক-কোণে বসিয়া এ অঞ্চলের ধনী 
মহাজন গোলকচন্র সাহার সত চুপি-চুপি কি কথা-বার্তা 
কহিতেছেন। 


সন্মুথস্থ নিমগাছটার নীচে বসিয়। কয়েকজন প্রন্গা- 


একটু উত্তেজিতভাবেই কি ঘেন আলোচনা করিতেছিল। 
তাহাদের মধ্যে রক্ষ প্রকৃতির একটি যুবক বলিতেছিল__ 
“ক্াঘা খাছন। দিয়ে থাক্ব_-তার আবার এত ভয়টা 
কিসের? ভারি ত আমার--!” প্রবীণ গোছের বিনাই 
মওল তাহাকে বুখাইবাঁর চেষ্টা করিতেছিল--“অত রক্ত 
গরম করলে_ এমিদার বাড়ীতে কাছ হাসিল হয় না! 
একটু ঠাণ্ডা মেজাজে কথাবার্তা কইতে হয়” 

যুবকের মেজাজ কিন্তু ঠাণ্ডা নয়। ফলে কলরব 
বাড়িতেছিল। 

আর একটু দূরে একটি যুবতীকে কেন্দ্র করি আর 
কনেকজ্ন প্রজাও দ্রাড়াইয়া নানাবূপ পরামর্শ করিতে- 
ছিলেন। ব্যাপারটা গোপনীন্ন । াহাদের মুখে চোখে 
সে ভাবটা পরিশ্নুট। 

নিকটেই একটা আট-চালান্ কতকগুলি লোক আহারে 
ব্যস্ত । দধি, চিড়া এবং গুড়ের ফলার চলিতেছে । থে 
আসিবে সেই থাইতে পাইবে ! 

মুশ্পিকী খাওয়া দাওয়ার তদারক করিতেছেন। 

'আট-চালার দক্ষিণ পার্থে কতকগুলি প্রন্গাকে লইয়া 
রমজান তহশিলদার বেশ লমাইয়া বন্তৃতা করিভেছেন। 
তালার বকৃতার বিষয়টা এই সবচুিদার তাহার হাতের 
মুঠার মধ্যে । তহশিলদার মহাশয়ে নির্গেশমত" তিনি 
উত্থান ও উপবেশন করেন-_মর্থাৎ ওঠেন-বসেন। স্ৃতরাং 
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তাহাকে হাতে রাখিতে পারিলে প্রজাদের স্থৃবিষা। বই 
অন্্বিধা কিছুই লাই । প্রচার হা করিয়া ডাচার বক্তৃতা 
শুনিতেছিল। 

মাঠের দধো ছুই একটি গরুর গাড়ী ও ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত 
রহিয়াছে। গাড়ীর ছইএর ভিতর হইতে নান! জাতীয় 
উৎসুক ও চিন্তাগ্রস্ত লোক দুগ বাহির করিয়া! 'দাছে। i 

একন্রাত্রগায় সারি সারি থেসাধেসি করিয়া নপ্রগাত্ম 
কতকগুলি লোফ বমিরাছিল। তাহার! নিতান্তই গরীব 
প্রা! তাহাদের আশ্বাস দিবার কিন্থা তাহাদের ছয় 
কিছু বলিবার কেছ নাই। ইছাদের সংগাই বেশী। 
তাহারা নিজেদের মধোই চুপি চুপি কাবা বলিতেছে। 
চতুদ্দিকে একটা মৃদু গুন! 

সহসা চতুগ্দিক সচকিত করিয়! ঘোড়ার খুরের শব্দ 
প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল এবং নিমেবের মধোই বিশাল 
অস্থ-পষ্টে একজন বলিচকায় দীর্ঘদেহ ব্যক্তি সেই প্রাঙ্গণে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

সমবেত জল-নগুদী সসম্রমে দাড়াইগ। উঠি৷ আন্মুমি 
প্রণত হইগ্। সেলাম করিল। আগস্থক গন্তীত্রতাবে শির 
ঈষৎ আনত করিয়া অভিবাদন গ্রহ করিলেন এবং 
সহিসের হাতে লাগাম ও চাবুক দিয়া ভিতরে চলিয়া 
গেলেন। 

জমিদার যুক্ত উগ্রমোহন সিংহের অক্যাগমে সমস্ত 
কাছারি বাড়ীট! গম্গম্‌ করিতে লাগিল । 

দেওয়ানী ব্ত-সমন্ত হইয়া প্রভুর অসুগমন করিছেন। 
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খানিকক্ষণ পরে। 

জমিদার উগ্রমোহন সিংহ একটা! উচু মসনদের মত 
আসনে বসিযাছিলেন। রাথালবাবু_মর্থাৎ দেওয়ানী 
__নিকটেইতটঙথ হইয়া গড়াই প্রভূ কর্ণগোচরযোগা 
বিবরপুলি একে একে বলিয়া ঘাইতেছিলেন। নিবি চিত্ত 


৫9৫ হু 
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সিংহ মহাশয় সব শুনিতেছিলেন। আস্তোপান্ত সব শুনিঘা 
তিনি আদেশ দিলেন “ডাক তাকে!" 

সেই রুক্ষ প্রকৃতির যুবকটি আসিয়া হাজির হইল। 
তাহাকে দেখিয়া উগ্রন্দোহনবাবু পরুষকণ্ে দিজ্ঞাসা করিলেন 
কি বলবার আছে ভোর! বিধবার গায়ে হাত দিয়েছিস 
কেন?” 

ছোকর! আমতা-আমতা করিয়া কি খানিকটা বকিয়া 
গেল! 

উগ্রমোহন গর্ন করিয়া উঠিলেন_-“ভূতির পিঠের 
চামড়। তুলে দেব জলিস্‌? এই মহাবহং শী" 

সন্ধে সঙ্গে সেলাম করিয়া লদ্বা-5ওড়। চেহারা চাপ-দাড়ী- 
সমন্বিত মহাকং২ গী ছাভির হইস । 

উগ্রমোহন হুকুম দিলেদ__“পচিশ, ছুতি লাগাও ৷" 

কম্পিত-কলেবর দূবককে লই মহাব্বৎ ঝা চলিয়া গেল । 

তংক্ষণাং উত্রমোহন আবার আদেশ করিলেন__+ওর 
বাপ কে ডাকো" 

বৃ্ধ বিশাই মণ্ডল আসিয়া সেলাম করিরা গাড়াইল। 

“ভোমরা জামার আফিদারী ছেড়ে একমাসের নধো উঠে 
চলেব।9। জামার জ্‌মিদারীতে তোমাদের দ্বান নেট্‌।” 

পছ" 

“কিছু শুন্তে চাই লাআমি। একমাসের মধো হদি 
তোমরা উঠে না ধাও--ঘরে তোমাদের আগুন লাগিয়ে 
দেব!-বাও!” 

বিশাই চলিযা গেল। i 

উঞনোহন বলিলেন--“ডাক সেই বিধবাকে-_* 

বিধবা 'মীসিল ও তাহার সচিত তাহার দূর সম্পর্কের 
এক শুল্লতাতও আসিলেন। খুল্পতাত ধেমনি সুরু কর্রিলেন 
“দোহাই ছুজুর_চাপনি হলেন আমাদের" অসনি 
উত্রনোহল সপদদাপে বলিয়া উঠিলেন_“চোপর্রাও! কে 
তোনাকে আস্তে বলেছে! এই কোন হায়!" 

খুল়তাত স্বরিত গতিতে বহির্গনন করিলেন! 

উগ্রমোহন তখন বিধবাকে জিজ্ঞালা করিলেন--“ গ্রামে 
এত দেয়ে থাকৃতে তোমাঁর গারেছ বা লোকে হাত দের 
কেন? ভবাব দাও!” 

বিধবা মাথার ঘোনটাটা আর একটু টানিয়া দিয় 


সিভি ফোপাইতে লাগিল । 





জারজ 


[২৪শ বর্ধ-_১ম খণ্ড ওর্থ সংখ্যা 


উগ্রমোহন আবার ছিজ্তাদা করিলেন--“তুমি বিধবা 
মাধ তোমার মাপার অত খোপা কেন? দেওঘালনী-_ 

প্ৰড্র_" 

“এখনি নাপিত ডেকে এর মাথার চুল কাদিয়ে দাও । 
নার ওকে বুঝিয়ে দাও বে আবার ৎদি ওর ওপর কেউ 
নজর দেগ্--ৎকেই মামি গ্রামছাড়া করব। সব প্রজাদের 
ত আমি দূর করে দিতে পারিনা । ঘাও_" 

পথে আঙ্ঞা__* 

ব্ধবাকে লইম। দেওয়ানজী বাহিরে চলিয়া! গেলেন। 

দেওয়ানভী ফিরিয়া আসিলে উগ্রমোহন জিজ্ঞাসা 
করিলেন_-“আর আজ কি কাছ আছে?” 

“আজে কতকগুলি গরীব স'াওতাদ প্রভা এশেছে__ 
তারা নিবেদস করছে বে_-” 

স্রঢকণ্ঠে উগ্রমোহন বলিয়া উঠিলেন_"তাদের নিবেদন 
(তোমার দুখ থেকে শুনতে চাই না॥ বুড়ো বয়সে ঘুদ্‌ খাচ্ছ 
নাকি? ডাক তাদের” 

সেই নপ্নকা্ প্রজার দল আসিয়া সেলাম করিয়া 
গাড়াইল। 

তাহাদের বক্তবাট। উগ্রনোহন 'সাগেই ফি করিম! যেন 
টের পাইয়াছিলেন। তাহাদের দেখিয়াই বলিম! উঠিলেন 
_ধাজনা-পত্তর কিছ আনিল্‌ নি ত!" 

তাহারা কহিল থে অগ.ঘানি ফসলটা ভাল লা হওয়ার 
দরুণ তাহারা সম্পূর্ণ খা্লাটা আনিতে পারে নাই- হুর 
যি অশ্বগ্রহ করেন এবং ভগবানের ধৃদদি ক্ুগা থাকে আইনী 
বৈশাখীতে তাহার! বাকীটা শোধ করিয়া দিবে।* এপ 

“আচ্ছা । এহার কিন্ত ঘদি শোধ দিতে না-পান্ম তখন 
আর কিছু শোনা ছবে ন!” 

ইহা গুনিরা একজন বৃন্গোছের প্রন্া প্রস্তাব করিল বে 
যদি তাহারা শোধ না দেল্প তাহ! হইলে হুজুর যেন তাঁহাদের 
নিকট ছইতে সুদ আদার করি! লন । 

উগ্রমোহন গর্ছন করিয়া উঠিলেন_"সুদ 1*জীমীত 
যদি লা দাও ছুতো মেরে আদায় করে নের, ll 
হিসেব করবার মাম নেই ৪ 

প্রজার দল চলিয়া গেল । 

দেওয়ানডীকে উগ্রমোহন জিজ্ঞাসা করিলেন_“আঁর 
বাকী কি আছে?” 
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“আলে, গোলক আঁকে ডাকৃতে বলেছিলেন নে 
এসেছে 

“ডাক তাকে!” 

গোলক সার নান শুনিবামাত্র উগ্রমৌহুনের মুখখানা 
ক্রোধে লাল হইয়া উঠিল। 

গোলক সাহা আসিলেন। গোলক সাহা এই অঞ্চলে 
ভেঙ্গারতি কারবার করিয়া থাকেন। তাহার নামে 
লোকের ভাতের হাড়ি ক্ষাটিয। ঘায় এইন্ধপ জনশ্রুতি 
তাহাকে দেখিছা বোকা ছুংগাধা যে তিনি ঘে কোন দুহর্ধে 
দশ পনর হাজার টাক! বাহির করিয়া দিতে পারেন। 
গোলক সার মাথায় কাচা-পাঁক চুল । মুখটি গোলক সদৃশ । 
ঘরে প্রবেশ করিয়া গোলক সাহা অত্যন্ত ভক্তিভরে ভূমিতে 
ললাটদেশ স্পর্শ করাইয়া উপ্রন্গোহনকে প্রণাম করিলেন। 
কিছ প্রণান করিয়া উঠিয়া দাড়াইতে না দাড়াইতেই উ গ্রমোহন 
আসিয়া গোলক সাহার গণ্দেশে প্রচণ্ড এক চপেটাঘাত 
করিঘ্র। বলিলেন--“ধুব বেনী টাকা হয়েছেন ?” 

গোলক সা টাল্টা সামলাইয়া গালে হাত বুলাইতে 
লাগিল। 

তর্জনী আশ্দালন করিয়া উগ্রমোহন বলিতে লাগিলেন 
"আজ এই দ্বিতীববার তোমাকে বলে দিচ্ছি, চ্রকান্ত 
রায়কে তুষি টাকা ধার দিতে পারবে ন|! বদি দাও 
মুদ্ধিলে পড়ে যাবে ।” 

গোলক স] নয়নে অশ্য আলিয়া বলিল--“চত্রকান্তবাবু 
. ত আপনারই শন্দ্ধী হছুর। কি করে তীর আদেশই বা 
অমান্ক করি” 

উগ্রমোহন বলিলেন_“তুমি আমার জবিদারীতে বাস 
' কবরে আসার বিপক্ষ জমিদারকে টাকা দিতে পারবে না। 
তা সে আমার স্বন্ধীই হোক _-মার যেই হোক্‌। বুঝলে ? 
শযাঁও। আবার ঘদি খবর পাই যে তুমি চন্ত্রকান্ডকে 
টাকা দিয়েছ” 

“আর কি দিতে পারি হুর !” 

পৰাও” 

গোলক সাহ। চলিয়া গেল । 

তাহার পর উগ্রমবোহন দেওয়ানভীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন “চন্ত্রকান্তের নানে সেই ফৌজদারীটা দায়ের করে 
দিয়েছ ত?" 


ত্র 
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“আজে হ্যা” 

“আসামী কাকে কাকে করা হয়েছে_-* 

“চন্ত্রকাস্তবাবু, রাম পীরিং--অহস্কার পীড়ে” 

“আছ । মার কিছু কাজ বাকী রইল না কি--” 

“আজে না। গোপাল পাশ করে এসেছে। আপনাকে 
প্রণাম করবে বলে বাইরে অপেক্ষা করছে ।” 

প্ডাক” 

রাখালবাবূর জোষ্ঠপুত্র গোপাল মালি প্রণাহ করিল ॥ 

উগ্রমোহনবাবু হলিলেন_“বাঃ বেশ! দেওয়ানজী 
গোপালকে আমাদের হাবেলির চিকিৎসক করে বাছাল করে 
নাও। গোপাল ডাক্তারি পাশ করিয়া মাসিয়াছে।" 

কামকর্্ম শেষ করিপ্পা জমিদার উগ্রনোহন দিংহ 
অস্থারোহণে কাছারী ত্যাগ করিলেন। ধাবমান অশ্বটার 
দিকে সকলে সভয়ে চাচিযা রছিল। 

প্রবলপ্রতাপাদ্বিত জনিদার প্রীবুক্ত উগ্রনোচন সিংহের 
দুৰ্জ্জয় প্রতাপে বাবে গরুতে একঘাটে অল খাইত না_ 
তাহার কারণ এই বে যদিও তাঁহার জমিদারীতে গরু যথেষ্ট 
ছিল-ক্কিন্ক একটিও বাধ ছিল না! 


৩ 

সন্ধা আসর । 

পশ্চিম দিগন্তে মহাঁসমারোছে হুর্যা অন্ত যাইতেছে । 
ছোট, বড়, কালো, সাদা, স্তর, তপ-_লক্ল প্রকার মেথেই 
অন্তগামী সুর্যের দীপ্ত প্রভাব। কেহই নিজের স্বাতঙ্া: 
রক্ষা করিতে পারিতেছে না। অন্তগামী রবির আলোক- 
সমুদ্রে যেন তাহারা! ছোট ছোট দ্বীপ ! বিভিন্ত ভঙ্গীতে 
সকলেই যেন এই বিরাট দৃশ্ঝকে সার্থক করিয়া তুলিয়াছে। 
অন্তালোকচ্ছটার বিচিত্র অভিব্যক্তির এক্যতানে চরাচর 
লম্মোহিত। প্রান্তর-লশ্্মী ক্র নদীটিও এই উৎসবে 
যোগদান করিয়াছে । তাহার উন্সি-শিহরিত বক্ষেও এই 
শাশ্বত স্বপ্রের ক্ষণিক উৎসব! তরস্বে তরঙ্গে মবর্ণনীয় 
বর্মবিক্ঞাদ। সে ঘেন চঞ্চল গতি-বেগকে ক্ষণিকের 
জন্ক সংহত করিয়া অন্ডগানী গ্র্থাকে বর্ণ-অভিনন্দন 
জানাইতে শ্বগ্র ! £ 

দিগন্ত-প্রলারী নরিহার ক্ষেত্র-হেন দিগন্ত প্রদীরী , 
একখানি সোণার ব্বপ্_লক্ষ কোটি ছুলে আযহার ] 
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মাঠের আলের উপর দিয়া অস্ব।রোংপে মন্বরগতিতে 
উত্রদোহন এই দৃশ্য উপতোগ করিতে করিতে চলিয়াছেন। 
সহসা তিনি অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন--ধীরে ধীরে 
নদীতারে গিয়া পরিচ্ছদাদি খুশির ফেলিলেন। তাহার 
স্থগৌর লগ্ন গানে শুত্ব উপবীত মাতত শোভা পাইতে 
লাগিল ॥ চজবাল-রেখা-লীন হুত্যকে উদ্দেশ করিগ্ সেই 
সিস্তন্ধ প্রান্তরে উত্রমোচন উদাত্ত কণ্ঠে হুর্ঘা বন্দনা করিশেন। 
হতে জালের অর্থ ৷ 

ই দবাকুহুনসক্কাশ: কাশ্যপে: মহাত়াতিম 

ধবাভানিং সর্ষম-পাপত্নং প্রণতো?ন্মি দিবাকরম্‌ । 
উগ্রমোহনের উদ্ধত শির দর্ঘ্য-প্রণামে অবনমিত হইল । হ্যা 
প্রণাম শেষ করিয়া উগ্রদোহন মুগ্ধ বিশ্থিত নেত্রে পশ্চিম 
আকাশের দিকে চাহিয়া কিছুক্ষণ নিন্তুন্ধ চইয৷ দাড়াইয়া 
রঙিলেন। পূর্ণা অন্ত গেল। 


উগ্রমেহন দন বাড়ী ফিরিণেন তখন সঞ্চার অন্ধকার 
গাছঠল হইয়াছে । শিবনাপিরের সক্ধারতির শখ ঘণ্ট| 
ধ্বনি তগনও দামিঘ্া যায নাই। তিনি অন্দর-মচলে 
প্রবেশ করিলেন । নিজের শয়ন-কক্ষে গিয়া দেখেন 
তাহার পত্নী রাণী বকিকুমারী বঙ্কিচন্ত্ের গ্রস্থাবলী 
পাঠ করিতেছেল। 

মৃতু ছান্ত-সহকারে উগ্রমোহন জিজ্ঞাস! করিলেন 
উপস্থিত কার প্রেমে পড়েছ? জগৎ লিংহ, লা 
গোহিষলাল?" 
" বক্কিছুমারী পুত্তক হইতে মুগ না তুলিয়াই উত্তর 
করিলেন__“গঞ্পতি বিদ্যাদিগগজেব 

“লে আবার যে?” 

“জগৎসিহেকে “চেন__অথচ গভপতি বিদ্যাদিগৃগঞ্কে 
চেন না?” 

শফি করে চিনব!--কখনও পড়িনি--ও নাম ছুটো 
শোনা ছিল।” 

এইবার বন্ছিকুদারী পুস্তক হইতে মুখ না তুলি 
ছদ্ম-বিশ্বরে প্রশ্, করিলেন, “এতকাল কি করেছ 
সাহে !--আনার সঙ্গে বিয়ে হয়েছে ত এই লেঙ্গিন মাত্র । 
“বঞ্চিফচত্রাও পড় নি?" 


a 


ভারত 
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“তোমার দাদার মত উপষ্ভাল, কবিতা, গান, বাজনা 
নিয়ে থাকব এত বড় দুৰ্ম্মতি কোনকালে আদার ঘেন না 
হয়। আমার যৌবন কেটেছে কুন্তিগীরের সঙ্গে! ঘোড়ার 
পিঠে! উপঙ্তাস-হাতে তাকিয়। ঠেদ্‌ দিয়ে লয়। তোমাদের 
অবশ্য ওসব সাজে?" 

বধিকুদারী কিছু না বলিয়া উগ্রমোছনের দিকে শুধু 
চাহিয়া রহিলেন। বুদ্ধিদীপ্ত আন্ত চঙ্ষু-ছুটিতে তীব্র 
বঙ্গ যেন মুত ৯ইথ। উঠিল। কানের হীরার দুল দুইটি 
মেন দুণিয। দুশিয়া উগ্রমোহনের এই শোচনীয় সুর্ণতাকে 
নীরবে ব্যঙ্গ করিতে লাগিল। উগ্রমোছন এই নীরব 
বাঙ্গের তীক্ষতা অভিহৃত হইয়া অপ্রাসঙ্গিক ভাবেই 
বলিয়া ফেলিলেন-_“ছদিনেই বোকা বাবে কে বেন 
বুদ্ধিদান__তোমার দাদা, না__মামি !” 

বলিযা তিনি মাথার পাঁগ্ড়িটা নাদাইয়া দুই বাছ 
প্রদারণ করিয়া আলস্কভরে গা ভাঙিঃ! ছুই হাত কোমরে 
দিয়া দৃপ্ত ভঙ্গীতে দীড়াইরা। রুছিলেন। 

খজজিকুদারী এবার কথা বলিলেন__"তোন|র ধুছিও 
ত কম ন্। তা না হলে আমার দাদার দেওা। বাণী 
নামটাকে বদলে ‘বছি” করে দিলে!” 

“নাদট! তোমার পছন্দ হয় নি?” 

বহচিকুমারী এবারও কোন উত্তর দিলেন না। কেবল 
হাঙ্গোজ্ছল দৃষ্টি মেলি! স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া নীরব 
হাসিতে উগ্রদোছনকে অস্থির করিল তুলিতে লাগিলেন। 
উত্রমোহন আবার বলিলেন__“তুমি ত আগুন। তোমার: 
নাম ফি বাণী মানায়! ও 
পছন্দ হয় নি তোমার ? আশ্চর্থা!” হ্‌ 

বলিয়া রন নিকটস্থ একটি সোফার উপবেশন” 
করিলেন। বন্ধিকুমারী নিণিদেষ নেয়ে এতক্ষণ স্বামীর 
বলিষ্ঠ দেহ সৌষ্টব নিরীক্ষণ করিতেছি প্রাণী উপবেশন 
করিতেই--যহ্িকুমায়ী বিনা তৃমিক্টরনব, পিলা স্বামীর পার্ে 
বসিয়া! বাহ দিত তাহার কঝেটন কর়িয়| কহিলেন 
“তর্ক খাঁক ছাদে চন! কেমন অন্দর জ্যোৎগ্রা - 
আজ 1!" 

উত্রমোহন জিজ্ঞাসা করিলেন_-“আচ্ছা, ঠিক করে 
বলত তোমার কাকে বেলী ভাল লাগে? আঁমাকে_লা 
ডোমার দাদাকে? কে ভাল__মামি না চঙ্রকান্ত 1" 
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= বন্ধিকুমারী হাসিদা উত্তর দিলেন--“সিংহে জার নয়ুরে 
তুলনা হয় কি? চল ছাদে বাই।* 

উভয়ে ছাদে গেলেন। 

এই উপমাটান উগ্রমোহন সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। 

পুষ্ট গুস্ছে চাড়া দিতে দিতে তাই তিনি বলিয়া 
ফেলিলেন_“বাঃ স্থন্দর শানাইটা বাজছে ত। চনংকাঁর 
পুতরৰী ধরেছে।” 

বন্ধিদেবীর চক্ষু দুইটি নীরব চান্তে আবার প্রথর 
হইয়া উঠিল। 

উগ্রনোহন পরীর চক্ষুর এই ভামামন্ধ বিদ্রল বুস্িতেন। 
তাই দিজ্ঞাসা করিলেন--“কেন, পূরবী লয়?” 

“না, ইমন-কল্যাপ !” 

শুনিয়া উগ্রদোহল মনে মনে আবার দমিয়া গেলেন। 
এ বিষয়ে বচ্ধিদেবী হে মতাই বেশ! সনগ্রদার এবং বহ্ি- 
দেবীর মানদিক এই উৎকর্ষের মূলে যে চন্রকান্তের 
প্রভাব বিস্তমান তাহা অনু ভব করিরা উগ্রমেছন মলে ননে 
ক্ষুষ্ধ হইলেন। 

কিছুক্ষণ উভয়েই নীরব । 

চতুদ্দিক জোোংগ্ীগ্র প্ীবিত । দৃরে নহবংগানার টমন- 
ক্ষল্যাণে শানাই বাদিতেছে। স্্যোৎপ্রা আকুল হইয়া উঠিয়াছে। 

সহদা বন্ধিদেবী বলিয়া উঠিলেন_-“আমারই ভুল 
হয়েছিল। এ ইমন-কলাণ নয়, পূরবীই_* 

উগ্রমোহন বলিলেন--“তাই না কি?” 

এমন সমর নীচে শব্দ শোন! গেল--“ছম্‌ ব্রো, হুম 
রো-হদ্‌ বো” 

উগ্রমোছন উঠিলেন। বলিলেন__"চজ্রকান্তের পালকি 
এল। ঘাই একটু দাবায় বসি ' ” 

উভয়ে নীচে নামিয়া গেলেন। 

নীচে বৈঠকখানা একটি গালিচার উপর বদিরা দাবার 
ছকের উপর দৃষ্টি নিবন্ধ রাখিয়া চন্্রকান্ত ও উগ্রনোহন 
বসিয়া আছে। কে বলিবে এই চন্তরকান্তকে ফৌজদারী 
মোকদ্দমাধ আসামী করিয়া উগ্রদোহন দেওয়ানজীকে 
মোকন্দদ! দারের করিতে হুকুম দিত্। মাদিরাছেল। 
চনরকান্তও যে আসিবার ঠিক পূর্ব মুহূর্তে উ্রমোহনের 
একটা জ্লকর ঘৃঠ করিবার বাবস্থা করিয়া! আসিস্রাছেন_ 
ভাহাও তীছার দুখ দেখিয়। নির্ণয় করা অসম্ভব ॥ 
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বহকালাবধি এইক্সপই চলিয়া আসিতেছে ॥ বৈষয়িক 
বাপারে একজন জর একজনকে জন্ম করিবার ন্ট অহরহ 
সচেষ্ট । অথচ প্রহাহ সঙ্ধাগ দুই শাল!-ভগ্নীপতির একত্র 
বসিয়া দাবা খেল! চাইই ৷ 

সন্ধান দাবার ছক লহয়া। দুইজনে বপন বলেন__তথন 
সাহারা বেন পরম মিত্র। মাল পর্যান্ত কেচ কপনও 
সামনাসামনি বৈষয়িক ব্যাপাব লইয়া আলোচনা করেন 
নাই । বৈষয়িক বাপারের স্গালোচন। আদালতে ছওরাই 
সঙ্গত__বৈঠকপানায় নচে ; বেৰন দাবা খেলার আলোচনা 
বৈঠকপানাতেই শোঁচন, আদাপতে নচে! ইচাই ছিল 
বোধ হল উভয়ের মনোডাব ! 

চদ্দকাস্তের ছিপছিপে শ্যানবর্ণ একছারা চেছার।। 
গোলাকার মুখে শুকচপ্চর নত নাদ! । গোক-দাড়ি 
কামানে।। চোখে সুখে বৃদ্ধির জোতি 
করিতেছে! 

একজন চাকর দুইটি ্রপার গ্লাসে করিয়। পিন্ধি 
লইয়। আদিল। 

উভয়ে নীরবে তাহা নিঃশেষ কশিম! আবার দাবার 
ছকে মন দিলেন । 

ভৃত্য গেলাস লইয়া নিঃশব্দে চলি গে 


নামল 


সেদিন সকাল হইতে বাদল নানিয়াছে। সুর্যের দেখা 
নাই। সমস্ত আকাশ মেঘাচ্ছণ্। আঁএ বাতাস বছিতেছে। 
পথে লোকজন নাই বলিলেই ছয়। চন্দ্রকান্তে রায়--নিযের 
খাসকামরায় বসিত্না রহিছাছেন। চন্্রকাস্ত রায় দৌপীন 
লোক। তাহার বসিবার ঘরটি তাহার নিক্ষের কচি 
অনুঘাট্রী সাজান। টেবিল চেয়ার নাই। প্রকাণ্ড বরখান৷ 
জুড়িয়া একবাঁনি দুর্বাদলস্তাম নথমলের গালিচা পাতা । 
তাহার উপর করেকটি শুত্র-ওয়াড-পরান তাঁকিয়া॥ গালিচার 
মধান্থলে একা একপালি রূপার পরাত। পরাতের উপর 
সুদৃশ্য একটি গড়-গড়ী-__নীনার কাক্গকরা । ঘরের কোনে 
একটি মেহগিনি কাঠের তেপায়া এবং তেপায়ার উপর 
সোণা-ক্বপার কাজকরা একটি বড় কুলদানি।' ছুলদানিতে 


তিন চারিটি ফেব্রাকুণ দাড় করান রহিয়াছে ॥ দরের ১৭ 


দেওতাল--পরিষ্কার চুণকান কর ॥ একথালিও ছবি 
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নাই। সেতার এন্াদ্ প্রভৃতি কয়েকটি বাগ্রযস্থ একটি 
কোনে ঠেনান রহিয়াছে । 
চস্্রকান্ত তন্ম্র হইঘা বিঘা গান শুশিতেছিলেন ॥ 

শ্রিব ওস্তাদ বিশিরজী তালপুর! হস্তে মিয়ামল্লারে গান 
ধরিয়াছেন_ 

বৃ'দন ভিজ্ছে মেরি শারী, 

অব থর জালে দে বনবারি 

এক ঘন গরছে, ছা পবন বত, 

তিলে নদী মোলে দেত গারী ॥ 


কক্ষের কাছে রাধিকার এই মিনতি গানের স্থরে সুরে বেন 
কাঁদি! ফিরিতেছে। চস্রকাস্ রায় দু হইয়া শুনিতেছেন ॥ 
গড়গড়ার নল হাতে ধরাই আছে _তাহাতে টান দেওয়া 
জার হইতেছে না। এই প্রারাস্ধকার নিবিড় বর্ষ-প্রভীতে 
তাহার সমস্ত অন্তর গানের তানে ভর করিয়া ঘমুনার কুলে 
চলিয়া গিঘাছে। সেখানে তিনি যেন দেখিলেন একটি 
গৌরী কিশোরী এক শ্ামকান্তি কিশোরের ছুটি হাত 
ধরিয়া মিনতি কল্সিতেছে “ওগো আমাকে ছাড়িয়া দাও। 
এই বর্ধাম আনার শাড়ী ডিডিয্না গিল্পাছে। আকাশে মেঘ 
ডাকিতেছে, জোরে থাতাল বহিতেছে। ননদী আমাকে 
গালি দিবে। এবার আমাকে ছাড়িয়া দাও" 

গান বন্ধ হইল । কিছুক্ষণ উভয়েই নির্বাক । সুরের 
রেশ তখনও ঘরে ভাসিয়; বেড়াটতেছে। চন্তরকান্ত পা 
প্রথমে কথা কছিলেন। বলিলেন “কি চমংকার ।” 

মিশিরঙ্গী দুই হাত জোড় করির! বলিলেন-__“হুছুরের 
মেহেরবাণী ।” 

এমন স্ময্ দ্বারপ্রান্তে একদল বলিষ্ঠকা্স জনাদার 
আনিয়া সেলান করিল। ' 

চন্ত্রকান্ত রায় জিঙ|স। করিলেন--“কি খবর, 
ছোটল লিং?” 

ছোটন সিং বলিল-__গতক্লা তাহারা হুছুরের হুকুম 
অননৰাযী যে দলকরটি লুঠন করিতে প্রা ছিল তাহা লুম্পার 
হইরাছে। দুই মণ নংস্ক তাহারা লইব্া আসিয়াছে। 
এখন কি করিতে ছইবে তাছা জানিবার নিনিত্ত নেওয়ানভী 
a “ঠাহাকে এখানে পাঠাইয়াছেন। 
চক্সকান্ত রায় বলিলেন যে দেওদ্রানজী বেন মনন্ত 


ভ্াব্মভব্ম 
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মতস্তগুলি উগ্রমোহনবাবুর নিকট উপঢৌকনস্বরূপ পাঠাইয়া 
দেন। তাহাত পর তিনি ছোটন দিঃকে ছিজাদা 
করিলেন__“কোন খুন অধম হয়েছে ?” 

প্তেমন বিশেষ কিছু নর। রামঅওতার সিপাহী 
মাখা একটু চোট লাগিয়াছে__-তবে তাহা! সাংঘাতিক 
কিছু নয়৷" 

“আচ্ছা বাও_৮ 

ছোটন সিং সেলাম করিয়! যাইবার পূর্বের বলিয়া গেল 
_গোলক সাহ। আনিয়া কাছারি বাড়ীতে বলিয়া 
আছে। 

চচ্্রকান্ত বলিলেন__“এইথানে পাঠিয়ে দাও ।” 

মিশিরজ্জী বলিলেন-_-হুভুর বদি হুকুম দেন__তাছলে 
এবার উঠি॥ আমার শ্রানাদি কিছুই এখনও সার! হয় 
লি)” বলিলেন অবন্ত হিন্দীতে। 

“আচ্ছা” 

মিশিরনী উঠিয়া গেলেন। গোলক সা প্রবেশ করিলেন 
এবং ভক্তিতরে প্রদাদ কক্সিরা করজোড়ে গাড়াইযা 
রহিলেন। 

“সা-জি সাব_-ভারপর, খবর কি?” 

গোলক সা! সসঙ্কোচে উপবেশন করিনা বলিলেন_ 
“খবর ভাল লয়!” 

“ওরে ভজনা_তামাক দিয়ে বা--" চন্ত্রকান্ত হাকিলেন। 
ভজনা খানসামা আমি কলিকা লইয়। গেল। চন্ত্রকা্ত 
সা’র দিকে ফিরিয়া বলিলেন--“খবর ভাল নয় মালে 1” 

গোলক সা নিয়দ্বরে উত্তর দিলেন_“ও তরফে আমার 
ডাক পড়েছিল। উগ্রমোহন বাবু আমাকে হুকুম দিয়েছেন 
ৰে আমি যেন কিছুতেই আপনাকে টাকা ধার না! দিই ।* 

চন্ত্রকাস্তের চক্ষু দুইটি ক্ষণিকের জন্ত দপ, করিয়া জ্বলিয়া 
উঠিয়া আবার শাস্তভাব ধারণ করিল। তাহার টাকার 
আর দরকার ছিল ন! । তথাপি তিনি বলিলেন “টাকা 
যথন চেয়েছি_তথন দিতে হবে বৈ কি।” 

ভন! খানসান। কলিকার ফু' দিতে দিতে দ্বারদেশে 
দেখ! দ্বিল। - 

চক্রকান্ত অতি দ্বীরভাঁবে বলিলেন-_-“মাগাবী বুধবার 
অর্ধাৎ পরশুদিন আনার গোদন্তা রাধিকা মোহন তোধার 
কাছে ঘাবে।” 
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ভজনা খানসামা এইবা কলিকাটা বেশ করিয়া ধরাইয়া 
ঘয়ের মধে। প্রবেশ করিলে। 

গোলক সা কাডরকঠে বলিলেন--“আমার অবস্থাটা 
হচ্ছুর একবার ভেবে দেখুন। আমার যে ডাঙ্গার বাঘ 
মলে কুরীর গোছ অবস্থা, হল” 

“বেশ-তুমি আমার জমিদারীতে এসে বাস কর। 
কেউ তোদার কেশাগ্র স্পর্শ করতে পারবে না। পীরপুর 
বাজারে আমার নিজের একখানা খাস বাড়ী আছে। ইচ্ছে 
করলে কাপ তুমি তাতে উঠে আস্তে পার!” 

ভজন। পানসামা কলিকাটি গল়্পড়ার মাপায় বদাইয়া 
নলটি প্রভুর ছাতে দিয়া পিছু হটিয়া বাহির হই 
গেল। 

গল়্গড়ায় একটা দৃদু গোছের টান দিদ্া চন্্কান্ত 
বলিলেন--"তাহলে ওই ঠিক রইল। পরণু দিন রাধিকা- 
মোচন ঘাবে।” 

গোলক স| থানিকঙ্গণ বসিপ্বা মাথা চুলকাইলেন। 


* শীরপুরের বাসায় আিবেন কিনা তাহাই গাবিতেছিলেন 


বোধ হয়। কিন্তু তিনি ঘখন কগা। কহিলেন, তখন 
বোঝ গেল তাহার চিন্তাধারা ভিনরমুপী। আমতা, আমতা 
করি৷! তিনি কছিলেন-_“লেখা পড়াটা তাছলে_" 

“_রাধিকানোহনকে আমার পাওয়ার অব্‌ এটি 
দেওয়া আছে। সেসব ঠিক হবে। টাকাটা তুমি 
মন্ুত রেখো |” বলি! নির্ক্িকারচিত্তে তিনি তামকুট 
সেবন করিতে লাগিলেন। 

গোলক স! খোঁচ। খোঁচা দাঁড়িতে থানিকক্ষণ হাত 
বুলাইয়া অবশেষে বলিল-_”লীরপুরের বাসাটা-_” 

"হ্যা কালই আন্তে পার_” 

গোলক সা বিদায় লইল। 

চজ্জকান্ত নিঃশব্দে তাম্রকূট সেবন করিতে লাশিলেন। 
অন্থুরি তামাকের সুগন্ধে ঘর ভরিবা ঘাইতে লাগিল। 
ক্ষণকাল পরেই চত্্রকান্ত জানালা দিয়া গলা বাড়াই! 
দেখিলেন থে কলিকাতা হইতে আগত তাহার বন্ধুগণ 
শিকার করিয়া ফিরিতিছেন। হাঁতী গেটে ঢুকিল দেখিয়া 
চন্ত্রকান্ত বালাপোবখানা গায়ে দিয়া বারান্দায় আসা 
ন্রিতমুখে দাড়াইলেন। 

হস্তীপৃ্ঠ হইতেই একজন ভদ্রলোক চীত্ক।র করিয়া 


দৈৱ 


> 


বলিলেন--“ওছে ভারি গুড, লাক্‌। একটা ক্রুরিকান্‌ 
পেষেছি_" 

ছ্তী উপবেশন করিতেষ্ট তিনজন ভদ্রলোক অবতরণ 
করিলেন। 

চজ্কান্ত বলিলেন__“কায়েমও অনেকপ্থলো পেয়েছ 
দেখছি_” 

শিকারীদের মধো আর একজন বলিলেন__“চথাঁও 
পেয়েছি গোটা তিনেক _” 

কলরব করিতে করিতে সকলে মতিধি-নিবাসের দিকে 
অগ্রসর হইলেন। শিকারীরা বৃষ্টিতে তিলিয়া গিয়াছিলেন। 
তখনও টিপ, টিপ, করি বৃষ্টি পড়িতেছিল। সে বৃষ্টিকে 
গ্রাহ্য না করিয়া চন্দ কান্ত বন্ধুদের সঙ্গে গল্প করিতে করিতে 
গ্রলর হইতে লাগিলেন। তজনা খানসাদ। উর্ধশ্বাসে 
একটা ছাত! আনিকা প্রন্থুর মাথায় ধরিতেই চচ্দুকা্থ 
বাললেন__“থাক্‌ দরকার নেই !” 

অতিথি বলে উপস্থিত হইবামাজ দেখা গেল-_সেখানে 
অতিথিদের জপ ধ্মায়িত গরম চা প্রস্থত। তাহীর সঙ্গে 
গরম কুলুকো লুচি এবং গরম গরম মাছ-চাড। । 

তাড়াতাড়ি বেশ পরিধর্তন করিয়া সকলে গ্রাতরাশে 
প্রবৃত্ত হইলেন। বখন শিকারের গল্প বেশ জমির উঠিয়াছে 
তখন একজন সিপাহী আসিয়া খবর দিল থে ম্যানেজারবাবু 
কোন জঞ্চরি দরকারে বাহিরে দাড়াইয়। আাছেন। 


বাছিরে ঘাইতেই মযানেজারধাবু বলিলেশ_/রদেশ' 
বাবু জাজ বেলা তিনটা লাগাদ এনকোয়ান। করতে" 
'আল্বেন ।” 

“আচ্ছা-_* বলিয়। চক্কান্ত ভিতরে চলিয়া গেলেন। 

রমেশবাবু ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট । উগ্রমোছন লিং 
চত্রকান্তবাবুকে আসামী করিয়া থে দকর্দমা দায়ের 
করিল্নাছেন তাহারই সম্বন্ধে তদন্ত করিতে আলিতেছেন। 
পূর্বেই এ খবর চশ্রকাস্ত থা জান্তেন। কিন্তু আপাত. 
দৃষ্টিতে কেহই বলিতে পারিবে ন বে তিনি আত্মরক্ষার 
বিশেষ কোন চেষ্টা করিডেছেন। উপরস্থ তিনি কলিকাতায় 


নিমাইবাবুকে তার করিয়াছেন যেন তিনি অবিলম্বে ২ 


সবান্ধবে আসিয়া উপস্থিত হন__এই সময়টা শিকার ভাল 


~~ 


চেঞ্জ 


জুটিবে। নিমাহবা্‌ দুইজন বু লইয়৷ গতকল্য সিরা 
পৌচিয়াছেন। নিমাইবাব্‌ চত্রকান্তের সহপাঠী । দুইজনে 
কলিকাডায় এহ-এ পড়িতেন। 

“আচ্ছা” বলিয়া চনত কান্ত ত ভিতৱে চলিয়া গেলেন 
বিন্ধ বিমূঢঢ় নানেছার কমলাক্ষবাবু প্রহর এতাদুশ 
এওনাসীক্লের কারণ কিছুই অসমান করিতে না পারিরা 
করতল দুইটি উণ্টাইরা চোখমুখের ডঙ্গীতে নৈরাশ্ত-মিশ্রিত 
বিস্ময়ের ভাব প্রকাশ করিলেন এবং খানিকক্ষণ ইতস্তত: 
করিল কাছানী বাড়ীতে চলিঘা গেলেন। 


জআন্ভতন্ 


[ ২৪শ বর্ঘ_১ম খণ্ড ওর্থ সংগা 


বেলা ভিলটার সময রমেশবাব্‌ ডেপুটি জাসিলেন। 

নিতাই তাহার নিমাইবাবুর সহিত দেখা হুইন্লা গেল। 
নিমাইবাবু রহেশের ডট্রীপতি ৷ 

“আরে নিমাই যে, তুমি কোথা থেকে?” 

গল্প জমিয়। উঠিল। চা-খাবার গান বানা সহযোগে 
জিনিসট! আরও উপভোগ্য হইল। চক্রকান্তবাবু ছান্তদুখে 
অতিথি সম্বর্ধনা করিতে দাগ্িলেন। 

বল! বাছল্য রমেশবাৰু রিপোর্ট দিলেন চত্রকান্ রায় 
সম্পূর্ণ নির্োহ ॥ উগ্রমোহনের নামল! ফালিয়া গেল! 

(ক্ৰমশঃ ) 


প্রাচীন বঙ্গে মুদ্রা 
প্রললিতমোহন হাজরা 


পুরী এমন একমিন ছিল সেদিন যানুযো অভাব আজিকার হত 
য় নাই এ২: তাহ + প্রয়োজনের তাগিদ এত বেন দু্দার 
গে উঠতে পায়ে নাই । সেদিন বানর সাহা জবোই আপন আপা 
[িটাইয়। চলিত । তপন তাহার সৃতার প্রয়োজন দ্বিদ। না। আর 
হাকিনেই ২! কি জন] ক্ৰমে সপ) বিশ্টারেজ সন্ধে লঙ্গে মানুহ তাহার 
লন অভায অনুচৰ কৰিতে লাগিল । সেই ভাবের তাপিব। এত 
প্রবল ছা উঠল হে তগন বং; হই) নূতন প্রখার "ঠি করিল। 
থাকে অর্থশাযে বলে 9805 ১9517) ছর্থাৎ জবা বিনিময়ে আপন 
আবপ্রকীয় ভব] কর করা আদিম নস লদাজেহ দবে। গে! 
দিল। এইজপে করেক ঘুগ গত হবার পর পুব॥ার অৱাধ বডি 
গেল॥ ৭৩7 5750০ সা দুন্ধিলের ব।পার হইয়া হাড়াইল। 
এইবার তাহার বাটার প্রধা সমূলে উৎপাটম করা সুচন এক দুঙ্ানীতি 
প্রচলন করিবার ওগ বাস্ত ছা উঠিল। তাহার প্রশ্থাধ করিল যে 
ঘাছাকে মুযা বলিয়া দীকার করিয়া লইহে তাহার বিশিষ্ট খুল। নির্ধারণ 
করিয়া লওয়া বাকচ ॥ এইপানে বলিয়া রাশ বিশেষ শুয়োজন যে এই 
মুহা খড় শি্ুত বঙ্ছে। কোন জীন পরাঠীকে দৃক্া্পে ধরিয়া লওযা 
হুইয়াছিল। বার্টার্‌ প্রথা হইতে তক্ষাৎ রহিল এই যে একটী ছা অব্য 
বিনিধর করা চলিবে ও তাছার এ সুলোর ছা শির করা হইবে । 
এইখানে এক প্রশ্ন উঠতে পারে দুত্র। কাহাকে বলে? "মুত্র সংজ্ঞা 
অনেকে অনেক কিচুই লিশিাছেন। জানার সবে হর দি: ইপির দংজঞটা 
সৰ্বাপেক্ষা সহকবোদ। । লেই সংজাট| হইতেছে “Moncey is any- 
10508 Bhat passes freely from hand to haod as a medi 






um of exchange and which is finally discharged as the 
payment Of debis." ম্খাৎ দত্া মানুষের ছেদ! পাওনা দিটান 
সম্পর্কে দাগ হইর। কাজ হি খাকে এবং এই ভাবে নাদা মাহুদ ও 
দেশের অবে শশা বিনিময়ের হনিব। করিও! দেয়। “ইছা ক্রেতা ও 
কিক্েতার দে| জাছিন-হক্প দ!ড়াইরা বিক্রেতাকে বলিতে থাকে, তুলি 
তোমার পপর বিনিবয়ে অস্ত ফোন পণা দানী করিও না, তাহার 
পরিবর্তে আথাকে এ্রত্ণ কর, আমি তোমার নকল প্ররোজান সিটাইৰ।" 
১) এই হৃত্ানীতি কি তাবে ও কখন আমাঘের বঙ্গছেপে এচলিত 
হইল সেই কথ এই প্রবন্ধে আলোচনা করিব । 

শব পূঃ ৮**-_* * সাল তান্ধগুগ । এই দুগে দূত্তার রাজো বিছষ 
খিয়াছিল। জীবন্ত শ্রাপীর পরিবর্তে জন্ত জব্যো। জআাদমানি হইল। 
সকড়ি” তৎকালীন দেশের ষ্টাঞার্ড বুক্লা ( s॥andard coin) কলে 
পরিণত ছইলে। “কড়ি” ঘেশের চলিত সুয়ারসে প্রচলিত হইল এবং 
দেমা-পাওদা ছিটে সম্পর্কে মধ্যস্থ হইয়া কা) সম্পাদন কয্িত। এই 
দূত দেশে বহু বুগ ধরিয়া প্রচলিত ছিল। দূদলমাম আমলের ঠিক পূর্ব 
পৰ্যন্ত ইহা, এই দেশে প্রচলিত ফ্ছিল। আবার জনেকে অনুদান কয় 
খাকেন সূললদান আমলেও এবং ইংরাজ রাজবে॥ প্রারনত পর্যন্ত কড়ি” 
দেশে যুত্রারূগে প্রচলিত দ্বিল ॥ “কড়ি পূর্ব বঙ্গের নেক গ্রাসে এখনও 
বেশ চলিত আছে। ভবে লামার ও ন্ব্জ সুলোর হ্ররধলীদ এই দয়া 
খ্যবৃত ছয়॥ পশ্চিম বঙ্গেও এই মূদ্রা «* বৎসর পূর্বে হে প্রচলিত ছিল 


0) জনদনাখ গোপাল লেন_টাকার কধা-1 





আশ্রিন১৩৪৩] 


ভাহার বঙ্গে প্রদাশ পাও] হায়) কেবলনায় "কড়ি বঙ্গদেপেই যে 
দৃহাহ কাথা করিত হাহা নহে । ভারতের বিডিও প্রবেশে এই মূজ্ানীতি 
দুগ ধুপ ধরিয়। প্রচলিত ছিল । “কড়ি” মুাজগতে বেশ শুতাস বিস্তার 
কারগাছে। -টাকাকাড় ও “প্রদাকড়ি" তাহার শপেষ্ট প্রন 
জ|তকে কডির ( সিশ্রিক!নি ) ৰূপ৷ লাই হলিলেও চলে। জাতকে বেশ 
প্রমাণ পাও] ব16 এই দনয়ে "কার প্রচলন প্রায় একরকদ উঠি 
খায় । কেহ নেদা দায় "কড়ি" মুচাদনতে এত হেট প্রচার বিস্তার 
করিয়াছিল যে লধংপ্রবর্থিত ঘূদ। ' অধকদ্‌-এর নুলোর হার কড়ি স্বারাই 
নিষ্ট হইত|ছল । অগকলের অন্ত নান "বউথক-1 "বট কপার অর্ধ 
কড়ি কিন্তু এইবানে মৃত অর্থেই বাবহৃত হইত। জাতক হইতে 
(অনাধ গোপাল দেন_টাকার কপ] বেল প্রবণ পাও] দা যে 
তারে দরদ ধন মৃষা প্রচলিত হয় উত্তর ভারতে । আর উহাও হেশ 
বে|স| দায় সে যাতুদ্‌দার টির পূর্বে বঙ্গেণে কড়ি একনাহ দুলে 
বলবৎ ছিল। খাহুুদ্রা এচলনের সঙ্গে সঙ্গে "কড়ি ইত লোণ পাই! 
কপ) “কড়ি মুলক হীন থা মপ্রচ হুষ্টা Dase or token 
Moncey ) বলা হইত। 

ভারতের দগাপেক্ পুরাতন হুগলি কুট ছুহ ভিড গিকিত। 
ছিলি কেবলৰায় সুদ ভিত কহবার গড কর। হইত। 
বগা দুহাগণিকে বল। হইত “পুরাগল ঝা "বরবাদ 1" হৌপারুজ। 
গুলির ওদৰ ছিল ৩। আত বা ২১ গে) তামনুহাকে বলা হইত 
পকা্পানগ" এবং ইহাতে ৮* রতি বা ১০৯ ররর হাম পাকিত। এই 
মন হুদ বাগ হইতে আরও করিছ। উত্তর ভারতে অথথ ধৃষ।প পরা 
এসং চতুর্থ দুঠাদের প্রথথ্নক গঠিত দক্ষিণ হারতে বেশ প্রচর্ণিত ছিল 
আমনুদাগুলই সপশ্রদনেই আস্ত (10 mufactured ) হইর়াছিল 1 
ইহাত পরে রৌপ্য হুর %ট এব: চাল হাঃ । কৌইবোর মোহে 
বর্ণিত আছে ছে ২ পূঃ চতুর্থ শতাব্দী হইতে বহগুগ ধরি! পানে নি 
[লিপিত হৃগ।এলি পর্গবিত ছিল :- 

31 কাৰ্শণ৷ন৷ (ইহাকে "পান বল৷ হইত) ২। অৰ্যকাৰ্শপানদ্‌ 
ৰ মহন ৩। দিকি কাৰ্শপালণ্‌ বা দিকিপ|ন ৪ | মাসক <। ম্ধ- 
মাসফ এবং ১; ক।কলিক1। এই সমন হু তাজ-শিশ্টিত। নুল্যত 
যে দা । 

পূর্বে খে ছি চিত দুদার কথা বলিয়াছি তাহা বঙ্গনেশের ছনেক 
হানে পাও 151 কিছুদিন পূর্বে ঢাকা ছেলার চৈরব বারে হইতে 























লীন গে সুতা 


লে 





পাহ ১২ মাইল দহে অবহিত এক প্রানের ডক কৃদকের গৃহ ইউতে 
অনেকগুলি চিত চিক্িত নু দদ্ধার করা হয়া চাকার লিউছিবে 
এতটী এই হুশ রক্ষিত আছে । আরও অনেক গলি দূত ত্র কৃলক 
খলাইয়াছিল। পরে আলেকগুলি অর্ধগলিত অবস্থা উদ্দার করা হয়) 
ও দুলাগুলিকে পরীক্ষা করিয়া দেখ! বার উপুণি পাইনা এন! দারোদাট 
লহঙে যে সমন্ত দিত চিফিত মুদা াও। শিরান্ধিল তাহানেরই অসথরুপ। 
‘চক্র চিঙ্ছিত ও [তিন ছাতা” চূজাগুলিই খুব সাধারণ ধরণের । এলি 
এখনও জনেক্ক গৃহে পাও! ঘা । অনেক দুতার নথ্যে “নাজ নারি বৃক্ষ” 
শশ্বব্রিক। কুর- “পড় “হাৰী” এফং লালা প্রকারের মেক 
ব| পাহাড়ের ছবি নেশিতে পাওয়া ছায়। এইগুলি অতি লাধারণ দু 
বি ্রবাণিত ছইয়াছে। এমন অনেকগুলি মুসা পাও গিয়াছে বাহার 
চিক ক্ে।নস্তাপ অর্ধ ঠক্‌ ন) হওয়া দুর্ক।ধা হইয়া উঠিরাছ্ে। "ভিন 
ছাতা বা মুক্তার সম্বন্ধে দিশেদ কিছু বলা প্রপ্লোদন। মুসার ঠিক 
নথদ্ে ছাতা তিনটী এক সঙ্গে বাধা পাকিত এন: সেগুলিকে হনলঘ!বে 
সাঙ্গান হইত যেন তিনটী হাত! ঠিক বৃত্তাকার রঙিছাচ সলা হলে হয়। 
এই ছাই ছিল তৎকালীন যঃঢ কাচ ক্ষনতার চিক) 











বধ সাযছোর চিপ উহা | বডত্রজন্ত এই ছার বংশধরগণের 
বেখিতে পটা লায় চক্র! সুট়ার [নিকটে সঙ্থাপাল- 
অনুশাদন লিপিতে "প্র!" লমেক এক প্রকার মুলার উল্লেখ আছে। 
আন বু বলেৰ কৌউলোর অরধশাস্ে যে ক'কনিকা চুলার উল্লেখ আছে 
এই গা দুশই ই পর্ণানিগ নূঙাহ এক দংপ। গও: মুত্ার হুল চারি 
কড়ি। কেবলমাত্র -তাদ্চুহাই বঈদেশে চলিত ছিল। তাজমহল 
বঙ্গে নিন্দিত হইত ন! । শিশির প্রদেশ হইতে আমনালি কর! হইত। 
আম ও রৌশা ধুহার 'রেশিও- সদপ্তরে (করণে সনাধান হইত ২৫ 
বেশা থাক্‌ । এক তোলা রৌপা ছয় হোলা তামের সবতুল) । ১:২২) । 
আহার পর হমণ; কণ: খবন বঙ্গবেপের সংহত ভারতের অগা 





ঘের মু 





অরনদেশের বাবসা আরও হয় তন ই পুরা 





বা ধরণদ বলে 
আলিতে লাগিল এবং পাওনাগারের দাবী: এধা হইয়া মিটাইয়। দি:ত 
আর্ত করিল। ইহা ব্যতীত অনুশাসন লিপিতে আরও হিন শ্রকার 
মর উল্লেপ আছে) ভবে এ 





হুই৷ নকল সমে মধান্থ হইয়া কেন 
কাটনি করিও লা। হঠাৎ অয়োজন হইলে এই হুয়ার প্রচলন করাইয়া 
রাগভাগার পূরণ করা হইত। যুদ্ধ বা কিাহের সময এই ছ 
ব্যগারে চালান হৰত । | 





কে 





৯ 


অনিবাষ) 
জীহপীলকুষার ঘোষ 


এতক্ষণে সুলতার মনে হইল__সে বাড়ী পৌছিতে পারিবে 

ওই তাহার দেশের নাটি, তাহাকে চোখ বাধি! দাটে 
নানাইয়া দিলেও সে বলিতে পাশ্রিড। এ ভীদার আর 
নৌকার সংযোগন্থপ যে তাহার আাশা-নিরাশার হালি- 
কাছা মিশিয়৷ অপরূপ হইয়া সাছে। টানার হইতে নামিরা 
মাটিতে পা রাখা মাত্র তাহার রোমাঞ্চ হর করে। তার 
পর নৌকাযোগে দীর্ঘ সাত সাই মাইল ্রান্তা। সন্ধ্যার 
পূর্বে আর পৌছান গেল না? তাহাদের গ্রামের নীচে 
বে খাল বহন ৰাইতেছে, সেই খালই তো এই মার 
ঘাটের ক্র্যাতের ভলাঘ তা পাইঘা শাইয়। সরিভেছে। 
গাল বেশ উছল হইয়। উঠিগা্ছে আছ । 

চলস্থ জলনর্গ দুর্গম জলদি পার চইযা দীর্ঘ পথশ্রয়ে 
মাতালের মত টলিতে উঠতে এইবার নিশ্বাস ফেলিত্ন। 
হান্ট | এহক্ষণে তাহার দেহে প্রাণ কিরিব্রাছে। 
মাতাল: তো আকুল সহ তাহারই স্বন্ধাশ্রয় করিয়া 
নিশ্চিষ্ঘ জারানে নিদ্রা যাদ; গার ঘত বিপদ আর ঝন্ধি 
পোগাইতে হয় তাহাকে । অবিরত পক্ষসঞ্চালল আর 
মনু দূন উস্গীরণ করিয়া নে এভগুলি প্রানীর দারিত্র- 
ভাঙে ঠাপাইয়। ওঠে--আর খাটের কাছাকাছি নাদিয়া 
ফাক ছাড়ি বাচে। 

ইীগারের একদিকে ঘাত্রীরা ঝকিগা। পড়িন্া। ষ্টেশনের 
পানে চাহি আছে ঘাছারা নাদিবে, তাহাদের কাহারও 
বিছানা বাধা তপনও চয় নাই? বে একা, সে বান 
কুক্ষিতলে ছোট্ট সতরঞ্*নোড়া বিছানা জার ডান ছাতে 
্ীলের তোরঙ্গ লইয়া প্রস্বত হইক্সাই জাছে। এক বৃদ্ধ 
ভদ্রলোক তৃতীয় শ্রেণীর মিলা বাতরীর বিশ্রামাগারের 
দরজার পি ডাকিতেছেন_কই বৌমা, দাদুকে দাও 
আমার কাছে, তুনি বরঞ_ 

ওদিকে ততক্ষণে ষ্টীদার ভিড়িবান উদ্ভোগ-কোপাহল 

হইয়া গেছে। পূর্ববঙ্গের খালাসীদের অপূর্ব সাবার 
অধাস্থতার় ভাদমান তরী তীরে লাগি-লাগি করিতেছে। 


স্থলতার তে! সেই কখন বিছানা বীধা হইয়া গিয়াছে_ 
দু'টি প্রাণীর বিছানাই তো! তাহার ইচ্ছা হুইল, একবার 
ছটিবা গিয়৷ আর সকলের মতই রেলিও, হর্রিন্রা দীড়ায় ! 
কিন্তু আর সব যাত্রীরা যদি কিছু মনে করে__ভাহারা যে 
জানিনা ফেলিয়াছে থে, পরমেশ তাহার দ্বামী। 

বাঃ, তাই বলিয়া বুঝি সে একবার দেখিবেও না, 
ছোট বোনকে লইয়া যাইতে দাদা মার ঘাটে আসিল 
কিনা! 

পরমেশ মালপত্র গুণিতেছিল, স্থলত] চুপি চুপি 
কত্লি--ওগো, ভ্যাখো না দাদা এয়েছেন কিন, বাবাও 
হয়তো আন্‌তে পারবেন 

_বা রে, ্টামার ভিড লে বুঝি দেখ! ঘা’বে লা! 

দূর হইতে ভিড়ন্ত টরীনারের বুকে বলিয়| অভার্থনা- 
কারীকে দেখিতে পাইবার যে কি অতৃতপূর্বা আনন্দ, 
তাহার বিন্দুমাত্র কৌহুঠলও কিলোরী সুলতা বিদ্ স্থাদীতে 
পৌছ।ইতে পারিল না। দে ক্ষুগ্ব্বরে শু কহিল 
তা’ ধাবে-_ 

পরদেশ ততক্ষণে ছোট দুইটি জিনিষ হাঁতে উঠাইয়াছে। 

নায় তাল কর্তন না ভিডিতেই একপাল কুলী 
আনি! উঠিল। কাহারও নীল কোর্তা ও উদ্দির সন্মান 
'আছে-_কাহারও বা নাই। পরেশ দা কছিতেই তিন 
চারদ্রন আসিরা মালপত্র নিন কাড়াকাড়ি ক করিযনাছে। 
সকলেই বলে--সেই প্রথম ধরিয়াছে। এদিকে ধতক্ষণ 
পরেশ দরাদকিতে ব্যস্ত, ততক্ষণে অবগুঠন-জন্তরালে দুটি 
কাল চোখ অসহিষু। হুইয়া উঠিয়াছে। কি দরকার 
সাদান্ ছু'চার পয়সার জন্ত মহামূল্যবান সময় ন্ট করিয়া ! 
অতি মিতব্যয়ী হুপগতাও আম হঠাৎ মালবাহকের দারিদ্র 


“অৃহা্তূতিম্প্ন ইসা উঠিল। 


" টকিস্ত পরদেশের আর শেবই হয় না, সে-ও বেন জেদ 
হরিযাছে। ভুদ্ধ বিরক্ত স্বরে পরমেশ বলিতেছে--ঘাঃ, 
লাগবে না তোদের কারুকে, আমি একাই পারবো 


আশ্বিন_-১৩৪৩ ] 


পাপা পাশা 


কাঠের সিঁড়ির সেতু পার হইয়া মাটিতে পদার্পণ 
করিতেই স্থলতার নন সুদুখের কূলে কুলে ভরা নদীর 
মতই উল্লাদে উচ্ছুসিত হইন্া উঠিল। তাহার বনে 
হইতেছে--3 তাঙ! ভাঙা বালুর পাড় বছিযা সে এক 
ছট দিবে। দিক না-ই বা জানা থাকিল, তবু বাপের বাড়ী 
লে পৌছিতে পারিবে । 

কুলীর সঙ্গে দরাদরি ঘমিই বা শেষ হইল, ম/কিদের 
আবার নতুন উৎপাত ! 

_পারুম না কতা, আই গণ্ডা পরসা ধইরা দিয়েন, 
লয়েন লরেন ওঠেন দেহি-..। কেহ বলিতেছে_আইলজা হ, 
আপনেগো বারী আর চিনিনা, পাশের গেলেই তে 
আমাগো মাধারা থাকেন--ইত্যাদি নানারূপ আহবানে 
প্রত্যাধ্যানে সীমার ঘাট সুর হইয়া উঠিয়াছে। চীনারও 
ছাড়িয়৷ দিল; আবার আগর পথচলার দায়িত্বে অগপোত 
ঘে দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িল, তাহার করলার ও'ড়ায় সুলতার 
সর্বাাঙ্গ ভরিত্রা গেল। পুচ্ছসঞ্চালনের ঢেউয়ে ও কো 
নৌকাওলি ছুলিতেছে। 

ও পরিবারটিই বেশ কিন্ত, ফেমন নৌকা গিয়া উঠিল। 
পরদেশ একেবারে কি যেন! 





গারে হলুদের দিন লন্ধাবেল! পান্সিতে, নৌকায় ছ’ 
সাতথানা আসিয়া ঘাটে লাগিল। পূর্ববঙ্গের প্রাচীন 
ধরণের বিবাহ-_বন্যাত্রীরা পশ্চিমবঙ্গের মত বিবাহের 
দিন সন্ধার আসিন্না বিবাহ দেখুক না দেখুক! লুচি তরকারী 
গিলয়। বিদায় হয় লা? বিবাহের দিন দুই পূর্বের আসিয়া 
দুই দিন পর পর্ত্ত অন্ততঃ থাকে৷ আসিবার সঙ্গে 
সঙ্গেই আরম্ভ হয় তাহাদের বরধাত্রীকুলভ অব অত্যাচার। 
পান হইতে চুপ খসিলেই কথায় কথায় ভয় দেখাত 
লইয়া ঘাৰু ম’শয় পোল ফিরাইয়া_দিদু লা এই ছোট- 
লোকের বাড়ীতে-_ 

যাহারা ব্রহ্থ বা বরের নিকটাত্মীয়, তাহার, বেন্টর- 
ভাগই কাটি পর্যান্ত ফরেন না। এ মব উক্তি বনের 
বন্ধুদের । মুহূর্তে মুহর্তে টীন-টীন দাবী সিগারেট ধে'ায়াইয়া, 
ঝুড়ি ঝুড়ি পান চিৰাইয়া, পানের লীচে ঘরবাড়ী নোংরা 
করিয়া, এই কয়দিন তাহার সাময়িকভাবে ভোগের 


জসনিশাৰ্ষ্য্য 





eer 


শ্বর্গপুরে চলিশ্না আনেন। পলে পলে টেরি কাটিবার 
বাহারে ও সস্থ! সুগন্ধিতে এই কণ্ুটা দিন পাছার! নুকুটচীন 
রাজপুত্র । নেয়ের বাপ তপন গ্রলবন্ত্রে কন্ঠাদায় উদ্ধারের 
যুপকান্ে দীড়াইা কীপিতেছেন। 

এমনি শত সহশ্র আবদান সুলতা বাবাকেও পালন 
করিতে হইয়াছিল। অবশেষে সত্যই লগ্ন আসিল | সানান্ত 
বাচ্ছনার সনারোহে ছোট্র গ্রামপানির কিয়দংশ মুর হইয়া 
উঠিল। তাড়া-করা গ্যাসের আলো, আর পোড়া 
কারবাইডের গন্ধে একটি রাত্রিতে থাচ়ীটার চেহারাটা 
বদলাইয়া গেল। 

বিবাহের কগাট! সুলভাঁর তাল করি৷ আন পাড়ে 
না। কি একটা ৰোহের মধো ঘেন সদ্ধয| হইতে বিবাহ 
শেষ হওয়। পর্যন্ত কাটিয়া গেল । স্থধু মনে পড়ে_সতী। 
পি, হেনা, শেক্কালী-_ওয়! চন্দন দি কপাল লেপিয়া 
দিযাছিল, তারপর আলোকিত বিবাহ-বাদর, (গো কজন, 
বাজনা ইত্যাদির মধ্য দিয়া সে সংদ্ঞা দিনিয়া পাইয়াছিল 
বাসর ঘরে গদা । শুৃষ্টির সনগ পলুমেশের দিকে চোখ 
তুলিয়! চাহিতে পারে লাই, জোর করিয! চিবুক তুলিয়া 
ধরিতে সে যেন দেপিয়াছিল-_একট! রাক্ষসের দুখোনুখি 
স্থুলতা গাড়াইয়া । 

তারপর প্রায়ান্ধকার গৃহকে;? নিটি দিটি জলিতেছে 
বরপভালার তৈলপ্রদীপ, বিশাল খাটের বানিশের গন্ধ, 
একটু একটু মনে আছে কটে ! সারাদিন না থাওয়া, আর 
এই আহ্ঠানিক অতি-মাচার--। শরীর অবসন্ত, মন 
ভারাক্রান্ত, অগ্রসন্ত! অপরিচিত পুরুব-দেহের সাল্গিধো 
স্থলতার অস্তরাস্া পর্যন্ত শিহরিয়। উঠিগলাছিল। 

এক দাড়ের নৌকা, হন্দগতিতে সাতার কাটিতেছে, 
পুচ্ছ সঞ্চালনের আওয়ার হইতেছে__ছপ....ছপ-- 

সুলতার চমক ভাঙিঙ। পরদেশের ডাকে, 

_ঘড়ির চেনের বাকুসোটা বাইরে বার করে 
রেখেছিলাম, ক্যাশ বাক্সে ডুলেছিলে তো? 

_বাঃ, তখুনি তো রাখলুম তোমার চোখের সমুখে । 
এই অতি মনোরম পূর্বণচলের স্বতিস্বপ্বের স্থথ ডাণিবার 
অন্ত সূলতার রাগ হইল, না হইলে সে বপ্রিত_এই তুলো 


মন নিয়ে অফিসে কাছ করো কি কারে? 
খালের দু'ধারে গ্রাম্য স্তানলতা স্ূলতাক্রে আস বেন, 


নূতন বেশে মুদ্ধ কহিল | হুইবে না ] সেই কবেকার কথা_ 
আজ চার বছরেরও উপর । দেই এই পথে গিয়াছিল, 
তখন চোধ তাার অশ্রতে ছিল ঝাপ্লা। নববধূ সে এক 
কোণে কাপড়ের পু'টলীর মত বলিয়া অশ্রমোচন করিতে 
করিতে কি আর শোভা অবলোকন করা যাস! তাতে 
আবার জাক অবওঠন! 
ছোট খাল_র্ধার আগস্বক ছল তখনও কৃণ ছাপিয়া 
পাড়ের খানিক দখল করিয়া ডাঙ্গার রহ দেখিতেছে, 
আর আগাছার শাখা আনত হইয়া দেই জল চুম্বন 
করিতেছে। নার তার উচ্চন্ডরের গাছপালা একমেটে 
হইয়া ছাছে। ছোট ছোট কি সব পাপী কিচির- 
মিচির করিয়৷ একটি সুমধুর আবচাওয্রা কৃতি 
করিয়াছে! 
কই ঘাও, কৈখনে আইলা? 
হুলতাদের মাঝি লগি পৌচাইতে পৌচাইতে উত্তর 
করিল 
মেইলের লোক থাইব &.'কি লা কয়, এই তো 
আই! পড়ছি, তুমি ? 
নোৌকাপানা প্র নৌকা ছাঁড়াইষা চলিয়া গেল_-উ মাঝি 
কি উত্তর করিল, স্থলতার কর্ণে পৌছিল না! 
ইতিমধ্যে পরমেশ দু'চার ধার একথা সেকথা বলিয়া 
হলতার ধানচঙ্গ করিক্গাছে। হুলতা প্রয়োজনীয় 
উত্তরটুছ দিছে স্মধু | এইবার সুলতা পু হইয়া পরমেশের 
পায়ে ছোট্ট একটি চিম্টি কাটিয়া শুধাইল--ওগো। কত 
দেরী আর, মাঝি যে বল্লে--এদে পড়েছি ! 
পরমেশ রুজ্রিম গাস্তীর্য্যে চুপ করিয়া রহিল, কারণ 
এবার তার পালা । 
সুলতা মাযার বলিল-কত দেরী বল লা, তোমার 
ছুটি পায়ে পড়ি, সন্ধ্যার আগে পৌছুতে পারবো তো? 
পরমেশের কপট জতিমানের অতিনন্গ শেষ অস্বে 
শৌছিলেও যবনিক! পড়ে লাই, বলিণ_-কি জানি, জানিনে 
ধাও-- 
ম্বলতাও এবার চুপ করিল। লা বলিল পরমেশ কথা! 
~ আজ বে জায়গায় চলিছাছে, সেখানে পরমেশ ছইতে 
// পরমান্রীর লোক আছে। যেখানে সে দীর্ঘ চৌদ্দ বংসর 
১৭ মাক, যেগীনে তাহার শৈশব অতিবাহিত হইসাছে তাহার 


ভার 


লাস পাপ পাশা াপাল পাল পলা পাপ পাপ শাশাপাশপাশপািপাশিলাশিপািশ পপ পন 
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চেয়ে আর. চার বংলরের পরিচিত পরমেশ বেন৷ আপনার 
এহ 

তাচছার হন তিন চারি বংসর বন্দ তখন তাহার মা 
মারা যান। তারপর হইতে বাবাই দুইটি আসন পূর্ণ 
করিয়া বসিগ্রাছিলেন। মার কথা তাহার ভাল মনে 
নাই, মা থাকিলে এই যে দীর্ঘ চার বংসর সে স্বামীর ঘর 
করিল, ইতিমধ্যে অন্তত: চারবারও সুলতাকে আনাইতেন 
বাধাকেও সুলতা বহু পত্র লিখিয়াছে, উত্তর নাই একখানারও। 
কিন্তু হুলত! তো এটুকু জালে না যে, পরমেল পিতার সব 
পত্র গোপন করিয়াছে । না করিয়াই বা পরমেলের উপায় 
কি? পত্রের প্রত্যেক ছত্রে লেখা_স্থলতাকে ছেড়ে 


- থাকতে পাচ্ছি না, সুলতাকে পাঠাও, স্থলতাকে স্বপন 


দেখেছি কাল রাত্রে, হ্থলভাকে পত্রপাঠ নিয়ে এস 
কিন্তু গরীব রেলোয়ে কেরামীর পক্ষে পাঁচিকাঁকে দীর্ঘ চুটি 
দেওয়া যেমন অসম্ভব, জার অতদূরের পথে উপযুক্ত সহযাত্রী 
জোগাড় করা ব স্বয়ং গিল্া রাখিয়া আসা তারও চেয়ে 
অসন্তব ) 

হে দাকে স্থূলতা দেখে নাই, তারই পবিত্র শ্বৃতিতে 
কথন তাহার চোখ ভিজা উঠিয্নাছে।, আঁচলে চোখ 
সুছিতেই পরমেশ বলগিল_একেবারে ছেলেমানঘ, ঠাটাও 
বোঝে লা? এই তো। আদর! সত্যি এসে পড়েছি! 
তাহার কণ্ঠশ্বরে আছর মাথান। 

কিন্তু পিতার উপর অভিমানে কায়া বেন আর থামিতে 
চাছিল না, সে বাধ! বিছালাটার দুখ পু জিয়া দ'পাইয়া 
কানিতে লাগিল। সেই কবেকার কথা, বিবাহের পর এই 
লে প্রথম বাপের বাড়ী চলিল, অন্য মেয়েরা কতবার বায় 
আসে। বাবা বেন কোনমতে কীধ হইতে বোঝ! নামাই্য়া 
নিষ্কৃতি পাইস্রাছেন। 

পরমেশ ততক্ষণে আরো! একটু ধেসিয়৷ বসিয়াছে-_ 
দেখ, নৌকার মধ্যে কি ছেলেমাচৃধী সুরু করলে । 

অনেক কথাবার্তাক্ও ম্থলতার কায! থামিল না 
পরমেশ প্রদাদ গণিল। 

পশ্চিমের ছোট্র শহর। চারিদিকে লাল মাটি কীকর 
আর পাণর। না আছে সবুজ গাছপালা, নদী বা খাল-_ 
লা আছে রকমারি-স্বরের পাখী। এক কথায় বাংলাদেশের 
সঙ্গে প্রাকৃতিক কোন সাদহ শ্ব নাই। 


ঙগিন--১০৪৩] 





জনিব্বাৰ্ছঃ 


কিক 


তুলা উড়াইয়া একদিন অপরাহ্ন একখান! ট্যাক্সি 
ন্বনির্টিত কোয়াটারে আসিয়া পামিল। তিন চারিটা। 
তোর, গোটা দুই বিদ্ান। আর এটা-ওটা-সেটা--পথ্শ্রনে 
কক্ষকেশ, ক্ষুৎক্লি্ট দুইজন ঘাত্রী। পুরুষটি ভাড়া বিটাইয়া 
একটা বাড়ীয় কড়া নাড়িল্া ডাকিল স্বরোদিদি, বাড়ী 
আছ? 

মেয়েটি অকুল পাখারে পড়িল না আছে বাম ঠিক, 
ন! আছে খাবার-দাবার ! 

দরদ! খুলিয়া একটা কচি দুধ উকি দিল, পরনড়র্ভেই 
বাড়ীর ভিতয় কচি ফঠের চেঁচাদেচি পোনা গেল -ও না, 
দেখ বে এসো, মামাবাবু এসেছেন 

সুরমা তখন হয়ত নবজাত শিশুকে লই! একটু চোখ 
বু'দিবার চেষ্টার ছিলেন। কোনরূণে উঠিয়া কাপড় চোপড় 
সাম্লাইতে সাম্লাইতে হ্বারদেশে উপনীত হইলেন ৷ 

পুরুষটি শুধাইল-_ঘামার চিঠি পাওনি স্থরোদি ? 

নৰীনা বধূর দিকে তাকাইরা সামাক্স অপ্রস্তুতের হালি 
হালিলেন সুরনা--না তো! আজ বিকেলে পৌছুবে 
হয়তো, তোদার তো চিরট! কালই এদ্‌নি হ'য়ে এল !__ 
হঠাৎ সপ্রতিভড হটন্া নববধূর হাত ধরিয়া টান মালিক 
কছিলেন--এস ভাই, বাড়ীর ভেতর চল! 

প্রবাসে বাঙালী--সবাই ভাই ভাই আর না হইয্নাই বা 
উপায় কি? ধদিও স্থরম। পরমেশের গ্রাদসম্পর্কে 
দিদি, না হইলেও এইক্প আতিথেরতা অপরিচিতেরাও 
পায়। 

সেই একবেলা স্থলতার হাড়ি ঠেলিতে হয় নাই । 
তারপর হইতে স্বর্ঘ্যোদয়ের মত 'অবস্তন্তাব্যতায় তাঁহাকে 
ছোট্ট সংসারের ঘাবতীয় কাম করিতে হইতেছে। ইতিমধো 
যে কখনও স্ুলতার শট়ীর খারাপ হয় নাই এমন তো নছে, 
তাহ! গোপন করিয়াই পতিদেবতার সেব! করিয়াছে নে। 
এই তো! গত মাস চার পাচ বাঁধত তাহার শরীর নিতান্ত 
খারাপ ঘাইতেছে, এ না হইলে তো এখনও পশ্চিমের 
শহরেই পচিয়া মরিতে হইত--এনিকে গাঁ বাড়াইতে 
পাইত না! 

স্থলত! স্থির করিল--পিতার সঙ্গে গিয়া নে কথাটি 
পর্যন্ত কৰিবে লা। যে পিতা এমন দিষুর যে একটিমাত্র 
মেয়েকে রাখিয়া অনারাসে আছেন, ফি হইবে ভাহার 


ওখানে গিধা। মনে হইল, পরনেশকে ডাকিয়া বলে 
চল, আমরা ফিরে বাই - 

স্ূলতভার চোখের জলে নপন এই মনদ্ভ কক্ুণচিত্র 
তালিয়৷ উঠিতেছে ততক্ষণে পরনেশের, সুলভার অভিদান 
ভাঙাইবীর অভিনব উপ ননে পদ্ধিল। এ ইদ্দিতটি 
তাহাদের অন্ধকার বরের হৈতশন্যার ছাঁসির উৎস) 
আমর! এটির উৎপত্তির কথা বা এটুকু সাধারণ বথার 
বচন্তের অপাধীরপূত্ সম্পর্কে কিছুই ছ।নি না। পরমেশ 
কি একটা বলিতেই সুলতা কপিতে কাগিতে হাঁসিহ| উঠিল । 
পরমেশ বপিল"_বারে__হাছে কাদে, পাগল জার কি? 

কিন্ত ুড়স্থড়ি, লাগার সত সাময়িক ভোর-কর হালি 
দেটা। পররুহূর্ঠেই স্থূলতা আবার বিষ হই উঠিল । 

তগন দ্বিপ্রহর অতিক্রান্ত হইয়া । জার কিছুদূর 'গ!ছে 
তাচাদের জলপথ, তারপন ডুলীঘোগে মাইল (দেড়েক বাদ । 


সুলতা ভাবিতে লাগি? :-- 

ঘাটে নৌক। ডিদ্ডি। মছে_-হুশতার পান্তা আসিয়া 
পৌছিল নৌকাঘাটে। পাধীর প্রাণ মাপে সাথেই 
আসিগাছেন--সুলতাঁর বাবা, দাদা। মার কোই বা 
আসিবেন?-_শার তো বেউ নাই! দুই চারিছন প্রজা 
স্থলতার মোট ঘাট লইতে আসিয়াছে। 

সথলত। কাদিতেছে, সুশতার বানা ক।দিেছেন। 

সেই শ্রেহপরাথণ প্রোড় আজ এই চারি বংম্রে এমন 
করূণালেশহীন পাঁপর হইয়া গেলেন কি করিযা- সুলতা 
তাহাই ভাঁবিতেছিল। তিন চার বংসর বরল হইতে যে 
পিত অক্লান্ত দেবা মাতৃহীনা বালিকাকে দানুধ করিয়াছেন, 
তাহার কথা। স্বরণ হইতেই একট। চাপ। কাঠীয় সুতার 
বুক ফুলিয় ছুলিয়। উঠিতেছিল। 

তখন হইতে বিন্ধ সুলত! পিতাকে মুহূত্ের দন্ত ও 
তুলিতে পারে নাই_বাড়ী মানেই পিতা, পিতা মানেই 
বাড়ী হে তাহার কাছে। কেবলই মনে হইতেছে নৌকাঘাটে 
একটি প্রৌঢ় আদিত্রা অপেক্ষা করিতেছেন, চোখে চশমা, 
শরীরে অপরিমিত দ্বাস্থ্য, মলে আনন্দ, সুখে সদাহা। 
সন্তানের সুপ চাহিয়| দ্বিতীঘ্বার দারপরিগ্রহ করেন নাই 
ঈশ্বরের ইচ্ছায় স্বাস্থাটি বেশ চমতকার আছে কিন্ধ। হলতা / 


চারিদিকের বিগত-দার বুদ্ধের পুন: পাণিপীড়নের কণা 
শ্ুনিদা অন্তরের অস্ত: বলে পিতাকে ভক্তি প্রণাম না 
করি! পারে ন৷। স্বলভার হা যখন মারা ঘান, পিতার 
তপন কতই বা বাস ! 

একটি কপা লনে পড়িতেই কিন্ত তালার মন খুশী হইয়া 
উঠিল। নিলে সে পিতাঁকে বলিতে পারিবে ন!__-পরনেশও 
নিশ্চই নিজে মুগ দুটিয়া বলিতে পারিবে না! তবে? 
কিঙ্গ এই বালিকার তে! চান৷ নাই হে, চার পাচ মাস 
নাগ শরীর পারাপ হওয়ার অর্দ অভিজ্ঞ বাক্কিদের 
বলিয়া দিতে হা ন! । সপত দয মা ছইবে 


ঠাং একটা দাক্ষান সচেতন হইয়া হৃগতা চাচিয়। দেগে 
টে কিড়িগাছে। 

হঁতিনধে পরদেশ আগ একটি কথাও কছে নাই। 

কিন্ধু নৌকাঁঘাটেও তো কোন লোক নাই। স্থলতা 
পাই 

- হবে কি তুমি চিঠি গাওনি নাকি, কেউ নেই বে 
ঘাটি? 

_কে আাস্বেন বল তো, 
হয়তো আমহেন।! 

= কেন, দাদা কোপা, বাড়ীতেই তো আছেন! 

- নাঃ ওঃ হো, তোনায় বল্তে তুলেই গেছি; একটা 
মোকদ্দনান্ন তার একটু শছরে যাবার কণা ছিল! 

সংবাদ না পাওয়ার কোন ডুলীর বন্দোবস্ত করা গেল 
না! মাঝির! নালপত্র লইল--হাটিন্না ধাওয়া ছাড়া মার 
উপাদ লাই। 

তখন বেশ অপরাহ্-ক্ুধায় পিপাসাগ প্রাণ ছ’জনেরই 
কঠাগত। লুলভার তে পিঠ়তধনে হাইবার আনন্দে 
ক্ষুধা-তৃ্ণা-বোধ না-হর নাই, পরমেশের পা কিন্তু অচল! 

সুলতার বারে বারেই মনে হতে লাগিল চিঠি তাহারা 
পান নাই। তাহা! ইলে ঘাটে পর্যন্ত কেহ নাই কেন? 

হাক-_বহব্ষ পরে পিতাকে দেখার অপদ্য আালম্দে 
ভূহিভার দেহে ক্ষণে ক্ষণে রোমাঞ্চ হইতেছে । সদাহাশ্তমুপ 
সেই প্রোছই তাহার পিতা ও নাতা ৷ 








তোলার দাদা থাকলে 


ভান্মভব্ব্্ 


[২৪শ বর্ষ_১ম থশ্ড-_৪র্ সংখা 


আর কতঙ্গণ_ী তো বোধ হা লেই বটগাছ, ঘাহার 
উদ্দেশে তাহারা ছেলেবেলার পড়া পদ্তটি প্রয়োগ করিত 
“দিবানিশি গাড়িতে মাছ মাথায় লগ্নে জট, ওগো প্রাচীন 
বট--"। ওরই অনতিরূরে বার পিতৃগৃহ । যদি বা 
নাকে মাঝে এটা-ওটা-সেটা বা প্রাচীন পরিচিত কোন 
বান্ধবীকে মনে পড়ে, কিন্ত সে ক্ষণিকের দক্ক। সব 
মিলাইয়া হিশাইয। দেই প্রোডেরই দুখে, তীহারই চিন্তায় 
দিশিযা। ঘাথ। তাহা বেশ-হৃহা, আলাপ-আলোচনা, 
আআচার-বিগার যে হৃপতীর কিশোর সনে ও শরীরে--বখন 
দুটাই গড়িতে থাকে--সেই সময়ের ননে দেহে ওতপ্রাত- 
ভাবে মিশিয়। মাছে। 

সদর দরজা দিত! ঢুকিা কাহাকেও দেখা গেল স11 
সুলতার শঙ্কা হইল-_বাড়ী তুল হয নাই তো! না-ও 
তো! তুগসীতলা, অবক্ধে দঙ্গল হুইয়া আছে। বোধ হয় 
সক্ক্যাবেলার আকাজ্কিত প্রদীপ দেখাও ডাগো ঘটে না। 

ইতিমধ্যে নজরে পড়িল_এ তে। তাহার পিতা। হাত 
বাড়াইয়। তাহাকে ওঁ তে! আহ্বান করিতেছেন । 

সুলত ছুটিয়া যাইতেই প্রসারিতবাহ প্রৌঢ় চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন--কে ঘায় ওখানে, কে, কে, কে ঘার, 
জ্যা, পদি নাকি রে? সুলতা! কাছে বাইতেই দেখিল 
প্রসারিত বাহ অভার্থন| করিতেছে না, আশ্রয় খু'জিতেছে 
= বৃদ্ধ চোখে নিতান্ত কম দেখেন । 

এই সেই পিতা ! তাহার চলি! যাইবার পর যে দীর্ঘ 
চারিটি বৎসর অতীত হইঘাছে, বন্রস যে আরে! চার বৎসর 
যোগ দিতে হইবে, আর তা যোগ করিলে প্রোডের বৃদ্ধ 
হইবার এবং দৃিশকি ডাস হওয়াই স্বাডাবিক_এট! 
স্থলতার ভেহসিক্ত মল একেবারে তুলিয়া গিল্পাছিল। সে 
ভাবিরাছিল-_এখনও তেসনি অমিত শক্তি এবং তেন্বী 
চক্ষুর অধিকারী তাহার পিত! কিন্ত তা যে হঙ্গ ন! 
তাই বাণবের এই আড় আঘাতে সুলতা ভাঙিলা 
পড়িল। 

এই বার্্জক্যে পা রাধিত্রা যে অলিবাধ্য চিরবিচ্ছেদ 
একেবারে মাসির! পড়িত্বাছে, দৃষিশত্িকে যে মহাকাল 
করিল্রাছে নিশ্চিত চিরবিরহের তৃমিকা, তাহার কথা স্বরণ 
হইতেই সুলতা হ হু করিয়। কীদিক্া উঠিল। 


on) 


শিক্ষা ও পরিভ্রমণ 
গক্ষিতীশপ্রপাদ চট্টোপাধ্যায় 


ছোট ছেলেকে কোনও বিষয় শেগাতে হলে সুরু করতে 
হয়, তাঁর বিশেষ চেনা জিনিষ হ’তে। তার পর তাকে 
নিয়ে যেতে হয় চেল হ'তে কম চেনা বন্থতে। সব শেষ 
যোগাযোগ করতে হয় অচেনা গ্রিনিবের সঙ্গে। শিশু 
মনম্তবের এই মোদা কথা আজ বেদীর ভাগ শিক্ষকই 
জানেল। কিন্তু কাছের বেলা অনেক সনয়েই এ বিঘয়ে 
ভুল হয়ে যায়। আমাদের শিশুপাঠ্য ভূগোল ও ইতিহাসের 
দিলেবান এবং পড়াবার বই _-এই দুীতেই এই ভুল সকচেে 
বেশ৷৷ চোখে পড়ে । 

উচ্চ ইংরাদী স্কুলে নি্তম শ্রেণীতে ইতিহাস পড়ান 
আর্ত হ্য় অগন্তয। নোয়! ও প্রীবন এবং সোরাব-ক্তৰ 
প্রভৃতি সম্বন্ধে মাপ্যান দিয়ে। এগুলি ইতিহাস নর; 
শিশু বা শিক্ষক কা’রও পরিচিত বাক্কি থা ঘটনাও এওলিতে 
পাও যায় না। 

ভূগোল-সিলেবাস এই জাতী দোষ হতে অনেকটা 
নুক্ত। কিস্ত ছুগোলের যে সব বই লেখা হয়েছে ও পাঠ্য 
ব'লে গৃহীত হয়েছে তাতে এ বিষয়ে জ্ঞানের বণেষ্ট অভাব 
দেখা যায়। 

সিলেবাসে লেখা আছে, প্রথমে পড়াতে হ’বে যেখানে 
ছেলেদের নিবাস সেখানের লোকজন, থরবাড়ী, থাওয়া- 
দাওয়া, কাপড়-চোপড় ও কাজকর্ম সম্বন্ধে । তারপর 
থাকবে বাংলাদেশ সপ্বন্ধে মোটামুটি কতক কথা। এবার 
শেখাতে হবে বাংলাদেশ হ'তে জলবায়ু তক এই রকম 
দেশের লোকের কণা ও আবহাওয়া এবং আশপাশের 
অবস্থার উপর তাদের জীবনযাত্রা কি রকম নির্ভর করে 
তাই দেখাতে হবে। এই হ’ল তৃতীয় শ্রেণীর প্রথম পাঠ্য 
বিষ্ধ। 

বাংলাদেশ সন্ধে কিছু কিছু খবর এই শ্রেণীর বইএ 
দেওয়া থাকে। কিন্তু তার পরেই পড়ান হয় নি্লিখিত 
দেশগুলির বা তারই মত অপরিচিত অন্ত দেশের ও লোকের 
কথা_ 


১। নেরুপ্রদেশের বরকের দেশ ও এক্গিনো ॥ 

২। সাহারার মকরুতুমি ও সেখানের অধিবাসী | 
বানাদের দেশে বে বইগলিতে প্রগনে এই ধরণের মাথাান 
লেখা হয়, সেগুলি উচ্চ প্রশংলিত হনে প্রচার লাভ করে। 
তারপর অন গেল লেপকের। এই জিনিষের নকল 
করে। 

বাংলা দেশের পরেই, এই বিশেষ জ]গগাগুলি নির্দেশ 
করার কারণ, যতদূর বোকা বায এই, থে ইংলণ্ডে কোন 
একটী বড় সহরের শিক্ষাবিভাগ হৃগ্গোল-মিলেবাসে তাদের 
নিক্লেদের দেশ হ'তে ভিহ্র জাবহাওয়া ও অবস্থা বোঝারার 





মায়াপুর চৈতন্থমঠে মঠবামীদের সঙ্গে মহাপ্রদাদাদি খুংণ 
হর এই দেশগুলির কথা উল্লেগ করে। বিদাতের পক্ষে 
এ নিন্দেশ খুবই ভাল। কারণ দেশের ছেলেরা এপ্বিনো 
ও লাগদের নাম ছেলেবেগায় শুনে থাকে। নাবিকরা মাছ 
ধরতে বা মেরুর সন্ধানে সব বরফের দেশ খুরে এসেছে। 
মরুতূমি বলতে সাছাঁরার চেয়ে কাছে ইংলণ্ডের ছেলেদের 
অন্ত উদাহরণ পাওযা সম্ভব লয়। কিন্তু জামাদের দেশে 
এস্িমো বা লাগ্রদের দেশ কজন দেখেছে. ব দেখবে? 
বাংলার সমতল হ’তে ছোটনাগপুর, নেপাল ও সাসানের 
পাহাড়ে জীবনযাত্রার কি পার্থকা বটে; নেপাল হ'তে 
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আরও উচু তিব্রতে আরও কি তঙ্ধাং হয; পুরীর সমূড- 
তটে ও রাজপুতানার মরুভ্মিতেই বাকি প্রছেদ করে, এই 
সব বগা লচচেই বলা চলে । এগুলির নেক কথ শিক্ষকরা 
নিজেরা জাবেন বাঃ জানতে পারেন ও এ বিষে শিশুদের 





তে ছা ও শিক্ষকগণ 





পশ্চিম দেওনা সহ | কিন এ বিনয়ে শিক্ষা দিতে গেলে 
পড়বার বলি বাতিণ কনে নৃতন বই লেখা 
হাল চেয়ে দস, শিক্ষকদের এ বিদয়ে দান 
বর্ন করা। 

কারণ গাল 'ও ইতিঠাস বেপাবীর জয় পরিচিত 
হাতে পরিচিত ্গিনিনে মেতে হালে, প্রপানেই আবশক 
হয় ছেলেদের পরিচিত গিনিবের পরিমাণ বাড়ান । বইএ 
লেগ গাকে--ছেলেদের স্পাড়ী ও পাড়া নাপঙ্গোপ করে 
নন্তা কাও । তার পর গ্রানের নন্দা তৈয়ার কঙ্গাও। 
এপ্তলি ছাঁতে. কলৰে করতে হয় তেই কাস হয় তাল পর 
লোকভনের ভীবনযাত্রার সঙ্গে পরিচয়। এ বিষয়েও 
শিক্ষককে পিন করছে চবে--ছেলেদের চোপ পুলে দেবার 
জন্তু । নিজেরা পাড়া-পড়ন্রা কি করে শা ওয়া-পত্। চালা, 
অন আসে কোপা হ’তে, একথা সহজেই বোঝান দার আশ- 
পাশে ছেলেদের একটু দৃষ্টি নির্দেশ কিরে গিলেই। 
তেমনই ইতিহাস শেখান চলে নিজের গ্রান ছ'তে আর্ত 
কাছে। প্রপনেই নুরু করা চলে পাঠশালাটীর উৎপত্তির 
ইতিহাস হ'তে ; তার পর কাপতে পানে গ্রানের বা সহরের 
অন্য শিক্খালয়, দেবমন্দির ও সদ্জিদের কথা । গ্রানের বড় 
দীঘি বা কাছের কোনও পাল প্রাকালে, সেগুলির ইতিহাসও 
হবে শিক্ষার সন্ততুক্ত। কাছে হাট বা বাজার থাকলে 


না 








দরকা 


ভাবল 


[ ২৪শ বর্ং-_১এ থণও-_এর্ঘ সংখ্যা 





লেশুলির উৎপত্তি ও ছিদাব জ্ঞাতবোর মধ্যে আসবে। 
ছেলেদের নিয়ে বুরে ছিরে এই লব দেখালে এগুলির দূরত্ব 
ও পরিস্থিতি ঠিক করলে ও কবে, কেন, কি ক'রে এগুলি 
হাল ভার কথা বিচার করলে--ছেলেদের প্রকৃত ভূগোল 'ও 
ইতিহাস শেখার গোড়া পত্তন হছবে। তার পর তাঁদের 
শেখাতে হবে গ্রামান্তরের বা শল্য ছারগার কা । 

এই সব কারণে শিক্ষার বিশেষজ্ঞরা ছেলেদের নিয়ে 
বেড়িয়ে আসা শিক্ষার একটী বিশেষ উপায়ের মধ্যে 
আস্ততুক্ত করেছেন। কিন্তু এখানেও না ভেবে চিন্তে 
খানিকটা ঘুরে এলে বিশেষ কিছু শিক্ষ। হয় ন।। কোথাও 
যাবার ছাগে ঠিক করে নেওয়! দরকার কত রকমের দেখবার 
জিনিঘের দিকে ছেলেদের দৃষ্টি আকধণ করা যেতে পারে। 
তার জক্কু একট। ধারাবাহিক কার্যতালিকা ও বিবরণী 
তৈয়ার করা উচিত । 

কর্পোরেশসের কয়েকটি বড় বড় বিস্ালয়ের প্রধান 
শিক্ষক মগাশয়দের সঙ্গে এ বিষয়ে আলোচন! করার ফলে 
স্াজকাল আমাদের বিস্কালপগুলির ছেলেনেযেদের পরিব্রমণ 
{ :২€ur৬i০n ) কিছু পরিমাণে এই ধরণের ব্যবস্থায় 
চচ্ছে। এ বিমযে নেগাল ভট্টাচার্৷ রটে ধর্মদাস মডেল 
স্কুলের প্রদান শিক্ষক দ্রিুক্ত অনিগচন্ত্র বিশ্বাল মহাশয় 
অগ্রণী ॥ 





নৰধ্বীপ সমালবাড়ীতে আতিথেরতা 


লক্ঘ। পর্রিত্রমণের মধো এই স্কুলের ছেলেরা গত বৎসর 

দায়ে ফোলাঘাট পর্যন্ত যায় ও রেলে করে ফিরে আসে 1 

এ বদর এরা কলকাত৷ হ'তে হীদারে শান্তিপুতর যার; 

সেপান হ'তে ছেলের! নবদীপ, মাযাপুর, কুফনগর প্রভৃতি 
এ. 


আন্মিন--১৩৪৩] 


শিক্ষা ও পল্লি 


ভন 


স্থান দেখে রেলে কারে ফিরে আসে । শিক্ষক মগাশযাদের 
অন্থরোধে আমি তাদের এই পরিত্রমণে কয়েক ঘণ্টা জু 
যোগ দিই । আঁপিসের কাজের তাগিদে জার বে সময় 
দেওয়া মন্ত্রব হয নাই । গ্রীন্বের ছুটীর বন্ধের দিন, ছেলেরা 
হুল হ'তে রওনা হয় সকালে নটার সময়? রওনা হবার 
আগে মুনির পরা, সার.কর| ৮*-৯* জন ছেলে ও সাত 
অন শিক্ষক সমেত ছবিটি তোল! হয় বিচ্ধালয়ের সামলে ॥ 
টীমারের ব্যবস্থা হ'য়েছিল হাটবোলার ঘাটে। হুটী ফ্লাট 
নিয়ে আন্দাজ ১০॥*টার সময় ছোট লঞ্চটী রওনা ₹'ল। 
আমার আপিস খোলা থাকায়, মালার ফিরে আসতে 
হ'ল) ছেলেদের কাছে অবস্ত গৌছেছিলাম রাত দশটায় 
সন্ধার সমন ট্রেণে করে সোমড়া যেয়ে সেখানে ষ্টীনার ধরে । 
ছেলেদের সকালে শান্তিপুরে নামিয়ে দিয়ে, তাঁদের কীর্তন 
শুনে ও ত্রতচারী নাচ দেখেই আমাকে কলকাত] ফিরতে 
হয় সকালের গাড়ীতে__-মাপিসে ঘথাসময়ে পৌছবার জন্য ॥ 
এক্জন্ত ছেলেদের জমণের ইতিবৃত্তটী প্রধান শিক্ষক মহাশয়ের 
বিবরণী হ'তে গৃহীত হল। 

পথে যাবার সময় ও পৌছে জাঘগাওলির অবস্থিতি ও 
সম্পর্ক বোঝাবার দস শিক্ষকগণ লন্মা আকেন। প্রমচীতে 
স্থল হ'তে টীমার পর্যন্ত পথের ছবি) দ্বিতীষটীতে ীদারের 
জলপথ ও ছুপাশের গ্রাম ও সহ) তৃতীয়টীতে নবহীপের 
সব জারগাগুলি দেখান ছিল। এছাড়া বাংলাদেশের একটি 
মানচিত্রের নন্মাও সঙ্গে ছিল । 

প্রত্যেক নম্দার সঙ্গে সঙ্গে একটি পথের বিবরণী সংলগ্ন 
ছিল। উদাহরণ স্বরূপ নীচে কিছু নমুনা দেওয়া গেল। 
কেবল বন্ধনীর ভিতরের অংশগুলি বিশদ বিবরণের সংক্ষেপ। 
প্রথম নন্ম/--কলিকাতার পথ; আশুতোষ কলেজ ও সাধারণ 
পুস্তকাগার ( আশুতোব বাংলাকে কি দিত্াছেন তাছার 
সংক্ষিপ্ত উল্লেখ )। চিত্তরঞ্জন সেবাসদন ( প্রতিষ্ঠানটীর 
ইতিহাস ও চিত্তরঞ্জনের কথা )। স্াও রোড_মালের 
ওগুদাম_হাওড়া পুল । দক্ধীহীটা ট্রা__ট"াকশাল। 

দ্বিতীয় নব্পা_ 

ছেলেরা কোলাথাট ঘাওয়ার সময় ভাগীরখীর নীচের 
দিক দেখিয়াছে; সে কথার সংক্ষেপ পুনরাবৃত্তি । এবারে 
উপরের অংশ দেখিবে। আশপাশের প্রসিদ্ধ স্থান, গ্রাম, 
সূহর প্রভৃতি পূর্ববারের ঘড দেখান হইবে। 

৭১ 


বেলুড় মঠ বিবেকানন্দ স্থানীর কথা) । 

বাণীর পুল 

দর্ষিণেশ্থর কালীবাড়ী__( ্ররানরূফণদেবের কথা )1 

ইরামপুর-€ ইতিবৃত্র-_দিলেদার উপনিবেশ--কেরী ও 
মার্শনান )। 

টাটাগড়__কাগদ ও চটকল ৷ 

বারাবপুত্-_ 

মপিবামপুর- স্বরেম্রনাথ বন্ন্যোপাধ্যায়ের বাড়ী । 

চন্দননগর-_করানী অধিকার । 

ভাটপাডা-_সংস্কৃত চঞ্ভার কেন্ত্র। 


সপ্তগ্রাদ__ প্রাচীন বন্দর ( যোড়শ শতা্দীর নধ্যতাগ 
পর্যন্ত )। 


শান্তিপুর_ প্রাচীন সহর; বল শিল্পের প্রসিদ্ধ কেন্ত । 

তৃতীক্স নক্সা__. 

কৃষনগর-_মাটীর খেলন। ও কারাশিল্পের জর খ্যাত । 
ইহারই অম্দূরে কর্ণেল সুরেশ বিশ্বাসের দহ্ুন্থান নাথণুর । 
(সংক্ষিপ্ত জীবনী )। 

নবন্ধীপ---প্রাচীন বাংলার রুষ্টির একটি বিশেধ কেন্্ু। 
(এই অঞ্চলের ওঁতিছাসিক বিবরণী, মন্দির দর্শন )। 

মায়াপুর-_( “বল্লালদী ঘি, “বন্লাপডিপি,” “চাদ কাজীর 
সমাধি” ; এই গ্থানকেই চৈতগ্ষদেবের প্রকৃত ডক্বন্থান বলিবার 
কারণ। প্রীগতল্তের সংক্ষিপ্ত জীবনী )। 

মাহাপুরের চৈতন্থ-মঠের এবং লবহ্বীপের দমাদ্-বাড়ীর 
কর্তৃপক্ষ শিক্ষক ও ছাপ্রগণকে নিমন্থণ করে তাদের 
সদাশন্তার পরিচর দেন। এইভাবে দিন ফাটিয়ে ছেলেরা 
১৭ই মে তারিখে রাত্রে রেলে করে কলিকাতায় ফিরে 
আনে। বলা বাহুল্য শিক্ষক মহাশয়দের এই পরিভ্রমপের 
অন্ত যথেষ্ট পরিশ্রম করতে হ’য়েছিল। 

এই সকল পরিত্রদণে ছেলেরা নিজে কত রকম প্রশ্ন 
উত্থাপন করে ও তাই হ'তে নূতন কথা শেখে, তার 
একটি সুন্দর উদাহরণ আমি এই যাত্রায় স্কুলের ছেলেদের 
কাছে পাই। 


~~ 
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ভোরে উঠে আমি দুখ হাত ধুয়ে ফার হাতে নেমে 
নদীর ধারে একটী উচু মাটীর ঢিপিতে বসে দেখছিলুঘ_ 
ছেলেরা দুখ হাত ধূচ্ছে। ছেলেরা পূর্বেও জামাকে স্কুলে 
দেখেছে; তা ছাড়া রাত্রি বেলাই তাদের থাওয়া-শোঘার 
ছৌজ খবর নেওয়া উপলক্ষে তাঁদের সঙ্গে আমার বেশ 
পরিচয় হ’য়ে গেছল। কাজেই তাদের শিক্ষকদের মত 
আমাকেও এসে প্রশ্ন করতে তাদের কোন সঙ্কোচ বোধ 
হয়্নি। 

সুখ ছা ধোয়৷ শেষ কারে ছু তিনটী সাত জাট ব২সরের 
ছেলে উঠে এসে আমায় ছিঙ্ঞাসা করল, আচ্ছা শ্যার, 
কলকাতায় গঙ্গার জল কি ঘোলা; জার এখানে কেমন 
চক্চকে। কেন? ওপানেও কলকাতার নদীর শহ্োতের 


ভাবত 


[২৪ বর্ধ_১ম ঘত-ও্থ সংখ্যা 








তঙ্কাং ছেলেরা চোখেই দেখতে পাচ্ছিল । তা ছাড়া ছু 
জায়গাধ জোয়ার ভাটার বেগের পার্থক্য বোঝানও সহজ 
ছিল ভ্রল কেন ঘোলা হয় ও ঘোলা জল থিতিয়ে পরিস্কার 
হয়, এসব কথা ছেলেরা জানত। সহজ প্রশ্নের উত্তর 
নিজেরাই বলল ও ধাপে ধাপে বুঝে নিল, কলকাতার গঙ্গার 
ও শাস্তিপুরের গঙ্গার জলের তক্ষাৎ কেন হয়েছে। আলো" 
চলার মাঝে দেখ! গেল একদল ছেলে আমাদের ঘিরে 
একমনে কথা শুলে যাচ্চে ও দধ্যে মধ্যে আলোচনায় যোগ 
দিচ্ছে। 

ছেলেদের সহর দেখতে রওনা হ’বার এবং আমার ট্রেগ 
ধরবার সময় হ'য়ে এল। কাছেই আলোচন। এ পর্ধ্যন্ত 
পৌছেই শেষ হ'ল। 


খাস্-মুন্সীর নক্সা 


ভোলানাথ চটোপাধ্যায় 


আহার পর একটী অতাস্ ভন্লাবহ কার্যের হুত্রপাত হয়। 
আমি এ বিহন্ে অনেক তবা্গসম্ধান করিয়াও জানিতে 
পারি নাই থে এই ভয়াবহ কার্যের মূল কে? বযেরূপই 
হউক কতকগুলি লোক ঘুবরাজকে পৈত্রিক সিংহাসন হইতে 
বঞ্চিত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। গভর্ণমেন্টের 
নামে একখানি আবেদন পত্র লিখিত হইয়া রাজবংশের সন্ত 
প্রধান প্রধান জারগীরদার এবং 'মাহ্বীঘবর্গের স্বাক্ষর সংগ্রহ 
হইতে লাগিল 1 যুবরাজের চর্বির অভিষন্ম, তিনি একটী 
'অনৎ চরিত্র দ্রীলোককে গৃহে নিলা পরিণীত] পরীন্ববের সহিত 
সঘভাবে রাখিয়া আম্মনর্াদা লোপ করিয়াছেন এবং এক্কপ 
কদর্থা ও হিতাহিত-আানবিরহিত লোক বে তবিয়তে 
রাজ্যরক্ষার খুরুভার বহল করিতে সমর্থ হইবেন তাহা কখনই 
সম্ভবপর নহে; অন্এব তাহাকে এ রালোর উত্তরাধিকারিত্ব 
চইতে বঞ্চিত করা হউক । উক্ত আবেদনের এই মর্শ্ম। 
স্বাজান্থ প্রধান ব্যক্রিদিগের নধ্যে প্রায় একশত দেড়শত 
লোকের স্বাক্ষর হইলে পর আবেদনথানি মচারাদার 


৮ স্বাক্ষরের জনক তাঁচার নিকট লইয়া বাওষা হইল। উত্ত 


কাবেদন পটে তীহার স্থাঙ্গর হইলেই সনন্ত ঢুকিয়া বাসস । 


বুবস্াজ চিরজীবনের ভক্ক অতঙম্পর্শ জলে নিম হন । কিন্ত 
বিধাতা যাহার পহার, দুর্কাল সানব'শক্র তাহার কি করিতে 
পারে। বৃদ্ধ মহারাজার অলেখ দোষ থাকিলেও তাহার 
চরিত্রে একট মহৎ গুণ ছিল। তিনি এক-পত্বীক ছিলেন। 
রাদ্লাদের ক্লায় তাহার ইন্রিশনদোহ ছিল না এবং মহারাণীর 
প্রতি তিনি অত্যান্ত আসক্ত ছিলেন। দাম্পত্য প্রেমের 
অনুপম মাধূর্!াও তিনি আস্বাদন করিয্াছিলেন। হঠাৎ 
তাহার ধনে উদর হুইল যে এরূপ ব্ররুতর বিষয়ে মহারাণীর 
একবার পরামর্শ লওয়। যাক। অন্তপুরে গমন করিয়া 
মহারানীর নিফট উত্ত আবেদন পত্র ঘটিত সমস্ত বৃত্তান্ত 
বিকৃত করিলে মহারাণী তে্রহ্থিনী সিংহের দ্ছার গর্ক্চিযা 
বলিলেন__“কি যুবরাজের স্বত্বলোপ। বিধাতা আমাদের 
সম্ভান দেন নাই । তাহ্ুর-পুত্রকে বাল্যাবস্থা ছইতে সন্তানের 
স্কার প্রতিপালন করিয়া উপযুক্ত সময় উপস্থিত ছইলে তাছার 
সত্লোপ। আবার এই ভয়ঙ্কর কাঁধ্যে তুমি প্রবৃত্ত 
হইয়াছ। মহারাজ, বৃদ্ধ চইয়া তোমার বুদ্ধিলোপ ছইয়াছে। 
এরাজ্যনাশ ত তুমি করিলে, আমার সম্ভান ও সম্ভুতির 
সর্ধনাশ করিতে বসিয়াছ । আমার এদেছে প্রাণ থাকিতে 


আস্বিন_-১৩৪৩ ] 





ইহা কখনও হইতে পারিবে ন/1” এই বলিয়া) আবেদন 
পত্রথানি দূরে নিক্ষেপ করিলেন! অন্তঃপুরে মহারাজা 
তাড়া খাইন। আন্র সে কার্ধো প্রবৃত্ত হইলেন লা? তাহার 
চক্ষু ফুটিল। 

মহারানী নহারাজ।কে বলিলেন, তোর! পুক্থ তোমাদের 
ঘতদূর বাহারী তাহা সাদি দেশিলাদ। দেখ অগ্যই 
আমি “খাওষাসকে” বহিষ্কৃত করিয়া দিয়া সমন্ত গোলযোগ 
মিটাইয়া দিতেছি । সেইদিন সাহেবের নিকট নহারাণী 
বলিয়া পাঠাইলেন যে কলাই খাঁওয়াসকে বচিস্কৃত করিব, 
আপনি ঘেখানে তাহাকে রাধিবার বাবস্থ! করিতে চাছেন 
তাহা করুন। «খন রাজপুরের গৃহে সে পাওরাস হইয়াছে 
তখন তাহাকে সামাগ্া স্ত্রীলোকের ভ্চায পথে বহিষ্কৃত করিয়া 
দিলে আমাদের কৃল-দর্ধযাদাঁর কলক্ক স্পর্নিবে। সাহেব 
নিকটস্থ ইংরাজ রাজোর কোনও নগরে তাহার থাকিবার 
এবং মীসিঞ এক শত টাকার বৃত্তির বন্দোবস্ত করিয়া 
দিলেন। এ সমস্ত বিষয় সাহেবের সহিত মহারাণীর অভি- 
গোপনে লোক দারা স্থির হইয়া গেল। 

পরদিন প্রাত:কালে রাজস্ন্রপুর হইতে একটি.বাদী 
আমিনা “খাওয়াসকে সংবাদ দিল যে মহারাণী তাহাকে 
রান্দধাটীতে ডাকিয়াছেন। খাওয়াস যাইতে সম্মত ছইলেন। 
নির্দিঃ সমরে একখানি পাঁ্ী বেহার| ও কতকগুলি বাদী 
তাহাকে পাইতে আসিল। তিনি হষ্টচিত্তে পান্ধীতে আরোহণ 
করিলেন। বাহকগণ রাজবাটীতে না লইয়া তাহাকে 
একেবারে সাহেবের বাটীতে উপস্থিত করিল । সেখান হইতে 
তাহাকে নগর বহির্ডাগ দিয়া একেবারে অঙ্ক একটা ব্রান্ড 
দিয়া রেলের ষ্টেশনে লই বাওয়া হইল । যখন এ রাজোর 
সীদ৷ উত্তীৰ্ণ হইয়া গেল তখন যুবরাজ গুনিলেন যে এইবপ 
প্রবঞ্চম! করিয়া তাহার খাওয্রাসকে বহিষ্কৃত করা হইল। 
এখন আর তিনি কি করিবেন । তিনি সুপ্ত সিংহের ক্যানন 
গর্ষন করিতে লাগিলেন; কিন্তু আস্কালনই সার। এই 
ব্যাপারের অতি অল্পকাল পরেই তিন উপগ্রহকেও তাহার 
নিকট হইতে অপস্থত কর! হইল হাত সর্বস্ব হইয়া যুবরাজ 
একা দিনঘাপন করিতে লাগিলেন। ঠিক এই সময়ে 
এজেণ্ট সাহেব এখান হইতে বশী হইলেন, অন্য এজেণ্ট 
এখানে আসিলেন। 

এ ন্বাজোর এ পর্ধান্ত নিদ্দিষ্ট Politica! এহ ছিল 
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না। কিন্ত ৪০৮৩৷॥৷৷০৷৷ এ রাজো বে দমস্ত অত্যাচার 
ও বিশৃঙ্খল! দেখিলেন, তাহাতে এখন হইতে এপানে একটা 
স্থারী এজেন্ট রাখা াবস্থক মনে করিলেন । কিন্তু পূর্বেই 
বল! হইয়াছে এ বাঙ্জাটা অতি ক্ষুত্র ; সেইজন্ত নিকটস্থ অপর 
আরও ছুই রাজা মিলিলা একটি এজেন্সি স্থাপিত হইল 
এবং নৃতন এজেপ্টের প্রতি এই তিন রাদ্রা পরিরক্ষপের 
ভারগ্তন্ত হইল । এই তিন রাজোর মধ্যে বড়টার ২৬ লক্ষ 
টাকা আগ্র 1 ২৬এর রাজ! একজন তীক্রৃষ্ি সম্পন্ন, প্রতিভা- 
শালী বিচক্ষণ বাজি । তিনি নি? ক্ষততায় আপন বালা 
রক্ষা করিতেছিলেন। দ্বীত্ঘ রাজামধ্যে লি প্রাধান্য 
এবং একাধিপত্য লক্ষ রাখিবার তিনি সর্বাদ। প্রন্ানী । 
সমস্ত মিত্র এবং করদ রাজ্যে এই নিয়ন থে রাজপক্ষ 
হইতে একজন করিযা উকিল এজেন্টদের নিকট থাকে । 
উক্ীল অর্থে ইংরাজী রাজ্যের সমনধারী ব্যবহারালজীব 
লছে। ইহাদের প্রধান কাখা রাজা এবং এজেপ্টদের 
মধ্যস্থ হইয়া রাজ্য সংক্রান্ত সমস বিংযের সওয়াল জবাব 
চালান। এজেণ্ট সাহেব রাজাসংক্রান্ত কোনও তত্ব 
জিজ্ঞাস্্ হইলে উকিল মারকতে সেই কাৰ্য্য সম্পর্র হই 
থাকে। এই নিমিত্ত উকিল মহাশতবকে সর্বদা এজেণ্ট 
সাহেহের নিকট তাহার ছায়াঙ্গানী হইয়া থাকিতে হয়। 
২৬এর রাজার এক উকিল আমাদের এক্গে্ট সাহেবের নিকট 
ছিলেন। ইনি একজন কাশ্মিরী পণ্ডিত ও কিচক্ষপ লোক । 
তাহার প্রতি ২৬এর রাজার এই আছ ছিল বে যেন 
এজেন্ট সাহেব কোন প্রকারে কোনও বিষয়ে সব না 
হইতে পারেল ॥ আমাদের বৃদ্ধ রাজ! স্ব ইচ্ছায় গভর্ণমেন্টের 
হস্তে রাজা-পরিচালন-ক্ষমতা দিয় বলিয়া, আছেন। হৃতরাং 
এজেন্ট সাহেবকে এই রাচ্যেই অধিক সময় থাকিতে 
হুইত। অপর দুইটি রাঁজো সময়ে সময়ে ২৪ দিবসের দগ্ত 
পরিদর্শনার্থ ঘাইতেন মাত্র। এই উপলক্ষে এগরেন্টের 
ছারাহ্গামী ২৩এয় রাজোর উীলের এ রাজ্যে স্ুভাগদন 
হইতে লাগিল । কাশ্মিরী পণ্ডিতের সাধারণত: বৃদ্ধিদান 
ও কিচক্ষণ হইয়া থাকেন। ইনি উকিল, ইছার কৃটবুদ্ধি 
কিছু প্রবল ছিল। এখানে আসিবার কিছুকালের মধোই 
তিনি এখানকার সমস্ত অবস্থা বুঝি লইলেন। আবার 
সাহেব তীহার উপর বিশেষ সন্তুষ্ট বলিয়া নিজ ক্ষমতা! পরি- 
চালনে তাহাকে বিশেষ বেগ পাইতে হইল লা। এ রানোর 
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লোকের কাধ; ছাটকাইলেই ছার শরণ লইত এক: তিনিও 
বথাদাধ্ সাচাযা করিতেল। এই প্রকারে এই রালো 
সাচার ক্ষমতা বেশ বুদ্ধি পাইল। ইতিমধো এই বাজে 
মাজিঠ্রেটের পদ শ্ব হট। উকিল মহাশযের ভোট হাতা 
আন্ত এক পণ্ডিতজী গৃষ্কে নির্শ্য বসিঘাছিলেন। উকীল 
মহাশয় সাহেবকে বলিয়৷ তাহাকে ও কর্খ দেওয়াইলেন। 
স্ঠাহীর একটা চর স্থারীরূপে এ রাজো প্রবেশ লা 
করিল। 

ওদিকে যুবরাজের সমূহ বিপদ । খাওয়াস ত ইতিপূর্বে 
দেশ-বচিষ্ঠত হইঘ্রাছেন। তাহার তিল উপগ্রহ যদিও দেশ 
বঠিুত চন নাই, কিন্তু ভীচার নিকট তাহাদের ধাতাঘাত 
বন্ধ । জাদ্গীর নি কশ্মদোষে লুপ্ত, দেশই কোনও 
উত্তদর্শ তাচাকে খন দে না। প্রতিদিন গ্রাসাচ্ছাদন 
প্রান্ত চল' ভাক । এট সমযে গার বুদ্ধিতী তেন্থিনী 
ডেটা স্ত্রী পরলোকগ্‌নন কলেন। তিনি নিডের বুদ্ধিবলে 
না| উপায়ে সংলার চালাইতেছিলেন । বৃবরাঞ্জ এরূপ 
শ্বী-পত্র হাতে বঞ্চিত হইলেল। কিন্তু সেদিকে ভাহার 
গইিপাত লাই । কি প্রকারে খাওয়াদকে পুনরায় প্রাপ্ত 
চটবেন, কি ঝরির! কোন্সিলের মেম্বর "গা! সাব” ও 
“দেওগানাসীর” উপযুক্ত শাস্তি দিয়া খ্রতিছিংস। তি 
চর্িতার্ণ করিবেন এই ইচ্ছাই প্রষল। তিনটী উপ গ্রহের 
ঘদিও ঠাগর নিকট জালাদাওয়৷ বন্ধ তত্রাপি তাহারা 
অতি প্রচ্ছ্ভাবে রাত্িকালে গার নিকট মধ্যে মধো 
যাইভেল এবং নিজেদের বতদূর বুছি বিবেচনার পরিসর 
তদশ্লারে পরাদশ দিয় আসিতেল। বিশেষ দাদা? 
নামক পাচক ব্রাহ্মণ এই কা বিশেষ পটু, তিনি এক 
দিবস বুবরাকে ২৯এর উকিলের সচিত সাক্ষাৎ করিয়া 
ভাঙার সাহীঘা প্রার্থনা করিতে এবং শরপাঁগত হইতে পরামশ 
দেন॥ খাওয়াস পুমঃপ্রাপ্তির আশাত তিনি সম্মত হইলেন 
এবং লোক মারঙ্কত উকীল সাচেবকে ডাকাইলেন। উকীল 
বড় চতুর লোক, সতিনি নিদে না গিয়া লিঙ্গ লঞ্চোদরকে 
পাঠাইলেন। কারণ সহোদর এ রাজ্যের সভ্য, তাহার 
ঘাতাব্াতে কেহ কিছু বলিতে পারিবে না। বড় পণ্ডিভডীর 
সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি নিল্প কষ্টের কথা সমন্ত তাহার 
“গোচর করেন। পণ্ডিতডী তাহাকে সাহা করিবার 
প্রতি্পা করিয়া নিজ অগ্রডের নিকট আলিম সমস্ত জ্ঞাপন 
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করিলেন। দুই ডা পর্ধব।পধ অবস্থা সমস্ত পর্যালোচনা 
করিবা দেখিলেন থদি উপকার কর্রিগ্না ঘুবরাজকে হস্তগত 
করা বাধ, তাহা চইলে ভবিষ্তের একট। পণ পরিক্ষার 
হইয়। থাকে। বৃদ্ধ রাগ মার কত দিন। পরে ইনি 
রাভ। চইলে নিক্ষেদের বিলক্ষণ কাহাসিছি হইবার সম্ভ/বনা । 
এই ভাবির কলি উকিল কাঁধো প্রবৃত্ত হছইলেল। এখন 
হইতে তিনি মধ্যে মধো নবাগত সাছেবের নিকট কথা 
প্রসঙ্গে ঘুবরাঙ্ের প্রশংদাবাদ করিতে লাগিলেন। ওদিকে 
তাহাকেও বলিগা পাঠাইলেন বে তুমিও সাহেবের সহিত 
মধো মধ্যে সাক্ষাৎ করিতে থাক। 

উকিল মহাশয ঘুবপাকে পরামর্শ দেন থে এখন 
“খাওয়াসের' জন্ম ব্যন্ত হইলে চলিবে না। ধরি তুমি কখনও 
রাকা হও এবং ক্ষমতা পাও তখন তাঁছাকে আনিয়া ঘাহা 
ছন্ধ করিও । আপাততঃ গতর্ণমেন্ট পর্থান্ত তোমার থে কলঙ্ক 
প্রচারিত হইঘ্াছে তাছা ধৌত করি! জারগীর পুনঃপ্রাণ্তির 
চেষ্টা! কর নতুবা তোমায় রাজাত্রষ্ট অবন্থায় থাকিতে হইবে। 
এখন তোমায় সাহেবের নিকট এমন ভাবটী দেখাইতে 
চইবে যে খাওয়াসের প্রতি আদৌ আর নন নাই। বরঞ্চ 
তোমার পূর্ব দষধার্ধোর ভন্ত অত্যন্ত অন্ুতণ্ত ও লঙ্দিত। 
দ্বীয় কার্ধা সাধনোঙ্গেশে যুবরাজ এই “দোকানদারা* কয়িতে 
সঙ্গত হইলেন এবং সাহেবের নিকট তদদুদ্প আচরণ 
করিতে লাগিলেন। কাশ্মিরী পণ্ডিতদের এইজপে ধূবরাজকে 
সাহাধা করিবার কাছিনী কোন্সীলের মেম্বরদের দানিতে 
বাকি রচিল না । তাঁহারা এ বিষয়ে বিলক্ষণ 'অযগত 
ছিলেন থে যুবরাজের মঙ্গলার্থ পূর্বেকার সাহেব তাঁহার 
সহিত যে সকল কদর্য বাবচার করিতে বাধা ছইয়াছিলেন 
লেই সকল কাঁধের মূল কারণ ধুবরাজ এই মেস্বরদের 
ভাবির! রাখিষ্ীছিলেন এবং তক্ষন্ট তাহাদের পরম লত্র 
জ্ঞান করেন। মে্বারখ বিচক্ষণ ব্যক্তি। ডাছারা 
চিরকাল দে রাজো কাটাইিগাছেন এবং যুবরাজের চরিত্র 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করিতাছেন। তাহাদের দৃঢ় ধারণ। বে 
ইহার সহিত ধীছার একবার বৈরীভাব হইয়াছে শত বার 
ক্ষমা প্রার্থনা করিলেও সে বৈরীভাব ঘাইবার নছে। স্থতরাং 
তাহার়াও যুবরাদ্রকে শক্রভাবে দেখিতেন। কাশ্মিরী 
পণ্ডিতদের দুবরাজকে সাচার) করিতে দেখিয়া তাহারা 
প্রষাদ গণিলেন এবং তলে ডলে সাহেবের নিকট 
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সুবিধা পাইলেই দূবরাতের কৃংসা করিতে ছাড়িতেন না। 
কিন্তু গরছ এমনি বালাই যে খীওযাগ-রূপ ছন্লারহ পুনঃ 
প্রাপ্তির আশায় বৃবহা এখন সম্পূর্ণ শিষ্ট শান্ত বালকের নত 
হইলেন? পণ্ডিতদের পরামর্শ ব্যতীত একপন 'ছার চলেন 
না। স্থৃতরাং নেদ্বরদের শিন্দাবাদ দাঁহেকদের মনে স্থান 
পাইল না। এই প্রকারে নূতন সাহেবের বরে যুবরাজ পুনরায় 
জায়গীর কের পাইলেন। কাশ্মিরী পণ্ডিত সতরঞ্চ 
খেলায় একবালী মার করিলেন। যুবরাদও বুঝিলেন 
অস্ত্র দিবা পাইয়াছেন, ইহাদের হারা স্বকার্ধ্য সাধন 
করিবেন এবং মেশ্বরদের নিরস্ত্র করিয়া কোনও সময়ে 
পাওয়াসকে পুনরায় প্রাপ্ত ছইগ্না অন্তরের জালা হিটাইতে 
পারিবেন এ আশ! তাহার দনে মাধার মন্থুরিত হইল । 

এই সময়ে আমাদের স্কুলের সেক্রেটারী নহাশগ কোনও 
একটী বৃহৎ রাছয হইতে বদলী হইঘ্। এথানে স্বাসেন। 

তিনি ডাক্তার--গডর্ণমেণ্টের চাকর-_-ভবে দেনীঘ রাজো 
সপ্রকার বাহাদুর তাহাকে নিয়োগ করিয়া রাঁধিযাছেন 
তজ্জন্ত কতক পরিমাণে তিনি স্বাধীন উক্ত রাজোর 
একটা কাশ্মিরী পণ্ডিতের সহিত তাহার অত্যন্ত অন্তরঙ্গ 
ভাব ছিল। তিনি এখানকার দুই পণ্ডিত ব্রাতার মতি 
নিকট আত্মীয়। এই স্থরে ভাঁক্ার মহাশয়েরও & উভয় 
ভ্রাতার সহিত বন্ধত্ব হয়। স্থতরাং তিনজনে এখন একজোট 
ছইলেন। যুবরাজের জাযগীরএ্রাপ্তির পর উকিল মহাশরও 
লাহেবের নিকট এইরূপ প্রস্তাব করিলেন যে যুবরাজ 
ডবিষ্বতে এ রাঞ্জের অধিপতি হইবেন। স্থতরাং এ সময় 
হইতে তাঁহাকে কিছু কিছু রাকা অভাত্ত করিয়া রাখিলে 
ভাল হয়। আপাততঃ অন্ত কোনও কার্যে তাহাকে 
প্রবৃত্ত করিতে সুবিধা না হইলে মিউনিসিপালিটার সভাপতি 
করিয়া দিলে ক্ষতি কি? ইহা দ্বার! অন্ততঃ তিনি কিছু 
ন! কিছু কাৰ্য্য শিক্ষা করিবার সুযোগ পাইবেস। প্রস্তাবটি 
বাছিক অত্যন্ত সরল এবং স্বার্থশস্ত । কিন্তু অন্তরে একটু 
নিগু় তব ছিল। সাহেব তাহা বুঝিলেন লা। বাতিক 
আড়দ্বরে মোহিত হইয়া সেই প্রস্তাবে তৎক্ষণাৎ 
অনুমতি দিলেন । 

দেনীৱ রাজ্যে কার্ধা করিতে গেলে কেবল সাহেবকে 
দন্ত বাখিলে চলিবে না। সেই সঙ্গে তাহাদের আসলাদেরও 
সহিত বস্ধুত্বভাব রাখা চাই । মাছেবের দপ্তরে এখন দুইজন 
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আনল! ৷ এক ইংলাভী-নহীশ চেড্বাবু, অপর ফার্সী- 
নধীশ মীর মুন্সী । চেড সাব লোকটা কিছু সরল প্রকৃতির । 
ক্কারদী নীর-বুনসী একজন এ দেশস্থ কায়স্থ, ভয়ানক চতুর্র। 
লে সময় বেদ কার্ধাই দারসীতে হইত । সরল বলিয়া 
ছেড বাবুকে ত্রতাধয় পীত্তই নিজ দস করিতে পারিয়া- 
ছিলেন। মুন্ষীকে সেক্তপ পরেন নাই । তিনি বিলক্ষণ 
ধূর্ত বলিযা কোনও দলে নিশিতেন লা । যপন ঘেদিকে স্থাবিধা 
দেখিতেন তখনই সেইদিকে গড়াইতেন । ত্রাতৃদবয়ের এহি 
বাসনা যে তিনি ভাচাদেরই পক্ষ অবলম্বন করেন 
তাহাতে তিনি সন্মত ছিলেন না এইদন্ত ঠাছার সহিত 
্রাতদ্বদ্বের একটু মনোনালিন্ত ছিল৷ 

সাহেবের নেজাদ্রটা একটু বাবু গোছের । তীঠার পক্ষে 
এই জঙ্গগাকীর্ঘ দ্বীনে বন্ধু বান্ধবহীন বন্য কালবাপন করা 
বড়ই কষ্টকর, এইক্র তিনি মধ্যে মধো বুটাশ গাছে 
পালাইতেন এবং অধিককাল সেই স্থানেই কাটাইতেন। 
সাছেবের নহিত বশিষ্ঠতা স্থাপনের জন্য যুবরাজবে। মধ্যে 
ধো পত্র লিখিবার 'মাবশ্বক হইত। প্রথম প্রথন ফারসীতে 
চলিতে লাগিল। পত্রগুলি কালেই নীর মন্সীর হাতে 
পড়িতা তিনি পত্রে লিখিত বিহয় দেছারদের নিকট ব্যক্ত 
করিতেন । তাছ ত্রাতৃপ্বরের অসহ। কিন্তু কি করেল 
উপায় নাই। এই হুত্রে একপন ইংরাগ্রী-জানা লোকের 
মাবস্তক ছঘ। কিন্তু কি করিয়া যোগাড় হয়--তাহার পণ 
তখন সরল হয় নাই) ইতিমধ্যে ডাক্তার মহাশয় স্কুলের 
নেক্রেটারী একদিন জো ত্রাতার নিকট স্থুলের ছুববন্থার 
বিবয় উল্লেখ করেন এবং তদানীন্তন চেডনাষ্টারের 
অৰোগ্যতায় উল্লেখ করিয়া প্রস্তাব করেন যে এই স্কুলটীর 
উন্নতির জন্ত একগন ইংরাভী.জান৷ ভাল লোক আনাইয়া 
নিজ দলন্থ করিলে ছয় লা। এই প্রস্তাব জ্যে ভাতার 
বড়ই হৃদয়গ্রাহী হইল। 

কনিষ্ট হাতা সাহেবের সহিত পুনরাগদন করিলে ঠাহার 
নিকট এই প্রস্তাব উত্থাপিত হইল ; তিনি ইহা অনুমোদন 
করিলেন এবং সুবিধামত অতি নত্রই সাহেব বাহাদুরকে 
একবার বিগ্যালছের অবস্থা পরিদশন করিতে অনুরোধ 
ফরিলেন। অতি অশ্লকালের মধোই সে স্থধ্ধা হইল এবং 
সাহেব একদিন হঠাং বিস্ালয়টা দেখিবার নিমিত্ত পূর্বে 
কোনও সংবাদ না দিয়াই তথায় উপস্থিত ছইলেন। উকীল 


। 


৬৬ 


সাহেব এবং তীহার দলন্থ লোকের এখন স্ততগ্রহ । তাচারা 
থে কার্ধোই চত্তক্ষেপ করিতেছেন, তাহাতেই সর্ঘপকাম 
হইতেছেন। বিস্তালদের প্রধান শিক্ষক একজন চৌবে 
ব্রান্ষণ। বিশ্যা-বুদ্ধি তপিবচ। তবে জাতির প্রধাগঘাধী 
তিনি সিদ্ধি পাইতে বিলক্ষপ পটু ॥ গ্রীষ্মকালে প্রাতঃকালে 
ক্কুণ বসে। গোটকতক ছাত্র লইা তিনি প্যারীবাবুর 
ফাষ্ট'বুকের পাঠ দিতেছেন এবং তাহাদের মধ্যে একদল 
তাহার পাশ্বে বিঘা তাহার জনন সিদ্ধি খু'টিতেছে। এদন 
সদধে সাহেব তপাগ উপস্থিত ॥ সুতরাং সাহেবের স্কুলের 
অবস্থা, জানিতে জার কিছু বাকি রহিল না। উকীল 
দাহেবের উৎধ বিলক্ষণ ধরিল। দাতের সেইদিনই [+০৫৫৮ 
পত্রিকায় প্রধান শিক্ষকের চ্ বিজ্ঞাপন দেন। 


অষ্টদ অধ্যায় 
৪1২ অবন্ট: পরিবর্তন 


পূৰেও বলিয়াছি এখনও বলিতেছি আমার চিত্ত এখানে 
কোনও নতেই স্বির হইতেছে না। ঘতই দ্বিন যাইতে 
লাগিল ততই এ দ্বল ত্যাগের অন্ত আদার উৎকঠ। বৃদ্ধি 
পাঠে লাগিল । বিশেধ্ত! দলাদলি, শক্রতা, পরম্পর 
ছিংসা-দ্বেষ, কুৎসা, বিষকুপ্তপযোদুখম্‌ বাঝধারে আহি 
অত্যন্ত উত্যক্ত ছইয়। উঠিলান। তাহার উপর সারাদিন 
শআলাব জনাবের মালার জারো। বৃদ্ধিতবিপর্যাথ ঘটিতে 
লাগিল । এদন একট! লোক নাই যাহার সত প্রীণ 
খুলিয়া দুইদণ্ড মনের কণা কঠ। স্কুলের কার্য করিয়া 
সন্ত দিন এক! বাটীতে পড়িন্না থাকি ॥ সনয় আর কাটে 
না। নানান্্প পুপ্তকাদি পাঠে লন্স কাটাইবার চে! 
করি। মধো নধ্যে ডাক্তার নহাশর সৌজপ্রগ্ুকাশ 
করিঘ। আদার সঞ্চিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন। সেই 
হুত্রে থানিক মন খোলস! করিরা লই। আবার তিনি মধ্যে 
মধ্যে মাদাকে সঙ্গে করিয়া কোস্ট পণ্ডিতজীর কাছে 
লয় যান। 

ইতিমধ্যে একবার পুনরায় সাহেব আসিলেন। 
তাহার সচিত কন্তি ব্রা উকিল সহোদত্রও নাঁদিলেন। 
তাহার সহিত মামার সাক্কাগলাভ হইল | তিনিও আমার 
সহিত বেশ থহের সহিত আলাপ পক্রিয় করিলেন। 
দেখিলাম লোকটী বেশ বুক্ষিম]ন, ধীর ও গৃষ্ঠীরপ্ররতি। 


ভাবত 
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কথা ঘাহা বলেন তাঁচা যেন বেশ ওভ্রন করিনা 
বলেন। তখন তাহাকে দেখিল৷ আমার বেশ শর হইল 
এবং বতদিন তিনি জীবিত ছিলেন আদার সহিত ডাহার 
সহ্ৃদন্তা ছিল। তৰে শেযাকন্থায় তাঁহার যেন একটু 
মাহ্মপরিম) হইয়াছিল। কিন্তু তখন আদাদের রাঘোর 
সহিত তীহার সম্বন্ধ একবারে বিচ্ছিত হইখাঁছিল। 

ডাক্তার মহাশর আমাকে একে একে প্রায় সকল 
উচ্চপদস্থ লোকের সহিত আলাপ পদ্দিচদ্র করিয়া দিখাছেন। 
আনলা অথবা “মরদারী” শ্রেণীৰ কোনও লোকের সহিত 
আলাপ করিবার অথবা পরিচিত হইবার আর আদার 
কাকি নাই । তবে একটা মন্ত বকেন্া পড়িয়াছে। এখন 
জুলাইয়ের শেষ, কিন্তু এখন পর্যন্তও আদার বৃদ্ধ 
বাজার একবারও দশন্লাভ হয় নাই । পণ্ডিতদ্ী ভাঙার 
বাবুকে তচ্ষন্ত লিখিপ্লাছিলেন যে বাবুকে একবার মহারাজের 
সহিত সাক্ষাৎ করাইয়া জান । তাহাতে ডাক্তার দহাশর 
আতি শীগ্র ঘাইৰ এক্সপ বলেন। তবে মামাকে আনা 
সেই পাগধারী হইয়া ধড়াচুড়া বেশ ধারণপূর্বাক ঘাইতে হুইবে 
ভাবিয়া আনি আর ততটা তাহাকে উত্যক্ত করি নাই । 
পাচ্ছি ঘাব” রূপ দীর্ঘশৃহতার জুপাই নাসট। কাটিয়া গেল। 
গঞ্জ নাসের প্রারস্তে শুনি দহারাদরের অন্থখ হইয়াছে। 
মহারাজের দস্থখ--এখানে আবার এ কথা বলিষার যো 
নাই। বলিতে হইবে, “মছারাদের শত্রু প্রডিত। হত্তুরকা 
দুষনন বিমার হায়।” ঘাঁগা হউক তীহার শত্রু পীড়িত হউক 
বা তিনিই হউন, পীড়িত বটে। ফি পীড়। তদন্ত করিহা 
জানিলাম তীহার ব্রণ রোগ হইয়।ছে। মনে মনে বুকিলাম 
ব্যাপারটা কিছু কঠিন। আমার নৃপতির দছিত দেখা 
সাক্ষাতের কল্পনা জঙ্গন। আপাততঃ স্থগিত রুছ্লি। 

আমার বন্ধু ডাক্তার মিউনিসিপালিটী লইয়া তধগতচিত্ত। 
চিকিৎসালয় বা চিকিৎসার সহিত তাগার কোনট সম্পর্ক 
নাই। তিনি সহর পরিষ্কারের ভারে অবনত । এখানকার 
সদর চিকিৎসালল্লের জন্প একজন অগ্থ ডাক্তার আছেন 
হশ্পিট্যাল আসি, শ্রেণীর । বিস্বাবুদ্ধি ডাহার অধৈক। 
ক্রমশঃ জানিতে পারিলাম যে তিনি ফোন দেডিক্যাল 
স্থলের পাশ-কর| নহেন। আমি ধন এখানে আলি 
তখন ভীহার বয়স ৪*এর ভচ্ধ'। পুরাকালে তিনি কোনও 
পিন্ডিল সার্জনের অধীনে ছিলেন। তৎপরে সাহেব 


মাশ্বিন_১৩৪৩ ] 


ক্বাস্‌সু-্নীল নন্জ্মা 


৬৭ 


বাহাদুর কৃপাপরতসত্্র ছইগ্রা তাহাকে চশ্পিটাল এসিট্যান্ট 
করিগ্না মানবসমাজকুক্ করিয়া দেন। তদবধি তিনি 
ডাক্তার হই এই বাবগায় চালাইতেছেন এবং কত 
রোগীকে যোগের হণ। তথা লাংদারিক বত্ত্রণ। হইতে 
চিরকালের জল্নু মুক্ত করি পুপাধাদে পাঠাইয়/ছেন ভাঙার 
সংখ্যা কর! বোধ ছয় আমার সাধ্য নথে। এই ডিৎক- 
চূড়ামণি মহারাজের চিকিৎলায় প্রবৃত্ত হইলেন। সাহেব 
বাহাদুর ইতিমধ্যে বদলী হইএ। ঘান । এখন বুন্দেলখণ্ড হইতে 
এক সাহেব আসিদ্রাছেন। আসিঘাছেন প্ুনিযাছি, কিন্ত 
তাহার দর্শনলাড ছয় নাই। মহারাজের পীড়ার কোন 
উপশম নাই বরঞ্চ বৃদ্ধি শুনিতে পাই । মনে মনে বুঝিলাদ 
লক্ষণ ভাল নহে। প।দশ্যুট পৃষ্ঠত্ণ দাতীর এক ফোড়া, 
হুতয়াং রক্ষা পাও! কঠিন। ডভিব্ক-চূড়ামণি একবার 
৮ অস্ত্র করিলেন। মহ! কোলা€ল চারিদিকে ছড়াইয| পড়িল। 
_ ভাক্রার বুঝি অস্ত্র করিথা দৃপতিকে সারা দেঘ। মধ্যে 
কিছু উপশম লক্ষণ হইল কিন্তু তাহা ক্ষণিক । ভ্ৰমে ভিতরে 
ধা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। পূনযাপ্র অস্ত্র ন। করিলে চলে ন।। 
ভিহক-চুড়ামণি আর মদের পঙ্ক আওয়ান হুইতেছেন না, 
বলি বসিলেন আমি জার পারিব না আম|র হয কীপে। 
হুবরাজ দিবারাত্র পিতৃগেবা রত, ভক্তি ও শ্রদ্ধায় একনেষ 
করিতে ধাগিলেন। ডিহকচুড়াদপি ধখন পুল্ধার অস্ত্র 
করিতে কোনও মতে সম্মত হুইলেন ন, তখন যূবরাঞ্জ 
আমার বন্ধু ডাক্ত।রকে অস্ত্র করিতে অনুরোধ করিলেন। 
ইতিপূর্কোই বলিণাছি ইনি কলিফাঁতার একছন পাশ করা 
লোক এবং ঘণেষ্ট বুদ্ধিমান ও বিবেচক ৷ আগত) ইছাকেই 
অভুরোধ রক্ষা করিতে হইল। পুনরায় অস্ত্র করা হইল। 
কিন্তু পূ এবং শোলিত তদবধি এত নির্গত হইতে 
লাগিল বে বৃদ্ধ মহারাজা ক্রমশ: ক্ষীণ হইঘ্া পড়িতে 
লাগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে জর দেখা দিল। ইতিদধ্যে 
নৃপতির জঙ্গদিন আলিয়া উপস্থিভ। পূর্বের ভাবিষা- 
[ছিলাম অন্তগ্তত্রে না হউক জন্মদিনে মহারাজের 
দর্শনলাভ করিব। কারণ রাজাদের দশ্মদিন এফ তুমুল 
ব্যাপার, সেদিন অতি সমারোহের সহিত আবাল-বৃদ্ধ 
সমস্ত ভৃতাবগকে রাজসচ্িধানে গিল্পা ঘাহার যেস্প সামর্ধ্য 
“নঞ্জয়' করিতে হঃ। আসি ভাবিয়াছিলাম এই সুত্রে 
নজর করিব এবং বাজদর্শনও ঘটিবে। কিন্তু আদার 


দুর্ভাগাবশতঃ তাহা হুইল ন)। জঙ্গতিখির দরবার হুইল না । 
মহারাজ! সমূহ পীড়িত, এমন কি সেদিন তাহার কতকটা 
চিতগ্রলেপ পাইল। চতুদ্দিকে দান ধ্যান হইতে লাগিল। 
্রাঞ্চণগপ সময বুঝি দশ টাকা উদরদ্ব করিলেন। 
পোদান হইতে ল!গিল। নগরের রাজপথের স্থানে স্বানে 
গালীদের ঘাদ৷ খাও্াইবার ধূম পড়িয়া গেল। 

মনুক্ক সব করিতে পারে, পরমায় দিতে পারে লা। 
আবপ মানে বৃদ্ধ নৃপতি দানবদীল৷ সম্বরণ করিলেন। নগরের 
চতুদ্দিকে হাহা কার পড়ি) গেল। গে দদন্তই লোক-দেখান 
হাহাকার । বাস্তবিক আাহারিক ছাঁহকার মহারাণীন এবং 
নহারাদার শারীরিক সেবা লিয়োছিত নিজ ভূতাবগের । 
পতিপ্রাণ। মহারাণ্য পতিহীনা হইলেন | বিষদ বৈধবা 
যস্তণানর বাকুল॥ হৃতর।ং তাহার হাহাকার করিবার সখা । 
আর রাজার মৃহ্াতে এই ছুঃদী ভূতাদের অন্ধ মারা গেল। 
তঙ্জগ্প সে বেচারীর! 'আকাপ ফ্ষাটাইঘা রোদন করিতে 
লাগিল । বাস্তবিক ভাছাদের দুঃখে দদধ বিদীর্ণ ছয়? 
রাজার মৃত্যুতে এ রাঙ্যন্থ ক্ষুণ, ক]ছারী, রাজকাধ্য সদ 
তিনদিনের পক্ষ বন্ধ হইল। এমন কি নগরের ঘড়ি পর্যন্ত 
বন্ধ। আমিও নিরমাগুলারে তিন দিবদের জগ বিদ্ভালর 
বন্ধ রাশিলাম। সকলেরই মূখে শোকের চি । "আবার 
সেই সঙ্গে সঙ্গে মামার বন্ধ ড।ক্তারটি্র উপর গালি বর্ষণ 
আরম্ত হইণ॥ কেহ বলে ধুধরাজের লোফ-__সেই মারিয়া 
ফেলিণ। কেহ বলে অন্তরে কোনও বিধাক পদার্থ লাগাইয়া 
দিয়াছিল। তত্ধারা রাজার মুত ঘটিল। কেছ বলে বিদেশ্মর 
হন্তে এক্লপ চিঞ্িংসার ভার দেওন। ভাল হয় নাই। 
ইত্যাদি বাহার মুখে হাহা আনিতে লাগিল, তদছুরূপ 
মন্তধা একাশ হইতে লাগিল; আমি শুনিয়! আস্ত ছইঘা 
রৃহিলাম। 

এ প্রদেশে প্রচলিত কথা আছে হেনৃপতিদের স্বাভাবিক 
মৃত্যু হয়৷ না, এক্ষেত্রেও তাহাই হইল। দশজনে মিলিয়া 
স্বাভাবিককে অস্বাভাবিক করিয়া তুলিল । ডাক্তার বেচারী 
ক্ষোভে রোযে এবং লচ্ছায় অবন্তমন্ত্রক। এ দেশবাসীদের 
চরিত্রে দ্বেষ, হিংসা ও পরনিন্দ। কিছু বেশী দেখিতেছি। 
আমি মাস দুই এখানে বাস করিয়৷ ছনদাধারণের মধ্যে এই 
দোধগুলি বিশেষ ভাবে দেখিলাম। 

রাদার মৃত্যু উপলক্ষে এখানে একটি আশ্চর্য প্রথা 


লভ 


দেখিলাদ। শবদাহ তিন দিবস ধবিদ্া হইয়া থাকে। 
শশানভূমিতে শব লইগ গিঘা চিত সাচাইয৷ মুখাণ্রিক্ৰিয়। 
সম্প্র করতঃ সমবেত ব্যক্তিমণ্ডলী চিতায় লমিনাল করেন; 
তৎপর চিতা বিলক্ষণ সলিয়া উঠিলে সকলে স্বান করিয়া 
গৃহে প্রভাগরমন করেন। তিন দিবস পর্যান্ত চিতা দাহ 
হইতে থাকে।. তৃতীঘজ দিবসে মৃতের আত্মীয়বর্গ শ্রশান- 
ভূমিতে গমন করিয়া চি। নির্বশপিত করেন এবং অস্থি 
সংগ্রহ করিয়া পুপা-ডাহুহী সলিলে অপণার্থ গৃহে লইয়া 
আসেন । তৎপরে হ্থবিধাহত গঙ্গায় সমর্পণ করা হয়। 
নরপতির মৃক্নাতে কেবল এইমাত্র তফাং হে ব্াস-পুরে!হিত 
মেক নুণ্ডন করি৷ তৃতীয় দিবসেই অস্থি মমর্পপাথ গঙ্গা! 
যাত্রা করেন। এই ক্রিযাটিকে এতদঞ্চলে “তিতা” বলে। 
আমার বোধ হয় গঙ্গাহীন দেশ হওঘা বশতঃ এবং এ প্রদেশে 
কোন বৃহং নদী =! থাকায়. তিন দিবস ধরিয়| বৃতদেহ 
লাহ কর। হয় যাহাতে শবের কোন অংশ অদড় লা থাকিয়া 
হায় । বড় নদী থাকিলে সম্পূর্ণরূপে দেহ ভদ্দীভূত না হওয়া 
বিশেষ ভায়ের কথা । যায! হউফ বৃদ্ধ নরপতির পতিজা”ও 
তয় গেল। 

"আমাদের 'বুবরাচ' এপন মহারাজা । ঘদিও রাজ- 
গণিতে এখনও সঙ্গামীল তরেন নাই তত্রাপি বৃদ্ধ রাজার 
প্রাণবাযু যে মুহর্ঠে বাছির হইয়াছে সেই মুহর্ত হইতেই তিনি 
রাজা। চতুৰ্থ দিবসে ভাবিলান তাহাকে রাজবাচীতে 
একবার দেখিয়া আসি ৷ বেলা চারিটার সমন মা 
“পগ' বান্ধিন্না চিন্বাত্রিত ডাক্ষার সাহেবের সহিত রাজ- 
বাটীতে গ্লোম। এই জামার প্রথন রাজবাটী সন্দরশল । 
তার গিয়া দেখিলান নবীন মহারাজ! হৃনিতে একটা হাহা! 
গদি বিছাইঘা বসিয়া আছেন। গরুড় পুরাপ পাঠ হইডেছে। 
চতুর্দিকে লোকারপা । কিন্তু নবীন বহারান্ের ব্ঘন-নগুলে 
বিশেষ শোকের কোনও চিঙ্ন পরিলক্ষিত হুইল ন৷। তবে 
লোক দেখান একটু গল্ভীর আকৃতি; তাহা সমাজের 
খাতিরে ন! করিলে চলে কই। শুনিয়াছি উদয়পুরে কাজা 
নরিলে তৎক্ষণাৎ উত্তরাধিকারী লিংহাসনারোহণ করেন। 
সেখানে অশৌচ মানিবারও ব্য নাই । ওদিকে নবীন 
রাজা সিংহাসনে বসিলেন--এদিকে চোপদার রাদবাটীর 
বৃহৎ তোরণ দ্বারে আসিয়া চিৎকার করিত্া বলিল “রাজ- 
বাটীতে একটা বৃহৎ হস্তী পতিত হইয়াছে; তাহাকে সরাইবার 


জ্ঞাল্লজ্হহ্থ 





[২৪ বর্ষ_১দ খশ_৪র্থ সংখ্য 


ব্যবস্থ। কর।” প্াঠকগণ দেখিলেন কেমন সুন্দর বাবন্থ।; 
এক্ষেত্রে আমাদের নবীন মহারাজ! যে একটু 'লৌক-দেখান+ 
শোকের কক গান্তীর্যা ধারণ করিয়াছেন তাহা মন্দ কিছু 
নহে। বড় হইলে অনেক বিষয়ে কৃত্রিমতা চালাইতে হয়, 
সংসারের এই নিম? 

দেখিতে দেখিতে দশ দিন কাটিয়া গেল। একাদশ 
দিবসে শ্রান্ধাদি হইল। পাঠকগণ ভাবিতেছেন মহারাজা 
করিলেন। বাস্তবিক তাহা! নহে। সে সমন্ত কৃল- 
পুরোহিতের কাধ্য । ইতিমধো আমার একটু যে অবস্থা: 
পরিবর্তন ঘটিল তাহার এইখানে আভাষ দিই । ঘখন 
নহারাজার মৃত্যু হয় তখন এজেন্ট সাহেব এথানে ছিলেন ন1। 
মেম্বর নহাশধর! তাহাকে তারবোগে এ সংবাদ দিলেন, 
তাহার লেখাপড়া আমার ঘাড়ে পড়িল । লবীন মহারাজের 
আলাপী ও পরিচিত থে নকল লোক ইংরাজ ছিলেন 
তাহাদের এবং বড়সাহেৰকে__কাহাক্ষেও বা তারে 
কাহাকেও পত্রধারা এই শোকসংবাদ জানান হুইল। স্বতরাং 
দেখিলাম এখন হইতে হেডমাষ্টারী কার্ধা বাতীত আমার 
উপর মহারাজের প্রাইতেট-লেক্রেটাযীর কাধ! অতি মন্দ 
গতিতে আসি পড়িতেছে । 

বৃদ্ধ মহারাজার মৃত্যুর ৩৪ দিবস পরে এজেন্ট 
সাহেব আসিলেন। আসিধায় দুই একদিন পরে আমি 
ভাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেধান। লোকটাকে একটু 
অদ্ভূত বোধ হইল । আমাকে দেখিয়াই ‘what are you 
8৪৮৩, বলিন্না চিৎকার করিচা উঠিলেন। আমি আত্ম- 
পক্ষিপ্র দিলাম এবং ছুই ভিনবাস হইল এখানে আঙিদ্াছি 
বলিলাম। সাহেব স্কুলের নানা কথার পর আমায় 
হঠাৎ জিজ্ঞাস! করিগ্রা বসিলেন “তোমার মতে এখন এ 
খানের রালগদি কাহার পাওয়া উচিত” আদি প্রশ্ন 
শুনিয়া অত্যন্ত বিস্থিত হুইলাম। আমি পূর্বেই বলিয়া 
রাখিম্লাছি। আমি ২৩ নাস মাত্র আাসিহাছি, তাহা 
জানিয়াও এই প্রশ্ন) আমি উত্তর দিলান এখানকার 
লোক প্রমুখাৎ যেরূপ শুনিয়াছি তাহাতে অমুক “যুবরাজেরই” 
প্রাপা। আর কোন উত্তর দিলেন না। তৎপরে আমি 
চলিয়া আসি। এই সাহেস একবার ইন্জিনীয়ারের সঙ্গে 
বিস্কালয় পরিদর্শন করিতে আমেন। তখন আমার 
বিস্ঞালয়ের স্থান অতি সংকীর্ণ বলিয়া তাহাকে বলিঘাছিলাম 
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দালানের পরেই দে ধররপ্তলি আছে, যেই বরপ্তলিয় 
সপ্মুখের দেওয়ালগুণি ভাগিনা! উক্ত দলে শিলান করিনা 
দিলে এ দালানগুলি বেশ পকিন্ধার হইতে পারে। এ 
অসম্ভব বাপারের মধো সাহেব পড়িল্না হাবুডুব, খাইতে 
লাগিলেন বলিলেন বা! তাহ! কি করিয়া হইবে? 
দেওহ্রাল ভাঙ্গিয। সেই স্থলে খিলান করিতে গেলে উপরের 
ছাদ যে মাথায় পড়িয়া ঘাইবে। ছা অসম্ভব কণা। 
ইহা ঘে সহদসাধা তাহাকে বুঝাইঘার অনেক চেষ্টা 
করিলাম, তিনি কোনমতেই বুঝিবেন ন! । শেষে ইঞ্জিনিগ্রার 
মহোদয় আমায় দাহাহা করিরা ঘখন বুধাইলেন, তখন 
তীছার বোধগদা চইল। 
খতর্ণদেন্ট ছইতে এখনও সিংঙছাসনারোহণের সনন্দ 
আসে নাই। সুতরাং প্রকাশ্যে মহারাঁছা গদিতে বসিতে 
আক্ষম। অতএব একাদশ দিবসে দিন মুহূর্ত ও ছিল 
৮ হাদিয়া আমন কয়েকজন স্থির করিয়া শুপ্ক্ষণে গোপন" 
ভাবে একটী ক্ষু্র রাজগদি পাতিয়| তাহাকে বসাইয়া দেওয়া 
ছইল। তৎপরে সনন্দের দন্ত প্রতীক্ষা করা গেল। 
আদ দ্বাদশ দিবস লোকজন খাওয়ান ছইবে। 
এদেশে এরূপ যুহৎ কার্ে। লোক পাওঘান এক শন্ভৃত 
প্রকারে হইয়া থাকে। দ্রব্যাদি যাং! খাওয়ান হইবে 
তাছ। একই প্রকারের হইয়া পাকে; আছ পাঁচদিন হইতে 
জদাগত মতিচুরের বৃ্ং বৃহং লাডু প্রন্থত করিয়া পর্কাতাকার 
কর৷ হইগাছে। এখানকার দের বড়। ১** তোলার 
এক সের। এক সেরে চারিটি লাডু এই আন্দাজ । 
একাদশ দিবসের রাত্রি আন্দাগ দশটার দময রা সংসারের 
একজন বিশেধ ব্রাহ্মণজাতীয় লেক রাজপথের মধান্থলে 
গাড়াইরা খোর চিৎকাররবে নগরবাসী সমস্ত লোকেদের 
পরদিবসের বৃহং ব্যাপারে মাহারাখ লিমন্্রণ কর্রিতে 
লাখিলেন। এইরূপ নগরের সমস্ত পল্লীতে রাজপথে 
গড়াই! নিমন্ত্রণ কর! হুইল। তাহার চিৎকারে মেদিনী 
কম্পিত হইতে লাগিল। পরদিন প্রাতে আমি তাণাদা 
দেধিহার জগ্ত রাঁজবাটীতে গমন করিলাম । রাজবাটীর 
ছাদ হইতে বে কাও দেখিলাম ভাহাতে আমার বিন্থঃও 
উদয় হইল । নগরে প্রবেশ করিবার হতগুলি তোরণ দ্বার 
আছে সেই সকল রাজপথ দিয়া পিপীলিকার সারের স্যার 
ক্রমাগত লোক আসিতেছে। এ জনত্রোতের আর বির্াদ 
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নাই। শুনিলান দশ ক্রোশ পনেরো ক্রোশ বার কইতে 
লোক 'সাসিতেছে। সে যে কি লোকে জনতা, কাঁহা 
ঘিনি দেশিক্রাছেন তিনিই তাছার সমাক্‌ ধারণ! করিতে 
পারেন। চতুদ্দিকে কেবল পাগড়ীধারী মনুষ্টের দত্তক টি 
আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হয না। বহু দূর ব্যাপী, ঘতদূর 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কর কেবল জনসমুদর । 

এড লোক খাওয়ান কি করিত হুইবে? বলিবার 
স্থান কোথায়? কেবল রাজপপের উদয় পার্শ্ে লোক 
আসিতেছে ও সার দিয়া বলিতেছে। চারি পাচ স্থলে 
লোক খাওয়াইবার ডাণ্ডার কর! ছইয়াছে। একেবারে 
তুই সহশ্র তিন সম করিয়া লোক এক এক দুলে 
বসিডেছে। তাছাদের পাতে চারিটি করিযা লাডু দেওয়া 
হইতেছে এবং প্রতোককে এক একটা সিকি দিয় বিদায় 
কর! হইতেছে। ধেই সমন্ত পরিবেশন সমাপ্ত ছইল। অমনি 
বিদাষ। লূকলে নিন্দ নিজ অংশ বসে বাদি প্রস্থান । 
এইরূপে বেলা দুই প্রহর পর্যন্ত ত্রিশ চল্লিশ সহস্র লোক 
খাওয়ান অপবা প্রকৃত পক্ষে লাডু বিতরণ হইয়া গেল । 

এই সমারোহ ব্যাপারের দুই তিন দিবল পরে গদি- 
প্রাপ্তির সনন্দ আাসিল। রাওবাটিতে আজ গদি পাইবার 
বৃহৎ সভা। ঝাজবাটী লোকে পোকারণা ॥ রাজবাটী 
প্রবেশ করিত্রাই ₹€ৎ মঙ্গনে দুই সারি অশ্বারোটী দৈর 
দণ্াগ্রমান। প্রথম অগন ছাড়াই দ্বিতীয় অঙ্গনে প্রবেশ 
করিয়া দেখি যে সেখানে পদাতিকদকল দণ্ডায়মান । 
তৎপরেই সভা-মন্দির, সেপানে ছুই সারি নিজ পদমর্ধাদা- 
সুলায়ে রাজকর্শচারী ও সঙ্গদারসকল নি নিজ 
পদাচ্ছদারে উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ ধারণ করি্া বলিয়া আছেন। 
এই সারির মধ্যে বৃহৎ একটী “মখমলের” কাধ করা 
গৰী স্থাপিত হইয়াছে। তাছারই এক পার্থ এজেন্ট 
সাহেবের বসিবার আসন পশ্চাংভাগে 'চামর' ইত্যাদি 
করিবার স্থান। বেলা দশটা কি এগারটা দদর এজেন্ট 
সাহেব সনন্দ লইয়া আগণন করিলেন | তিনি অবস্ত মাছ 
নিজ *U॥॥/০৮” পরিপ্তা মানিরাছেন। নবীন মছা- 
রাজার আজ একটু নূতন ধরণের পরিচ্ছদ ৷ পায়! 
পরিধান করিনা উপরি 'মঙ্গে এক লব্ঘা ঢাপকান। 
চাপকানের উপরিভাগ যেমন সচরাচর ছইরা থাকে তদ্প, 
কিন্তু কটিদেলের কিঞ্চিৎ উপরিভাগ হইতে পদ পরত 


কত 


ছুই পাশ্বে এজপ ভাবে চুনাট করা হইছে দে ঠিক 
প্যারা" মত দেশাইতেছে। রাজপুতদের বাদসাহী 
সময়ের এই পুরাতন বেশ। সন্তকে ও ললাটদেশে বাঁধা 
একটি বহদূলা হীরক জড়িত ‘শিরপেচ' । এজেণ্ট সাহেব 
আগিতেই মহারাজা তাহাকে পার্থ লইয! অগ্রসর ছইলেন। 
এজেন্ট সাহেব ডাহার দক্ষিণ হস্ত ধারণ করিস! বরাবর গদি 
পৰ্য্যন্ত আসিলেন। তৎপরে গদির সন্গিকট ছইয়া সকলে 
দত্ায়মান রহিলেন। সাহেব প্রপম ইংরাছীতে স্বয়ং সনন্দ 
পাঠ করিলেন, তৎপরে তীছার ইঙ্গিতে মীরমুন্দী উহার 
ফারসী 'অঙ্বাদ পাঠ করিলেন। পাঠ শেবে মহারাদার 
দক্ষিণ হস্ত ধারণ করিঘা তাহাকে গৃদিতে বসান ছইল। 
চোপদার অমনি নবীন মহারাঙ্গার নাম ইয়া ফুকরাইগা 
উঠিল। তংক্ষণাং ঘোর রবে ফাদানে সেলামী হইতে 


ভাবত 


[২৪শ বর্ধ-_১ম থণ্ডঁ_৪র্ঘ সংখ্যা 








লাগিল ॥ মহারাল। এলেন্ট সাহেবকে ও গ্র্ণমেন্টকে পৈতৃক 
রাজাপ্রাণ্রির সনন্দের অগ্র আন্তরিক ধন্ঠবাণ প্রদান 
করিলেন এবং এ রাঁজোর রাজপরিবার চিরকাল গভর্ণমে্ট- 
ভক্ত ও গভর্ণমেন্টসেবার্থে প্রাণপণে ঘয় করিতে প্রস্তুত 
তাহাও দেখাইয়া ছিলেন । এইন্ধপ কিছুকাল শিষ্টাচারের 
পত্র সভা ভঙ্গ হইল। লে সভাভঙ্গটি সাঁছেবের | তৎক্ষণাৎ 
পুনরাণ স্বিতীদ সভা হইয়া! রাজকর্শচারী ও সঞ্দারদের 
শুভদিনে নবীন মছারাছার নজর আরম্ভ হইল। মহারাজা! 
অগ্ত “খা সাচ্বে" “দেওয়ান সাহেব" ও অপর একটা 
মেথারকে_প্রকান্তে রাক্খলভার এই তিন মহোদয়কে 
“পেলাত"” দিয়া ভীছাদের সন্মান করিলেন। এটী আর 
কিছুই নহে একটা বাজনীতিক কু বড়ের ঢাল। তৎপরে 
সডা ভঙ্গ চইল। (ক্রমশঃ ) 


সরোবর 
গ্রনিশিকাস্ত রায়চৌধুরী 


ঢে প্দটিক সরোবর, কৌ ধা তুমি, কোন্‌ সঙ্গোপন-বন্তলে? 
আমি আজ উৎকষ্টিত তোমার সন্ধানে । 
কোন্‌ দূরে, কোন্‌ দেশে, তোনার প্রোজ্ছল-সুধা কোপা উচ্ছলে? 
আদি আজ উৎকষ্ঠিত তোমার শন্ধানে। 
পৃথিবী-পথের পান্থ চলিত্নাছি কতকাল ধরি? 
অধর তৃষা কাপে, আন্ত দেহে শ্বেদ পড়ে ঝরি 
ধ্লাছ নিশ্রভ আখি, বেদন| কণ্টক হানে প্রাণে 
আদি আজ উৎকষ্তিত তোমার সন্ধানে । 


ক্ষত নদী, কত গতি, কান্তার, প্রান্তর মাঁঘারে সাধিয়াছিল, 
আমি শুধু চলিরাছি তোমার সন্ধানে। 
কত নির্বয়িনী-ধারা মর্শর-সীতির হৃদয় পাতিয়া ছিল, 
আমি শুধু চলিত্নাছি তোমার সন্ধানে। 
দর্ত্ের আকাশে আমি নিড্রাচারা তৃষ্যার চাতক, 
নিৰ্মম জলেরে সাধি,-অধৃত-পিয়াসী মানব 
কত ছেহ-সরোবর আখি মেলি চাহে মোর পানে। 
আমি শুধু চলিয়াছি তোমার সন্ধানে । 


সত্তোন্ব্র 


ছে সুন্দর, সচ্ছকান্তি, কৌসুদী প্রপাত সঞ্চিত সুসিদ্ধ বারি, 
আদিম আাম্পুহ! চলে তোমার সন্ধানে । 
গৃহের বন্ধন টুটি' উদ্ধিছ-ঘৌৎন! সঙ্গিনীর সঙ্গ ছাড়ি' 
আদিম মাম্পৃৎ। চলে তোমার সন্ধানে । 
ধূলায় লুটায়ে পড়ে বহমূলা রর সম্ভার, 
মধিম!ণিকোর নালা, বিছ্টুরিত লক্ষ অলঙ্কার 
ত্যনিয়! সম্রাট শৃতা৷ কি ওুঁশ্বর্ণযে শ্রেষ্ট বলি’ নানে। 
আদিম আশ্পূহ চলে তোমার সন্ধানে । 





ছে ধ্ব-নক্ষত্র-দিশা, জ্যোতিষ্ক আবর্ভবাহী উচডুল-উচ্দছল, 
চলিয়াছে কাঁল চক্র তোমার সন্ধানে। 

তোমার ইন্মিত-রসে প্র্ুটিনা ওঠে যুগ-দুর্ব্যের উৎপল, 
চলিয়াছে ফালচক্র তোমার দন্ধানে ৷ 

সপ্তধির দীপ-মাপা তোছার তরঙ্গে উদ্ভাসিয়া 
তমিত্বা নিশার হার বার বার দেয় উদ্ঘা টিয়া, 

পির শৃষ্ধ.ডোর ছি ছয় ডোমার চাছবানে। 
চলিল্পাছে কালচক্র তোমার সন্ধানে । 


নন্দন-দস্থল মধু, ছে অমৃত উৎসারিত উৎসের জাধার, 
দেবতা, দানব দৃপ্ত তোমার সন্ধানে । 
তোমার উদ্দির-ধ্বনি অখিলের মর্ম কে।ষে তুলিছে বন্কার, 
দেবতা, দানব দৃপ্ত তোমার সন্ধানে! 
হে অতল, হে নিত্তদ্ধ, হে প্রশান্ত প্রাণের স্পন্দন, 
হে মবিনশ্বরধারা, তবদুক্ত শক্তির সান্দন 
প্রশ্ন ও পাষাণেরে একশ্রোতে ভাসাইঘ্রা আনে । 
দেবতা, দানব দৃপ্ত তোসার সন্ধানে । 


হে হুচির মাধুরীর স্থবর্ণ-কমল'লঘ্ কপ সরোবর, 
আমি আজ আসিছাছি তোমার সন্ধানে । 
ধততিত্রীর_যেথা অবতীর্ণ তুমি শুত্রতায় আকীর্দ অন্তর, 
আমি আজ আসিয়াছি তোমার সন্ধালে। 
তৃ্কারে হিটাও আজি, দাও তব সুসিদ্ধ লহর, 
স্বদ্ছতার শিহরণে রক্তে মোর আনো ক্তপাস্তর, 
মধ্যের মৃত্তিকা মোর দুক্ত ছোক সে-অমৃত-পানে। 
আমি আছ আলিয়াছি তোমার সন্ধানে । 


কল 


শব্দরত্বাবলী ও মূসা খা 


[ উপযোত [বহয়ে ছায়া গুইটি দালোচন। পাইয়া) প্রগমঞচষ্টপ্রদে 
কলেজের অধ্যাপক ইমু বীনেশচন্্র ছটটাচ1] [লশিত ও দ্দিতীয়ি 
কলিকাতা বিধবিদ্কালছের পৃথিলালার জে ঘরিবাস পালিত লিশিত ৪ 
ছইতিই আদর! নিয়ে প্রকাশ করিলাদ £-দা: ল: ] 


১ 


বিগত চৈতের 'ডারতফদে' (পু: ৮৯৯১৭) উচ্|িগিড বিজয়ে একটী 
ছুঙাধান্‌ প্ান্ধ এক।শিত হইয়াছে। হু:খের তিযর সূলেই ভুল থাকার 
লেখকের সমস্ত গবোপা। বার্থ হইয়া প্রব্জটীকে ভ্রদপ্রদাদে পরিপূর্ণ 
করিয়াছে। লক্ষেণে তাহা পরনাপত হল ॥ (3) শদরয্রাষলী-কা৷ ও 
লাহহরীক্ার কির নহে। ১৮০৭ উট কোলরক লাছেবের ক্রি 
মার্চ্ধনীর দিল । ১১৭ যংগর ধরি] গতাহগতিক্রমে এই ভুল চলিচা 
আআলিতেরে ইহাই আশ্চদ।। সারদুশ্দরী হপনুব]|করণের উপর প্রতিষিত 
ইহার অংশ[বিশেস জানশ্দরাম ঘড় তার অসরকোধের সংস্বরণে { ১৮৮৭ 
৮৮ %:) দূলিতি ছটগ|ঠিল। বিছ্ছিহ্রের হুপত্রদকরন্দ লারহুন্থরীতত 
॥ ১৭ পৃঃ) উদ্ধত দেপা হাঃ । শ্বচরা: লপাড়ীর বন্ধ) কুণীনে মখুরেশ 
বিদ্ধালযায পূবসঙ্গের লোক হইতে পারে না, কার পূর্ববঙ্গ কোন 
কালই প্ৰপত্ৰ করণের গার ছিল নাও উচ্রগ্রস্থের মঙ্গলাচরণ 
পেজ হইতেও উদ্চ/ঘর পার্ঁক। লক্ষ করা যা। বিশেষতঃ উভয়ের 
দৰ প্রাচ ৪৮ বংগরের হাঝধান ছিল--সারহবম়ী ১৮৮ শকে 
১৭৬৯) রচিত হও, আর বুগা পার সদয় ১৬১৯-১৯২২ ১1 
কোলকক লাহে গাফটাফা পিিযাক্িলেন “H's work { works 
নহে) contsins the date 1588 sky ar A. D. 1666" 
এই তাখিগ উতর অ্রস্বের নহে এধং এসঙ্গকমে লিখিত শব্দরত্লাধলীরও 
হে - কেবলদাত্র দুল টীকা গ্রন্থ সারহ্রীঃই । পরকালীন পূনিপত্র 
গার! ইয়া নিঃসন্দেহ গরতিপত্ হয়। শমবদ্রাবলীর কোন পূন্ধিতে এই 
পারিগ নাইট এবং খাকিএ পারে না। ১৮i৪০৷৷ সাহে প্রচুতিরা 
কোন নূলগ্রন্থ লা দেশিরাই কোলরংে। অরদটীকে অলহখানডা দ্বারা 
আরও দু করিয়া সির্াছেন। (২) বিস্তালক্কার অধূরেশ ও তর্কপঞ্চানন 
মধুরেশের বাফিজেদ স্বতঃসিদ্ধ কোন গবেষখাসাপেক্গ নহে। বরং 
গুত্িপাড়ার মদূরেশ বিজ্ালস্তারের প্রসর এই স্থলে করা হায়। তিনি 
সারশ্বন্দরীকারের সমদমরিক ১৫১৪ শকে "ইগ্রাবাকছলতিকা” রচনা 
করেন-_অপচ তিন্র বট ছিলেন { চটশোচাকরৎংঈর--তযরতব্--২র 
মদ ২ দন্ত, ॥৪৪ পৃঃ) 

(০) প্রস্থাবণীর সানার্থ কাণ্ডে পৃথক "দৌ।চ্রিকা" জাৰন্তক 
[৭ কারণ দেখা ধার গ্রশ্বরচন। বিফযে দূদা খার হুইত্তন অযাতোোের 











অর্চাবন্ধি ভাগে শধোদকত| ছিল। একখাসি পুবিতে (|. 0. N০. 
1585) একপা পাঞ্চা ধায়; 
কূণষীৰশনন-এণি.সমহুভাতে চির জীঘতাং, 
ইদন্বলতর উদ্জলদতি; দীরপদালোহপি চ। 
ধাত্যাছন'ৰিহাপ; ক্ষিতিপতে: ধীনখরত্বাৰণী 
নিত) দংকুতিশোচনী শুলককরী ঘয়েন নির্বাচিত! ॥ 

(আনন্মরাম বড়া “হুল রাম পাঠ উদ্ধত করিয়াছেন )। শ্ৰোৰ্ছ 
নানার্ঘবগেরর পারছে তক্ষ$ই সঙ্গলাচরন পৃশকূ রহিচাছে। 

(5) বদূরেণ দহ! খায় পিতৃপরিচছে অবস্থই কোন ভুল করেস 
মাই। প্রবন্থলখকেই দর পূর্ণ ডুল। তিনি ছটা ফোক উদ্ধত 
করিয়াছেন তৃতীয় ঢোকে শিলমান খাঁর পৌত্রের নাম ও “দৃ্াপ্ান' 
দেওয়া রহিয়াছে লক্ষ করেন নাই । রাজেশ্রলাল মিত্রের পূশির গ্রোক- 
গুলি ভুল আথিতে ডর! । বিলাতের পুরি দেখি লংলোধন সহছ- 
সাধ । প্রধন তোকে -শিলষান-খান”, ২৪ মোকে “দিব| খান । 8+ 
ঈশা) এবং পর রোকে “দুপা খান্‌ মলনন্য এরি"- ছন্দ ঠিক রাখিয়া 
বিশদ্জ)খেই লিপিবদ্ধ আছে। 

(৭) বিলের একগানি পুধির পুশ্পিকায় অতিরিক্ত ছরট| প্রোক 
আছে (1, 0. ২০ $85)--এই প্োফগুলি অতি যুল/ৰান্‌ । প্ৰম 
প্রকে “ ীযশনৰ এক লূপাতর ( অর্ধযং মূলা পায়) সুতি ; ২৪ পোকে 
"দত খান মহে পদ্াহুক্ো- কর্তিত হইয়াছেন ৩৪ (গাকে ঠাছার 
অঙ্ুণ “খনাবতুচ।হবর:" (অর্থাৎ আবগুরা খা!) স্বত হইয়াছেন। তর 
আ্োকে একসঙ্গে অঙ্ঠা্। ( যনদংগাক ) জ্রাতায়া--"ধুগ্ডাল্য খাল 
প্রযুদা:” ()-_উল্লিশিচ হটক্াছেল। হয: ঈশ। গার দাত ছুই পুত্র 
নহে_বহপৃই প্রন্থরচন) কালে বিদ্যমান ছিল ॥ 

(৯) আশ্চর্যের [িবয়, গ্রধন্ধলেখক বলেন, হুদা খা সঘখো ইঠিহ।ল 
লীরব : ২৪ বংলা পূর্বে হয় ও একপা খারিত। কিন্তু বহারিত্বানের 
আবিষ্কার হূলে সহ বহুনাথ প্রনৃতি উতিষ্াসকগণের প্রবন্ধে ধুলা পা 
্রশ্ৃতির সহিত নবাব ইদৃলাঘ গার গংঘর্ধ কাহিনী এশন হঙ্গেতিহাসের 
এক সম্প্র অধ্যার। এই ক্ষারপী প্রস্থ হইতে জালা দা মুলা) গা ১৬২৪ 
শৃষ্টাব্দের পরার সদর কিছা অপ্জপূর্কে স্ব হস এছং তৎপৃত্র ১৮-১৯ 
বৎলর বক উদ্ধত বানু খা তৎপদে অধিৱিত হন (|. 17 3.79০০- 
1934. P 67811 শন্দরদ্থাৰলীতে যুপবাধার এবং তাহার জাতাদের বেছ 
বু প্রতাপের উল্লেগ রহিয়াছে তাহাতে অনুদান হয় ইপ্লাদ খাঁর বির 
হাজার পূর্বেই ও এর্থ রচিত হইয়াছিল ( ১৯-০-১৯১- ধৃঃ মথে) । 

(৭) কৰি মোহ্‌স্ব খার 'নূলহোলেন" অ্রন্বের উপর লেৎক্ষের 
অপুর্ব গ্বকেশোটি শান্তির পর/ক&। ॥ নোছন্মদ গঁ গ্রন্থাক্যরে নিজের মাড়, 
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কুলের এদং পিতৃকুলের বিদ্যুঃ এবং তশাবহল পাচ পাৰ করিয়াছ্বেন। 
কৰি ১৯৪৬ খৃষ্টান্দে গ্রন্থ রচনা করেন। ঠাছ্া্। শুহারাঘছ আৰ্ল 
ওয়াহান, ‘নমবর্জায়" চট্ট প্রাদের একজন শ্রেষ্ঠ পীর ছিলেন এবং গৌড়াবিপ 
প্রতৃত্তির বিকট প্রকৃত দস্থাৰ লাত করিরাছ্ধিলেদ। টাছ্ারট্‌ একজন 
পৃষ্পোধকরূপে "বার বাঙ্গালা পতি ইডাশা”র উল্লেখ রহিয়াছে মচুবা 
চট্টগ্রাসের কবির পিতৃ-দাড়ৃফুলের লহিত ইডাদার কোষে শুকার কুলসবস্ধ 
স্বিল দ|। লেখক ঘাহাকে দ্বিতীয় বুদ্ধা) বানাই্রান্ধেদ তায প্রকৃত 
দাম সাদর খান্‌ ( দৃৱ্বানন্ৰ উপাৰি ) এব: (তিনি কৰি ঘোহস্মৰ নার 
বৃদ্ধশ্রপিচাঘছ ; হুতয়াং ইদ্ধাণীর পূর্বাধর্ব| '' শব্দরয্ানলী-কারকে হয়েছ 
খায়ও পূর্কো নিয়! চট্ট শ্রাদে ফোলিতে লেখকের কছুনা একটুও বাধা প্রাল্র 
হইল না ইহাই আন্চ।। 


২ 

বিগত ১৩৪২ সালের চৈত্র সংগা! “ভার ঠথগে” গরযূ় নলিনীনাখ দাশগপ্র 
ম্বাশর ' শন্দার।ধদী ও মূল খা" নাদে থে প্রবন্ধ লিপির ডিলেন, পচ 
ইহা দাসেঃ--'ভার হবর্ণে দীযূয় হবে বশর বন্ধে!পোধ] ও এব্‌ এ ছহাশয় 
লিখিত তাহার এক অতবাদ বাছির হই়াছে। বক ঘাশগুপ্র নহাশযের 
অন্তান্ত প্রবন্ধের স্যাম এই গ্রন্কেটও অতিশয় অস্ধালহকারে পাঠ করিটা- 
ছ্বিলাদ এম: প্রতিধাধাট যোখিগ উছ। আরও একথা? পড়িতে দইল। 
ন্যোপাধ্যার দহাপর বলিতেছেন, “কোলক্রক্‌ ও উইলসনের টি উপ 
নির করিং। হীযুফ মালশুধ সার লব্ধ রর়াবলীর রচনাকাল ১৪৮৮ 
শব্ধ বা ১৬০৬ (1১৯৯৯) খৃঃ বলির ধরিয়ান্ধেদ । কিন্তু প্রকৃত পক্ষে 
শক্দানলী।॥ '{? শব্দরয়াবলীর ) কোনও রচনাকাল দুপরেশ লিপিত 
করিয়াধিলেন কিনা সে নব্বন্ধে বণ সন্মেহ আছে।" কিন্তু দিতুর 
দাশগুপ মহাশয়ের প্রবন্ধ পড়িয৷ অপরের পক্ষে এইরূপ সন্দেহ প্রকাশ 
করিধার [মাত অবকাশ কিৰূপে বল, চাহা বিশ্যগের বিৰ । তিনি 
নিজে বাছা লিশি॥াদ্বেন তাছা এই : “ইঠিছাদ অনুসারে ১:৯৯ খৃষ্টান 
হইতে ১১০২ ধৃষ্টাব্দের দৰে] দুদাখার পৃষ্ঠপোষ। 
হওয়া উচিৎ। (কিন্তু কোলকুকের পু শিতেও 
পুত দ্বান'এর মাছোয়েখ পাওয়া বায, উইলদনের পু'খিডেও তাই এবং 
“দাযদৰয়ী তে 'ধৃদ খান" না খাকিলেও ১৫৮৮ শকাগটা ঠিকই আছে। 
এই তারিখ ও দৃক ধানের সহিত ইতিহাসের সূলাদার পি করিয়া সামগ্র্ত 
রা কর! হার তাছা দির্ণহ করিয়া উঠিতে পারতেছি না। চবে কি 
এই লক্ষ বিভিন্ন স্থানের বিভিন্ন পু'খির ভারিখটা এক্ষি্ত? তাগো 
করি, কোনও পিত এ রহ ফেম করি দিবেন) ইতিহাসে লাই, 
১৬৮৬ ধৃষ্টাবের পূর্বেই ১৯৮৭ প্রযান্দে, নূনাপার লৌ ও দু খর পুত্র 
শিবা দুর খ চট্টগ্রাম অবরোবকারী পৈপফিগের দিত যোগ 
বিশলাছিলেন, তথ্যক টাহাকে ১,-** পদাতিক ও ৪৮ অথ্বায়োহী দৈস্তের 
অধিনারকয় প্রদান করা হইরাছ্ছিল। কিন্তু ১২৯৭ বৃষ্টাৰ পর্যন্ত সদ 
খা জীখিত ছিলেদ, কার এ তারিখে সাঘেস্া খা কর্বৃক হাছাকে প্রন 








শস্দরতাহুলী ও সুসা আঠা 





০০ 
একখানা লব ই বংশের উতর বিক্ষারি- হয নিকট রক্ষিত আছে) এই 
ভ.হ এত লরল ও স্পট দে সকলেই সুক্তে পারে, দাশ বছাশরের 
হতে কেবলমাত। ফেলেকছ ও উইজলন্‌, প্রন্ত শশ্দরয়াবদীর তারিশ 
(১০৮৮ পরা বা ১১৯১ ধৃষ্ঠান্দ ) মতে, রাজা রাজেন্ুলাল হিজ ধপিজ 
লায়হ্মীরও ই হারিশ [হখাপযোগয নহে । তংলয়ে তিনি হাস পা 
বিরতিত "দুলাল হোছল এম একপানি পুনে হইতে অ:শ দিশের উদ্ধার 
করিয়া অপিযাদ্েন, বাহ) পাইছি তাহাতে মনে হতেন, কৰি বহস্থদ 
খা ঘচে দৃদানন পান যা দা খঁ) বিনধান' এর পুর। এই 'সিনণাৰক্ষে 
শষ খা ধরি! লইলে "শরণ লী [িধাঃশের এই ভবে বীযাংল। কয়া 
যায় দে, উ বংশে ছুইছন “দক্ছপান' ছিলেন। কিন্তু জালশিত 
মদ ১১৯৭ খুনে হুদাকে দর ছটযাস্ছিল : কাছেই ভৎপূর্কো ১৬৬৬ 
খৃষ্টাব্দে হখুযেশের পক্ষে যুদ্ধ খানকে 'হযীপতি:' 'ধীত্রঘ দশ সুমি 
ইপশ্চিতরং তীযাড চণ্ততৈ:'--ইতাদি বিশেকণ বিশেখিত করার 
কোনও হেচু শাকিতে পারে না" দুর প্রযোেধচশ বন্দ্োপ। খাও 
এনএ মহাশর কি দহ প্রবসথাট পঢ়িয়া শ্রতিধাগ করিতে ঘলিয়া্জ্লেন ? 

পর্বত: কোলকুক ও টইণদন, সারহনদররীর তারিণধকে দধুরেশ কৃত 
শঙ্গরাবলীয় দচনাকাল অনুমান কাছিয়া এই [10টের ছি কিক" 
কিলেন''-_-ফন্ম্যোপাধ্যযে বহাপছো। এই উক্রি কোনও পাততে অংগ 
করিবেন না ইহা নিশ্চিত এবং এই জাতীর কপ) কর্যা কেবল 
হাক্াপ্পৰটট হইতে হয) নে বে কা" চিনি হই মখুরেশেজ অতি 
কজনা করিয়াছেন, দেলিও নিচান্কই জনাত । শব্দরযাবলা ও সার, 
শ্রী একট অন্দে ঘন রচিত ছথ নাই, খন মখুয়েশ (িক্যালন্কার ঘি 
স্টার একখানি ব্রন্থে বীর স্যাত্সপারর (1 পাকেন আধা ঠাছার 
আতরঘাতা রাডা॥ নাছ ইত1ণি উপ কারি গ্াকেন এন: পূর্কো 
ৰা পরে লিপিত আপদ অন্থণ/নিতে ( সে কে।নও কারপেই ছক) তাহা 
না করিয। থাকেন, তগ্রগ্ ঠাহার একপালি হ্বের চলা নিদিন্ন জপায় 
একজন যখুরেশেজ ছুটি করিয়া লইতে হইছে কেন? 

বন্ৰযোপধাযে যহ্থাশর 'বাহার-ট-স্তান' এন: চাক (বিশখিষ্গালয়ের 
পু'ণি হইতে সুদয্গা দে ইতিহাল দ্ধ ত করিয়াছেন, দল! বাংলা হাচাতে 
“জযম্যবলাী ॥ লম্পর্কে মুদানর ইতিছাগের কোন9 সথখড নাট, জত এব 
তাহা বপ্রাণঙ্গিক * 1 

পুরু দান মহাশয়ের প্রবন্ধ দকলেদারপের গল লিশিত হয 
মাই। উহা আঠি উচ্চাঙ্ের। গুবকই চাল করিছা লা পাতা এবং 
উদ্থার নর্থ ভাল করিয়া অশুঙাদন না করিয়া দয ফন্যোপাধ্যার 
হারের উহার প্রতিবাদ করিত যাওয়। শোন হয় নাই । 

















= হখেছ বিষ উশাশায় 'মপনহ-ই-ছালি' ইপ্যধি অমর ব।শিকেটর 
দানে, এই বত যাম হল্মেঠাপাধ্যায় মহ্বাশঃও বিশ্বাস করেন নাই, করিলে 
শু হঙালরের উ দিবে বতবাদের আই শরতিহাধ করিতেন ॥ 
বস্তুত; শেষোকু নৰাৰ উতিহালিক লতা । ৪ 


জরীর নাগর! 


মনোজ গুপ্ত 


তেইশ বছর বলে পড়ে উমেশ মিল্টনের মত একটা দনেট 
কাঁগতে কলমে লেখে নি বটে, তবে তার মনে যনে দে ওরকম 
অনেক কবিতার খসড়া চচ্ছিল ত। আমরা হলপ করে বলতে 
পারি। তার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল সে মন্ত একটা কিছু করবার 
ভল, মস্ত একজন হবার দসন দন্মেছে। একটা অল 
ধূমকেতুর মত জগতের বুকের উপর দিয়ে চলে গিহেই হোক 
কিংবা ভয়ানক একটা তৃ-কম্পের হত ককানি দিদেই হোক, 
সে নিশ্য একদিন বিশ্ব-ক্রগতকে তার সম্বন্ধে দচেতল করে 
ভুলবে। ছোট বেলায় কোন এক জোতিদী নাকি তার 
চাত দেখে বলেছিলেন সে পরহিত্ত্রতে জীবনকে উৎসর্গ 
করবে) বদ্ধরা বলত, উমেশ নিশ্চুপ মাষ্টার হবে--তার 
চেয়ে প্রহিততব্রত আর কি হতে পারে? জাতি গঠনের 
পক্ষে স্কুলর মাষ্টার মশার দত সাহাধা করেন আর কেউ 
ত। পাতে না। উমেশ শুনে খুব চটে ঘেত। মাষ্টারী ! 
সে কি মাঘের কাগ? কোন জাতের নিন্ম জাছে 
বার বংসর মাষ্টাহী করলে তার মার দাক্ষী দেবার অধিকার 
থাকে না_দেদন ছোট ছোট ছেলেদের লেই। চমৎকার 
নি্ম। নাহার মশাযদেল চেয়ে “কুফর ভীব" আয় কেউ 
পাকতে পারে না। জানোগারদের ওপর অত্যাচার নিবারণ 
কয়বার দর বেদল এদ্‌, পি, সিএ আছে, মাষ্টার মশারদের 
অয্ও তেননি এম্‌, পি, সিট থাকা উচিত আর 
একটা জাতীর জীবের প্রতি উমেলের ও শ্রেণীয অ্রন্ধা ছিল, 
তার। কেরামী__বিশেধ করে দওদাপরী অফিসের কেরামী । 
উমেশ আর ঘাই হোক, কোনদিন যে বাষ্টার কি কেরাদী 
হবে না সে বিষ মামর। নিশ্চিন্ত ছিলাম । 

তেইশ বছরের জীবনে উমেশ জনেক কিছু হবার চেষ্টা 
করেছে_কবি, কথা-সাছিতাঞ্চ। চিত্রশিল্পী, সঙ্গীত 
এমন কি সম্পাদক পর্য্যন্ত । একটার পর একটা ধরেছে 
আর তাতে সাঞ্চলালাভ করবার আগেই পৃষ্ প্রদর্শন 
করেছে। ওটা নাকি নহব্বের বৈশিষ্টা ! অন্বীকার করলে 
সে বলত দর্ভ বার্ড শ নিন্দে বলেছেন তিনি বথা- 


সাছিতাক হিসেবে নাদ করবার আগেই নাটাকার 
হয়েছেন। কবি হয়ে উমেশ এত বড় বড় চুল রেখেছিল যে 
তার বাবা ঠিক করলেন এ ভক্ত তার মাথা ধরা সারে না; 
ভাই একদিন জোর করে তার চুলগুলো দিলেন ছেটে, আর 
কবিতার খাতাপত্র দিলেন পুড্িয়ে। আমরা অবশ্য সে 
সময় উপস্থিত ছিলাম না, ঘারা ছিল ভারা বলে উদেশের 
সে সমপ্নকার অবস্থাটা মোটেই লোডনীয় নয়। তারপর 
সে হল কথা সাহিত্যিক । কবিতা ছাপাবার জল্ত তাকে 
ছোট বড় সম্পাদকদের হত খোঁসামোদ করতে হয়েছিল, 
গল্প ছাপাহার জগত তত করতে হয়নি বটে কিন্তু তাঁর 
দুর্ভাগা সে বেনীদিন গল্প লিখতে পারলে না। গল্পের 
মধ্যে কোন এক বিশিষ্ট ভদ্রলোক নিজেকে খু'জে পান। 
উদেশ গাকে চিনতও না! কিন্তু তার বাঁধ! শুনে মহা চটে 
বান। আর কখন গল্প লিখবে না--বাবার কাছে এই 
প্রতিশ্রুতি দিয়ে তবে অব্যাহতি পায়। তারপর গে এক 
বড়লোক বন্ধুকে ধরে বাপ্রস্কোপের এক সাপ্তাছিক বার 
করলে। এক শ্রেণীর পাঠকের অমুগ্রহে তার কাগজও 
চলছিল মন্দ নদ, কিন্তু গোল করলে কাগজের মালিক । 
তার টাকার উমেশ নাদ করছে, অথচ তাকে কেউ চিনছেও 
না, এই ছুঃখে সে কাঁপজ বন্ধ করে দিলে। এই রকম এক 
এক ঘটলা তার জীবনটাকে অন্তত: তায় নিজের মতে মাটী 
করে দিয়েছে! 


উমেশ রোগ আঁড্ডার আসে ॥। তাঁকে বিরক্ত করতে 
পারলে কেউ ছাড়ে না। বন্ধুদের মধ্যে অনেকে তাকে 
সাবধান করে দিতে চেষ্টা করেছে, কিন্তু দে হেসে উড়িয়ে 
দিয়েছে । তাকে নিয়ে হে কেউ ঠাট্টা করতে পারে এ 
কথা সে বিশ্বাসই করে না। তার বন্ধুদের মধ্যে কা'রও 
নিজের লেখা ছাপার অক্ষরে দেখবার মৌভাগ্য হয় লি, সে 
তাই বেশ চালের ওপর তাদের সঙ্গে সাহিত্য নিয়ে কথা 


৫৭৪ 


আস্িন--১৩৪৩] 


কইত। তার বিশ্বাস ছিল এ বিষয়ে তার একটা অধিকার 
আছে। আর আাজ্ডাত্র এমন দু'এক জন ছিল দার। তার 
এ দাবী বেশ সহঙ্গে মেলে নিত। মাঝে দাঝে তার নাম- 
জ্বালা এবং না-জান। লেখকদের লেখা পেকে ন! বলে ধার 
করা লেপার আালায় একটু ব্যতিবান্ত হয়ে উঠতে হ’ত। 
আমরা জন কতক প্রাঘ্নই পার পেয়ে যেতাম, কারণ দাছিত্যের 
রস গ্রহণে আমরা একেবারে অক্ষন। 

হঠাৎ এক সময় দেগ। গেল উমেশ মেয়েদের অস্তিত্ব 
মন্বন্ধে বেশ একটু সচেতন ছয়ে উঠেছে__বস্ত অচেতন সে 
কোনদিনই ছিল না । রীতিমত একঘেয়ে পৃথিবীর নধোও 
সে একটু নতুন রংএর সন্ধান পেয়েছে বলে ননে ছয়। সেটা 
সৃত্যিকার নতুন রং, না তার স্বুজ্জ মলের চোখে দেগা সবুজ্জ 
রং-_তা বলা শব্ত। 

উদ্দেশের এত বড় একটা পরিবর্তন কা”রও চোখে ধয়া 
পড়তেই বাকি রইল না। সাধারণতঃ লোকে ধা ঠিক করে 
নেয় উমেশের বন্ধরাও তাই করলে । উমেশের জীবনে 
নকুল আগমনী দুরু ছয়েছে__এই হল সিদ্ধান্ত, সুতরাং তাঁর 
বন্ধরাও ঠিক করলে এ আগমনী কার উদ্দেশে তা বার 
করতেই হবে। উদেশকে জিগেপ করতে কেউ বাদ বাক্স নি 
কিন্তু এই প্রথম সে নিজের কথা লুকিয়ে রাখলে । নিজের 
কথা বলে যার শেষ হ'ত না, ভার পক্ষে এ বড় কম কথা 
নয়। কিন্তু এতেই গেল তার বন্ধুদের জেদ বেড়ে। ঢাকা 
দেওয়া জিনিব দেখবার অন্তই তো লোকের উৎনকা 
ব্ছি। 





পর পর ক'দিন উনেশকে আড্ডার দেখতে পাওয়া 
গেল লা কৌতুহল ধখন আর দামণে রাখা যায় না তখন 
বন্ধদের মধ্যে একজন একগাদা খবরের কাগজ এনে হাজির 
ক্করলে। আমরা ভেবেছিলাম বোধ হয় ভার কোন লেখা 
বেরিয়েছে, কিন্তু অতগলো!। কাগজে একসঙ্গে কি করে 
বেরুতে পারে? দেখা গেল একটা বিজ্ঞাপন, বেশ নতুন 
ধরণের। অনেক কিছু হারাল জস্ত বিজ্ঞাপন দেখা 
গিয়েছে, কিন্তু নাগর! জুতো ছারানর অন্ত বিজ্ঞাপন কখন 
দেখ। ঘায় নি__ভাও বার ছাগগিয়েছে তার-নর-_বে পেয়েছে 
তার। ব্যাপারটা উপভোগ্য স্বীকার করতে হবে, কিন্ত 


অলীল নালা 


পপি পাশাপাশি পপ পপ পিপি পপ পপ পাশ পপ পপ অল 


নক ০ 


তার অঙ্গ অত কাগজ সংগ্রহ করবার প্রয়োজন বুঝে উঠতে 
পারলাদ না। শেষে শুনলাম বনধুটী অনেক দূর গিয়েছেন; 
বিভ্রপন দেখে তিনি আরও কতকগুলো! কাগল্প কেনেন 
এবং তাঁরপর একজন চেনা সম্পাদকের কাছে গিণে সছুত 
বিজ্ঞাপনদাতাচীর পৰর লেন_সেটা আর কেউ নয 
আনাদের উদেশ। 


উনেশ কেন লাগরা হারানর বিজ্ঞাপন দিলে তা কিছুতেই 
বুঝতে পারলাম ন! ৷ সে নাগর পরে, কিন্তু নাগরা হারানর 
জন্ত সে দে হৈ চৈ করবে না তা বেশ বল৷ বায়। সেট 
চুলা ছিল? জার সে দন্ত তার বগ্ুপা এ নিগ্নে তাকে 
বাতিব্যন্ত করে তুলবে। এর পেছনে এমন কিছু মাছে, 
ঘা আমরা বেশ উপভোগ করবার দার দর উনেশের 
দুর্ভোগের সীম! গাকবে না, এটা বোঝা কঠিন নয়। কিক 
দে উপভোগ্য বন্ধটীর সন্ধান পাওয়াই হচ্ছে কঠিন। চেষ্টা 
করলে থে উদেশের কাছ পেকেই তার সন্ধান পাওয়! ধায় 
না তা নয়, কিন্তু তাতে বিপদ আছে। বন্ধুদের নধ্যে কেউ 
হ্য় তো 'এমন কিছু বলে বসবে দাতে সে উঠবে ক্ষেপে 
জার আমাদের মাড্ডাট! একেবারে নাটী হয়ে দাবে। দে 
বন্ধুটী বিজ্ঞাপনদ|তাটীকে আবিদ(র করেছিলেন এ বিহয়ও 
তিনিই ভার নিলেন। ভার দুষ্ট, বুদ্ধির সদ্ক্ষে জানাদের 
কারও সন্দেহ ছিল ন!। তিনি কিকি করতে চান তা 
'দামরা জানতে চাইলান না--চাইলেও পেতান কিনা সে 
বিষয় বিশেষ সন্দেহ। শুধু এইটুকু জানা গেল থে আানাদের 
প্রত্যেকের কিছু করে খরচ করতে হবে, মার তার বদণে 
অনেকটা মানন্দ উপভোগ করতে পারব। 

আমাদের সামনে বসে বনধুটী শুধু একখানা চিঠি 
লিখলেন বিজ্ঞাপন দাতার পোবস্সে_অবস্ত চিঠির ডান 
দিকের ওপরের কোণে ঠিকানা তার নিজের নগ্। অর্থাৎ 
তিনি নিজে একবার উনের কাছে যেতে চান ন! । সোদ্গা- 
সুজি গেলে তো সে বিশ্বাস করবে ন! যে আনরা কিছু 
জানি না, আর সেইটা বিশ্বাস করানোর ওপর ভবিষ্যতের 
“প্লান” নির্ভর করছে। | 

বেদের সকলেই বধন একমত তখন, উমেশের দুর্য্যোগট। 
বে এবার বেশ বড় রকদের হবে সে বিষয় নিঃসন্দেহ 


- কাণত 


ভাজ 


[ ২৪শ বৰ্ষ_-১ম ও ওর্ঘ সংখ্যা 


এ ক্ষেত্রে বাধা দেওয়ার ইচ্ছে থাকলেও বাধা দেও) 
ঘা ন/--পেল্ম্যানই তে। শিখিলি মে একা সকলের মতকে 
নিচে মতে টেনে নিদে আসব! 

ক'দিন বেশ উতকণ্ঠাব সঙ্গেই কাটল। উমেশের তো 
কোন খবরই পাওয়া গেল না, বঞ্ধটীও সনিরূদ্দেশ। 
উৎংসাংটা বেশ কনে এসেছে তখন একদিন সান্কোবেলা 
বছুটা এসে চাডিত্র। আমর কিছু বলবার আগে বললেন, 
"আমাদের নাটকের আচ পেকে এবং এখানেই হবে সুরু ৷” 

প্রশ্ন চল "লাটকটা বিয়োগাস্থ, ন! মিলনান্ত হবে?” 

তা ঠিক করে বল৷ যাগ না। সেটা ইমান উদ্েশের 
সববদ্ধির ওপর নির্ভর করছে । এখনি এখানে আসবে ।” 

“এখানে কি করে আসতে রাজি করলো?” 

“লে সান এমন শক্ষ কি? কত লোক আসবে 
নাগরার সক্ধানে-_ ওর বাণ৷ নিশ্চয় ভাতে সঙ্গষ্ট হবেন লা) 
তাই বললান এই মেসের ঠিকানার চিঠিরগুলোর জবাব 
দিঠে। দেব তোমরা যেন পরা দিও ন:; তাহলে সব 
নই চায়ে নাবে।" 

বনুটীর কগ। শেষ ছওয়ার মা সঙ্গে উদ্দেশ এসে ঘরে 
নুকল। বছথচীর দিকে 5াইতেই তিনি বললেন, “হা, সব 
বলছি। মাদের আসতে বলেছ তারা সব কি রকন লেক 
হে? ঘত লোক চিঠি দিয়েছে, সকলের তো গার জুতো 
নয, তাদের নিয়ে ঘন্টা ডাঁলহ কাটবে, কি বল?” 

শক করে ছানব ভাই? কেউ তো বাদ নেই! 
বা্ঠাপী আছে, খোট! মাছে, উঠ়ে আছে, মাত্রাদী মাছে, 
আরও কত কি।” 

“বদ কি? উড়েও মাগকাল নাগর পরছে না কি?” 

একি ক্গানি চিঠি তে লিগেছে।” 

“ডুমি লাগার একটা বিবরণ মার পায়ের দাপ চেয়ে 
পাঠাও নি কেন?” 

পুল হতে গেছে ॥ দেপ, একজন কিন্তু নিজে পেকেই 
মাপ মার বিবরণ দিয়েছে 1” 

“কে ছে? ঠিক ঠিক মিলেছে নাকি?” 

“মিলোছ কলেই তে) মনে হচ্ছে। কোন কলেলের 
ফা ইয়ারের ছেলে বোধ হছ।” 

“অস্ত কিছুও, তে ছতে পারে” পা 

এনা, না, ছেলের লান রয়েছে ৰে 


“ধুব বুদ্ধি তো? নিজের নামে বুঝি চিঠি দিতে পারে?” 
“কি জানি ডাই ! দেপাই যাক ৷" 


তখন 1টা বেজে ক’মিলিট ছযেছে। মেসের চাকর 
এদে জানালে এক পাগ্গাবী উনেশবাবুর সঙ্গে দেখা করতে 
চার? বছুটা তাকে ওপরে নিয়ে আদতে বললেন_লার 
তার বিরক্তির হাত থেকে ধাঁচবার জক্ণ তাকে চুপি চুপি 
কি বদলেন। উৎকল-নন্দনকে দেখে বুঝতে বাকি রইল 
না দে আমাদের কাছ থেকে সংগ্রহ কর। টাদার ঘংকিঞ্চিৎ 
থেকে দে বঞ্চিত চবে ন! । 

বাইশ ছাত কাপড়ের প্রকাণ্ড এক পাগড়ী, প৷ পর্যন্ত 
আ্ছির পাঞ্জাবী, আর ছাত দশেক লম্ব। মোটা বেতের লাঠি 
ছেপে প্রপমটা বেশ ভগ্রই পেয়ে গিয়েছিলাম । ওঁ লাঠি 
ভুলে ঘপি একবার দাড়াদ তাহলে তে) আর এগুতে ছবে না। 
কিন্তু দে বেশ নিরীছডাবেই বললে, “কোন ধ্মীবুদী 
হামারে গেলাম দেইয়েছেন?” 

উমেশ বললে, “মামি আগতে বলেছিলাম দাছেব। 
নাগর কি তোদার নিজের ?” টি 

“নে ছি? কোন বোলত। !' 

বঞ্ধটী তাড়াতাড়ি বললেন, “ন! সাহেব তা নন্্। 
নর ঘে লাগর। পেয়েছি সেটা ছোট কিন। তাই 
দিগেদ করছি।” 

“ওহি বাং বালয়ে। হামার! সুতি মুনুকসে দো 
ভেজা রছা-_কেন্া খাপ স্রৎ। চোট্ঠা লে [লা খর 
নেহি দিলে গা” 

সে চলে যাচ্ছে দেখে উমেশ বললে, 
কিছু মনে কোর ন)।” 

“নেছি হুছুর, নেহি?” 

বললাম, “উমেশ তোমার বরাৎ ভীল। ধা দিরে সুরু 
হয়েছে, এ বে কৌণায় পিনে শেষ হত বলা শক্ত । অত 
হাঙ্গাম না করে বার পারের মাপ ঠিক হয়েছে তাকে ডেকে 
দিয়ে দিলেই তো ছ'ত ।* 

বন্ধু৷ বাধ! দিয়ে বললেন, “তাপ্কি হয? ও ধন 
বিজ্ঞাপন দিয়েছে, তখন সকলের কথাই ওকে শুনতে ছবে।” 

তপন আমাদের দ্বিতীয় অতিপি আসার খবর এসেছে, 


“সেলাম সাব 


ভালা হল 
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জ্রন্ৰীর সাগর 


কন 
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তাই আর কথা চলল লা) দ্বিতীগ অতিণিটী প্রপৰটীর 
জতিরিক্ততার জন্ত যেন লক্ষিত হয়ে পড়েছেন। তারও 
পাগড়ীও নেই, আর লাঠিও নেই, মাছে এক প্রকাণ্ড ভুড়ি, 
আর এক বিশাল দাঁড়ী। সে দাড়ীর মধো বেশ বৈশিষ্ট! 
আছে; গোফের সঙ্গে দিশে তা বুক পর্যন্ত ঝুলে পড়েছে। 
গোফে তা দেবার অস্ত তাকে আর কষ্ট করে হাত ওঠাতে 
হয় ন।। আদুরে গোপালের মত হাদতে হাদতে বললেন। 
“হামার নাগরা কোন বাবুর পাশ আছে ভান ।" 

রমেশ বললে, “তোমার নাগরা ফি রকম বল।” 

“উও দেপাইলে হামী পছনে নিব!" 

“আগে তোমার জুতো তার প্রদাণ দাও, তারপর 
দেখাব।” 

“এক জোড়া জুতার লিয়ে কি আপনার সাপে 
জুয়াচুরী করবে ?” 

“না তুমি বুধিটিরের বরপুত্র। তোমার জুতো! প্রমাণ 
দিতে না পারলে দেখতে দিতে পারি না?” 

“কি প্রমাণ চাই বলিয়েন। হামার জুতার তলোয় 
লোছেক। নাল আছে ।” 

“মে তো তোমাদের সকলের ছুতোতেই আছে বাক 
এ তোমার ছুতো লয়।” 

“দিবেন না সেই বা বলিকেন। কুট্দুট্‌ হামায় কেন 
বোলাইলেন? বাঙ্গালী বড় পানী আছে...” 

“গালাগালি কোর না__ভাল হবে লা।” 

“ভাল! হোৱে না৷ কেনা! থারাব হোবে? হামার! 
সেৰ্টারী উকিল আছে--হাম্‌ কেস কোরবে।” 

বন্ধুটী বললেন, “তোমার বা ইচ্ছে হয় কৌর-__এখন 
ঘ1ও।” 

দ্বিতীর অতিথি চলে যেতেই উমেশ বললে, “না, আর 
পারা ধার না। জানাতন করে দারলে। থে ঠিক ঠিক 
মাপ আর বিষদ্রপ পাঠিয়েছে। সে এলে তো বেচে ঘাই।” 

বললাম, “তাতেও কি এর! তোমায় জ্বালাতে ছাড়বে?” 

"বে কেউ একজন নিয়ে গেলে তো তোমাদের মেসের 
ঢাকরকে বলে দি, কেউ এলে ভাগিয়ে দির্তে 

সঙ্গে সঙ্গে একজন সুটপর। ভদ্রলোককে থরে নিয়ে 
মেনের চাকর ছাব্দির ছোল। ভত্রলোককে দেখে উমেশ 
একটু স্বস্তির নিশ্বাস ফেললে_তাশ হওয়ার ও হতে 


৭৩ 


পারে। অর্থাৎ এই হুদ্রলৌকছ জুতোর দালিক। টুপি 
খুলে ভদ্রলোকটী বললেন, “গুডেভেনিং জেন্টেগেন্যান্‌ 1” 
ও, শাদ্রাী! সানি ভেবেছিলাস বাঙ্গালী! বনধুটী 
জিগেদ করলেন, “সাহেব বাংলা জীন?” 

“আলে ল।1 কুব বালো জানে । চন্দর-প্ুপ্ত দেখে, 
ওবোতার পড়ে, বাঙলা দানে না। আপনাদের রবিবাবু 
আছে, শোরংবাবু আছে--কত আছে:--:--" তার আছের 
সংখ্য! শেষ হওয়ার আগেই ছুটতে চুটতে এসে চাকর 
জানালে একটী মেয়ে উদেশবাবুর সাঙ্গে দেপা করাতে চাস। 
কণাটা শুনেই উদদেশের ধা ভাবাস্তর হয়েছিল তা উপভোগ 
করবার মত। মদ্রঃ সাহেবী দেদ্রাজ মাথ৷ চাড়া দিয়ে 
উঠল । তিনি বললেন, “লেডিজ, ফা্ট_মহিলার সন্মান 
দিতে হোবে-আমি চলে থাচ্ছে।” তারপর বঙ্ুটীকে 
বগলে, “আপনি একটু শুনবেন ।* তাড়াতাড়ি বন্ধচী তার 
সঙ্গে ঘর ছেড়ে উঠে গেল । 

দু’টী মেয়ে এসে থরে ঢুকলেন-_-একজন তরুণী, কিন্ত 
আর একজন কি তা বলা শক্ত । দু'জন মহিলাকে ঘরে 
আসতে দেপে আমরা একটু মন্প্তি বোধ করছিলাম 
বে কেউ বহবানারের কৌন কেরাণীর মেসে একবার 
গিবেছেন, ভার পক্ষে এর কারণ বুঝতে দেরী হবে না। 
ভদ্রমহিলা কেন, যে কোন ভদ্রলোক এলেই আমাদের 
লক্ষা করে। 

ঘরের মধ্যে একটা মাদুরের উপর বসে জাড্ডা হচ্ছিল। 
মহিলারা আসতেই উঠে দাড়িব্রেছিলাম। কে একজন 
ছুটে চেয়ার আনতে গেল। বে সহিলাটীন সম্বন্ধে মরা 
ঠিক ঘারণ। করতে পারছিলাম ন/-..তিনি বললেন, 
শ্উমেশবাবু কে ?” 

উদ্দেশ আবার একবার নদন্ধার করে বললে, “আজে 
আমার নাম উমেশ । আপনারা কি বিজ্ঞাপন.--* 

“ছা, হা, আমরা তে| পান্ধের মাপ, ছুতোঁর বিবরণ সব 
পাঠিয়েছিলাৰ।” 

“ও, আপনারাই পাঠিয়েছিলেন? বিস্ক তাতে যে 
একজন ভদ্রলোকের নাম ছিল-”'* 

“তাতে কি হয়েছে? ভত্রণছিলার গিনি হারালে কি 
ভদ্রলোকের চিঠি লিখতে নেই ?” 

তরূণীটী, বললে, “মা!” 


লজ 


ভারত 
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ও, তা হলে ইনি মা। ভাগা-চক্ দেখে সন্দেহ হবেছিল 
মীরার নাকে বোধ হয় স্বাভাবিক করে দেখাল হয লি 
কিন্ত এবার সে সন্দেহ মিটে গেল। 

উনেশ বললে, “আতে হী, আপনাদের জুতোর বিবরণ 
ও মাপ, ঠিক মিলেছে...” 

পাশ থেকে বন্ধুটা বললেন, আমরা লেটা পাঠিছে 
দেব!” বন্ুটী কখন এসেছেন কেউ লক্ষা করিনি। 
তরুণীর না'টী বললেন, “ভারী তো! এক জোড়া জুতো, তাই 
নিয়ে এত হাঙ্গাম। মেয়ের যে এ ছুতোর ওপর কি 
কোক। বন্ধু তো আর কাউকে কিছু দেয় না। যে 
ছিনিবের ওপর অত দরদ. দে জিনি হারালই বা কি 
কবে?” 

তরুণীটী বললে, “মামি কি করব? লীগা। দুষ্ট মি করে 
চড়ে ফেলে দিলে থে।” 

বনছুটা বললে, “আচ্ছা, আপনাদের ছুড়ে ঠিক সমন্ধে 
পৌছে দেব” 

ভদ্র'ছিলারা চলে যাচ্ছিলেন; বন্ধটী উদেশকে সঙ্গে 
যেতে ইনার! করে দিলে। 

ভাল ঘর থেকে ঘেতেই সবাই মিলে প্রশ্ন হু করলে। 
বন্ধুটী বললেন, “এখনি উন্শে এসে পড়বে! এখন সব 
বলার মত সময় হবে না) 


. . - . 


এর পর কিছুদিন আর উমেশ আমাদের দেসে এল না। 
প্রথন ঢু’ একদিন এ নিয়ে প্রশ্ন উঠেছিল, কিন্তু তারপর 
আপনা হতেই খেষে গেল। বেলের দৈনন্দিন জীবন আর 
আড্ডা--এর মধো নাগর। ছুতোব্র বিজ্ঞাপন যে কখন অদৃশ্ত 
হতে গিয়েছে তা ফেউ ঢানতেও পারলে লা। উদেশেয সঙ্গে 
সৃঞ্ধে বন্ধুও ডুব বিনেছিলেন। তীর শ্বভাবই এ রকম-_ 
কখন মেস ছেড়ে যেতেই চান লা, আবার কখন দিনের পর 
দিন দেখা পাওয়া হার না। নাগর চুতোর বিজ্ঞাপনের 
বহন্ত কিন্ত দানা গেল না। 

সেদিন নেসে কিলের একটা বিশেব ভোজ ছিল _ঠিঝ 
ননে পড়ে ৭. কোন কেরাণী-বন্ধুর মাইনে বাড়ার জঙ্গই 
হোক, কি কার চাকরী হওয়ার দগ্ভই হোক! এ রকম 
বিশেধ দিনগুলোর দেদের এক থে'ছে জীবন থেকে পৃথক 
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করে রাখবার জক্ক সবাই প্রাণপণ চেষ্টা করে ; ভাই হৈ হৈ 
হয় খুব বেনী--চেঁচিত্েই অনেক 'সডাব পূরণ করে নিতে 
হহ। এই রকম একটা সন্ধোবেলায় মৃত্ঠিণীন বিশ্মঘের মত 
উমেশ এসে হাজির হল। তার সঙ্গে একটা হোচ্ড-দল 
আর একটা সুট-কেস। সকলেই দেখে সাচ্চা হয়ে 
গিথেছিল, কিন্তু তার অভ্যর্থনার ক্রটী হল না। আমাদের 
আনন্দের ভাগ দেবার প্রস্থ আমর! এত বাণ যে আর 
কার তাতে দরকার আছে কি না ভেবে দেখাল সদয় 
পাই না। আমর! প্রা তুলেই ঘাই আমাদের মত সকলের 
আনন্দের ছৃতিক্ষ পড়ে যায নি। 

কে একজন জিগেস কলে, “বিছানা পত্র কেন?” 

উমেশ ততক্ষণে বিল্মঘট। কাটিয়ে উঠেছে; বললে, 
“থাকতে ছবে--বাড়ীর সবাই দেশে চলে গেছে। ঘর খালি 
আছে তো?” 

পনিশ্চ্থ! বাইরে ১৮700 11৩1১০াএ তো আমাদের 
বরাবরের অঙ্ক টাঙাঁনই আছে।” 

“ধুব দিনে এসে পড়েছি তো । কিন্তু প্রপম তোমাদের 
এতখানি আনন্দের আতিশথে। তর পেয়ে গিথেছিলাঘ।” 

“বাইরের যে কেউ ভর পেতে পারে_-এ1 পাওয়াটাই 
অস্বাভাবিক-_কিন্ধু তুমি তো এর সঙ্গে বেশ পরিচিত। ও 
সৰ কথা থাক্‌ । চল বরং সবাই দিলে একটু ঘুরে আসা 
যাক্‌, কিংবা একটা! সিনেদার়-..” 

উমেশ আপত্তি করে বগলে, “না, তার চেয়ে মেসই 
ভাল। সিনেমায় নিযে ডাল না লাগলেও ছবি দেখতে 
হবে, কারণ পয়দা খরচ করে বেতে হবে--আর পথে বেকুলে 
জোর করে ভদ্রতার দুখোদ পরে চলতে হবে জোরে 
হাসবারও উপায় থাকবে না।” 

কে একছন মাঝগান থেকে বলে উঠল, “হা, হা, এই 
ভাল। উনেশ বরং ওর নাগরা পাওয়ার ও ফেরৎ দেওয়ার 
ইতিহাস বলুক__আমরা শুনি |” 

আমরা ভেবেছিলাম উনেশ কথাটাকে বেশ সহজ হাসি 
ঠাটার দতই নেবে কিন্ত সে বেশ বিব্রত হয়ে উঠল । তাকে 
এ রকম অবস্থার কেউ কোন দিন দেখেছে বলে জানা নেই। 
সব কিছুকে হেসে উড়িয়ে দেওয়াই তার স্বভাবসিড়! 
একবার বসলাম, “ন! থাক, ওর বোধ হয় আপত্তি আছে।” 
কিন্তু নিজেও শোনবার ইচ্ছে কদ ছিল ন। উনেশ 
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ততক্ষণে সে ভাবটা ‘কাটতে নিযে বসলে, “না, আপতি 
আর কি থাকতে পারে। ব্যাপারট। এন কিছুই নয়। 
বালিগঞ্জ পার্কে একা একা বেড়াচ্ছিলাম_তখন রাড প্রাদ 
১১টা হবে। একট! বেঞ্চে বদতে গিথে দেখলাম এক তোড়া 
অরীর নাগরা। শন্কুং লাগল। লাগরা ছেড়ে রেখে 
বেড়ীবার সখ হযেছে না কি! লক্ষ্য করে দেখলাম 
কাছাকাছি কেউ আছে কি না, অনেকক্ষণ বসেও রইলাৎ, 
কিন্তু নাগরার পৌনে কেট এল না। শেষে পার্কে রইলাদ 
আদি একা-_-মবন্ত মাগীদের বাদ দিথে। তাঁদের কাছে 
ছুতোটা দিতে ইচ্ছে হল না, তাই নিছ্রেই নিয়ে এগাম। 
ফেয়ং দেবার উপা্র এক বিজ্ঞাপন দেওয়া ছাড়া আর কিছু 
মলে পড়ল না” 

্হশ্ণটা এতেও বেশ পরিদ্থার হল না অগচ স্পষ্ট কিছু 
ছিগেল করাও চলে না_তাই বগলা, “বাক, ফেরৎ দিয়ে 
দিয়েছ তো?” 

“হু, নেদিনকার সেই ভপ্র-মহিলারই জুতো ।” 

ফে এক্ছন বগলে, “আচ্ছা মেয়ে তো! জুতো ফেলে 
চলে বার, খেয়াল থাকে না? এই সব মেয়ের আবার 
সংগায়ের ভার নেবে!” 

উনেশ বললে, “একেবারে গিয়ে মোটরে উঠেছিল কিনা, 
তাই বোধ হয় খেয়াল হু নি 

“দোটর আছে ? তুমি এত খবর স্বানলে কি করে?” 

আর অগ্রঘর হ'তে দেওয়া নিরাপন্ব নয় তাই বললাম, 
“ভারি লক্ত কাজ তে|! মোটরেই যে এখানে এসেছিল।* 

কথাটা সেদিন এখানেই চাপা পড়ে গে কিন্ত আামাদের 
গল্পের এখানেই শেষ হল না। 


উনেশকে আমাদের আভ্ডাঘ় ঠিকই পাওয়া যেত, কিন্তু 
বিকেল থেকে সন্ধ্যে পর্ধ্যস্ত সে মেসে থাকত না। লোকের 
তো কত কাজ থাকতে পারে, তার জস্ত নয়। তার 
এই ব্বিকেলে বাইরে থাকাটা এত নিয্নদিত ও ঘড়ি-ধরা হয়ে 
উঠল যে এক ঘরে থেকে আমার পক্ষে লক্ষ্য না করা 
অসম্ভব । 

নিজেকে ধু করবার চেষ্টার তার কোনদিন ক্রটী 
দেখতে পাই নি, বিস্ক এখন হেন সে বরের মাক্রাটা একটু 
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বেনী হয়ে পড়েছিল ॥ ছেলের দু'চার জন তাকে এ লিগ 
ঠাট্টা করতেও ছাড়েন নি। একজন তে| একদিন বলেই 
বসলেন, “মকাল-বসম্ত ভাল নন্র ।॥” অকাল-বদস্ত কি করে 
হ’ল প্রশ্ন করে দবাব পাওনা গিদেছিল, “ও সব আজকাল 
স্থলের ছেলেদের দন্ড--তার চেয়ে বেণী বসে মানার না ।” 

৯ উমেশ এ সব কথার কোল গর্ব দিত না। এটা 
তার স্বভ[ব-বিন্ধ-_কেন কধা ৰেনে নেবার মত ছেলে 
সেনয়। স্পট কোনদিন তাকে কিছু পিগেস করিনি_- 
ততখানি ঘনিষ্ঠতা তার সঙ্গে ছিল না। 


এই ভাবে চললে ব্যাপারটা বোধ হর বূব বেনী দূর যেত 
না_ভ্তত: কালকাত।র অদ্ধেক লোক জানত না। কিন্ত 


২ ভা হালনা। উদেশের অনেক পরিবর্তন হ'তে লাগল 


আর তা এত দ্রুত বে লোকের চোখে ত| ধরা পড়বেই। 

এর মধ্যে আমাদের সেই বঙ্ছটী একদিন এসে জানিয়ে 
গিয়েছেন আমাদের ধারণ। সর্বৈধ মিথো নগ্ন। তখন 
থেকে উমেশকে কেউই আলোচনা থেকে বাদ দিতে চাইত 
না। আপনারা ছয়ত নেসের ছেলেদের রুচির নোষ দিচ্ছেন, 
কিন্তু তাদের দোষ নেই। দেসে ধরা থাকে নি, তারা 
মেসের ছেলেদের অবস্থ'__-বিশেধ করে যে সব ছেলের কা 
কৰ্ম্ম নেই তাদের অবস্থা বুঝে উঠতে পারবেন লা। 


দেদিন জন ষ্টবী । সারাদিনটা কোন রকমে কেটেছে 
কিন্তু সন্ধ্েটা আর কাটতে চাগ্র না। মেসের অনেকেই 
খিয়েটার কিংবা সিনেমায় সিত্রেছে। অনেক পন্নসা খরচ 
হবে বলে প্রথমে বেতে চাই নি কিন্তু তার পর ঘখন আর 
টিকিট পাবার উপার ছিল না তখন ভাবছিলাম গেলেই 
হ'ত) সঙ্গে সঙ্গে মনে হচ্ছিল ঘত রকদ অমন্তয কখা__ 
বেমন হঠাৎ হদি ভুমিকম্প হয় কিংবা একটা টেলিগ্রাম 
আগে লটারীতে অনেক টাকা পেয়েছি, আমি অবস্ত টিকিট 
কিনি দি--অক্জ কেউ তে! আমার হয়ে কিনে থাকতে পারে 
বরাতে নটারীর টাক! থাকলে এ আর মাশ্চর্য্য কি? 
এই রক্ষম সব কথা। লেই সমন্ত ডেঙ্গে চরে দিয়ে 
উদেশ ঘতে ঢুকল ৷ তার চোখ-মুখের ভাব দেখে একটু 
মাশ্চ্য শাগর, জিগেস করতে ছল, “কি হরেছে।” 


৮৮ 
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“বিশেধ কিছু না_ মাখার হন্তশা হচ্ছে। দেখ না একটা 
থিয়েটারের টিকিট কিনেছিলাম অথচ যেতে পারছি না । 
কিছু যদি ননে লা কর তো এটাতে তোসাগ মেতে 
বণি।” 

“তুমি কিছুতেই যেতে পারবে না ?” 

“ন ভাই ! কি করে থে এসে পৌছেছি তা আমিই 
জানি)” 

“হেতে পারি-_ঘদি পবের মাসে দামটা নাও ।” 

“আচ্ছা, তাই হবে।” 


ধিতেটার থেখে বাড়ী ফিরছিলাম। সারা রাত খারা 
কখন খিলেটার দেপেছেন ভারা ছাড়া আর কেউ তথনকার 
অব বুঝতে পারবেন না খুমে চোখ ছড়িয়ে আসছে, 
পচ অনেকটা রান এসে তার পর শুতে পাওয়া ঘাবে। 
শোবার সাগে কত রকমের বাধা আসতে পারে। সব 
কিছু ড়িছে মনটা একেথারে বেস্থযো৷ হয়ে থাকে । এই 
অপছা মেসে ঢুকছিলাদ। আগার বিরক্কিটা আরও 
বাড়িয়ে দিদে একেবারে গাযের ওপর দিয়ে এসে একটা 
মোটর আমাদেরই মেসের দরডাগ পামল-- সার সেই মোটর 
থেকে নানল নগরা ছুভোর সেই মেগ্রেটী ও তায় মা। 
একবার নে হল পুরুচ্ছি, আর না ছয় থিয়েটারের মধ্যে বসে 
আছি; কিন্তু দু'টো ধারণাকেই মিখে করে দিএ সেই 
দেক্নেটীর মা আমা জিগেম করলেন, “মাঁপনাদের উদেশবাবু 
কোথা বলতে পারেন?” 

বপ্ুই হযতে| দেখছি, তব, ভদ্রমহিলা প্রশ্ন--তাই জবাব 
দিতে হল; বললাম, “তাকে কি দরকার? দে এখন 
আমাদের মেদেই 'আাছে।" 

সএখানেই আছেন? চলুন চলুন, তাড়াতাড়ি চুল ।” 

ব্যাপার কি? কিছু তে বুফতে পারছি না?” 

“এইটা পড়ে দেখুন তাহলেই সব বুঝতে পারবেন। 
আমি কি ছাই এত ভানি? দেয়ে বললে ছোটমামার 
বাড়ী ঘাব। আদি আর আপত্তি করলাম না। ও চলে 
হেতেই চিঠিপান! এসেছিল। কি করে আনব এদন 
মর্বনেশে টিটি রে বাঁধা। সকালে মেরে এসে চিঠি 
পড়ে. 


জ্ঞান্সকজ্তলক্দ 
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ততক্ষণে আদার অবস্থাও ঘা হয়ে উঠেছিল তা৷ বেশ 
উপভোগ্য নতু । শেষে এ কি একট। ফ্যাসাদে পড়ে গেলাম। 
মাথার মধো খানা, পুলিশ, উকিল, কোর্ট--দব একসঙ্গে 
ভিড় করে এল । কোন কণ না বলে সোজ। নিজের ঘরের 
দিকে চললাম । ভদ্রতার খাতিরে ঘে মহিলাদের সঙ্গে করে 
নিয়ে ধাওয়া দরকার তাও মনে ছিল ন! ৷ ভারা কিন্তু সঙ্গে 
সন্দেই আসছিলেন। 

বেলের সবাই আমার সঙ্গে মহিলাদের দেখে আশ্চর্য 
হয়ে গিক্েছিল। তাদের সকলকে সঙ্গে আসতে বলে নিজের 
ঘরের কাছে এলা ৷ দরদ! বন্ধ । কোন শাড়া-শব্ব নেই । 
দরজার ধাক। দিলাম বিস্ক দরজা খুলল লা চার ধার 
থেকে গ্রিজ্ঞান্থ চোখ আমার ওপর পড়েছিল। 'মারও দু’ 
একবার দরণা! ঠেলে বললাম, “ভাই, দরআাটা জোর করেই 
ক হৰ 

কে একজন দিপেদ করলে, “ধরে উমেশ নেই?” 

তার কথার জবাব দেবার আগেই একজন একটা ছুরী 
দিয়ে দরজার খিলটা খুলে ফেললে । বিদ্রী একটা আওয়াজ 
করে খিলট। পড়ল । এক সঙ্গে পধাই মিলে ঘরে ঢুকে 
দেখলাদ উ্েশ ফাল ফ্যাল করে আমাদের দিকে চেয়ে 
আছে। ৯ 

এতক্ষণে মেয়েটীর মা বগলেন, “তুমি তাহলে বিষ 
নি. এরকদ করে কি ঠষ্। করে” 

উমেশ বালিশের পাশ থেকে একটা চায়ের পেয়ালা 
তুলে নিয়ে দেখালে। তাঁর হাত থেকে সেটা নিয়ে, দেখলাদ 
তাতে কাল মত কি খানিকটা ররেছে--আর তার গন্ধটা 
আফিমের। বেটুকু ভরস! হয়েছিল এক নিঃশ্বাসে তা শেষ 
হয়ে গেল। আমার সঙ্গে এক ঘরে থাকে, মার ঠিক ও 
বিশেষ দিনেই আদি কিনা সারারাত খিয়েটায দেখতে 
গিয়েছিলাম! সবাই ভ্রিগেল করলে, “ওতে কি?” 

শআকিস ৮ 

"আফিম! খের়েছ লাকি?” 

উদ্দেশ ঘাড় নেড়ে জানালে হা, তার পর বললে, 
“অতধানি আফিম.ধেরেও আমি দরি নি? 

“আফিম খেলে কেন?” 

কোন কণা! না বলে উমেশ মেয়েটার দিকে চাইল। 
নছাছা, বেচারা চোখ দিয়ে ঝর বর করে জল পড়ছিল। 


আশ্বিন_১৩৪৩ ] 


হ্যপ্র-শহঙ্ছারা 


তার মা তো চীৎকার করে কেঁদে উঠলেন। বললাম, “দয়া 
করে একটু চুপ করুন। পুলিশ ডেকে কি লাভ হবে! 
আমি ডাক্তার ডাকতে যাচ্ছি * 

বন্ধুটী যে কখন এসেছিলেন ত! দেখিনি । আনার 
বাধা দিয়ে বললেন, “না, ডাক্তার ডাকতে হবে ন!। পেয়েছে 
তো একতাল খয়ের।” 

“এয "_-আওহাজটা এল উমেশের কাছ থেকে। 

বন্ধুটী বললেন, “তুই এত বোকা ৷ অতটা আাফিন বুধি 
চাইলেই দের? আর পাশ না হলে আন্সকাল 'জাফিন 
পাওয়া যায় না__জান না?” 

মেয়েটীর না বললেন, “চল দ। চল-_এদের সব কেলেক্কারী 
কাণ্ড ।” 

বন্ধুটা মেয়েটীর দিকে ফিরে বললেন, “যেদিন 
আপনার নাগর! হারায় সেদিন লীল। আপনার সঙ্গে 


টিভি 
মেয়েটীর না জিগেপ করলেন, “লীলা তোমার কেউ হয 
নাকি?” 
“আজে, এই ফাল্গুন পেকে হয়েছে ।” 
“তুমি কি স্তফদেব ?” 
“আজে চা ।” 


সকলে এতক্ষণ চুপ কলে শুনছিলান। এবার আর 
চুপ করে থাকা মসম্ভব হল। বললাম, “কিন্তু এসব কি 
হল?” 

বন্ধুটী বললেন, “বিশেষ কিছু নন্ন--উমেশকে ছা পর্যন্ত 
যত বুকন ভূতে পেস্সেছিল তার রোজা ঠিক করলাদ। চলুন 
আপনারা বাড়ী চলুন” বলে শুকদেব মহিল!ছুটিকে নিয়ে ঘর 
থেকে চলে গেল । 

5 . . 


উদেশকে তখন দ্রিগেস করলে হয়তো স্বীকার কত 


ছিল ন1?” সে সামনের ভাত্র, মাখ্বি, কাঠিক এই তিনটে দাসকে 
“আপনি তাকে চেনেন ?” অভিশাপ দিচ্ছিল। 
স্বপ্র-সংহার 
“বনফুল” 

কদদ্বেরি গন্ধ বহি বাৰু বছে র€ি রহি শুধীন বল নোহি কেকা কলরব বহি 
শ্যাম-শোভ! উঠেছে যুগ্রি’ পূরবী পূৰন উত্তরোল ! 

আকাশের ঘন নীল গুলির! প্রাণের খিল বহে ৰায় তীব্রবেগে 'আকুলিয়া কালো মেঘে 
বাছিরিলা কবিতা সুন্দরী ॥ ঘন ঘন চপল! চমকে 

তদ্বী, গৌরী, নীলান্বরী কি মাধুরী সরি মরি নহ্নে লেগেছে ব$, টং টং টং টং 
পীন-বক্ষ, শ্রোণী:ভারাডুর। স্বপ্ন টুটে ঘড়ির ধমকে! 

কাজল নঘ়ন-কোলে অলকে যুখিক। দোলে কাচু মাচু দুখ করি কৰি কহে. “হে সুন্দরি 
অচুষ্থিতা, অধর-মধুরা ॥ দশটা বাজিল |__কর ক্ষন! 

দেছলতা। থর থরে কাপিছে আবেগতরে হল বেল! আপিসের পাগটার পরে ফের 
ঘন নীল নিচোল নিটোল 


পারো ত জাসিও অনোরমা ৷" 
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দেবীপ্রমন্ন 
শ্রীফণীজ্নাথ মু 


পৃথিৱীতে এমন বহ লোক জম গ্রহ করি থাকেন, কাহার 
নিষ্ঠার সহিত কার্ধ দম্পাদন কদিঘা ঘান. কিন্তু নিরের 
প্রচারের ঈন্ত কখনও কোন প্রকার চেষ্টাই করেন না 
ভাহাদের লাম তাহাদের পরিচিত্গণেত্র মধোই দাকিয়। 
হার বটে কিন্তু ঠাহান্রে কৃত কার ফল মকলেই 
চোগ কৰি থাকেন। 

“নয-ডারত’ নামক অধুনালুপ্র মাসিকপরের সম্পাদক 
দেৰীপ্রদন্ত রাঘচৌধুরী মগাশব ই শ্রেণীর লোক ছিলেন। 
গত ১৩২৭ খৃষ্টানদের ১৮ই আশ্ষিন তাহার হহু। হইহ্রাছে 
এবং তাহার মৃঢ়ার পরও কেছ তাঁহার স্বতি লইয়া কোন 
প্রকার হৈ চৈ না করাদ তিনি ক্রমে সাধারণের শবৃতি-পথ 
হইতে পুণ্ধ হইতেছেন। কিন্তু তিনি জীধিতাবন্থার বে 
সকল কাধ করিয়া গিয়াছেন, ডাহার দেশখাসীর সে কথা 
বিদ্ধত হএদ। উচিত লঞ্চে । আমরা এবার তাহার শ্বতির 
প্রতি শ্রদ্ধা পন করিয়া ধর চইলাদ। 

বাঙ্গালা ১২৬* সালের ২৩শে পৌব বৃহষ্পতিবার পুণিমা 
তিথিতে দেবী গ্রল বরিশাল জেলার কালীপুর গ্রামে নিজ 
মাওলালবে জহগ্রহণ করেন। ঠাছার পৈতৃক বাসস্থান 
ফরিদপুর গেলার নাঁদারীপুর নহকুমাণ উলপুর গ্রামে। 
বংশেপরম্পররাক্রমে ইহীধের ডমীদারী মাছে; গেজ 
তাহার। বস্গত্জ কায় বন হইলেও দুদলনান রাদত্বকাল 
ছইতে রাল্সচৌধুরী উপাধিতে তৃবিতি। দেবীপ্রলন্ধ বালো 
্বগ্রাম উপপুরের পাঠশালায়, পরে ৪ মাদকাল কলিকাতা 
চেতপার মতি-দাষ্টারের স্থলে, তাহার পর ভবানীপুর নন্দন 
ব্রাদাস” এফাডেমী ও ফাঁলীঘাট ইউনিম্বন একাডেদীতে 
ও লেখে লণ্ডন বিশনারী কলেছে ১৮১৩ পৃষ্টা পর্ধা্ 
অধ্যন করেন। তৎপরে কলিকাতা মেডিকেল কলেজে 
প্রন্টি হই ৪ বৎসর ডাক্তারী পড়িরাছিলেন, কিন্ত 
মস্তিষ্কের পীড়ার দস্য তিনি কলেজ ত্যাগ করিতে 
বাধা ছিলেন) 

ভাঙার পিতার নাদ রাত বন রাত্রচৌপুরী ও মাতার 
লাম চঙ্রকল৷। পিতাদাতার মাগ্রতে বালোই তিনি 





রায়চৌধুরী 
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পরিণীত হল। শিবাছের অলপদিন পনেই তীহার দাতা 
্বগ্গারোহণ করেন। তাহার কয়েক বংসর পরে তাহার 
পিতারও মৃত্যু হইযাছিল। কলিকাতায় পঠদ্দশায় তিনি 
্রাক্মদমাদের প্রতি মারষ্ট ছন এবং ১৮১৮ পৃষ্টান্দ হইতে 
ত্রা্ধলমাদের নান! কারো যোগ দিতে থাকেন। মেডিকেল 
কলেজে প্রবিষ্ট হুইগ্া ঠাঁহাকে লটলডাঙ্গা ও তৎসহিহিত 
দ্বানে ছাত্র-নিবাদে বাস করিতে হইত । সেই সময় তিনি 
সাহিতা-সেবায় মনোযোগী হন। এ সময় ৮কালীপ্রল্জ 
দত্ত ও শশিভৃধণ গুহ প্রভৃতি কয়েকজন বন্ধুর সহিত তিনি 
“তারত-সবদ্ধদ' নামক এক মানিকপত্র প্রকাশ ফরেন। 
কিন্ত কিছুদিন পরে উহার প্রকাশ বন্ধ হইয়া হান 
সে সময়ে তিনি তাছার প্রথম উপক্ষান শরংচত্রা 
প্রকাশ করেন। 

মাহিত্য-সেবা দেবীপ্রলনের প্রধান ব্রত ছিল। “শরৎ 
হইতে আস্ত করিত তিনি »থানি উপন্তাস। ১*ঘানি 
প্রবন্ধ পুস্তক ও একখানি ত্রমণ-বৃত্তান্ত রচন। করিয়া প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। ১২৯* সাগ হইতে তিনি ‘নবা-ডারত! 
মাসিকপত্র প্রকাশ করিতে আারন্ত করেন এবং জীবনের 
শেষদিন পর্থান্ত নিচার সহিত তিনি তাহা প্রকাশ 
করিস্লাছিলেন। তিনি ঘা! উচিত মনে করিতেন, তাঁছা 
ব্যক্ত করিতে কোনরূপ ভীত বা কৃষ্টিত হইতেন না। 
ব্রাহ্্মদম।জতুক্ত থাকিরা ত্রাহ্দমানের যে সকল দোষ 
তাহার চক্ষে পতিত ছটত, তাহা তিনি অকুতোডয়ে নব্য- 
ভারতে প্রকাশ করিতেন এবং সেইজন্ত তিনি অনেক সময় 
্রাহ্ম্ুলীর অশ্রিয় হইতেন। 

পেহীপ্রদঙ্ তাহার হিন্দু ও ও ত্রাঙ্গ আত্মীয় ও হদ্ধুগপকে 
অতিশয় ভালবাসিতেন; সম্পদে বিপদে সর্বদা তাহাদের 
সাহাঘা করিতেন এবং আবক্তক হইলে তাছাদিগকে 
নিজের বাটীতে স্থান দিয়া তাহাদের পরিচর্যা করিতেন । 
১০২" সালে কানিক মালে তাহার পরী কমলকামিনী 
পুরীধানে পরলোক গন করিলেন! 

দেবীপ্রস্ 'অতিশগ্ন মিতবায়ী ছিলেন। এজন্স তিনি 


বং 
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নানার্ূপ সংকার্যো ও কর্তবা কা প্রচুর অর্থ বায় 
করিয়াও যথেষ্ট সম্পত্তি অর্জন করিতে পারিগ্রছিলেন। 
তিনি পুন্রীধামে ছুইটি বড় বড় দোডাল৷ বাটী ও চারিটি 
একতলা বাটী এবং বৈস্ভনঃপধীমে চারিটি বাটী নির্শ্থাণ 
করিয়াছিলেন। সাধারণ ব্রাহ্মদদাজজ মন্দিরের নিকট 
২টি এবং বরিশাল জেসার নারারপপুরেও তিনি একটি 
বাটা করিয়াছিলেন। দেধীবাবু স্ত্রী পিক্ষার একান্ত পক্ষপাতী 
হইলেও স্তরী-স্বাধীনতার ততদূর পক্ষপাতী ছিলেন না। 

নান| বাধাবিত্ের মধা দিরাও দেবীপ্রসযপ প্রায় ৩ 
বৎসর কাল নবা-ভারত চলাইরাছিলেন। দেবীপ্রসঙজ 
নবা-ডারতকে গল্পোপস্কাল হইতে মুক্ত রাখিগ। এক শ্রেণীর 
পাঠক স্ষ্টি করিতে প্রণাসী ছিলেন। নব্য-ভারতে 
বাবদান্ের গন্ধমাত্র ছিল না। ইহার গ্রাহক'দংখ্যা তত 
অধিক ছিললা। তথাপি ধা তা বিজ্ঞাপন মুদ্রিত করিবেন 
না বলিপ্না তিনি থে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, দৈশ্লের দায় 
হইতে নবা-ডারতকে সুদে করিবার অডিপ্রায়ে সেই 
প্রতিজ্ঞ হইতে ধিন্দুমাত্র বিচলিত হন নাই । 

ফ্ররিদপুরবাদীর উন্নতিদাধন কল্পে তিনি যে স্থদধদ- সভা 
গঠন করিয়াছিলেন, তাহা ফরিদপুরের থে কত জলের 
অতাব, চিকিৎসার অভীব, ঘাতায়াতের সমুধ্ধার অভাব 
ও জ্ঞানের অভাব দূর করিয়াছে, তাহা বলা বাঘ না। 
অবরোধ-প্রথার বাধা মতিক্রদ করিয়া অর্ধসমস্ত। দদাধান- 
পূর্বক মেদের মধো শিক্ষা বিস্তার যে কত দুর ও 
সদয়-দাপেক্ষ তাছ। বুঝিয়া দেখীপ্রস্ স্ত্শিক্ষার এক অভিনব 
পদ্ধতি উদ্ভাবন করিয়াছিলেন । 

দেবীবাবুর লিখিত ২+খানি গ্রন্থের নাদ নিয়ে 
প্রদত্ত হুইল; এক সময়ে এই পুগকগুলি বাঙ্গালী পাঠক" 
সমানে বিশেষ 'আদৃত হায্াছিল--শয়ৎচজ্র, বিরাজমে|হন, 
সন্ত্রাসী, তিথারী, যোগদীবন, সুরমা, অপরাজিতা, নব- 
লীলা, পূণাপ্রভা, সোপান, বিবেকবাণী, প্রদাদ, সাম্বনা, 
ব্বাহ-সংন্ধার, দ্যুতি, দীপ্তি, ছোতিফপা, উৎকল ত্রদণ 
বৃত্তান্ত, গাদন ও প্রণব । 

দেবীপ্রস্র কোন সঙ্কল্প করিলে ডাহা কার্ধ্যে পরিণত 
করিতেন এবং কোন বাক্তি বা কোন অবস্থাই তাহাকে 
বাধা দিতে পারিভ না। প্রথমে তিনি তাহার বিধবা 
ভগ্নী বির্জাকে স্বীয় পরিবারবর্গের ও আত্মীয় বন্ধগণের 
অমতে কলিকাতায় আনিয়া ব্রান্ধলদাদতুক্ত করেন। এই 
ঘর দেবীগ্রপনধের পুত গ্রভাতকুম্থমের জন্ম হয়। তাহার 
পরী কমলকািনী পিত্রালয়ে এই সন্তান প্রদব করেন। পরে 


কমলকামিনীর পিতাঘাতা। প্রভৃতির অনতে তিনি শ্বী 
পরী ও শিশুপুত্রকে কলিকাতায় আনিঙা ব্রাক্ছদমাঝ" 
ভুক্ত করেন এবং বিধবা ভগ্নী বিরজাকে_ভগবানচন্ত্র 
মুপোপাধাত্রের সহিত ব্রাহ্ছমতে বিবাহ দেন। এই সকল 
কারণে তিনি তাহার ভোষ্ট ত্রাতাগপের ও হিন্দু সমাজ 
অপর আস্ত বন্ধুপণের বিশেষ বিরাগ ও বিহ্বেষডাছন ছন। 
কিন্তু দেবীপ্রল তাহার উদার গ্বভাব, শ্বজনবখসলতা ও 
পরোপকারিত! দ্বারা অল্লকাল মধ্যেই এই বিদ্বেঘভাব 
অপনীত্ত করিতে সমর্থ হইপ্রাছিলেন। 

তিনি অনেক ব্রাহ্ম বালকবালিকা, স্ত্রী ও পুরুষগণকে 
নিদ্র বাটাতে ব্াশিষ্া প্রতিপালন করিতেন এবং অনেক ব্রাহ্ম 
বালিকা ও ঘূহতীর বিবাহ দিয়াছিলেন। ব্রাহ্মগণ বেনন দেবী, 
বাবুর হারা উপকৃত হুইতেন, ডাছার হিন্দু আস্তীয়বন্ধুগণ ও 
ভাহীর দ্বারা সেইকপ নানাডাবে উপকৃত ছইতেন। অনেক 
বালক তাহার বাড়ীতে থাকিন্া বিস্যাভ্যাস করিগাছে এবং 
তিনি তাহাদ্গিগের মণ অনেককে জীবিকা-নির্বাহের উপায় 
করিস দিশ্নাছেন। 

নিজ জঙ্গস্থান উলপুর গ্রামে ১৩৯ সালে তিনি 
নিজ বায়ে পিতা রামচন্দ্র নামে এক দাতহ্য চিকিৎসালয় 
করিধা দি ছিলেন । 

তাচার একদাত্র পুত্র প্রাতকৃহ্দ বিলাতে ধাইয়া 
ব্যারিষ্টার হই আাসিপ্রাছিলেন এবং কুমিল্লার গভরমেপ্ট 
প্রীডার ফ্লোসচজজ দত্তের কণ্ঠ। কুল্পনলিনীর সহিত তাহার 
বিবাহ হুইগ্রাছিল। ঠাহার বন্ধু বিশিনবিছারী রায়ের পুত্র 
বিগাত-প্রত্যাগত হ্বপ্রগঙ্গের সহিত তিনি হার কঙ্ক 
লাইনার বিবাহ দিয়াছিলেন। দেবীপ্রসংএর কলি ভ্রাতা 
গিরি! প্রদহও পরে ব্রাহ্ষধর্ম্ম এ€৭ করিয়াছিলেন, তিনি 
ছাইকোটে ওকালতী করিতেন। 

স্বদেশী আন্দোলনে দেবীবাবু বিশেষ সহাপ্ুতী করিচা- 
ছিলেন। ইংরাছের উপর শীহার বিশ্েঘতাব ছিল না, 
কিন্ত তিনি বর্তমান শাসন-প্রপালী সমর্থন করিতেন না। 
তাহার একটি ছাপাখানা ছিল, সেই প্রেসে “নবা-ভারত” 
খুড্রিত হইত । স্বদেশী আন্দোলনের সময় সেই প্রেসের 
নিকট গভর্ণমেণন্ট আমানত চাছিলে তিনি প্রেস বন্ধ করিয়া 
দিল্লাছিলেন, তথাপি টাকা অমা দিয় প্রেদ চালান নাই। 

তাহার মৃত্যুর পর নব্য-ভারতের প্রকাশ বন্ধ হই 
গিল্পাছে। তিনি নবা-ডারত পরিচালন! দারা যে আদশ 
সৃষ্টি করির! গিদ্নাছেন, দেশবাসী চিরদিন তাহা দারা 
অনুপ্রাণিত হইবে, সন্দেহ নাই । 


সুপ্রসিদ্ধ জৈন নর-নারী 


ডক্টর শ্রীবিমলাচরণ লাহা, 


জৈন দাহিতা, দশন ও ইতিহাস সঙ্গগ্ধ বিশেধজপে 
জালোচন! হচ্যাছে বলিয়া জামাদের মনে ছন না। বে 
সকল নরনারী জৈন ইতিছাদে সুপ্রসিদ্ধ ছইযাছেন তাছাদের 
জীবনের কতক শুলি ঘটনা এই: প্রবন্ধে লিপিবন্ধ কর। হইল। 


পার্শ্বনাথ 


অশ্থলেন নাষে বারাণমীর একছন রাঙ্গা ছিলেন? 
তালার প্রধান নহিবীর নাম ছিল ধাদাদেবী। এক গভীর 
রজনীতে বামাদেবী হপন ঠাচাত্র শফ্চায শুইগ্রাছিলেন তখন 
তিনি একটী কৃষ্ণের সণকে চলিয়া ঘাইতে দেশিলাছিলেল । 
মন্ধকারে সপটাকে ডাগনুপ দেখিতে না পাওযাগ বানাদেবী 
ভীত চল নাই । তাহার পরদিল সাদ এই ঘটনাটী জানিতে 
পাসিদ৷ একটা সবিষ্ঠতবাণী কন্রেন থে তিনি একটী বীর পুর 
প্রসব কঙগিরন | বামাদেই সই বহ্ণলদগিত এবং 
গম পু লাভ করেন এব' সে পার্কুঘায় নামে পরিচিত 
হ্াছিল 1 বালো বিলাসিতা লালিত-পালিচ হইয়া পরে 
সে ভাচাল বীর্যের জন গ্রদিন্ধি লাভ করিয়াছিল। সেই 
সময়ে সাজা প্রসেনজিৎ কুশল নামে একটী স্থবিশাল 
নগরের রাজা ছিলেন । প্রসেনছিং হার কল্প! গ্রভাবতীকে 
স্থশিক্ষিচী করিতে চেষ্ট: করিধা(ছিলেন এবং পরে তাহা 
এফটী যোগ! গ্বানীর অগ্বেষণ করিয়াছিলেন কিন্ত রাজা 
চার কম্পার ঢক্ণ উপধূক্র দ্বানী পান নাই । এক দিবল 
মপন প্রভাবতী তাচার উদ্যানে হুদ করিতেছিল সে 
পার্গকুনারের বলোগান শ্রবণ করে এব: পার্খকুমারকে বিবাহ 
করিতে মনপ্থ করে। পরে সে তাহার পিতামাতাকে 
মনোভাব জানায় । প্রসেলজিং প্রনাবতীকে পার্খকুমারের 
নিকট প্রেরণ করিবার অন স্থির করিগ্রাছিলেন। 'অনেক- 
এলি ত্রাগা তাছাকে বিবাছ করিতে চান। কলিগ দেশের 
প্রহলপ্রতাপাদ্বিত রানা যবল তাহাকে বিবাগ করিতে বহ 
চেষ্টা করিয়াছিল) প্রভাবতী পার্শ্কুমারকে হিবাহ করিতে 
বাটবেন এই সংবাদটী বহন পাইন অত্যন্ত পম হইয়া ছিলেন 


এম-এ, বি-এল, পি-এইচ-ডি 


এহং বোধণা করিয়াছিলেন যে গুহার জীবদ্দশায় প্রভাবতী 
পার্শ্বকুমারকে বিবাহ করিতে পারিবেন না ॥ ঘবন বহুমণোক 
সৈশ্ত লইয়া তাহার পিতার রাজধানী কুপস্থল আক্রমণ 
করিলেন । প্রসেনলিৎ রাজ অশ্বসেনের সাহাযা প্রাণ হইয়া" 
ছিলেন । পার্খকুমার কুশগ্থল নগরে গমন করি৷! বাদ! ধনের 
নিকট দূত প্রেরণ করেন! রাদা বহন-দূতকে বলেন যে পার্স 
কুছার হদগি জীবনের আশ! রাখেন তাহা হইলে তাহার ন্দদেশে 
প্রতাবর্তন কলা উচিৎ । ঘঝলের মন্ত্রী তাছাকে পরামর্শ 
দিন্রাছিল যে পার্শ্বকুমারের সহিত লে যুদ্ধে পরাজিত হুইবে। 
পরে রাজ! ঘবন মন্ত্রীর সহিত পরাদর্শ করি! পার্স্কুমারের 
নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করেন এবং সৈঙ্ত লইয়া স্বদেশে গ্রত্যা- 
বর্ধন করেন। রাদ্রা প্রসেলপিৎ ইহা দেশিয়। অত্যন্ত 
মাহলদিত হইন্গাছিলেন ; জঙ্থসেন গ্রভাবতীকে লইয়। পার্গ- 
কুমারের শিবিরে যান এবং বলেন “তুমি আমাকে 
ধাচাইদ্াছ। তুমি আনার ঘথেষ্ট উপকায় করিবে ধদি তুমি 
জামার কক্গা প্রভাবতীর পাণিএংণ৭ কঃ”। পার্গকুমার 
উত্তরে বলেন বে “আমি শত্রুর সচিতি যুদ্ধ করিতে আসি” 
মাছি, বিবাহ করিতে লন্ন। আমায় কার্ধা শেষ ছইয়াছে 
এবং আছি আমার গৃঢে প্রত্যাবর্তন করিব” প্রভাবতীর 
পিতা রাজ! প্রসেনজিৎ এবং বাছা মশ্বসেন প্রভাবতীকে 
বিবাহ করিতে পার্স্বকুমারকে বহ অগুয়োধ করিয্নাছিলেন। 
পার্খবকুমার বলেন “বিযাহ-দীবন আমি পছন্দ করি না।” 
কিন্তু তীছার পিতার আদেশে তিনি প্রচাবতীকে বিবাহ 
করিতে বাধ্য হন। এই বিবাহে প্রভাবতী অত্যন্ত প্রীত 
হইয়াছিলেন। এই সময়ে কঘঠ নামে একজন ভিক্ষু প্রথর 
শ্ৌদ্রের তাপে পক্ধামি ধ্যানে নিদর্ন ছিলেন এবং তীহাঁর 
আসনের চহু্গিকে অগ্নি প্রথলিত ছিল। মেধাবী পার্থ 
কুমার ভিক্ষুকের নিকট উপস্থিত ছইয়া প্র্ছলিত কাঠের 
মধো একটী সর্পকে পুড়িতে দেখিগ্রা বলিলেন “সুস্থ দেহকে 
কষ্ট দিপ্রা ধ্যানে লিদপ্প হওয়া! নূর্খের কর্শ্মব। ধ্যান ধর্শের 
একটী অংশ বিশেষ। অহিংলা সর্মুপেছ শ্রেষ্ট ণ।” 
৮৪ 
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কমঠ উরে বলেন “ধর্ম্ম সম্বহ্ধে তুমি কি ভান? তুমি অশ্ব 
এবং হাত্তী চড়িতে ছান। আনার মত ভিক্ষুই ধর্মকে 
জনে ।” ইহা শুনিনন৷ পার্শ্বকূমার ই কাট গণ্ডকে সোজা 
করিগ্না কাটিতে জন্ুরোধ করেন এবং যখন কাষ্টপড এই 
ভাবে কাটা হইতেছিগ তখন একটী অগ্রিদদ্চ দর্পকে বতির্গভ 
হইতে দেখা গেল। এ সর্প নবকার মন্ত্র শ্রধণ করিয়া 
দেহত্যাগ করে। ইহ দেপিঘ! কনঠ লজ্জিভ ও রাগাস্িত 
ছন কিন্তু তিনি তাহার ধান ভঙ্গ করেন নাই । ওঁ ডিক্ষুটী 
মগ্ই মারা বান। বসস্তকালে একদিন পীর্বকুমার ও 
শরভাবতী বলে বিচরণ করি একটী প্রাসাদে ন্দাসিযা 
বিশ্রামের আস্ম বসিগ্বাছিলেন। সেখানে তাঁহার! নেমি- 
নাথের বিবাছের ছবি দেখেন এবং আরও দেখেন বে 
নেমিনাথ প্রাণী দিগের চীৎকার শ্রবণ করিয়া তাহাদের বন্ধন 
মোচন করিত! তাঁহার “রণ” প্রত্যাবর্তন করিতেছেন ॥ এই 
সকল ছবি দেখিনা পার্্বকুনার ভাবিতে লাগিলেন বে 
মমপ্ত জীবনের উদ্দেন্ত সত্যকে উপলব্ধি করা এবং তনচ্ঘাধী 
কৰ্ম্ম করা, বিলাসে দিন বাপন করা৷ নহে। তাহার পর 
তাগর বৈর।গা উপস্থিত হইল। দরিদ্রদিগকে তিনি আত্রর 
দিতেন, পতিতের উদ্ধার-কর্ত। ছিলেন এবং কাহ|কেও কষ্ট 
দিতেন লা। পাধিব স্ুণে তাহার স্বণা জঙ্গিল এবং পরে 
তিনি ভিক্ষু হইয়াছিলেন, বহুসংখ্যক লোক তাহার শিল্প 
হইন্াছিল। পার্থকুমার রাত্রে একটা পর্িরাজ কী ত্রামে 
উপস্থিত হয়! একটা বৃক্ষের পাদমূলে বসি ধ্যান করিতে 
লাগিলেন। েঘমালী পার্সকুমারকে শত্রু বলিয়া দানিতেন 
এবং তাঁহার মনে ভীতি উৎপাদনের বহ চে করিয়া ছিলেন 
কিন্তু সে সন্ত চেষ্টা বৃপা হইগ্নাছিল। কিছুদিন পরে 
পার্গকুম।র মুক্তিজ্ঞান লাভ করেন এবং ভীহার উপদেশে বছ 
নরনারী পবিত্র জীবন যাপন করেন। পার্শ্বকুমার তীর্থস্থান 
স্থাপন করিঘাঁছিলেন বলিয়া ঠাহাকে তীর্থক্বর বলা ছইত । 
পাৰ্শ্বক্মারের পিতা মাতাও প্রভাবতী সংছে যোগদান করিগ্া- 
ছিলেন। একশত বৎসর বয়সে পার্স্বকুমার নির্বাপলীত করেন। 


নেমিনাথ 


ঘনুনাতীরস্থিত সৌরীপুর নামে একটী বৃহৎ নগরে 
সমুগ্রবিজয় রাজত করিতেল। তাহার মহিধী শিবাদেবীর 
গর্জে অরিষ্টনেমির বঙ্গ হ়। অক্িষ্টনেসির আর একটী 
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নান ছিল নেমিনাণ। সমুদ্রবিজয়ের নয়টী হ্রাতা ছিল, 
তাহার মধ্যে সর্ক্মকনিষ্টের নান ছিল বন্ুদেব! বন্দুদেবের 
অনেকগুলি বিবাহ হইগাছিল এবং পাচার রোহিণী ও 
দেবকী নানে দুইটী স্ত্রীর গর্ভে বলদের ও কুকের দন 
চয। লৌরীপুরের নিকট নবুরা নামে একটা বৃহৎ নগর 
ছিল এবং ইহা অত্যাচারী রাজ!র নান ছিল কংল। 
হক এবং বলদেব কংসের জীবল নাশ করিয়া উগ্রসেনকে 
মৰুরার রাছা, করেন ॥ ভরাসঙ্ধ উহার জামাত কংসের 
মৃদু সংবাদ পাইয়া অত্যন্ত রাগান্বিত ছইনাছিলেন। 
উগ্রলেন মধুর ত্যাগ করিরা কাবিত্াব গমন করিয়াছিলেন 
এবং লেগানে লদুদ্রতটে ত্বারকা নামক নগর নিৰ্ম্মাণ 





পার্শনাথ 


করেন। প্রীৃষ্ণ তারকার রাগ। হইয়াছিলেন। এক দিবদ 
নেমিনাথ শ্ীরুষের অন্তরশ।লায় উপস্থিত হইঘ়। একটী সুন্দর 
শব্ধ দেখেন | যখন নেদিন।খ শঙ্খঘটী তুলিতে ঘাইতেছিলেন 
তখন তিনি শুনিলেন থে শ্রীক্ব্চ ব্যতীত ইথী অন্ক কেহ 
তুলিতে অসমর্ধ। নেমিনাথ সহজে ইহাকে তুলিগ্রাছিলেন। 
ইহাতে কৃষ্ণ অত্যন্ত আশ্যধ্যাশ্বিত ছুইঘ/ছিলেন। এডৃম্ধ 
নেমিমাথের বল পরীক্ষা! করিশ্নাছিলেন এবং পরীক্ষার ফলে 
ভাঘার বিশ্বান হইয়াছিল যে লেমিনাণের বল ত/হীর বল 
অপেক্ষা অধিকতর নেনিনাপকে বিবাহ" করিবার দর 
্রীকু্ষ বহু অল্গরোধ করিয়াছিলেন এবং পরে নেমিনাঁগ 





পভ 


ভান 


[২৪শ বর্ষ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


তাহার অনুরোধ রক্ষা করিতে দ্বীকার করেন। রা 
উপ্রলেনের কন্ছা রাজমতীর সহিত নেনিনাণ্রে বিবাহ স্থির 
হয়। নেমিলাখ উগ্রসেনের প্রাসাদে উপস্থিত হইবামাহ 
জীবের ক্রন্দদ্ধ্বনি শুনিতে পাইলেন । নেমিনাথ রপ- 
চালককে এই ক্রন্দনধ্বনির জথ কি ডিঞ্জাদা করেন? 
বথচালক বলে ঘে সকল জীব এই বিবাহ দিনে তাহাদের 
প্রাণনাশের আাশস্ক। করিতেছে তাহারাই ভীত হইয়া ক্রন্দন 
করিতেছে । জীবগুলিকে মুক্ত করিতে তিনি রখচলককে 
আদেশ দিলেন এবং রথ্চালকও ঠাগার আদেশ পালন 
কবিসি। তিমি রথ বিরাগ গৃগাডিনুণে গহন করিলেন। 
ঘন প্রাঙ্গকছা শ্বনিলে নেমিনাথ এতে প্রভা বর্ণন 









সোমনাথ গৈন মন্দির 


করিয়াছেন তপন তিনি দুচ্ছিতা ছটগ! পড়িণেন। সংজ্ঞা 
প্রাপ্ত চহা তিনি নেমিনাধের জর চিন্ত করিতে করিতে 
যলিলেন থে নেমিনাপ বাতীভ আর কাহীকেও তিনি 
বিবাহ করিবেন লা। নেদিনাথ সাধুর জীবন গ্রহণ 
ফৃক্সিলেন। তিনি সামান্ত খাগ্ধ খাইতেন, ভূমিতে শন 
করিতেন, একটীদাত্র পরিধের পরিধান কর্লিতিন। তিনি 
নকল লোকের হিতাফাল্পী ছিলেন । সিত্তই নেমিনাথ 
মুক্তি-জ্গান লাভ করেন। মুক্জি-জআন লাভ কর়িন্না তিনি 
লোকগুলিকে সদ! মত্য কপ বলিতে, সকল লোকের সহিত 
মিত্ৰতা স্থাপন করিতে, গ্রহ বিনা অঙ্গনভিতে কোন বন্ধ 


না লইতে ও সীল পালন করিতে শিক্ষা দিগাছিলেন। 
অনেক লোক গাহার পরামরশাহ্যাদী ধর্ম্বদীবন যাপন 
করিডে লাগিলেন। রাজনতী নেমিনাথকে 'অহুসরদ করি 
পরে মুক্তিলাভ করেন । নেনিনাথ দীর্ঘকাল পরে গির্ণাগ্‌ 
পর্বতের চূড়া নির্বাণ লাভ করেন। এই গির্ণাঞ পর্বত 
গৈনদিগের একটা পবিত্র তীর্থ বলিয়া পরিচিত । 


কুমারপাল 


সিদ্ধরাড ছঘসিংহ নামে গুদরাটে একজন ক্ষমতাশালী 
কা ছিলেন। তিনি অপুয্রক ছিলেন । একজন দ্যোতিঃ- 
শান্ুবিদের নিকট হইতে ঘখন তিনি লানিতে পারিলেন 
থে কুলারপাল তাহার 
সিংহাসনে অধিতোহপ 
করিবেন। তপন তিনি 
কুমারপালকে বধ করিবার 
অগ্ত অনেক উপ'দ উদ্ভাবন 
ক্ররিন্নাছিলেন। দেপলীর 
নৃপতি  ত্রিকুবনপালের 
পুত্রের নাম কুমারপাল। 
তাহার পত্নীর নাম [ছল 
ডোপালদে। মহীপাল 
এবং কীতিপাল নাঘে 
তাহার দুইটী ভ্রাতা ছিল। 
প্রেমলগেবী এবং দেবলদেবী 
নামে তাঁথার দুইটী ভগ্নী 
ছিল। বখন কুমারপাল 
জানিতে পারিলেন থে সিদ্ধরাছ তাহার পিতাকে হত্য। 
করিঘ্রাছেন,রাত্রিকালে তিনি তাহার পরিবারবর্গকে পরিত্যাগ 
করিয়া! তিক্ষুবেশে দেশ পার্]টনে বহির্গত হইলেন । তিনি পাঠন 
দেশে একটা দেবালয়ের পুরোছিতপদে নিযুক্ত হুইলেন। 
সিদ্ধন্রাজ এই সংবাদ পাই! তাহার পিতৃশ্রাদ্ধ সম্পাদনের 
অন্ত সকল পুরোচ্তিকে নিমত্র৭ করিঘাছিলেন। কুমারপাল 
এই নিদস্তণের উদ্দেশ্ব অ।নিতে পারা সেই স্থান পরিত্যাগ 
করিনা একটা বলে আশ্রধ লইলেন। রাজা সিন্ধরাজের 
দৈস্থগণ তাহার সাক্ষাৎ পাইল না। অতি প্রতু/ষে 
কুনারপাল তাহার ক্ষতদেহ লইয়া একটা বৃক্ষতলে আারাস 


'মান্িন_-১৩৪৩] 


সুলিদিদ জৈন নর-নাক্মী 


কাশি 


করিতে করিতে দেখিলেন যে একটী সমুঘিক ২১টী নুদ্রা 
একটার পর একটী গহবর হইতে বাহির করিতেছে | 
মুখিককে একটা দুত্র/ রাখবার নিনিত্ত গহবযে প্রবেশ 
করিতে দেখিয়া কুষারপাল বশি্ট ২৯টা নুদ্রা নিচ্ছে 
লইলেন। মুধিক 'মবশিষ্ট মুদ্রা দেখিতে না পাইনা 
প্রাণত্যাগ করিল। এই দেখিনা কুদারপাল অতাস্ত 
ছুঃশিত হইলেন এবং ভাবিলেল বে একটী দুষিকেরও মুদ্রার 
প্রতি মাহ! আছে। সেই স্থান ত্যাগ করিয়া কুমারপাল 
তিন দিবস ধরি?! কোন আহারাদি না পাইয়া সৃতব্যক্তির 
স্তায় পথে শইনগাছিপেন। শ্রীদেবী শ্বশ্ুরাল[ হইতে 
প্রত্ঞাবর্ণনকালে কুদারপালকে এ অবস্থার গোপা দয়া 
করিয়া কিছু গান্য দিয়াছিলেল। কুষারপাল এই সানান্ক 
খাগ্ পাইয়া বহু কৃতজ্ঞতা তপন করেন এবং পরে তাহা 
জগ্সহূসি দেখসীতে বান। সিদ্ধরাজ ঘপন শুলিলেন যে 
কুমারপাল শ্বদেশে ফিরিয। আলিঘ্াছেন তপন তাহাকে 
ধরিবার ভঙ্গ সৈকত পাঠাইলেন। সম্দন নানে একমন 
কুস্তকার কুমারপালকে গোপনে রাপিগাছিলেন। কুমার 
পাল আপন পরিবারবর্গকে মালব দেশে পাঠাইয়া দিদা 
দেশ পর্থাটনে বহির্গত হইলেন ; ঝেলিরী নানে একজন 
রার্থণের দৃহিত তাহার বন্ধু হর এবং বোসিরী তাহাকে 
পাগ্গ দিয়া সাহাঘা ফরিত। খুব বরই কুমারপাল বোগিরীর 
স্থান ত্যাগ করিয়া খংভাভ দেশে গমন করেন। সেই 
স্থানে হেমচশ্র নাদে একগন জৈন শিক্ষকের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হয়। এই শিক্ষক তবিক্তং-বাণী করেন বে তিনি 
শুজনাটের নরপতি হইবেন। উদাগ্নন নানে একজন হর 
তাহাকে আশ্রর দেন। সিদ্ধরান এই সংবাদ পাই 
কুমারপালকে ধরিশ্রা লইয়া জাসিবার জন্ত সৈম্ পাঠাইলেন 
কিন্তু গৈল্কগণ কুমারপালকে দেখিতে না পাইয়া প্রত্যাবর্তন 
করিল। হেমচন্ত্র' কুনারপালকে বলিলেন “তোমাকে আর 
বহুদিন কষ্ট ভোগ করিতে হইবে ন!। তুনি শীত্ই 
শুজরাটের রাজা হইবে ।” কুমারপাল প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন 
যে ছদি এই ভবিস্ছাণী সত্য হয় তাহা হইলে তিনি জৈন- 
ধর্মের একনিষ্ঠ সাধক হইবেন। মাণবদেশে মাসত্মীয়গণের 
সহিত মিলিত হইবার পূর্বের কুমারপাল আরও অনেক 
দেশ দেখিদ্বাছিলেন। সিদ্ধরার্র মরণাপন্ন জানিয়া তিনি 
তাহার পর্রিবারবর্গকে লইয়া শুদরাটে আসিয়াছিলেন। 


লিন্ধরাছ তাহার নয্রীপুত্রকে দত্তক পুর্রক্পে গ্রহণু করেন। 
ভাগর দৃত্যুর পরে কুনারপাল পাঠননেশে মালিহা সাহার 
প্াঞ্লাভ করিয়াছিলেন । পঞ্চাশ বংসর বসে কুমারপাল 
সিংহাসনে জধিরোহণ করিয়া যে সকল বাকি ঠাচাকে 
সাহাঘা করিয়াছিল তাহাদের প্রণ লিগা বান নাই। 
ভোপালদেকে তিনি প্রদানা মহিনী কত্রিয়াছিলেন এবং 
ভীদসিংহকে দেহরক্ষক পদে নিবৃক্ধ ফরিযাছিধেন। সচ্ছন 
বত শত গ্রামের উপরান্ধা। চইগ্রাছিল। লাটদেশের 
বিচারাধিপতি হইয়াছিল বোপিন্লী এবং উলাধ্ন তাচার 





আবু পাহাড়ে জৈন মন্কির 


প্রধান বন্ত্রী হইগ্াছিল। ইৈন-শিক্ষক হেনচন্কে ঠাহার 
শুক্ষপদে বরণ করিয়াছিলেন। কুম!রপালের অধীনগ্ব 
রাজারা তাহার বিক্ন্তাচরণ করে। ছাজমীরের রাজা 
কুমারপালের বস্যত! স্বীকার করে। কোঁদনদেশের রাজ্ঞা 
মন্লিকাক্চ্নকে তিনি পরাস্ত করেন। স্থরাটের সদরমিংহ 
এবং আরও অনেক ছোট ছোট রানাকে তীহার বশ্যতা 
স্বীকার করিতে বাধা করেন। কুমারপাশ অষ্টাদশ দেশের 
নৃপতি ছিলেন। উত্তরে তাহার বাঙ্যের সীদা ছিল 
পাঞ্জাব পথাযস্ত, দক্ষিণে বিন্ধাচল, পূর্বে গঙ্গা এবং পশ্চিমে 


৮৮ 


ইন্দাস নদী পৰাস্ত । হেনচন্ডকে তিনি অত্যন্ত ভক্তি 
করিতেন। কাহার রাজো হীবননাশ বন্ধ করিয়া দেন। 
সোমনাপের লৈনমন্দির এবং আর বহুসংধাক দৈন- 
মন্দির তিনি সংস্থার করিয্নাছিলেন। তাহার রাজ্যে 
লোকেরা সুখশান্তিতে বাস কবিত। অহিংসাই তাহার 
ধৰ্ম্ম ছিল। তিনি ১৪,৯০৯ দেবমন্দ্রি প্রতিষ্ঠা করেন 
* এর: বসু দেশহিতকর কার্যে প্রচুর অর্থ বাদ করেন। ত্রিশ 
বংসব ঘাব২ তিনি রাজত্ব কেন এবং জৈলগকুর মৃস্তাতে 
তিনি আতঙ্ক মৰ্্াতত হন। ওকালতি বংসর বসে 





ষ্টাগাই মু হস । 





কুনার পাল ও হেন 


বনপা ও তেছপালল 


হয়োদশ শতাঙ্সীতে সোলাংকীর রাজগণের ধ্বংসের 
সঙ্গে সঙ্গে বীরধবল নানে একজন বাছা খুব বলশালী হইয়া 
উহি্লাছিলেন। বীরধবলের আশ্রদ্র নানে একজন নী 
ছিলেন। আশ্রজ বৌদ্ধ ভিক্ষু চা সুংছালক নাসে একটী 
প্রানে বান করিতেন । জআশ্রজের তিনটী পুত্র এব" সাতচী 
কত! ছিল । পুত্রদিগের মধ্যে বস্তপাল এবং তেজ্পালস্থবিধ্যাত 
জইাছিলেন। বস্তপাল এবং তেঙ্গপালের বিষ্তা-শিক্ষা এবং 
পর্গের প্রতি প্রগাঢ় চাস! ছিল। ললিতা এবং লন্থপমা 
নামী দুইটী বালিকার ইহারা পাশিগ্রহপ করেন। পিতার 


Mm 


ভাব্মভব্্ 
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সবার পর ইহারা মাণ্ডবদেশে বাস করিতেন। উহাদের 
মাতৃভক্তি অভুলনীহব ছিল। মাতার মৃত্যুর পর তাহার! 
পুণ্যতীর্থ লক্তগদ়ে ধান ॥ চোলকা গ্রামে যোমেশ্বরের সৃহিত 
তাহাদের বন্ধ হয। গুজরাটে বিদ্রোহ দমনের জঙ্্ রাা 
বীৰধবল একজন যোদ্ধার সাহাবাপ্রার্ধী হট্াছিলেন। 
সোমেশ্বর রাজার নিকট এাতৃন্ধযের পরিচয় করিয়। দিয়া 
বলেন যে ইহারা দৈনধর্শ্মের একনিষ্ঠ সাধক এবং র্রাজকার্য্য 
পরিচালনে দক্ষ । রাজা তাহার রাজা পরিচালনের জন্য 
ইগদের অনুরোধ করেন। বন্তুপাল বলেন, “আমি দেবতার 
আরাধনা শেষ করিয়া রাজকার্ধো হস্তক্ষেপ করিব ।” তিনি 
আরও হলেন, “ঘি আমাদের 
এই কার্য ত্যাগ করিতে 
হয় তাহা হইলে আমাদের* 
নিকটে যে তিন লক্ষ মুদ্রা 
থাকিবে তাহা আমর! লইগা 
বাইব।” রান! ইহাতে সম্মত 
হন এবং বন্তপালকে প্রদান 
মনত্রীপদ দেন ও তেজপাণকে 
দৈঙ্কাধাক্ষ করিয। দেন। 
বন্থপাল রাজোর অনেক মন্দ 
কার্ধ্য বন্ধ করিয়া দেন। 
বন্তুপাল রাজ্যের সমস্ত তার 
তেনপালের হন্তে স্বন্ত করিয়া 
এবং তাহার বলশালী সৈগ্ত 
লইয়া রাজার সহিত বহির্গত 
হন) যে সন জনিদার কর দেন নাই, সেই সমস্ত কর তিনি 
আদায় করেন এবং সর্বত্র শান্তি স্থাপনের চেষ্টা ক্রেন। 
বস্ত্পাল নিকটস্থ দেশসুলি জয় করিতে চেষ্টা করেন। তিনি 
সংগ্কান্‌ এবং চাষণ্ডের সহিত যুদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে 
নিহত করেন। বস্তপাল সমগ্র কাপিয়াওয়ার দেশ অয় 
করেন। ভাহীর পর রাজার সহিত গির্ণারে গমন করেন 
এবং সেখান হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া বহু ধর্ম্মাচরণ করেন । 
ভদ্রেশ্বরের রাজা তীদসিংহকে নিজের বশে আঁলেল। 
খংভাতের সিদ্দিক নাসে একজন ধনী বণিক আর একজন 
বণিকের ধন লুঠন করে এবং তাহাকে হত্যা করে। 
বন্তগাল ইহা শুনিয়া সিদ্দিকের উপর উপযুক্ত শাস্তি প্রদান 
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করেন। তাহার পর তিনি পংভাঁত দেশে প্রবেশ করিম 
বহ মছাদূলা অলঙ্কার লাভ করেন। দিল্লীর সম্রাট 
মৌজ্দীনের গুজরাটদেশ আক্রমণের ছলে বন্ধপাল ও 
তেদপালের সড়িত সমাটের যুদ্ধ হয় এবং সম্রাট পরাস্ত 
ছন। এই ভ্রাতা মহারা পর্যন্ত সাঙ্গ বিস্তার 
ঝগ্গিতে সমর্থ হন। স্বধর্স্ম প্রচারের জঙ্গ বাৎসরিক বহু 
অর্থ ই্াহ! বার করিতেন । শক্রক্ঘ, গির্ণার এবং আবু: 
পর্বতে তাহারা জৈন মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন এবং 
শজগ্রন এবং গিগুণায়্‌ পর্বাতে সংঘ স্থাপন করিয়াছিলেন। 
কেদারনাথ হইতে কল্া-কুমারী পর্যন্ত এন কোন গৈনতীর্থ 
ছিল না, মাছ! তাহাদের মাছায্য পায় নাই । কা, দ্বারকা, 
মোমনাথ এবং পাটনদেশে প্রত্যেক বংসরে তাহারা বহু 
অর্থ সংকার্ধে। বান করিতেন। জনেক শিবমন্দির এবং 
সুসলদানদিগের দস্নিদ ভাহারা নির্বাণ করিছ! দিয়াছিলেন। 
রাজা বীরধবলের মুঠ্যুর পর যুবরাজ বিশপদেব সিংছাসনে 
অধিরোছণ করেন। বনস্তুপাল সই মৃদ্ামুখে পতিত হন 
এবং শক্রঞ্জয় পর্বতে তাহার অস্তেোষ্টিক্রিস্রা সমাপা হু । 


ক্ষেম। 


ক্ষেমা দেদ্বাণীর পুত্র। ক্ষেমা তাহার ভীৰনের বহুদিন 
ধরিশ্রা দেশে দেশে ব্যবসা করিতেন। তিনশত বাট দিন 
ধরিয়া দুভিক্ষপ্রপীড়িত লোকদিগকে তিনি অহ দিয়া ছিলেন। 
একটা গরহবরের মধো শ্রেমার বহু সংখ্যক ধন নিহিত ছিল। 
বাদশা ধখন ক্ষেমাকে নিজ্ঞাসা করেন থে তাহার কন্টী 
গ্রাম আছে। উত্তরে ক্ষেম৷ বলেন থে দুইটা, একটী 
তুলাদও ও অপরটী পাত্র। এই তুলাদণ্ড লইয়া তিনি 
শাকশলী ক্র করেন এবং পাত্রের ছার ত্বত এবং তৈল 
বিক্রর করেন। ইহা শুনিন্না বাদশাহ তাকার প্রতি অত্যন্ত 
মন্তষ্ট হছইলেন। ক্ষে। এক বংসর ধরিয়া বহুসংখ্যক 
লোককে দান করিরাছিলেন। তিনি সঞ্জয় গুণ্যতীর্ধে 
বহুদিন জীবনযাপন করিয়া তথা মারা ঘান। 


পেথড়কুমার 


পিতার মৃত্যুর পর পেখডকুষার পিতৃদত্ত দম্পত্তি ক্রমে 
ক্রমে সমস্ত ছারাইর। এতদূর দীন হইয়া পড়িল ঘে তাহার 
পক্ষে তাহার স্ত্রী পল্থিনী ও তাহার একটীদাত্র পুত্র কাকনের 


সসশ্রসিক্ছ জৈল নক্স-নাব্ী 


‘Un 


তরণ্পোদণের ব্যদ্রভার বচন কর! এপদ্থব হইপ্রা পড়িল 
নিদার দেশের মধ্যস্থিত নালদুরী গ্রামে একটী বিচারে সে 
কাল।তিপাঁত করিতেছিল, সেই দমন একটা সুশিক্ষিত 
জৈনমুনি দরিস্র পেপড়ুকুদারকে দেপিতে পাইয়া 
অর্পে পার্চ্ছনের ব্রত অবলন্বন করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। 
পেপড়কুমাত্র প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল সে ঘদি পুনর্বাার অর্থ 
উপার্ক্মচন করিতে পারে সেই সর্থের কিয়দংশ লৎকারঞ্টেরে 
সত ব্যন্ন করিবে) দিন দিন পে এত গরীব হই! পড়িল বে 
দ্তীপুত্র লা সেই গ্রাম পর্দিভাগ করিতে মে বাধ্য 





নেমিনাথ 
হইছিল এই সময়ে মালবদেশে মাগুবগড় নামে একটী 


স্থন্দর নগর ছিল। এখানে বহ বণিকের বাস ছিল। 
পেখড়কুমার এই নগরে আসিয়া একটা দোকান খোলে। 
নিকটস্থ গ্রামের স্ত্রীলোকের নিকট হইতে লে বিশুদ্ধ ঘৃত 
কিনিত এবং নির্ধারিত দরে তাহা বিক্রয় করিত। তাহার 
সভাবাদিতার় জর ব্যবসায়ে সে উপ্রতিলাভ করিয়াছিল 
এবং খুব জন সময় মধ প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়াছিল। 
এ দেশের রাজা দত্বসিংহ তাহার ম্বতীক্ষ বৃদ্ধির দন্ত তাহাকে 


eno 


জাক্পভ্স্ব 
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বড় ভালখাফিতেন এবং তাহার পুত্রকে সত্যবাদিতার জর 
পূব স্রেচ করিতেন । রাড! পেগড়কুমারকে তাঁহার প্রধান 
মন্ত্রীপদে নিহুক্র করেন এবং তাহার পুত্র কাঁকনকে পুলিশের 
নেতা করেন। পেথড়কুদারের নিকট একটী চিত্রাবলি 
ছিল যাহার বলে ভাগ্জার কখনও নি:শেব হইত না। 
পেখড়কুমার রাজার করের হার কম করি! পিয়াছিল এবং 
দেশবাসীর উপ্নতির দিকে তাহার লক্ষ্য ছিল। পেথড়কুমার 
আব পন্দতে হাসিয়া একটা ইৈন মন্দির দেখিয়াছিল। 
মান্দসগড় এব* দেবগিরিতে হুল ইৈন-মন্দির নির্মাণ 
করিবার ছয় দে হছু অথ হা কবিগছিল॥ রাঙ্গা 





রভদের 


দয়সিংচের মচিব লীলাবতী এই লমযে পীড়িত চইগা পড়েন। 
ভাছার দাসী পেপড়কুদারের বন্ুন্থারা স্ঠাহার শরীর ব্জাবৃত 
করে এবং ইগার কলে রাজলচিবী সুস্থ হইয়া! নিদ্রা ধাঁন। 
কোন একজন দুষ্ট লোক রাজাকে সংসাদ দেয় থে লীলাবতী 
প্রদান দস্তরীর লৌন্দর্ো দুগ্ধ হইয়া তাহার বস্তু শরীরে জাবৃত 
কয়িরা শঙ্গন করিতেছেন। ইহাতে রাজা। অত্যন্ত ক্রোধাহ্বিত 
হন এবং প্রধান ময্রীকে কারারুদ্ধ করেন। রাণীকে হত্যা 
করিবার দহন অরপো পাঠাইরা দেন। ঘাতকেরা রানীকে 
আরণো পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া ন্দাসে। ঝাঝনকুদার 
রাাজনহিদীকে তাহার বাড়ীতে লইয়া বান্স। এই সময়ে 
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রাজার একটী প্রিষ হস্টী অজ্ঞান হই! পড়ে এবং বহু চেষ্টা 
বার্থ হইবার পর একটা দাসী পেপড়কুমারের বস্তু লইয়া 
আাসিছা হন্তীর শরীরটীকে আবৃত করিনা রাখে । ইহার 
ফলে জন্টী তাহার জান ফিরিয়া পান। তখন এ দাসীটী 
রাজাকে বলে যে পেপড়কুমারের বন্দর রাজ্জমহিবীর শরীর 
আবৃত করিবার ফলে তিনি রোগমুক্ত হইয়াছিলেন। ইহা 
শুনিয়া রাঁছা অত্যন্ত ছুঃখিত হন। পেখড়কূমারকে 
কারাসুক্ত করেন এবং তাহার দোষ তিনি শ্বীকাত্র করেন। 
নগ্ন রাদা শুনিলেন যে খাণী জীবিতা। তিনি রাদীকে 
ডাকাইযা পাঠাইলেন এবং রাণীর লিফট ক্ষমা ভিক্ষা 
করিঝ। ডীছারা দুইজনে সুপে রাজত্ব করিতে লা'গিলেন। 
পেখড়কুমার বৃদ্ধ বসে বহুলোক লইয়া শত্রজ্জয় তীর্থে 
আসিয়াছিল। এই তীর্গে মে আদিনাপের শিল্প গ্রহণ 
করে ও গির্ণার দর্শন করিয়া সে নাবে ফিরিয়া যায়। 
তাহার চেষ্টায় অনেকগুলি ডাল দৈন পুস্তক লেগ! 
হইঘাছিল। গভীর ধ্যানে নিনয হইয়। সে তাহার শেষ 
জীবন অতিবাহিত করিযনাছিল। 


অনরকুমার 


রাদগৃহের রালা শ্রেণিক বহু দেশ হইতে সুদক্ষ চিত্রকর 
নগ্ন করিয়া বহু চিত্র অঙ্কিত করিয়াছিলেন। চিত্রশাপার 
তোরগ-দ্থার দুইবার পড়িয়া যাইবার কারণ বুঝিতে না 
পারিয়৷ রাজা একজন ভ্যোতিঃশাস্তবিদের পরামর্শ গ্রহণ 
করেন। বত্রিশটী চিহ্ছদুক্ত একটী বালকের রাজার প্রয়োদন 
হর-__দেবতার উদ্দেশে তাহার প্রাণনাশের অস্ত । খাবত- 
দেবের চারিটী পুত্রের মধ্যে অনয়কুমারের বত্রিশটী চিহ্ন 
ছিল। মনরকুমার নবকার মহ্ু-শিক্ষা করিয়া দুঃখ কষ্ট 
নিবারণ করিতে পারিতেন। খষডদেব অমরকুমারকে 
রাজার নিকট বিক্রয় করেন এবং রাজ! তাছাকে চিত্রশালায় 
আনত্বন করেন। গঙ্গার পবিত্র জলে গান করাইয়া মাল্য 
এবং চন্দনের দ্বারা তাহাকে অন্ত করা হইয়াছিল। 
হোমাযির নিকটে সে দাড়াইয়াছিল। প্র্লিত হোসাম্সিতে 
নিক্ষিপ্ত হইয়াও তাহার শরীর ক্ষতবিক্ষত হয় নাই। ইহা 
দেখিয়া সকলে বিশ্িত হইছাছিল। সেই দুহুর্ভে রাজা 
মুচ্ছিত হই! পড়েন এবং প্রচুর রক্ত ঠাঁছার শরীর হইতে 
শিগি হয়। অদরকুমারের সাহায্যে তিনি সুস্থ হন। রাজ! 

[TO 
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সন হউস্া তাহাকে অর্থ প্রদান করিতে উগ্যত ছন কিস্ক সে 
অর্থ লইতে অস্বীকার করিধাছিল। অমরকুমার নিজেকে 
ধ্যানে নিমগ্ন করিবার জঙ্ছ একটী অরণো প্রবেশ করেন। 
ঘপন ছার পিতামাতা এই সংবাদ পাইলেন তীছার মাতা 
অরণো পুত্রকে দেখিবার পস্ক গমন করিগাছিলেন এবং 
পুত্রকে ছত্যা। করেন। অমরকুমার জানিতেন সে ইহা 
তীচার মাতার কার্ণা, কারণ তাহার মাত৷ তাহার প্রতি 
অত্যন্ত সিটির আচরণ করিতেন । প্ভ-চিন্ত। করিতে করিতে 
'অমরকুমার ইচলোক ত্যাগ ঝরেন। 


'ুপ্রসিচ্জ জৈন ন্-মানী 


কা পাক কাও সাপ পাপ পালাল অনল পা ত পাশ পপ শিপ সলা আশ পল পপ পাপ 
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নিরাপদ মচে, তিনি তাহার পুত্রকে লগা পিতৃগৃহে বাস 
করিবার নিমিত্ত আলিগাছিলেন | বিনলশীহ তাচার 
মাতুলকে ক্কবিকার্দেয এব: পশুপাঁগনকাঁ্যো বণেট সহাষা 
করিরাছিল। সে লক্গারোঙ্গপে এবং ধরি পারদর্শী 
ছিল। দত নামে পাটনের একদন বণিক পর নানী 
গার কল্থাকে বিমলশাতের সঞ্চিত বিবাহ দিতে অন 
করিহ্রাছিগেন। থখন বিমলশ|হ শুনিল থে প্রচুর অর্থ 
সংগ্রহ করিতে না পারিলে এই বিবাহ সম্পন্ন চইবে নাঃ সে 
সঅর্ধোপার্চ্চনের দক্ত একটী অরণো গনন করে। মরণা 








বিমলশাহ 


ল।হির নামে একজন বৌদ্ধ ভিক্ষুক বনরাদ নামে 
সুজরাটের প্রধান নৃপতির সৈক্ষাধ্যক্ষ পদে নিদুক্ত হল। 
“লাছির একঘন ক্ষমতাশালী ক্ষতি্ধ ছিলেন এবং তীহার 
স্থযোগা পুত্রের নাদ ছিল বীর। বীরের পরী বীরমতীর 
গর্ভে বিদলশাছের প্র ছত্র। তাহার অঙ্গে ৩২টী চিহ্ন 
ছিল। বিগ্যাশিক্ষা শেষ করিয়া দখন বিদলশাহ গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করে তখন বীয়মততী তাহাকে মহাবীরের উপদেশ- 
শুলি পালন করিতে উপদেশ দেন। বীরমতী ধন জানিতে 
পারিলেন থে বিদললাহকে লইয়া লেখানে বাস কন 


মণো একটা বৃক্ষতলে বদিঙ্গা এই বিগ চিঙ্ন/ক।লে ৪ঠাং 
লে তাহার বষ্টিটী একটা গর্বে প্রবেশ করাউপা দিঘ। দেপিল 
বে একটা পাত্র বহু মুদ্রা পরিপূর্ণ রদ্যাছে। ওঁ পারটী 
সে গৃহে আনিল এবং মাভার লঙ্গুপে রাশিয়া দিল। খুব 
রই দেবীর সছিত বিমললাছের বিবাহ হইল। 
মাতুলালয পরিত্যাগ করি৷ মাতা এবং স্ত্রীর সমভিবা]চারে 
পাটনে উপস্থিত হইল। তায় দে একদিন দেখিল যে 
রাজসৈস্কের মধ্যে কেহই চিহ্নিত বন্তকে ছেদ করিতে 
পারিতেছে না! ইহা দেখিয়া সে বলিল যে মহারাজ ভীম- 
দেবের লুপ্ত রাজ্য পুনরুদ্ধার কর। ম্মস্তব। দেই সময় 
মহারাজ সেই স্থানে আলিয়া উপন্থিত হইলেন) কিন্ত তিশিও 


na 


ভাবত 


[২৪শ বর্ষ_-১দ ধণ্ড-॥৪র্থ সংখা 


নেই চিহ্ছিত বস্তুকে ছেদ করিতে পারিলেন না। বিমলশাহ 
চাক্সবদনে বলিল ঘে আপনারা সকলেই রাঞাশাসনে 
অসমর্ণ। ইহ শুনিহা মছারাদ তাহাকে তাছার ধছবিষ্াহ 
পারদশিত প্রদশন করিতে মহরোধ করিলেন। বিমলশাহ 
বলিল একটী বালককে ১০০্টী পান পাতা লইয়া হৃদিতে শদ্মন 
করাইণ! দিল এবং & চিন্তিত পাতাগুলি আমি ছেদ করিব 
এবং ঝালকটা কোনরূপে আঘাত পাইবে না। ইহাতে যদি 
আহি অসমৰ্ণ &ই আপনি আমাকে চতটঃ করিখেন। রাজ) 
(বদলশাছের ধবিগ্যা পারদশিতা দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত 
হইয়া ঠাচার মগ সৈক্ক বিমলশাছের অধীনে রাখিয়া 
দিলেন। পূব পাই বিমলনাঃ ময়ীপদ পাইল। জীনেশ্বরের 
প্রতি তাচার প্রগাঢ় শ্রচ্ধ ছিল। সে সৈগ্গদলের ক্ষমতা 
বাড়াইয়া ছিল এবং ভাতার ভোগের দ্ধ একটা সুবৃহৎ এবং 
সুন্দর বাদস্থান নিশ্বীণ করিয়াছিল। রাডা এই সকল 
সংবাদ পাইযা বিদলশাচের চে গমন করিগা সংবাদ সঠিক 
জানি কিভাবে বিনলনাগকে রাজা হইতে বিতাড়িত 
করিতে পাবা দাদ তাহার উপায় উদ্ভাবনে নিযুক্ত হইলেন। 
একজন নযা বলিলেন দে সারের দম নগরে একটী বাত 
ছংডিযা দেও? চউক এব' পিনপাশাহকে এ বাজ ধকিবার 
দেশ করা 5উক | ব্যাওটী বিপশাহকে বদ করিবে এবং 
আমাদের উলেশ্চ সি হইবে ॥ রাদা তাহাই করিলেন কিন্ত 
বিনলশাচ অতিরিক্ত বলের ছারা ব্যাত়্কে ধারক তাহার 
আ[নাসন্থানে ছাড়িয়া দিল। দেশব/লীপা ইহা দেখিয়া 
মানন্দিত চ্ইস্রাছিল কিন্তু রা এবং মহীবগ মতান্তর ছ:খিত 
চইন্লাছিলেন। কিছুদিন পরে বিমলশাহ রাজনকে ঘন্-বুদ্ে 
পরাস্ত করিয়াছিল। তাচার প্রতি রাজার আচরণের 
পরিবর্ধন দেশিয়া বিদলশাত অঙ্ুলন্ধানে জানিতে পারিল যে 
তাচার পিতামষী সে কর্জ লইঘাছিল সে কর্জ্জ পরিশোধ না 
করায় রাছ। জলন্ুঃ হইঘাছেন। বখন বিদলশাহ জানিতে 
পারিল দে তাছার বিরুদ্ধে একটা বড়দ চলিতেছে তখন লে 
বহুলংখাক অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈস্ত এবং হস্তী ও রখ লই 
খু স্বান পরিত্যাগ করিল | সে আবু পর্কাতে গমন করিল। 
বাবু পর্বতেন্ন নিকটবৰী চক্রাবতী নামে একটা নগরের রাশ 
যগন গুলিলেন যে বিমলশাছ তাঁহাকে মাজ5৭ করিতে 
আসিতেছে তখন তিনি ভাহার রানা ত্যাগ করিয়া পলায়ন 
করিলেন রাদা ভীমদেবের সৈঙ্গাধাক্ষ পদে নিনুক্ত ছইস। 





দে অনেক দেশ অত্র করিন্নাছিল। সিস্বদেশের অত্যাচায়ী 
সাজা পণ্ডিয়াকে সে পরাস্ত করে এবং পরুদারের রাজা 
খুশুদেবকে রাঙা তীগদেবের বস্তা স্বীকার করিতে বাঘা 
করে। তাহার পর লে চন্ত্রাবতীর সিংহাসনে অধিরোহণ 
করে। রাজ! বিষলশাহ সিংছাসনে আধিরোপ করি! বহু 
স্থন্দর ঘন্দির এবং পান্থশালা নিরাপদ করিয়াছিলেন, পুদ্ধরিনী 
খনন করিয়াছিলেন এবং বাঁজার বদাইহ্াছিলেন। প্রধর্শ 
ঘোষ নামে কোন একজন ধার্মিক বান্তি ধর্ণোর হুগ্মতয 
ব্যাগ্যা করিধা তাহাকে ধর্ম্মজীবন ঘাপন করিতে পরামর্শ 
দেন। বিমলশাহ আবু পর্বতে আসিয়া বহসংখাক শিব- 
মন্দির দেখিলেন। এই সময়ে ব্রাপ্মণদ্দিগের প্রাধান্ খুব 
অধিক ছিল। বিমলশাহ একটা লোন মন্দির নির্বাণ 
করিবার জন্য সামান্স জদি ক্রয় ফরিয্নাছিলেন। আবু 
পর্বতে এই শ্বন্থর জৈন মন্দির নিশ্মীণ করিতে বহু বংলর 
অতিবাহিত হইন্াছিল। এই স্বগ্রলিদ্ক মন্দিরে ভগবান 
প্্নভদেবের দূর্যি গ্থাপন করা ইইন্াছিল। এই মন্দির এখনও 
আবু পর্বতে আছে। 


ভপাল 


ছ্রিপাল রাজা সিংহরপ এবং রাণী কমলপ্রভার পুত্র। 
তিনি অঙ্গদেশে চল্পার রাজা ছিলেন। অতি অমন বসে 
তাহার পিতার মৃত্য ছঃ। প্রীপালের খুজতাত অজিতসেন 
রানী কলপ্রভা এবং পালকে যধ করিবার অঙ্ক রাজ্যের 
উচ্চপদস্থ কর্মচারীর সহিত বড়বস্থ করিয়াছিলেন রাণী 
এই সংবাদ পাইয়া গভীর রাত্রে জীপালকে সঙ্গে লই! 
প্রাসাদ হইতে পলীঘন করিয়! নিবিড় অরণো আশ্রয় 
লইত্বাছিলেন। ও অরণা মধো +** কুষ্ঠরোগীদের মিত 
তিনি বাস করিতেছিলেন। অজিতসেনের সৈক্কগণ গাছাকে 
এবং তাহার পুত্রকে বরিবার দন্ত সেখানে আসিত়াছিল 
কিন্তু তাহাদিগকে দেখিতে ন! পাইয়া সেন্বান পরিত্যাগ 
করিহাছিল। পাল কুষ্টরোির নিকট হইতে খান্ত 
লইগাছিল বলিয়া দে কুঠঠরোগাক্রান্ত ছইয়াছিল। তাহার 
দেহের চর উতর বৃক্ষের ছালের মত ছিল বলি! তাঁর নাস 
হইয়াছিল উদ্বররাণ।। কোন একটা লোকের নিকট 
কদলপ্রভা জ[নয়াছিলেন যে কৌশাদীর একজন বৈ 
কু্ঠয্যাদি সারাইতে পারে। তিলি কৌশাখীতে গন 
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করিলেন এবং লমস্্ কুষ্ঠরোগীদিগকে উক্ষয়িনীতে অপেক্ষা 
করিতে বলিলেন। কুষ্টরোগীগণ তাহার উপদেশনত কার্ধ্য 
করিল। এই সময়ে উদ্জরনিনীর প্রতিপাল নাদে একজন 
দ্বাজা ছিলেন। তাহার হুরশুন্দরী ও মন্ননাহ্ন্দরী নাদে 
ছুইটা শিক্ষিত ক্যা ছিল। রাজ তাছাদিগকে জিড্াসা 
করিয়াছিলেন যে তাহাদের ভরণপোষণের জন্ত কোথার 
তাহারা নির্ভর করে, নিজের অদৃষ্টের উপর--কিংবা পিতার 
উপয়। স্ুরস্ন্দরী উত্তর করিগ্রাছিল বে সে পিতার উপর 
নির্ভর করে, কিন্তু স়নান্দরী বলিল যে সে তাহার অনৃষ্টের 
উপর নির্ভর করে। রাজ! সন্তুষ্ট হইঁরা কোন একটা বুবরাজেত্ 
সহিত তাহার প্রথম! কক্ছার বিবাহ দিলেন এবং দ্বিতীয়। কল 
মন্ননা্ন্দরীর বিবাহ উৎ্রাপ। নামে একজন কুষ্ঠরোগীর 
সহিত সম্প্ করিহাছিলেন। রাজ। ময়নাকে বলিলেন “এখন 
তুমি তোমার অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া বে ফল পাইলে 
তাহা ভোগ কর”। অনা বলিল “খদি অদৃষ্ট আমাকে 
সুখ দেয়৷ আমি নিশ্চয় পাইব।” নয়না এবং উত্বরাপা 
শ্বামীনাথ নামে একটা গ্রামে উপস্থিত হুয়া নয়বার অস্বিল 
অত উদ্যাপন করিল। এই ব্রত উদ্বাপনের পর উত্বরাঁণ! 
কুষ্ুরোগ হইতে সম্পূর্ণভাবে আরোগা লাভ করিল এবং 
৭০০ কুঠরোগীও এই উপাগ্র অবপঙ্থনের ফলে ' রোগমুক্ত 
হইয়াছিল। কদলপ্রডা কৌশানীর পথে এই সংবাদ পাইয়া 
উজ্জ়িনীতে ফিরিয়া গেলেন। মন্রনার মাতুল তাহার নব- 
নিঙ্গিত প্রাসাদে তাহাকে লইয়া আসিল। এক দিবস 
ঘখন পাল অস্বপৃষ্ঠে গ্রাদে গমন করিতেছিল তখন একজন 
আর একজনকে গেখাইল “ই রাজার জামাতা ঘাইতেছে।” 
পাল এই কথ! শুনিয়| অত্যন্ত দুঃখিত হুইয়া বলিল, 
“বে ব্যক্তি তাহার শ্বশুরের নামে পরিচিত হয় তাহার অপেক্ষা 
নিকৃষ্ট দীব আর কেহ নাই।' শ্রীপাল অর্থোপাক্ষনের 
নিমিত্ত অন্কত্র গমন করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইল এবং সে 
তাছার সাতা ও স্ত্রীকে বলিল যে এক বংসর পরে সে 
গৃহে প্রত্যাবর্তন করিবে। ঘখন সে একটী পর্বতে উপস্থিত 
হুইল তথন সে দেখিল কোন একটা লোক কোন শান্ত 
সুদক্ষ হইতে চেষ্টা করিতেছে এবং ও লোকটী এ্রণালকে 
তাহার সহিত কিছুকাল বাস করিতে অহুরোধ করিল। 
প্রপান অঙ্গরোধ রক্ষা করিল। এ লোকটী পালের 
ব্যবহারে অত্যন্ত সঙ্কট হইয়া তাহাকে দুইটী বিদ্ঞা শিখাইল। 


নর 


স্থপ্রসিহ ভ্রৈল৷ নল-্নানী 


কত 


একটীর বলে সে জলে চুবিবে ন। এবং আর একটার বলে 
কোন সন্ত্র তাহাকে ক্ষতিগ্রন্ত করিতে পাপিরে লা | তাহার 
পর জ্রপাল ওঁ স্থান্টী পরিত্যাগ করিঘা। ভণ্ডোচ বন্দরে 
উপস্থিত হইলে ধবধশেঠ নানে একজন ধনী বণিকের সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হয়! ধবগপেঠ বাণিঞা্রব্য সঙ্গে লইয়া 
ৎ** ডাহা যোগে বহদেশে বাইতেছিলেন। পাল 
সাহার একটা প্রাহাঘে স্থান পাইল এবং বর্ধরাকোট বন্দরে 
বৰন জাচাজগুলি নাসিদা উপস্থিত হইল, বন্দ্ক্ম্মচারীগণ 
তাহার নিকট হইতে কর চাঙিল। ধব্লশেঠ কর দিতে 
অন্বীকার করাত বন্দী ছইলেন। ঈিপাল ভাহিলেন দে 
ধবলশেঠের প্রাণনাশ হইবে এবং ঠাহার বাণিদ্্যদ্রব্য লি 
ঘৃত হইবে। প্রপালের একটা কৌশলের সাহাযো ধবলশেট 
মুক্ত হইব পালকে বাণিদ্যদ্রবোর অর্দ্ধেকাংশ দিয়াছিলেন ॥ 
উপাল বর্ববরকোটের বাঁচার ঝরাকে প্রপনে বিবাহ 
করিয্নাছিল। ররদীপের রাজার কন্াকে ইপাল পরে 
বিবাহ করে। পাল তাহার ছুইটী স্ত্রী এবং ধবগশেঠকে 
লইয়া গৃহাভিযুখে ছাত্রা। করিল। ধবলশেঠ উপার্সের 
অব্য দেখিয়া৷ তাহার প্রাণবধ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন ।* 
ধ্বলশেত শীপালকে সমুদ্রে ফেলিব। দিয়াছিলেন কিন্ত 
উপাল ‘জলতরণী’ বিগ্ভার প্রভাবে সম্তরণ দিয়া বঞ্চনে 
উপস্থিত হইল এবং তথাকার বানকন্তার পাপিগ্রহণ 
কর্লিল। পালকে সমুদ্রে ফেলি দিস) ধবলশেঠ হপালের 
দুই পরীর লতীত্ব নাশ করিতে বৃথা চেষ্ট। করিয়াছিলেন। 
পরে ধবলশেঠ পালকে কস্কনে দেগিয়! মত্যন্ত আ্চর্যা 
দ্বিত হইয়াছিলেন। পণ ছীনবংশ্জাত ছিল ইনা প্রমাণ 
করিতে তিনি বহু চেষ্টা করিগ্রাছিলেন। ধবলশেঠ ভাল 
লোক না হইলেও পাল ভাহার প্রতি ভাল ব্যবচার 
করিরাছিগ। তবলশেঠ রাত্রিকালে ঈ্পপালের অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিবার বৃথা চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু তিনি পড়িয়া 
শিল্পা মারা ঘান। কোন একজন রাজকন্তা ঘোষণা 
করিয়াছিল-_থে তাহাকে বীপাবাস্ছে পরান্ত করিতে 
পারিবে সে তাহার পাণিগ্রহণ করিবে। ইপাল তাহাকে 
পরাস্ত করিয়া তাহাকে বিবাহ করে। পাল বহু বিবাহ 
করিরাছিল। তাহার পর আটটী স্ত্রী এবং বহমংখাক 
গৈক্ষ সসভিব্যাহারে শ্ীপাল উচ্ছয়িনীতে উপস্থিত ছ্য। 
কোন এক বলশালী রাদ তাহাকে "আক্রমণ করিতে 


ens 


আসিতেছে এই মনে বরির৷ উক্ষয়িনীর রাজা উপাবের 
বন্ততা স্বীকার করিলেন। পাল তাহার মাতা ও প্রথম! 
স্ত্রী মনাহন্মরীকে দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছিল । 
তাহার পর বহুসংখ্যক সৈকত লইয়া চম্পা উপস্থিত হয় এবং 
চম্পার রাজা অভিতসেনকে ভীহার সিংহাসন ত্যাগ করিতে 
অবরোধ করে। কিন্তু অজিতসেন তাহার অগ্রোধ রক্ষা 
মা করায় তাছার সহিত বুদ্ধ হইল এবং যুদ্ধে অকিতসেন 
পরাস্ত ছন। প্রীপাল চম্পার সিংছাসনে অধিরোহণ করিল ॥ 
অভিতসেন ধর্শনীবন দাপন করিতে লাগিলেন। রাজা 
খ্রীপাল, তাহার মহিষী বয়শীলুন্দ্ী এবং অপর মহিধীগণ 
সকলেই পবিয় জীবন ঘাপন করিরা পরে মোগলাভ 
করি্নাছিল। 


রাণী চেগন। 


চেটক নামে নচাবীরের এক নাহুল বৈশালীর রাজা 
ছিল; তাহার নাতটী কঙ্ল। ছিল এবং ইহাদের নধো দুইটা 
কুমারী সর্বপাস্ববিদ্‌ ছিল - এই দুইটার নান স্ঞ্গোচা এবং 
চেলন৷। এই দুইটী করছ সুলিখিত পুস্তক পাঠে এবং 
ধর্্খাণোচনান্র সদয় অতিবঠিত করিত। ইছার। পরমা 
স্বন্্রী ছিল । মগধের প্রতাপাৰিত রাজ শ্রেণিক চেটকফে 
জানাইলেন দে এই ছুইটা করান মধ্যে এক্কটীকে তিনি 
বিবাহ করিতে ইদ্দ্রক। ইচার উরে চেটক বলেন যে 
বংশে রাজা শ্রেনিকের জন্ম গে বংশ অপেক্ষা আমাদের 
বংশ উচ্চতর । ইহ শুনিন্না রাজ। শ্রেণিক অত্যান্ত রাগান্বিত 
ছন। জগ্যে্টা রাজ! শ্রেণিকের চিত্র দেপিয়। তাহাকে 
বিবাহ করিবার জন্য মনন্থ করেন । লজোষ্ঠ। প্রাসাদের 
অস্তঃপুর পর্য্যন্ত একটা শুভঙ্থ খনন করেন? একটী 
নির্ধারিত দিনে সুজোষ্ঠা চেললাকে সঙ্গে লইন্লা সেই সুড়ঙ্গ 
মধা দিরা ঘাইতেছিলেন? কিছুদূর বাটপ্লা ঠাঁহার মনে প্কিগ 
বে অলঙ্কারের বাক্য তিনি সঙ্গে আনেন নাই। তিনি 
চেললাকে রখে বসিতে ও অপেক্ষা করিতে বলিলেন এবং 
বান্থ লস! কিরির! বালিয়া দেখিলেন নে রখটী পূব জ্ঞত- 
গতিতে চলিঙ্লাছে । তিনি উদ্চৈঃস্বরে বলিলেন বে কেহ 
চেলনাকে ধরিয়া! লইঘ্রা বাইতেছে। এই কণা শুনিলা 
রাজার শৈক্তগণ, রূপের পশ্চাতে ধাবিত হইল? স্জোষ্টা 
ইহ! দেখিয়া সৰ্্মাহঁত! হইয়া সঙ্গাসররত অবলস্বন করেন? 
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চেশন। রা শ্রেণিকের অত্যন্ত প্রিয় সামাজু। হইয়াছিলেন। 
স্বানীর প্রতি তাহার প্রগাঢ় ভক্তি ছিল। চেলন। নহাবীরের 
একজন একনিষ্ঠ ভক্ত ছিলেন এবং রাজার নিকট দহাবীরের 
উপদেশ ব্যাথা! করিতেন। ইহার ফলে শ্রেণিক মহাবীরের 
একছন ভক্ত ছইযা উঠিলেন। বপন চেলন! গনী হইলেন 
তখন তাহার স্বামীর হৃদন্ষের নাংস থাইবার জন্তু তাহার 
ইচ্ছা জঙ্গিল এবং তিনি মলে মনে ভাঁবিঙ্লেদ-_যে সন্তান 
আদি প্রসব করিব সে নিশ্চয়ই স্থাদীর শত্রু হুইবে। বখন 
পুত্র ডস্মিল তখন একজন দাসী এ পুত্রটীকে নগরের বাঁছিরে 
আবরক্ধনার মধো ফেলিবা দিত্রা প্রতাবর্তন করিতেছিল। 
এই সময়ে রাজ! শ্রেণিক তাহাকে ভ্রিজ|সা করিলেন ঘে সে 
কোরান গিত্রাছিল। ই দাসীটী সভা ঘটল! রাদাকে 
বলিল এবং রাজ! অরণ্য ঘাই়। সেই শিশুটীকে দেখিতে 
পাইয়া তাহাকে লইয়া গৃহে ফিরিয়া আসি রাণীকে তৎ'সনা 
করিলেন । রাজার আদেশে রাণী উ পুপ্তটীকে লালন পালন 
করিতে লাগিলেন এবং তাঁহার নাম হইল কৌলিক। এই 
পুত্র বাতীত রাণীর হয় এবং বহন নানে আরও দুইটা পুত্র 
হইল। একদিন রাত্রে চেলন। পিদ্রিতাবন্থায় বলিতেছিল 
“এচাম্ত নীতে সাধুগণ কতই লা কই পাইতেছে। এই 
কথ। শুনিলা! রাজা ভাবিলেন ঘে রাণী বোধ হয় ফোন 
লোককে ভানধাদিয়াছে। পরদিন প্রোতঃকালে 'মডয়- 
কুমারকে বাদঅন্তংপুরে অগ্রিদংঘোগ করিতে আদেশ 
দিলেন। এই সময়ে নগরের বাধিরে মহাবীর অবস্থন 
করিভেছিলেন এবং শ্রেণিক তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
হান। হতীশালার নিকটে কতকগুলি পর্ণকুটীরে অভয়্- 
কুমার অগ্নিসংবোগ করিল। শ্রেপিক মহাবীরকে ছিভাসা 
কঙ্জিলেন যে চেলনার কয়টী স্বামী আছে । ইহার উত্তরে 
মহাবীর বলেন যে চেলন!র একমাত্র স্বাতী শ্রেণিক এবং সে 
সচ্চরিত্রা । ইহা শুনিঘা রাদা শ্রেণিক প্রাসাদে ফিরিয়া 
আসিয়া অভরকুদারকে রা দ্রমন্তঃপুরে অগ্লিলংযোগ দদ্বন্ধে 
জিজ্ঞাসা করিলেন। অভয়কুনার রাজাকে সত্যঘটনাওুলি 
বলিলেন এবং ইহার পর চেলনার প্রতি রাজার ভালবাসা 
অধিকতর হইয়াছিল। পিতার জীবদ্দশায় রাজসিংছাসনে 
অধিরোহণ করিবার জন্তু কৌলিক অত্যন্ত ইচ্ছুক হুইয়াছিল। 
সে তাহার পিতাকে কারাকুদ্ধ করে। চেলন| কারাগারের 
নিকট গমন কিতা াহার স্বামীর দর্শন পাইলেন এবং ইছা 
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শুনিদা অতান্ত দুঃখিত হইলেন মে তাহার দ্বামী নপাব্থ 
থাণপ্তদ্রধা হইতে বঞ্চিত হইতেছেন। অনেক কৌশল করিছা 
চেগনা তাহার ক্ষুধা স্বানীর প্রাণরক্ষা করিগ্রাছিল। পরে 
কৌলিক ভাছার পিতাকে কাৰাশুক্ত করিয়। ক্ষনা প্রার্থনা 
করিতে ইচ্ছুক হইয়া যখন কারাগৃছের দ্বার উন্মুক্ত করিবার 
জন্প একটা লোহদণ্ড সঙ্গে লইয়া! সেগানে যাইতেছিলেন 
তখন কারাগুছের রক্ষকগণ প্রেণিককে বলিল যে তাহার 
মৃত্যু নিশ্চিত, কারণ কৌলিক নিলে গৌহদণড লইয়া সেপানে 
আদিতেছেন। শ্রেণিক ভাঁবিলেন যে বৈজ্ঞীনিকের হস্তে 
না মরিয়া নিজেই প্রাণনাশ করা বিধেগ। শ্রেণিক বিষ 
খাইয়া মৃত্যমুধে পতিত হুইলেল। কৌলিক কারাগৃছের 
নিকট উপস্থিত হইয়। পিতার নৃতাবন্থা দেখিলেন। দ্বামীর 
প্রাণনাশে চেলন! অতান্ত মর্মাহতা হইলেন । 'এই সদয়ে 
মহাবীর সেখানে আসিয়া উপস্থিত ছইলেন। চেলনা অতান্ত 
শোকাভিতৃতা হইঘা পাৰ্থিব জীবনের অসারত্ব বুঝিতে 
পারির। গার্হস্থ্য চীবন ভাগ করিলেন। আত্মস্‌ংবন এবং 
ধ্যানের বলে তিনি তাহার জ্ীবনক্ষে পুণাময় করিয়া- 
ছিলেন; পরে তিনি মোক্ষলাভ করেন। 
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চণ্পার রাঘ| দদিবাহন এবং রাণী ধারিণী প্রজকর্গের 
স্থের দিকে বিশে দৃষ্টি রাখিতেন। তাহাদের রাজে। সুখ 
শান্তি ছিল এবং অকালদৃতা কেহ জানিত না। রাজকুমারী 
বস্বঘতী বিদুধী ছিলেন এবং বীরা-বান্তে তাহার বিশেষ 
ব্যুৎপত্তি ছিল। ডাহার গভীর ধ্ান ছিল এবং প্রত্যহ 
প্রত্বাষে ভগবান ভীনেশ্বরকে স্মরণ করিয়া শব্যাত্যাগ 
করিতেন। একদিবস ঘখন রাজা এবং রাণী বংশদেবতাকে 
পুজা করিতেছিলেন কতকগুলি প্রহরী আসিয়া রাজাকে 
খবর দিল যে কৌশাস্বীর রাজা লতানিকের সৈক্ক তাহার 
রাজাকে আঁক্রদণ করিয়াছে। রাজা দধিবাহন যুদ্ধের জন্ত 
সৈক্ষকে সশস্ে সন্ষিত হইতে আজ্ঞা দিলেন। এই যুদ্ধে 
রাজা পতানিকের ছয় হইল । রাজা দধিবাহন রাজা 
ছাড়িয়া পলায়ন করিলেন। রাজ্মছিধী ধারিণী এবং 
কুমারী বহ্ম্দতী রাদসস্ত:পুর হইতে পলাঘন করিল। 
ধারিণী এবং বস্মতী শত্রু কর্তৃক ধৃত হইল । মহিধী ধারিণী 
নিব দ্াবন নাশ করেন এবং কুমাৰী বন্দতীকে কৌশাঙগী 


নগরে আনন্নন কর! হর। ধনবাহ নানে একজন শ্রেনি 
বন্মতীকে ক্রয় করিরা লিদের বাটীতে আন্ন করে। 
এ বলিকের লা নামে একটী পত্রী ছিল। বহুৰতীর দিকে 
তাঁহার বিশেষ বহু ছিল । বস্তুনতী এ বণিক এবং বণিক- 
পঢ্নীকে পিতামাতার ক্যান দেখিত! বসুমতী প্রতোক 
লোককে তাহার সুন্দর আচরণের দ্বার! মুগ্ধ করিয়াছিল 
এবং তাহার অপর একটী নাম ছিল চন্দনবালা ॥ মূলার ভয় 
হইল যে হস্ত ধূবতী বন্ধুমতীর সৌন্দর্যে সুদ্ধ হইয়া শ্রেগী 
তাহাকে বিবাহ করিবে । একদিবল বণিফ গৃহে প্রত্যাবর্তন 
কন্িযা কোল ভূতাকে দেখিতে পায় নাই। বন্থৃমততী 
শ্রেষ্ার দন্ত জল 'আনগ্রন করিল। বথন সে শ্রে্ঠীর পদহয় 
পরিদ্ধার কিয়! গিতেছিল তখন তাহার কেশগুচ্ছ গুলিত 
মাটিতে পড়িয়া দায়। ধনবাহ তাহার কেশগুচ্ছ বাধিতা 
দেয়। বাটীর দ্বিতল হইতে দূলা ইহা! দেখিস্লাছিল। ঘখন 
ধনবাহ গৃহ হইতে বহির্গত হয় মূলা বস্থৃদততীর অন্তক মুণ্ডন 
করিয়া তাহার পাদ লৌহ শুলে বন্ধ করিয়। তাহাকে 
একটা ক্ষুদ্র গৃহে বন্ধ করিগা বাণে | ধনবাহ গৃহে প্রত্যাপমন 
করিয়া বন্গুমত্ীকে দেখিতে পান নাই ! শ্রেগি ভাঁবিলেন 
বসুমতী কোথাও খেল! করিতেছে । পরে বম্থমতী। সঙন্ধে 
'অনথসন্ধান করিতে গিয়া অত্যন্ত রাগাপ্সিত হইলেন এবং 
বলিলেন বে বদি কেহ তাহার কোন সংবাদ ন। দেয় তাহা 
হইলে প্রতে/ক দাসদাসীকে তিনি বিপেষন্থপে শান্তি দিবেন। 
পরে একজন বৃদ্ধা নারী শ্রেগির নিকট সনন্ত ব্যাপার বলিল 
এবং যে ঘরে বহুমতীকে আবদ্ধ করিয়া রাধা হইয়াছে সেই 
ঘরটা ধনবাহকে দেখাইল। শ্রেষ্ট সেই গৃছে গিল্া 
বঙ্গমতীকে নবকার অস্ত্র উচ্চারণ করিতে এবং তাহার চক্ষ 
হইতে অনর্গল বারি বর্ষণ করিতে দেখিল। শ্রেষ্ট 
বন্থুমতীকে রক্ধনশীলাণ লইর] গিল্রা ভোদনের নিমিত্ত কিছু 
খান দিল! লৌহশৃষ্ঘণ দূর করিবার দগ্প কামার ডাকিতে 
গিপ্লাছিলেন। যদিও চন্দনবালা ক্ষুধার্ত হইয়াছিল তথাপি 
শ্রেছীর প্রদত্ত থাশ্য কৌন অতিথিকে ন| দিরা ভোজন করে 
লাই। একজন তাপস মনপ্থ করিয়াছিলেন যে তিনি 
কেবলমাত্র একজন সতী রাদ্রকুমার্রীর নিকট হইতে খাস্ 
গ্রহণ করিবেল। এ তাপস চন্মনবালার সন্ধে উপস্থিত 
হইবার পর চন্দনবালা তাচকে ধাত্ম গ্রহণ করিতে 
সয়রোধ ক[বল। হাপগ স্বঘং হগবান মহাবীৰ -তিনি 


জিভ জারভশ্ী [ ২৪শ বৰ্ষ_-১ম থণ্ডঁ_৪থ সংখ্যা 


চক্ুনবালার পাচা গ্রচপ করিতে আসিযাছেন। তংক্ষণা২ 
চন্দনবালাস লোহশৃত্থল উন্মুক্ত হইয়া চূমিতে পড়িয়া গেল 
এব! মস্তক গুন কেশে আচ্ছাদিত হইল। শ্রেদ 
চন্নবালার লুগ্গ লোন্দর্যোর পুনরুদ্ধার দেপিঘা অতন্ত 
আক্চ্ণাপ্নিত চলেন । শ্রী টী মূলা তাগার কার্ধে 
অতান্ধ দঃব্দিত চইল । রাজা এবং রাজমতিবী চন্দন- 





বালাকে দেখিবার দর শ্রেগর গৃহে উপস্থিত হইলেন। 
রাজমহিহী চন্দনবালাকে তাহার প্রাসাদে লইয়া ঘাল। 
চন্দনবাল| মচাবীরের প্রথম এবং প্রধান শি্প। বলিয়া 
পরিচিত । অনেক রাজ! ও রাগী শছার শিল্প গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । চম্দনবাল! বৃদ্ধ বসে নির্বাণ লাভ 
করেন। 


কনেষ্টবল 
্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 

মাথায় প্যগড়ী ঘোরতর লাল, বিশাল বঙ্গে সাদ। উপবীত 
লাটা প্রকাশ ঘাড়ে কপালে ত্রিপুও.ক+ 

অঙ্গলকোট পালায় থাকিত, অমন করিরা। কেন সে রয়েছে 
লাম রামণীন পাড়ে। দেখিতে ছল সখ) 

আতি চকৃভকে চাপরাশ তায় আঁখির জলেতে অখর ছারায় 
থা রাস টা চোক্ক কোপার উধাও মন, 

ভীমগ জকুটী *য়েতে তাচার স্থমধু় স্বরে পড়িছে বসিয়া 

৯. তড়কাত দত লোক। 'ুদসী'র রামারণ। 

রায়ে যখন রেশাদে বাছিরিত বাশের ভিতর বাসার আওয়াজ 
সঙ্গীরে তান নিয়া, বুঝিনে কেমনে আসে? 

সুদ পল্লী খু গঙ্গানে রাম নামে আজ স্বমুথে দেখিয় 
উঠি যে চন[কছ। ॥ সত)ই শিপ! ভানে। 

পআনর! গ্রামা বালকের গল কোথা তপস্ঠা। কছ_ সাধনা. 
সঙ্গ শঙ্চিত আলে, বুঝিতে পারিনে একি ? 

দেখিলেই তারে পলাল্পে বেতাম কেমনে মোদের লে রুদ্াকর 
দুটিয়। উচ্চশ্বাসে । হ'ল এই বান্বিকী | 

কঠোর ভয়াল কর্কশ ক মন যে তাছার থুরিয়া বেড়া 
দা কিছু ৩ সংসারে, গোদাবয়ী কিনারাতে, 

সব দিয়ে বিধি গড়েছিল যেন গম্পা সরের শোতা দেখে কমু 
সেই রামদীন পীড়ে । রাম লক্ষণ সাথে! 

দেখিলাম তারে একদিন আমি মীন নাহি আর রাম যে তাহার 
খানার সে অঙ্গনে, ধনী করিয়াছে তারে 

বেল তরুতলে বসি কি বাঁ পাষাণ ফাটিরা। মানুষ জেগেছে 
পড়িছে 'সাঁপন দনে। কোল! রামহীন পাড়ে । 


দিব্য-প্রসঙ্গ 
শ্ীঅবোধ্যানাথ বিগ্যাবিনোদ 


গত আহাড়' সংখ্যা ‘সাযতধদে' ইবুক নলিনীকন্তে ভউণালী কৈবর্তরা্গ 
দি ঈর্মক একটা প্রসন্থ িশিক্লাছল। উদ্াতে দিবা ও সহীপাল সংকান্ 
অচলিত ইতিহংদেজ সহিত গুরুতর তিত্রবত দুষ্ট হর। [তিনি বলিয়াছেন 
০ দিব্য রাছলক্্রীয় ব্দংশতোখী ছিলেন, ভুত) ছিলেন এবং উচ্চ অহনা 
অবিরত ছিলেদ। ৩৪ খিএ্রহলালের মৃত্যুর পক ২য় দর্ীপাল রাজ/ডা় 
প্র করেন। সত] ও প্রাঃ রক্ষণে নিক মহীপাল 'রামপাল আছায় 
লক্ষী হরণ কর্মিবে-- এই অলীক সংখছে তাহাকে কুগর্ণর্ব কায়াগারে 
অধর কর়েস। পরে শঠতা প্রয়োগে ঠাহাকে বধ করিতে তে করেন । 
ফলে অলংপ] লাঙধা নৃপতি বিল্রোী হল দিত) অব কর্তবাযোধে 
মহীপালের বিরুদ্ধে বিলোহ ঘটইলাছিজেন এবং তলে চল সোগ দিরা- 
ফিলেন। গঞ্জ-বুদ্ডি গৌরার রাজা অন্নসাত্র সৈন্ঠ লইরা সাধন্তগণ্ের 
ঘিদ্ধে অগ্রসর হন। ধড়ণশালী। মগ্রিগণ ঠাহাকে এইরুল অনীতিক 
খা রাজনীতিবিদ * কার্য। করিতে বাম বার লিখেখ করেন ॥ কিন্তু 
তিনি তাহা গ্রাঙ্গ করেন নাই । যহীপাল কুদ্ধে নিছত হইলে রামপালের 
হিতাকার্সী দিব] ছলে ও কৌপলে রাজ) অধিকার করিরা বসেন।" 
ইহার পরবর্তা ঘটনা! সম্পর্কে নলিনীবাৰু কিছু বনেন নাই, সন্ভগতঃ 
প্রচলিত ইতিহাসের সহিত গাছার ঈতদ্বথ নাই । 

বিগত পরই যৎসর দিৎ।-স্ৃতি-উৎদবের দয্াপাতি পে সারবাহাদর 
ধরতে মযাওসাদ চন্দ এবং দার ঘছুবাণ সরকার সহোদর ফিব্োর বে 
গৌরবদ চিন জনদাহারশের নিকট উপস্থিত করিয়াছেন কটশাবী 
মহাপরের এই চিত্র তাহার নিকট অতীব প্রান । ঠাহার সতে দিব 
জমসাধারণ কর্তৃক নির্ধ।চিত র।দ| ত ছিলেনই না. পরস্তু বীয়ও স্কিলেন 
না! তিনি রাদপালের জক দানস্তৰকে মহীপালের বির্থে গোপনে 
উদ্বেজিঠ করেন কিছু বিছ প্রকাপ্তে বিদেহীথলে শোপদান করেন 
নাই । পরে স্বীর উন্নত অবস্থার সুযোগে বূর্তাবলঘনপূর্কক দিংছানন 
অধিকার করির! হসেন। এই যি দিখাতরিত্র হয় তাহা হইলে ছিব), 
শ্বৃতি উৎসবের সৌরব গু হ়। এরূপ অবস্থায় ্রতিহাপিকগণ প্রকৃত 
তথ্য নিরাগণ করিবেন। 

শিবা সম্পর্কে নলিবীবাবুর বর্তষান খত বিযৃ্ হুইরাছধে। এখন 
অস্তান্ত উতিধাসিক কি বলিগাছেন দেগা যাউক। অবে দিব্যস্থুত্তি 
উৎসবের পূর্বের এ দে বিস্তৃত আলোচন! হয নাই ; জরগঞথনে বাহা 
হইলে তাহাই উদ্ধত করিব । দত অঙ্গন্কূদার সৈতে মহাশরের 





* দলিনীবাবূর [01167562101 অনুদায়ে ইহা রশনীতিবিরদ্ধ 
হা। [001217215097টি আদার কহে. ্াহচরিতের চীকাকারেছ ) 
হগলিনী কান্ত ভটপালী ] 


“রামচয়িত' সম্পা্কহ আলোচনা বেশগুলি্ধ । তিনি 'পৌ$রাজ-আালার 
ভুমিকা লিখি্গানেদ-_-তৎকালেন ( তাই বিমবের | ৩ধান পাত্রগণে 
নাম অনীতিকারোস্তরত স্থিতীর মন্ীপালবেব, ঠাহার নিবনক্ষান্থী কিয়েোহের 
নায়ক ইবর্তলতি ছিসোক, তীর প্রাত/ ঈদক এবং পদক" পুত 
তীবরা্া - (17 পৃষ্টা) পূনস্নায 'যে এছাশক্িয উপর শুতিষ্ঠিত হইয়া 
পাল সাস্রাজা উন্নতির তদ্দ্টলে আরোহণ করিছাছিল সেই প্চাশত্তির 
বিরাগই পাল.লাম। জোর অথঃপহনের দুল কারণ।  এইকপে ( ভীদের 
নিনে) ছিকোক কর্কক এহ্রিছিত রাছোর ধ্বংস হইল । কবির 
বর্ণনা হইতে “পট্টি অনুদিত ভর বে গুঞাপক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
এই রাজা সহজে রানপালের করাত হয় দাই। রামপালের 
বিপুল বাহিনী কর্তৃক ভীম ও ধরির পরাজয় কেবল বত বান্ধি 
বিশেষের রঃ লা নছে। উহা! একটা মহাত্রতের অবসান 
কাহিনী ৷ দিক্বোক কক এই মছাক্রত আর হইয়াছিল । নে ব্রত 
উদ্বাপিত হইবার পুর্কোট রামপালের আীতঘাস লানপুরাদগণ তাহার 
ক্যংল সাধন করিজেন।- ( সেনেট হলে বতুতা, চট্টয় জুরে রমেশচন্ত 
হুদার দক্ষলিত ) 

পরলোকগ্রত এলিস্ক ২তিহালিক তিন্সেন্ট শিপ বলিয়ান্ধেন- 

When Mohipal succeeded two the throne he impri- 
soncd is brothers and misgoverned ihe realm His 
evil deeds provoked a rebellion headed by Dibya or 
Dibyaka, chief of the Chasi Kaivoriha tribe or Mahi. 
shya caste, which at that time wat powerful in 
northera Bengal, ( Early History of India ath edi. 
Page 416.) 

*বদন্তকুমারর দেনগুণ্ড দহাশর ঠাছার বৈদ্য জাতির ৰতিহ।নের' ৭২ 
পৃষ্ঠার লিখিয়াছেন--' ২ ঘহীপালের রাজ কাণে ধখন গৌড়ীয় এনা 
ফিজোহী হইয়া উঠিল তখন মাহিক্ বীর দিবেক ও ভীম জাবের 
হৃদয়ে যে রত্তসিংহাদন অতিষ্ঠিত করেন পরবতী পাল দুপাল রাৰপাধ 
শীড়যাজোর পুনরুদ্ধার করিলেও তাহার পুনকগ্জার করিতে পারলেন 
ন।।” রা দা ভঁবুক রাজেত্রলাল আচা) ঠহার 'বাঙ্গাণীর ফল" 
অস্থের ১০১ পৃষ্ঠায় নিপিরাছেন_"গোৌড়জন বখন মাহ মন্বীপালকে দঙক 
করিতে পারিল না তখন আবার সন্মিলিত হইল। বঙ্গের লেই রাষ্ট্র 
বিশ্বের প্রধান বাঃক কৈবর্জ সেনাপতি দ্বিবেবাক্‌ ছদ্ধে ছহীপালকে নিধন 
ক্করিলে পয ঝিত্রোতিগণ দর পর্ব বে সমুন্তত স্ব উত্তোলিত করিয়াছিল 
আজিও তাহা উত্তর বঙ্গের একটি বিন্তীর্ব দীর্বিকার এছ সণিল দখ্যে 
উচ্ছশিরে দণ্ারছান ॥- 

বং দলিনীবাবু ১০২১ লালের মাধ দখা) 'অদাযীতে' বলিয়াছিলেন 








৫৯৭ 


০০ 


-খজোজকস্থার সেলাবশান:ন উবার গৌরহ বরন লিপিত আছে 
যেনি জিঙ্োর উ5 টিকে নিন্দা জরিচা বাজৌনছি বিস্তার ঝহিা- 
ভিলেন জাতবঙথ। এ বিরহের দসদাদািক এই: জ!তবশ্থাকে ধন 
চিৰ্যের ভু নিশা করিকা দাকভৌমী বিশ্বুত করিতে হইরাছিশ তখন 
জাইবস্থার ননযেই দিবা হব প্রবল হউচা উঠিজাছিল। কাডেই দিবা 
বিস্রাপালের অবাবরি হ পবন; অর্থাৎ মহীপালের সময়ের ৷" 

১৭ ধাহক দিবাশ্যৃতি উৎসবের নচাপতিরূণে চমহাশর বলিয়াছিলেন 
দিবা উদ্চার্িলাকের যণবয়ী গা বরেশ্রী অধিকার করেন নাই. 
উপরের না থাকায় রাজ্তশহ ব্বীক[র করিতে বাধা হইয়া্ছিলেন।" 

ডর যুক্ত হলেপচক্র নচুদনার নহ্বাশ্য গত ১০১২ সালের “আহা 
সংগা 'ভারচবসে' লিখিয়াছিলেন_-"ৰিব্য বা দিবোকে একজন 
অসাৎ রখ যীয়পুকু কিলেন এব: দু: বাহ্গমীকে এক নহাবিপৰ হইতে 
উদ্ধার করিয়া চিরকালের গন্থ বাগ!দীর কত চ!-ভাজন হইয়াছ্বেন। 
জঠছাসিক নায়ে্ট পীকার। করিবেন যে--সমুরার ঘটনা প'্যালোচনা 
করিলে মনে চর হে লিবার পিচগোহ এবং দিষ) ও ভীযের রাজা শ্াদন 
যাঙ্গালার পক্ষে আজ (হযে কালাশকর হইয়াছিল |” 

সা বাসি দিবান্যতি উৎস: সভাপতিকে সার ধহুনাল সরকার 
দা ল্য দলিচা কছিলেন--"বধন মহীপানের পাপন প্রজাদের অসঙ্ ছইয়া 
হত, বন জিবা দেশিলেন হে বেশ টদ্ধার ও লোকের যান সম্ভব রঙা 
£ তরেই কইরা উপল তিনি বিশেহীদলে যোগ দিলেন এবং এই কলির 
চট হলকে সব করিয়া আমানের হয়েকগীবাওাৎক্ূস। সীতাকে উদ্ধার 
করিলেন | 

আনি ইতিযানিক্ নহি॥ কিনতু টারশিত বিভিন্ন বহাবলন্ধী 
উঠচিহানিকগশের উক্ষ,ত টক্রিপনৃট পাঠ করিসার পত্র আদার সাধারণ- 
বুদ্ধিতে ললিনীদাবু প্রবন্ধ বিসর* কিছু অস্পটিত। ও অসঙ্গতি বোধ 
হউচেছে। -দিব| কি ফিলেন আংলাচন; করিতে পিয়া লেখক রানচরিত 
আগ্রসারে (1) বলিয়।ছেল__' লপ্মীর অংশতোসী ছিলেন, সূতা 
ভিলেন এবং উচ্চ অবগ্বার জধিপত ভিলেন)" এধং ইহাতে মন্তবা 
করিযাছেস--' তিনি ( দিব|) বহায়াজার ধনে রাছাখণের মালিক 
ছিলেন এবং ঠাহার অবস্থা অহা ছিল" পরে আবার বলিরান্ধেন_ 
"জনি রাজার একচন বড় কশ্গ্ী ভিলেন এব: রাজ) আধা অতান্ত 
কষষতাপালী হািলেন।” দেখা খাইতেছে নলিবীবার কই কৃত 
নিশ্ছ। হইতে পারিতেত্বেন না। পুর্কা গুৰক্ষে তিনি দিব্যকে ্থাদীক 
প্রতিপর করিয়াছেল । এখন ঠাহ ছলে ঠাহার কথামত মহাবীর দিবা 
হয় বড় নাদস্ব. নডুষ! সেনাপতিতরে& ছিলেল--৩তিপশ্র হয়। কিন্ত 
বেলাঘ শাসন ও ক্ামচরিত হিলাই॥| পাঠ করিলে দিবাকৰে সেনাপতি 
গ্রেট বাতীত অন্ত কিছু ৰোধ ছয় =) । (১) 


প্রতিবাস্থ প্রবন্থকারের বক্তব্য (১) 
{ ইবুক অযে৷ধাননাধ বিগ্ঞাবিনোদ মহথাশরের বিশ্বর গদ্ ্বাহাবিক 
এছ দঙ্গএ। পবাসগর সবর ইতিচাসিকউ । লাজ এট সদ লেখক ও ) 








ভালু 


ান্পপাপিপ ত তপ শা পপ পল পপ পাশ পাশ পাপ অলপ পপ পাশ পাশ সাজা 


[২৪শ বর্ষ__১ম খও_৪র্থ সংখা 





উপাধব্রতিন' শব্দ আলোচনা করিরা নলিমীবাবু দিবোর প্রকৃতি 
স্ছে বলিরাছেম-_-অব্ক কর্তবাঝোবে তিনি (বিযা ) হিআোহ ঘটার 
ভিলেন এবং আসল উচ্চে্ গোপদ স্বাখিরা ডলে ডলে তাছাতে যোগদান 
করালেন?" পরে "রামপলো। কিত করিবার ছলে দিঘ/ বিরোধ 
ঘটাইরা নহ্বীশালে সৃতার পরে রাজা অধিকার করিয়া বসিযাছিলেন।" 
ইহাতে বুঝ! ধায়--রাষপানের হিত করাকে দ্বিধা অধস্য ফর্জীথ/ মনে 
করিরাছিলেন এব: এই আই [তানি বিলোহ ঘটাইরাছিলেন: কিন 
হার আমল উদ্দে্ছ ছিল রাছা বিকার কর!-- তাহা (দি গোপন 
রাখিয়াছিলেন। [তিনি প্রচচঞ্কে বিয়োছে যোগদান করেন নাই। পরে 
ঘচীপালের বৃত্যুতে ঠাছাঃ আসল উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিবার ুবোগ উপস্থিত 
হয়; তিনি দিংহানৰে উপ হন । 


এক ভাবের কথ! বলিরাত্েন ; জিঙালা স্বাভাবিক বে এখন আনি নত 
তাবের ৰূপ৷ বলি কেন? ডষ্টর যু রুমেশচব্র অদুঘঘার সহালয়ের 
দবা সদস্ধীয় বে প্রবন্ধ ১:৪২ সনের আবে সংগা! ভারতে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, ভ্বাপিতে পাঠাইবার পুর্বে উ্ধা ড1: দঞ্গুঘদার আথাকে 
ৰেপাইরাছিলেন এবং তখন আমিও উদ্ধাতে কোন ভুল লক্ষ) কা নাই,_ 
উ্াসপ্পূ্ণ অসুদোদনই করিরাছ্ছিলাথ । ইহার জজ পরে রায় দূত 
রমা প্রসাদ চনয হাহাতুর চাকার আসেন এবং ভা; মঙগদগ।রের প্রবন্ধ আমি 
সম্পূর্ণ অগুযোষন করি শুনিয়া (কিঞ্চিৎ হালি?! স্ামাকে সটাক দুধ রাম 
ভারতখারি। পুনযায় তাল করিয়া পঞ্চিতে উপদেশ যেন । কৃতজজার, 
সহিত স্বীকার করিতেন, চস নহাশছের সেই উপথেশ আমার বড়ই 
উপকার করিয়াছিল৷। রামচরিত কঠিন খর, উহার টাকা পর্যায় হম 
বোধ! নচে । ইহার পূর্বেও রাদচরিহ পড়ি কটে কিন্তু ভালা ভাসা 
ভাবে। আবাদের সকলেরই দনের ভাব এই ছিল যে মহা দহ দাহ? 
*হরপ্রসাধ শাহী সায় রাসচরিত ভাল করি! পড়িগ। গাছায় ইংরেজী 
াদিকাঞজ উহার যে সার সন্ধলন করির। পিয়াছেন, তাহার পরে আর 
আসাদের কাহারও কিছু ফরিবার নাট. নুতন কোন তথাও আর বাহির 
করা অদবাধ। এই জনের ভাববশত: রাষচিতের বুল এধং টাকা আমর! 
কেহই তাল করিয়া নাড়িয়া চাড়িরা দেখি নাই । একমাত্র পরলোকগত 
উতহাসিক » মত্ষরকুমা৷ মৈত্রের মহাশর ঠাছার সিসেটহকের যার 
রাধ্চরিচের কিছু কিছু নস ঝ্যাখা| করিয়াছিলেন, কিন্তু দিব| দঘস্বীর 
ভুলগুলি তাছাতেও সংলোহিত হয় নাই । এইক্লে শাস্ত্রী মহাশয়ের ভুল 
্যাপ্যা ও ফুল বার সঞ্চলসের কলে আনরা ঘের সমস্ত লেশক তুলপণে 
পরিচালিত হুইযাছ্বিলাম। চন্দ মছাশরের মির্দেশে লটীক রাদচরিত ভাল 
করির। পড়িয়া নিজেষেজ ভুল বু্িতে প্যরিলাস । তাই দিবা সদবস্ধীর 
াদচরিতের সদত্তগুলি ছে ব্যাথা সহ আহে আদা? দানে প্রকাশিত 
বনে উদ্ধত করিযাছি। আদার ই প্রবন্ধে বলিযাছি, দিবা সমত্ধে 
বাহচরিত বত্তিব্বস করিয| কাচারও কচু বলিখার গাধা নাই । আমায় 
বাপা বদি কোন তুল থাকে, বঙ্গের জেপক গণ তাহার বিচার করুন এবং 
দল সাশোধন কৰিয়া পর্বত বাস৷ হতাজ ৰকন। [কিন্ত রানচ তের 


আশ্গিন_১৩৪৩ ] 


এলে ছুইটী অন্ঙ্থতত দুষ্ট হইতেছে । 

21 'রাঘশ লের হিতাবা রামপালকে লিংগ্নে প্রচি্িচ করা 
হাহা পক্ষে অঙ্গ কর্বদ' বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল ঠাহার অক্ষরে 
াদ্যাবিকার জপ 'অনেগ উদ্দেশ্য সিল বলা হট্‌তেডে। জব কর্তন 
জনিত উদ্ধেন্ট এবং বসল উদ্দেশ্যের সে! লীসারেশ। কোশাও খাকে না 
কিন্ত এস্বানে উতয়কে পৃলক করা ছইতেছে। 

২। দিম অগা কর্রধাঝোদে বিজোহ করেন তিনি তছাতে "তলে 
তলে যোগদান করেন না__্রকাঞ্টে যোগদানৰ করেন, আর ধৰি নিতান্ত 
তাহা স্ব হয় তাহ হইলে ধিবাকে তক ফলিত হয় । কিন্তু লিদীবাবুর 
প্রহস্ধান্তর হইতে উদ্ধত উক্কিতে দিবোর সাছদের নে পরিচ পাই এবং 
ধৰ্বঘান প্রবন্দেও তিনি বলিয়াঙ্ছেন_“দিবেলাক ধাচির। এাফিপে রামপাল 
বয়েশ্রী উদ্ধার করিতে পারেন নাই" তাহাতে দিধাকে চ,রু বলিতে পারি না। 

রছগছিতের 'দহালেপাবিরতিনা' _ পথের অর্গ আথানের নিকট অগ্ত- 
জল প্রতিভাত হুয়। এই গ্থংনেজ টীকা হইতেন্কে_-' দহাল। শক্রণা 
ভত্বাৰাপত্রযাৎ অৰ কর্তধাতযা আরম্ভ: কর্ম তং হগ্রনিত্রতী।" দা 
কে? বিনি বর্তদানে পত্র ভাবাপন্ন হইয়াছেন । উপথি শব্দের অর্থ.ভশ, 
কপট ঝ। দ্বলাবলস্বনকারী ৷ (,) 

ব্রচী কে? দিলি অধক্চ কর্তবাবোধে কর্ণ করেন তিনি ব্রচী ৷ 
সুতরাং 'নহানোপধিবরতিন' শব্দের অর্থ হইতেছে_পক্রত। করিবার 
আদৌ ইচ্ছা নাই, কি মবগ্ধ কর্তবাযোধে খিনি পঞ্রঠাযপরত অহণ 
করিয়াছেন সেই ভও শত, কপট পত্র বা ছল পত্র 


টীকা অহলঘন করিজাই আমি বাাখ্য। করিয়া, কাজেই উহাতে অর্থ. 
জোর বাধন! বড় অজ 

রাঘচরিডে--লেখে দিবা রাছলক্ার অংশভোদী ছিলেন, উচ্চ দশাধান্থিত 
ছিলেন। টীকাকার আধকৰ বলিয়াছেন, তিনি ডত)"ছ্িলেল। রাজ 
লক্ষ অংশতোগী উচ্চদপাপতর 'ভূত্য রাজকর্মচ[রীও হইতে পারেন, 

* লাদরাজ $ হইতে পারেন; এই ব্যাখ্যার আশ্প)ত| যদি কিছু থাকে তবে 

তাহা ফুলের ঘেষে, আমার নহে। 

বেলাব শাদনে লামলবন্্ার (পতা জাতবর্শ| দন্বত্ধে এই বলা হইরাছে 
থে তিনি ধণির কক্ক। বীয়ীকে বিবাহ করিগ, কাষন্তপইকে পরাছিত 
করিব), দিবো ভুজ কে নিন্দা কির! গোবর্চন্র হীকে বিকল করিরা 
পৃথিবীতে সারধাতৌদাই বিস্তার করির(ছিলেন। এই উকি বারা প্রতিবেদী 
রাজাদের সহিত জাচবর্মায় হশই সুচিত হইতেছে। ইহা হইতে কি 
করিয়া বৃা বায যে দিবা নেনাপতিহেষ্ট ছিলেন, আদার তে| তাহা 
হোধগদ। হইতেছে না ! দিবে] ভুজনীয উদ্লেগে বরং ইহাই বোধ হয় 
হে দিব! তথন উত্তরবঙ্গে হৃএভিবিত মাছ] ) 

প্রতিবাস্ত প্রবন্ধকারের বক্তবা (২) 

[বিভাবিলোদ সহাপয অনুগ্রহ করিয়া অভিধান খুলিয়া দেখুন, 
উপি বিশেষ শব্দ, দানে ছল চাতুরী ৷ উপহিত্র্তী বানে ক্বলাবলন্থী। 
কাঝেই তাহার ব্য! খাটে নাঃ] 


পিক 


লাশ সকল পাশ পপ পপ শিপ পাপ পাশ সপশ পপ পিপিপি পল পল 


FAA 





কিলের তি ছিলো এই সবশ্য কর্বন্যধোধ ? দিব] পালরামের 
শুধাৰ অসলগন এবং সরেশ্রচূনির হদস্বান। কিন্ত বহীপালের প্রতি 
কর্তব) জ:পক্ষ। দেশ-নাতৃকার প্রতি ঠাহার কর্ণবা জর্থক । ছাতৃভূদির 
অতি এই ক্ল কর্ণুবাস্ুরোধে তিনি মষীপালেহ লফ্রঃ। সাধন কমি 
ছিলেন। এই কথা ঢিষ্ট কাবে) হত স্পষ্ট করিরা বল! লক্ভন তত স্ল্ী 
করিছাই ব*| হইয়াছে । আদল ইদ্দেহ্ন গোপন বা ডলে তলে যোগদানের 
কোন দত্ৰধ ইহাতে নাই। (০ 

অনুষ্ঠিত ছিপোহের কারপণরূপ নলিনীষাধু বলিয়াছেন ঘর দুর 
সুকিতেস্ছি এই বিশ্লোছে॥ কারণ জনত্িঃ রামপাল ও শৃত্তপালের উপর 
মঙ্থীপালকৃত আহ্যাচার ৷" বাংলার এই সমকালীন ইতিহাস ধাহারা 
আলোচনা করিয়াছেন ওাহাদের অবিলংবদিত হত এট খে বহীপালকত 
অজাকসর উপর অহ)াচাহই এই বিত্রোহের দূপা কারণ এবং সাসলালের 
ককারাফয়োধ গৌশ কার9। ধর: নলিদীবাবু ১৩২১ নাচে বাঘ দংঙগা! 
অরবাসীতে 'মহীলাল অসঙ্গ' শঈীগক দালেচনার বলিয়া রাবিতে 
লিশিত আছে থে ২ক্স বঙ্থীলালের জত)াচারে বিজোছী হইয়া হর 
র্রাজছ সদরে কৈবর্তগণ পালরাছ। উন্টাইা বিয়াছিল:" পরে কসৌজি- 
লিপি ও ননহলি লিপি দ্বার) নস্বীপালের "ছতঢাচান' 'হ্ার্া' প্রভৃতি 
থাপ সমর্থন করিবাছিলেন। কিন্ত এন প্রজাবসের উপর অত্যাচার 
অনীক করিয। বলিতেছেন ঘি (রাদপালের উপস্র অক্সাগার বাতীত ) 
অঙ্ত কোন কারণ কেহ কাবিধার করিতে পাবেন, বেগুন না?” (8) 

রান চকিতের ১৭ পরিচ্চেদের ২২. ৩১ এবং ৬৯ লংগাক গ্লোকে ও 
টীকা প্রন ক্রমে মহীপালের অহ]াচাত্ [বিবৃত হইয়াছে । তক্ছধো ২২ 
লংখাক রোকের 'হর্ণঃ্াতোত্রমস্থন।' এবং ৩. নংগাক গ্রোকের 'মনীতি 
কারংত1৯ত: পথের 'হর্ণপ্র এবং 'অনীতিকার' শখকে নণিনীযাবু 
বীপালের দুদ্ধকালীন নীতিবি+ দ্ধ কাথ্য বলির! কন করিরাছেন। () 





প্রতিবাস্ত প্রবন্ধকারের বক্তব্য (৩) 

[ হাবণ কর্তৃক ছলে দীত1 হরণ সহিত দে দিধাকর্বৃক ছলে বরেস্্ী 
হরণ রাদ-চরিতে উপদিত, হিজ্ঞাফিনোৰ মহাশয় ইহ! একেবারে উপেক্গ। 
করিয়ছেন এবং দেশনাতৃকা| ইত্যাদি বিংশ শতাব্দীর স্তব টানিয়া 
আলিরাছেন। ] 

গ্রতিবাগ্ প্রবন্গকারের বক্তব্য (9) 

(পূর্বেই বলিয়ান্ছি, পূর্বের আমরা রাষচরিত কেহই অগুধধন কারছ। 

পড়ি না, শান্তী ঘহাশরের ভুলের জ'ুদরণ করিয়াছি । ] 
প্রতিবান্ত প্রবন্ধকারের বক্তব্য (৫) 

[বিঞ্!বিনোদ মহাশর,তথা সরকার মহাশয় তাহার কথাক্ষধিত-প্রবে, 
অই স্থানে আমার উপর বড়ই অবিচার করিভেছেন। অনীতিক আরে 
রত হওক| বে ছারনীতিবিকষদ্ধ কা৫] রত হওর|, ইহা! মানার বাপ্যা নহে, 
রাঘচরিতের টীকাকারের ব]খ। । পুনঃ পুন; ইহা আমার কজন। বলিয়া 
কারা নিচন্ত নিরর্থক সে'লযোগের সুতি করিভে্ছেন॥ ] 


০০ 
পচ লাগক গোকেহ "চুতনয়াত্রাশৰুক হা: আপের লব 

বিপরীত অর্থ ক্ারযাছেন । ৯ দংগাক র্রোফ্টী ছইডেছে- 
“বিজজাবন্থান হাছে ভৃতনক'আপনূক ছায়া 
বিইান্ষিলালচঞ্চলঘায্াদূপতীকল্ান্াঞিতে ৷” 
নলিবীবাবু ইহার অশ্রবাদ করিতান্ধেদ__ রাছপালে বিঙ্ৰে নৈশ্চি- 
ভাবে অন্ন কথিতেছিলেন। সভা এবং কারণে নচুর র/জোর 
উন্বরাণিকারী মহীপাল বিচাত্বিলালচঞ্চল লক্পীর মলীক মানার মর্থাৎ, 
জাপান আমার লক্ীহরশ কলিবৰ এই অলীক দশ্েছের বশবর্তী হইল 
কামালকে অযরিত অর্থ চুপর্স্ব কারাগারে ২৩ কছিদা ফেলিলেন * 
৩৪ বাধা একটী বিশেষ অলঞতি পরিদট চইতেছে। বিনি দত] ও 
ক্ষার বক্ষ নিবুক ভিন অঙ্তার সন্দেছে নি/াছ হ্রা চাকে কারার্ধ 
করিয়াছেন । ইছাতে হনে হয়, হয় মহীপাল সত ও প্রা রক্ষণে বিছুধ্ 
ছিলেন না, নযা (তিনি রামপালকে কারাকদ্ধ করেন নাই । ইচ্ছার কোনটী 
"লাগ বে রাঙগলাল:ক কারাকপ্ড করিধাডিলেন ই কেঃ জযীকার 
কেছিবেন না। সুরা: অঙ্গ বিঠুতির বিচার করা ঘাটক । প্লোকের॥ যে 
অংশকে বলিবীঝ।দু সত) ও কায ক্ষণে দিযুক রাজ্যের ট্তরাধিকারী 
1» "ভুতদয়াআ।ণুক ছায্বাছ:- 
। ইহার রামপক্ষের কখ্‌ হইক়েছে__ 
সই ভৰ (পুপাীকতা লীত) আপতুক (রক্ষণ নিক) ছায়াম: 

{ হাত লক্ষ | ধর্ধাৎ লীতার রহণে নি লক 

রামপাল পক্ষেৃত (সহ) না নীতি) অহ | লক্দবক্কারী) 
আযাদ (রাজের উউয়াধিকানী হীপাল) অর্থাৎ লতা ও নীতির 
মধযা্কা লক্গানকারী সধীপাল। এই অংপেন টীকা (রামপাল পক্ছে)-ৃতং 
লঙাং বরো নীও: তরোররঙ্গণে দুরু: ্রসরো। দায়াষো দর্ধীপাল-_নর্থাৎ 
লতা ও নাতি এই চুইটীর অরক্ষণে নিতু (অর্থাৎ লক্নকারী) গহীপাল। 
হত: টাকাসুঘাযী গোকো। প্রকৃত অর্থ হইেছে-_“রমেলাল নির্জনে 
অবস্থান করিতেছিলেন। লতা ও স্তারের দর্তাদ লক্মনকারী বাল, 
“রামপাল আহার লক্ষী হঃখ কিনে এই অলীক লক্ষেহে কুগর্ন গুপ্ত 
গৃহে ঠাছাকে আবদ্ধ করিয়া ফেলেন।" এই অর্থে কোন অসগ্গতিও 
নাই। অতঞএধ দেপিতেছি কৰি এ স্লে অঙথীপালকে সতা ও ভায়ের 
হ্যা লঙ্গনকারী হলিযাছেন। [িনি নত) ও স্থানের বধ্যামালচ্মনকারী। 
ছা ছর্মাতি ও লনীতিক আচরণ গার উপ আতা বাতীত অকট 
কি হইতে পারে লা । অবশ রাম্চরিতে বন্বীপালের গনিত আচরণ 
ইঙ্গিতে সাত [দত হইযাছে। জলিলীবাবূ ১২১ দালের নাখ লংগা 
প্রধাপীতে এই লম্পর্কে অতি চনৎকার ভাবায় বলিরাছিলেন --" স্াদচরিতে 
ও সঙহীপালের অত্যাচার কাহিনীর .যেম অনিদ্ধারুস্ নেহাৎটু লডোর 
গৌরম রাখবার জনয অপরিদ্ষট ভাবার থয় আডাগ দেও হইরাছে।"(*) 











জ্ঞাত 





প্রতিবান্য প্রবন্ধকারের বক্তবা (৬) 
{ বিভাৰিনোদ মচাশ্য, এটা কি তাল হইল? এনে একেবারে পুকুর 
চুরির চেষ্টা ! ভতল্রাতরাণযুক কাটি বাগ, ভুত এব: সয়ের আত্মাণে 


[ ২৪শ বর্ধ_-১ম খণ্ড এর্ঘ সংখ্যা) 


প্রচাহণের উপর ছষ্ীলালকৃত অহ)াচার রাফির প্রধানতম জারণ, 
রামপালের কারাবরোধ একমাত্র কারণ নছে। পরবতী ই্িহাদও ইধা 
লমর্খন করিতেছে । দিব] যন বরেশ্বীয অধিপতি তখন উহ বিরদ্ধে 
কোনও সাবের একখানিও জব টতোলিত হয দাই । এহদ কি বিল 
লৈন্সমাবাহারে ॥।ঘশাল ছয়েত্রী আকার করিতে আনিলে ভাঙা 
সঙগস্থানে বরণ করিয়া লংরা গুদে থাকুক, [বষো সংশধরোর জড় অনন্ত 
শাহগচর ও যী আজারব অনিতশিক্কদে ঠছাট লহিত দুদ্ধ কির 
বীরের বাঞ্ছিত শা) খ্রহণ করিরাছিলেন | তীর অক্ষরকুগার দৈয়ের 
পূর্বের ব্ত.হার বলিগাডিলেন-_“পরজাশস্কির এতিই। অঙ্গ৷ রাখিব 
অন্ত বছেশ্রের প্রচ্াগণ .ধ চতুর সাধ! প্রাশপাত করিয়া! বুদ্ধ করিয়াছিল। 
কি এত ভাগ স্বীকার করিয়াও নঙ্গ দগৰাদি তি তির এযেশের 
দৱৰেত শক্ষি॥ বিৰুদ্ধে রেলের ক্ষত লরি জরলাত করিতে পারে নাই. 
_রাষপাণ ধাহবলের আতিশঘে। বয়েশ্র অধিকার করিলেন” 
কয়েন আকার করিতে রামপালকে (তিনধা॥৷ বুদ্ধ করিতে হইয়াছে। 
দিবে করদত রাজপাক থদি এঞাশকিন স্বপান্তর না! হাঁ ঘা কেবল 
রামপালের জগ রাষ্ট্রবমৰ ঘটিত তাছ। ছইলে হুজাবর্গ দলে দলে পুন: 
শুন; রণক্ষেত্রে জীবসাহতি দিত মা। (৭) 


( অহাণে বহে) নিবুক । মাড্রাণ গানে সঙ্গাকরূণে ২/৭ । রাদপক্ষে 
হা লক্দণ কূতনয়ার (লীতার ) ত্রাণে নিরুয। রামপাল পক্ষে 
পারি তাহার বিপরীত হইবে ! বিক্যাবিনোধ মহাশয় দ্লাংপাল পক্ষের 
চীকাটি ঈন্ততত করেন নাই কেম! দিয়ে উদ। অবিকল উদ্ধত হইল: 

শতত-বিছসে পামমবন্াসং তেস। দ্যদোৰিগত ইছা ধস্ত তশ্মিৰ 
রাষপালে কূত: সাং বো! নীতং তঞ্জোর (রয়) দ্রণে ঘুর: প্রদরে। 
দাযাদে| মহ্ীপালেো " 

এইখানে বিচার্ষ। এই বে সধীপাল লতা এবং পায়ের রগ্ষণে মিরু 
ছিলেন, না অরক্ষণে নিযুক্ত ছিলেন। টাকায় দুলে আছে “হয়োযঙ্গণে। 
লাপাদক ব্রাকেটের যধে। দুইটি ॥ বাইর! করিলেন তয়ো॥ (রর) 
ক্ষণে । ভ্রাকেটেজ দধাত্বিত র চুইটি দূলে নাই, উহ! সম্পাদক প্রধ্ত। 
উদার প্রথম ॥-ট হল হওয়া! উচিত ছিল । অর্থাৎ ওয়ো: + রক্ষণে = 
গুযোয়রক্ষণে হওয়া উঠিত ছিল । লম্পাদক পেগ র.তে হস্ত টিক দিতে 
ভুল করিয়া গোলবোগের পি করিয়াছেন এবং বিভাবিনোদ দহাশর 
একটি র ফেলিয়া দি এবং একদম উঠাইরা বিয়া পুকুর চুরির চেষ্টা 
করিয়াছেন! ইতিছাস চর্চা [ক আদালতে যোকর্দমা চালান যে যেন তেন 
প্রকারেশ জঙকে থেক! দিরা মোকদ্দদ| ছিতিতে গারিলেই হইল? 

লতা ও ভার রক্ষণে নিযুক্ত রাজা অনীক মায়ার এবং কুলোকের ছলে 
কথার রামপানকে কারারুদ্ধ করা বক্তার কাহাছিলেন, ইহাই রাদ- 
চকিতের কবির আক্ষেপ ও নালিশ । } 

প্রতিবাগ্ত প্রবন্ধকারের বক্তব্য (৭) 

{দিব এব: তাহার পরবতী কৈযর্বরাজ্গণ রাজ। দধো [বিলের প্রবল 

ছিলে ইহ! ে| দৰনেরষট শ্বীকাধ।॥ বরেঞ্ী একবার তাহাদের 


আস্িন_-১৩৪৩ ] 
ললিনীধাবু হার প্রবন্ধে আরও তিনটি বিয়ের জধচারশী। করিয়াছেন 
কে) দিবাস্থৃতিউৎসন উত্তরবঙ্গের কৈবর্ব বা হালিক কৈবৰ্বুপপের 
লাস্রদ।[রিক উৎলহ। (৭) উত্তরবঙ্গে শীবরদীশি লাগে ৪-1২০ বিধা 
গরিদিত একটি দীঘি আঙে। পঃলোকগত অক্ষরকুদার ভেতরের বাশ 
উহা দিখ্যো পৰিও বলিয়া ধরিয়া লইয়ন্েল। (প) দিবা জালিক 
আগার ভিলেন, অতএব বীবরদিগেরও হাতে হোগদান করা উচিত। 
দিব্ৃতি উৎসবের উপর দাশ্যারিকতাঙ কলক্কারোপের কোন তিতি 
নাই । ইহা বিশেষ কোন দ সদায় ছার! অসিত বা দন্পৰাযকিশেষের 
গৌরব ঘোষণার জগ প্রতিতিঃ নছে। শেষ [বপৎকালে (বা অন্ব- 
দাদন্ত-চস্রে দসলদয় উকোর হুদতি উদ্দোিত করিয়াছিলেন বলিয়া ইহা 
সমগ্র বঙ্গের ছিনু মৃণ্লবাস খৃষ্টান সকলের উতৎ্লব | (৮) 

লেখক এপন ইতিহানশ্রপি্চ (বর দীত্ষিকে বীবর-পরীদি বলির 
তন্কূলে বুকানন সাহেবের ঘত উদ্ধত করিয়াস্বেন। প্রায় ১৩) বংলা 
পূর্কো বুকানন ঠাহর দরীপ [বিভাগের জাদীনেন্স কখানত দীঘির বিবরণ 
[লাৰিয়াছধেন। (তিনি নিছে উহা দেখেন লাই, দীখির লাম থে দিবর 
ভৎদন্লর্কে নিঃলিনিত কয়েকটি ্রহাণ উদ্ধ ত করিতেছি 

১) জমিৰারের অতি প্রাচীন কাগজপত্রে উহা দিবর-দখি ও 
মৌঞাটি তর দিবয় বাদে লিখিত রহিয়াছে । আকবরের রাজঘকালে 
ধপন এ দেশের জরীপ জমাবনী হয় তপন হইতে এই তরক্ষ সাদ প্রচলিত 
কাজেই বলা দায় বে নে সময়ও ইহার নাম দবিবর ছিল 

২ Survey of Indinর পর্থীতলা খানার মানচিত্রে, রেনেলের 
মানচিত্রে ও শিক্ষণ চট্টোপাধা!রের থানচি দিবর নাদ আছে। 

৩। উত্তরবঙ্গ মাহিতালপ্েলনো ১০১৬ ও ১৩২* সালের অধি 
বেশনে পঠিত ৫টি প্রবে।উধা দিবর ন!বে অভিছিত হইসান্ধে। লেখকের! 
কেহই দলিনীবানুছ ইপসিতাসুবারী দরদ বিশেষের লোক নহেন। 

5) স্থানীয় ছনন।ধার৭ উহাকে দিবর নাদে অভিহিত করে। তবে 
বুকাদনকে বিনি খীবর গুলাইফ্াছেল তিনি ঘনে করিঃ। খাকিংেন দিধর 
অশুদ্ধ, খীবর শুদ্ধ। ঘিশেষত; তখন বর্তঘান ইতিছাসিক তথ আবিভৃত 
হয় নাই। দিবা নামে যে কোন রাজ! ছিলেন রাঘচরিত ব্াবিদ্কারের 
গর্দে কেহই তাহা জালিতেল না । এদন কি তৎপূর্বের কেছই কদৌলি. 
লিপির চতুর্থ গোকর বাধা! করিতে পারেন নাই । 

৭ শ্রদ্ধের ডট্টর ইবুক হযেশ্চশ্রর দদুমদার গত বতলরের আহাড় 
মশা! কারততবর্দে উহাকে দিবর-বীহি বলিগাডেন। 


কস পড়িলে ভিহাবিগকে কড়াইতে পরব চেষ্টার দরকারে হইবে 
ইছা তো স্বতঃসিদ্ধ কথা । কিন্তু পরবর্তী বুদ্ধবিত্রহে কৈৰৰ্ৱাদগণ 
বনন্বদানন্ত*র দাহাব্য কখনও পাইযাছিলেন, এন কথা রামচরিতে 
নাই৷] 
গ্রতিবাগ্ প্রবন্ধকারের বক্তব্য (৮) 
[ অনন্ত লা চক্রের মগ্সলদয় ইকোর ফল ছল কির! দিবা কেমন 
করি হরণ করিয়াছিলেন তাহা অনেকবার বলিছান্ধি । ] 
৭৬ 


দিন্য-অ্রসঙ্ছ 





৬৪৯ 
্পাশাশাপাপিশাশিপাসি 

৮। পবপর্ষেন স্বন্বরক্রার বিআ।পনে দিষর-দীদি বলিঙাছেল। 

=! রং নলিবীঘাবু ১০২১ লালের কারক সংখ্যা ‘প্রবাসীতে' 
বহীপাল প্রদঙ্গ এবগ্ে বলিগ্গাছিলেন_২৪ নহীপালের রাজবকালে বে 
ইকবরগণ ৈচ্রোহী হইরা পালনাছ। উন্টাইয। দিয়াছিল সেই কৈবর্তরাজা 
নিবা ও ভীমের কীর্তি ধীবর-মীঘি ঝ! নিবর-বীশি এবং ভীব-জাঙ্গাল এই 
(কোটি) সীমার ঘণযে ॥ (১) - 

১৯১ অন্দে বালুরঘাট স্কুলে শিক্ষক! করিবার দর নলিনীবালু 
দীন্বিটা দেখিযান্ছেন বলেন (ছানসী-দর্দবাঞ। ১৩৩৪ োষ্ট )॥ অথচ 
বুকাননের দত উচ্চ, = করিগগ বলিতেছেন উহা ৪০৫৮ বিদ। হইবে । 
উত্তরবঙ্গ সাছিত) নস্মেগনের দিনছপুর অধিবেশনে [১৩২৮ সলে) শ্রীদ্ধ 
নলিনীক্ষান্ত চক্রবর্তী বি-এল "বালুর করেফটী প্রাচীন স্বাদের 
রিচ নামক একটা প্রবন্ধ পাঠ করেন? উছাতে তিনি বলেন_- বিষ 
দীদি অন্ঘান অগ্ঘষাটল লা ও এস্থে কিছু নান হইবে" বালুরঘাহটের 
উদ্কীল চক্রবর্তী নহশর দগন দীশ্ষিউিকে পাড়সলেত অর্চাইল ল৭। 
বালতেক্ছিলেন ঠিক তখনই বাণুরগাটে বলিয়া উটশালী নহাণ্য নুকালনের 








প্রতিবাপ্ত প্রবন্ধ কারের বক্তব্য (৯) 


{ বিদ্ঞাঞ্িনোদ এহ।শছকে কি এই পাখার? কথাটা বুধাইতে হইবে 
পে, হালে কে কি বলিরানে, তাহ! অপেক্চ। ১২৪ বছর সঙ্গে বুকানন 
হাহা [লিপিবদ্ধ করিয়া রাত! পিয়াছ্বেন তাহার মূলা অনেক বেস্ট? 
অন্যয় হলিছাছি নে প্রানে নীঘিটি অবহিত তাহার বাহ তন্ন 
যীবর এবং তাহা হইতেই দীখিটিকে ধলা হয ধীবরূ-দীছি। 
বিজ্ঞাধিলোন মহাশয় এবং হার পক্ষের লকলে বলিতে ঢাহেন, প্রাসের 
নাদ তর ছিবর এবং দীখিঃ নাঃ দিল দীীতি, ঘর্দৎ 
দিবোয় দীদি। কিছ হী বিজ) শ.ল গ্রামের নাম কি করিও) হয় 7 
ইহার উত্তরে ঠাহারা বলেন--দি বর-দীদ্ি হইতে রানের নান 
দিবর হইযাছে। উহ থে বট বিতর শল, হাহা লোকে তুলিঃ। 
সিয়াছিল। এই ঘুকি ধাহার গ্রহণ করিতে হয় করন । 

করেছ তুবিতে কৈব্ধ রাজনের দেযাদ ২৩, বছরের বেশ নছে। 
উদার নারকগণের সাম লোকের হুলিয়| ঘাইবারই কথা ; হয়েস্রী ছুনিতে 
কতকগুলি উচ্চ রাস্তা জীগের-জাঙ্গাল বলিয়া এসিদ্ধ। থে কোল বড় 
বা উচু জিনিদন্চে পাওব ভীমের নামের দিত ঘু্ত করার পরিচয় 
আমাদের দেশে সর্বত্র বিদ্ঞদানে আছ্বে। উদাহরণ দেওয়া নিশ্ত্রেজন । 
লর্বজই কি ই দমপ্থ কৈধর্তরাছ ভীমের বলিয়৷ কুল! করিতে হইবে? 
পুরব ফিত্রের প্রতিষিত গড় ও যযেত্রীর অভ্ন্থয়েই ভিত এবং সর্ব 
লঘারেশের নিকট উহ! কীমের পান্টি নামে পরিচিত । ইহাও কৈবর্ত- 
রাজ ভীমের গুতিডিত বলির! সিদ্ধান্ত করিতে হইবে? বওড়। দেলয়ে 
তানের জাঙ্গালের অংশ আচীন পৌও বর্ধন নগরীর দৃংগ্রাকার চিন আর 
কিছুই ৰহ ৷ প্রচালযাৰুর Mahasihan and its Environs 
অউ্টবা। উহাও ক্ষি কৈব্যাদ তের নিন্থাণ ? )" 


৬০২ 








কথামত উহাকে হ+1৭৮ বিঘা মাত্র দেখিতে পাইলেন; আশ্চণি বটে £ 
উহাতে ছলে হয় নলিনীধাব্‌ হয় মীখ্িটী বেখেন নাই, নতুবা ছিঝোর 
কৃতকর্ণকে ইচ্ছা করিয়া সুত প্রতিপত্র কক্ছিতেত্েন। 

হুশিছাবাদের দযঙ্বাবাদ বাঙগালপাড়ানিবাদী প্রদৃক্ত বিন 
বঙ্ছোলাধ্যায প্রতি দীঘির ছালিক ॥ করেক বদর হইল ঠাহাৰের 
প্র দীঘির হস্থিকেণে পাড় কাটিয়া জল ব/ছিয় করিয়া দিছে বলিয়া 
দীদিয জইীহাগ করসে তাসপ্রাথ হইডেছে। তগাপি প্রথম ঝাপিক দিবা, 
স্বাত উৎদবে অন্তঃ: ১৪টী জেলা হইতে সদাগত দহ সহস্র ঝাকি 
দেশিযাছেগ দীতির কেবল জল ভাগের পরিদাণ এখনও ০** বিবার 
অধিক হইবে । ইহার যে) ১৮, বিধা বানত চাবের জন্ত জদিবার- 
লেরেস্তা হইতে বশ্(বস্ত হরাছে। আপন্কা হর অচিরে দমিৰারের 
লোড ৫ বৃগকের কথ নিলিভ হই! শত শত বংসযে॥ এই কাঠি 
বিদট করিয। ক্ষেলিবে। নবিলীবাবু কথিত ** বিথাও নধশি্ 
ধাকিবে আা। (১০) 

বেবরনীখি, ভীঘ,জাগাল ঘরি উতিছাদিক নামের সহিত দংজিত 
না হয, উহা ঘদি (দিব| ও চীনের কাত ব্লগ স্বীকার না করা হাহাহা 
হইলে বিনাজপুের হীপাল-দীগি, মু্সীগ্েজ রামপাল দীঘি, নবস্বীপের 
বযালদীখির প্রতিউ!তাও ম্ীপাল, রাসপাল, বচাল হইডে পাচ্ছেন ন!। 
(কমল ব্ৰসীয় অক্ষয়কুসার দৈয়ের নত্বেন, দরং নলিনীবাবও ছিব -দীখি 
ত,ব'জাসালকে দিন) ও ভীমের কারি বলিয়া বনে করেন ডাহা উদ্ধত 
করিয়াছি । 

মেপক লগ) যহকুৰার হুদিদ্ধ মাখির ভানন।পর নাম নুতন কি 
পুরান এ বিধ:যও লহ প্রক/শ কারক/ছেল। ভীন-ছাঙ্গালের পার্থ 
এই ভীৰ-দাগরের অস্টির আনয় এখন জানিতে পারি 'আদনীর-পথে' 
পতি প্রথহণেত| নওগরে খান, সহ মহন্মন মাছজল বহোদযের লেগা 











প্রতিবাপ্ত প্রবন্ধকারের ব্য (১+) 

[কোন বড় দীৰ্দির আয়তন চেপে দেশিয়া অনুমানে ঠিক করিয়া 
বলা বড় কঠিন। ১৯১০ সনে ঘানি দীঘিটি দেখিয়াছি, পে আছ ২৩ 
বরের কণ|। তাই স্মৃতির উপর নির্ভর না করিয়া বুকানন ঘাহা 
লিখিয়াছেন তদনুলারেই দীখিয় আয়তন নিনিয়ান্ধিনাম। Cunning- 
ham লিশিয়াছেল ( Reports—Vol. XV. P. 123) দীখিট শস্থে 
ও হৈৰঘ্যে সিকি মাইলেরও উপরে। দিনা সুর জেলাহ পয্বীহলা খানার 
১ ইঞ্চি) মাইল রঙ্গিন দানচিত্র Bengal Drawing 0-৫ কর্তৃক 
১৯২২ সনের *ই জাসুর়ারী প্রচারিত হইয়াছে ; উহাতে দ্বীখিটি দেখান 
আছে এবং উহা হইতে দীঘিচির মাপ পাইলাম নখার *৯* গছ. পরবে 
4২৮ গদ. । অথচ Cunnioghamay দত 597৫ যহারখীও 
অসুস্যন বলে দীখিটির বৈর্ঘ! প্রস্থ মাত্র ৪** গঞ্জ বলিয়া লিখিয়া 
[গিযাছেল। লরকারী সানচিত্র হইতে ধীখিটর এব্যর ঠিক মাপ দিনাৰ, 
আশা কারি বিস্ঞাবিনোদ মছাশর এইবার ন্ট হইবেন! ) 


ভাক্মভব্বশ্ 


শশা শলাশলাশাশশশ্শাশলাশলাশলাশপাশিশাশিপিলাশশাশিশাশিলাশি 


[ ২৪শ বর্ষ--১ষ খণ্ড ওর্থ সংখ্যা 


হইতে ॥ বগুড়া, নওগা, বাণুরথাট নহক্মার অধিব্যপিবৃন্ধ ইহাকে 
পুরুাসুক্রমে ভীমসপঞ্ বলিয়া জনিত! আসিয়াছে । দলিনীবাবু সৰ্দিদ্ধ- 
চিৰ হইলে তাহার আঙ্গ অতীকার কি? (১১) 

লেখক দিবোর চিত্র দদীনয করিয়াছেন, তাহা কৃতকশদক্ষে পক 
করিয়াছেন ইহতে হা সদগ্র গৌর বিনষ্ট হত নাই মনে করিরা 
াহাকে ছালিক জাতীর প্রমাণ করিতে চেই! করিয়াছেন উতিহালিক 
বাক্তির জাতি শির করিয়া তাহার উতিহাপিক হুল নির্চারণ করা সঙ্গত 
বিবেচন| করি না। প্রবন্ধের “কেবর্বরায দিবা" লাম দেখিয়া এবং দত্ত 
অবস্ধটী প/ঠ করিয়া মনে হ়-_লেশক্ষের মিফট দিব্যের ইতিহাস জপেক্গা 
দিযোর জাতিনি্ণথ মহৎ ব্যাপার ॥ চন্দ সহাশর তাহার জতিতাবণে 
হলিঙাছেন--ছিলিত অনন্ত সাহস চক্র নির্বাতিত গোপালও দিন| জাতি" 
আপুর অতীত মহাপুক্ষঘ ছিলেন।' হ্যার বছনাধ বলিয়াছেন 
“দিব্য ও ভীৰ নামে বে ছাতি হউন কেন আসে ধার ন|।' এবারের 
অতার্থন! দিতির সভাপতি মহানর বলিমাছেন_তিনি (দিব) 
হরেক্রধাসী ছিলেন, বাঙ্গালী [ছিণেন, ইহাই জাদাদের দার [বিষয় !' 
হৃচরাং বলিতে পারি উৎসবের উদ্ভোডকৃদ্দ দিবোর ছাতি. 
নিব সম্পকে আদৌ আগ্রহাৰিত নহেন। কিন্তু সলিনীবাবুর 
জন্তই আমাদিগকে এই অনভিঞেত [বধ আলে।চন| করিতে 
হইতেছে। 

লেখৰ বৈদর়্বী ও অভিধান রয্ননালর :/হেৰী৷ সংশ্বরণ অধল্বন 
করি! বলিয়াছেন "ছিবোর সদকালে কৈবর্ বলিলে জলি কৈবর্ত 
বুক্ঠাইত। অতএব কৈৈর্তর/দ দিখ্য জালিক জাতীয় [ছলেন।” অভিধান, 
ররমাল| কেনে হনাযুদ গত তাহ! অক্রেট সাহেদ লিছেই বুকিতে পারেন 
নাই। হাহা ছটক অভিধান দুই পানি যে অনরকোধ দৃষ্টে লিশিচ তাহা 
কৈবর্তো দাশোধীবরে। (বদর ). কৈক খীঝরোঘাপো। (ইজ) 
কৈবর্তো। বীবরোঘাচলো। ( রত্বণালা ) - উদ্ধত আকাশেই বুঝা হার়। 
অহরকোহও একপানি অভিধান । আধান দ্বেশিক) কেহ জাতি বিচার 
ফরেন না। স্মৃতি, সংকিতাদি শান্্ পানধিগার্টিক সংস্থান, দামাছিক 
আচার ব্যবহার দেখিয়া জ্ঞাতি বিচার হয়। যন্থংআাক নাব, পরাশর, 
স্থৃতিসিদ্ধ সন্মক শষ অমরকোষে ধৃত হয় নাই বলির কলা ধারনা বে 
দার্গব জালিক নহে, পরাশহ নিবাদ নহে বা তক্ষক অক নহে! সা 
ইহারা ও সময় বিলুপ্ত হইয়াছিল, অসরকোবের পা অভিধান-ররমালারে 
হে শন্বের একার্ধদাত্র প্রকাশিত হইয়াছে অক্রেষ্ট দাহেবও তাহা! স্বীকার 
করিযাছেন। বেলন দিবি বৈ, দবিবিধ করণ; তেমনই আচহমীর 





প্রতিবাগ্ প্রবন্ধকারের বক্তব্য (১১) 

[ ইাতহাস আলেচেনাকারিগণের মন একটু দন্মেহপরাযণই 
হইয়া বাকে, ইহাতে বিদ্ধাৰিলোদ যহাশর অমন্ত্ট হইবেন না। 
ভীদলাগর নামটি যদি পুত্নাণ নামই হইল! থাকে, তবে আর 
কথা কি?] 


আশ্বিন_-১৩৪৩ ] 





জআঅনজ্ত-সক্জ্তন্ম 


৬০৩ 





অনাচরণী ভেঙে অদন্রকোসের পূর্ণ হইতেই শারে ও ঝাবহারে খ্বিধ 
ইক্ষবর্তবিশ্যদান আছে। (১২) 

নলিনীযাৰু পাত্রী মহাশয় আবিষ্ৃতত একপানি পৃধি অন্থল্যরে 
বলিয্নাছেন--"যৌদ্ধগণ দতকরযাতী বনিরা কৈব্তগপকে বৌদ্ধর্দ্ধের 
আলয় প্রথান করেন নাই এষ বৌদ্ছ শাস্তকারগণ কৈবর্ঠদপের কোন 
দিন উদ্ধার নাই এইরূপ ব্যবস্থ। পপ করেন” দিবা হি এই কৈৰ 
জাতীয় হইতেন তাহা হইলে (তিনি খখন বৌদ্ধ নরপতি বিস্রহপালও 
দহ্বীপালের রাছন্নকালে রালদভাম ত্যু্তপদ পাইতেন না । বৌদ্ধ কবি 
সন্ধাকর দিবোর ছাতি ধহ্ত্বানে উল্লেখ করিয়াছেন কিন্তু কেখাও 
মংস্তাথাতশূচক ৰ! উক্কপ অবজ্ঞাবোপনক উক্তি প্রকাশ করেন ন্াই। 
দিব৷ জালিক তীর হইলে ধৌন্ড কৰি ঠাঙার পুরুধাসু নিক প্রনুর 
রাঙাহারী ঘোর শড্রর দম্পর্কে তাহা নিশ্চই উল্লেখ করিতেন। 
সুতরাং দঞা।করের উক্তি হইতে গছাশ হয় দিব। আালিক ডাতীর 
ছিলেন না। (১৩) 

লগা, বাণূরঘাট, বগুড়া অঞ্চলের আহকংশ প্রাচীন শক্কিলীটের 
লুক আংহিগ্রণী গৌড় বৈদিক আস্থা । এখচ ই সৰল স্থানে 
জনিার হারেক্র মা রাচীয় শরাহ্ধ।। দিব। বীবরজ।তীয় হইলে খীবরের 
আগণই শকিগীঃলদহে পৃ দিতেন । হতছাং ইহাতে প্রাণ হয় 
দিধা মাছিককাপর নাঘ। কৈ ছিলেন। 

দহন ও ছাণি উতর তির একই কৈবর্ত নাৰ খকলেও দে 


প্রতিবাস্ত প্রবন্ধকারের বক্তব্য (১২) 

{ রামচরিতে দিবে বাতির একনাত্র পিচ, [তিনি ইধর্ত। 
মযগাদরিক অভিধানে এবং এাঠীনতর অবরকোষে লিগে, কৈবর্য মাৰে 
ধীবর । অঞ্চ কোন অর্থ এই আদলের কোন অভিধানে ধদি খাকে, তবে 
অসথপ্রহপুর্ঘক বিশ্ঞাখিলোদ মহাশয় দেখাইলেই তে তক ৰিচৰ্ক খাসিয়া 
খাছ! দুই ছাতীয় কৈদর্ত অনরকোবের পূর্বা হইতেই আাছে, ইহা 
বলিলেই তে| কেছ মালিবে না. প্রমাণ দেওয়া আবগ্তক ৷ } 

প্রতিবান্ত প্রবন্ধকারের বক্তব্য (১৩) 

[ প্রদ।ণ হয় কিল! পাঠকগণের বিচার্ধা। ] 


স্থানে কৈব্্ধ বলিলে দাজিককে সুস্থ সেগ্বানে দাহিস্সাপরনামা কৈবর্ব 
কখনই লিদদিপকে কৈবর্ত ঘলিঃ| পরিচয় দেন না। পূর্কাবঙ্গে কৈবর্বাশা 
ছাজিক থাকার উর স্বানের মাহিনবসশ পূর্বের ছালিক দাদ, পন্মাপরদ।ল লাহে 
পরিচিত ছিলেন. উড়িক্কাঃ কেওট ব্য কৈবর্তাপ্য বত্তাপ্রীধী ধাকার 
মেদিনীপুরের মাহিক্গ চাৰী কৈবর্ত নাছে পরিচর দিতেন । কিন্তু উত্তর 
মহা পশ্চিয বঙ্গে কৈবর্কাহ) ধীবর লাই ধরিয়া ও সকল গানের দাহিয্করা 
পুর্বে কৈবর্্ নামে পরিচয় ঘিতেন। হু তয়াং দেখ! হাইতেছে পুরদ্দকালে 
যরেশ্রঢ়ছে কৈবর্ত সলিলে, মাহি্ষকেই বুস্বাইত। (১৪) 

প্রবন্ধের এ্থনে নবিনীবাবু বলিয়াছেন উহ বঙ্গের কৈবর্ম সম্তদায় 
কৈৰৰৰয়াদ দিব্যের লিংহাপনপ্ান্তিহ স্বত্ব উৎলব করি আলিতেছেন। 
আবার ৩৯ পৃষ্ঠা লিশিাছ্েন_হালিককৈবর্ধগণ মহারাজ দিনাকে 
নিছেদের তীর বলিয়া দীবী করিয়া হুই বংসর হাত টাহার সৃতি 
উৎসব কমিতেছেন।_-দেশ! যাইতেছে নলিনীদাসু স্বীকার করি।!ছন_ 
উবয়ৰঙ্গে কৈবৰ্ম বলিলে হালিক কৈ ব| সাহস বুসা। 

দন্ধাাকত ভীমের বর্ণনায় বলিগাদ্ধেন-_+রাছ| ভীমকে পাটা, বিশ্ব 
অভিনয় সম্পদ লাশ করিয়াছিল; সঙ্ছনগণ অথাচিত 91 লী করিযা- 
ভিলেন : পৃশিধী। কল|াণলাহ করিঝাছিল 1” ২1১৪ এই 'দগ্বদগণের' 
দধো নিশ্চই তঞ্চগান উচ্চবের জোক লেন ! (দ্র) ঘি দালিফ। 
ছ।ণী হন তাহ) হইলে বরেশ্রহৃদির প্রাণি রালিকেরীনধান গ্রহণ 
করিয়া পতিত হইাছেল বিচে হয়। (কি তাহা কি লব? (১৫) 

প্রতিবাঞ্ত প্রবন্ধকারের বক্তব্য (১৪) 


[উত্তছে Dinnjpur Gazxctiecr হইতে বিভ্াকিলেদ নহাশককে 
কিৰিৎ শুনাইতেছি :-"Kaivaruas are by far ihe most 
মাঃ of the pure Hindu cultivating castes “The 
principal occuption of this caste appears originally 
to have been fishing, but this has been abandoned. 
P. 40] 





প্রতিবাণ্ প্রবন্ধকারের বক্তব্য (১৫) 
[ জালিকগণের ব্রাক্ষশেহ সহ্য কি তবে দমন একেবারেই নাই ? } 


অনস্ত-স্থজন 


শ্ীশটীন্দ্রনাথ বনু 
পুরুষ বিলাপি' কহে “হে নিঠুর নারী ! তোমার ছলনা তবু নাহি হ'ল সারা 
তোমার বন্দনা গাহি দিবা বিভাবরী। 


তোমার কবিতা লিখে হু দিশ্হোত। 1” 


রমণী হাসিয়া কহে_-“তাই আদি হ'তে 
অনস্ত-সুজন চলে তোমাতে আমাতে ।* 


পশ্চিমের যাত্রী 
গ্রীহ্ববীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


প্রাহা ক প্রাগৃলগরী 


১৪শে জুল ১৯৩৫, বুধবার । জাজ প্রাগ্‌ যাত্রা করতে 
হবে; "সাবার কবে আসবো", এই মানা ছাব নিয়ে অপূর্ণ 
জাকাক্ষার সঙ্গে নগরীশ্রে্ট হলাপেশ ২.এর কাছ থেকে 





প্রাচান পরাগ লগ চার, বানে 
পৌরসভার গৃচ টাউন-হল 
এই হোটেলের পোর্টারটাকে ক’দিনে জামার বেশ ডালে 
লেগেছিঙ্র-_বেটেখাটো নোটা-সোটা সাস্তবটী, চোগে পুরু 
গশদা_ দেখে.মলে চয় ইন্ুগ-মাষ্টার কি অপ্যাপক ; শিক্ষিত 
শোক-৫।+টা ভাষা ব’লতে পারে নেক কিছুর খবর 
রাখে। সলগ্টুতিসিল বিদেশ দেখে, পোর্টারটী আমার 


একদিন কতকগুলো চটা বই আর অন্ত কাগজ দিলে_ 
ইংবেজীতে লেখা__তাতে গত মহাযুদ্ধের পরে ডেয়াসণরি 
আর ত্রিস্মান'-র সন্ধিতে হস্গেরীর উপর যে অবিচার করা 
হার়েছে- তার সব কথ! আছে। এদের স্বদেশ আর স্ক্গাতি” 
প্রীতি অন্ভুত; হঙ্গেরীর লীমালাকে ছোট ক'রে দেওয়া 
হাযেছে, তাতে বহু হঙ্গেরীঘ এখন 'মন্ত দেশের সস্থ তু ক্রু হালে 
প'ড়েছে_এটা এদের মনে ভীষণ অন্বস্থির কারণ হ'য়ে 
ত্রায়েছে; নিরপেক্ষ বিনেদার সঙ্ান্রদতি জাগিয়ে এরা 
নিজেদের অবপ্থার সম্বন্ধে একটা কুল মনোভাবের সৃষ্টি 
ক’রতে বাস্ত_ ত্রিআান"মন্ির বাবন্বা এর] উল্টে দিয়ে তবে 
ছাড়বে। পোষারটা ভারতব।সীদের স্থপ্যাতি করলে; 
কৰে এক ভারতীয় যাত্রী হোটেলে (ছিলেন, তার টাকা 
দি বায়, পো্রের কাছে পাচ ছয় পাউণ্ড ধার কারে 
বুদংপেশ ত্যাগ করেন, আর পরে কথামত বথাসময়ে 
টাকাটা পাঠিয়ে দেন, সঙ্গে সঙ্গে কিছু স্মারক উপধার-_ 
আর তায উপরে বাঝে মাঝে কৃতজরাগ্যোতক কুশল- 
রশ্নদয় পত্রা্থাত ; এইতেই ভাততীয়েয়া বে ভ্ ছাতি, এই 
বোধ এ হায়েছে। আমি বিল দেবার সমগ্র ঘৎকিদ্িৎ বধশিশ 
দিলুন। হোটেলের অতিথিদের মন্তবা লেখবার জন্য এক 
বই এল_তাতে দেখি লাল! জাতীয় লোক নান! ভাষায় 
মন্তব্য লিখেছেন-__মজর, জরনান, ইংরিজি, ফরাসী, ইটালীয়, 
সৰীয়, কষ, আরবী, ফারসী, চীন', দাপানী ; আরও কত। 
দেখি, ১৯৩+ লালে দক্ষিণ আফ্রিকার লোহানেল্বর্গ, 
থেকে এন-ই দাদাভাই ব'লে এক ভদ্রলোক এসেছিলেন, 
খুব সম্ভব পারসী_তিনি গজ্রাটীতে পাঁচ ছত্রে নিন 
সন্মতি প্রকট ক'রেছেন। তিন জন বাঙালীর নাম দেখে 
আনন্দ হ'প--এ'দের দুজন লিখেছেন বাঙলায়, একজন 
ইংরিসিতে ৷ আমি হিন্দী বালা আর ইংরিজিতে হোটেলের 
এক সংক্ষিপ্ত প্রশত্তি লিখে দিলুম। 

সকাল সওয়া সাতটা গাড়ী--বধাদময়ে পেশ ২-এর 


৬০৪ 


আশ্বিন_-১৩৪৩ ] 





পশ্চিম ষ্টেশনে’ গিয়ে গাড়ী ধরা গেল | একটী মার ফেরি 
ওয়ালা ঠেলা গাড়ী কারে নল, কেক, মন, লেদনেড এই 
সব বিক্রী ক'গুছে। গাড়ীতে চার ভাঘায় সব লেপা__চেপ, 
ময়, জর্দান, ফরাপী | তৃতীয় শ্রেণীতে ঢ'লেছি ; আনাদেন্র 
কামরান সহাত্রী পাওয়া গেল কতকগুলি ইহুদী । একটা 
মোট।-সোটা লোক, ইঞ্জিনিয়ার, বছৰ তিরিশ বগলের বুঝক, 
জরমানে তাঁর সঙ্গেই বে কথা হ'ল; তবে আনার জবমানের 
দৌড় বড় বেণী নয, আর দে ফরাসী কিছু কিছু বুরতে 
পারে, ব'ল্তে পারে না । সঙ্গে একটী খহলা ছিল 
বছর চল্লিশ বদ হুবে, নাপার চুল ছোট ক'রে ছাট 


সম্িতক্ষল শী 


৬০৫ 


গেল 1 550, Bratislava, 110) [বটের এই পপ 
দিসে আনাদের গাড়ী চল্গ। 35০5এর পরে চেখরাই 
পাসপোর্ট দেখারি কোনও কঞ্জাট নেই । 

দুপুরে গাড়ীতেই পেতে নেওয়া গেল। শুনেছিলুম, 
চেখদের প্রিদ পান্প, তাদের বিশিষ্ট বা “জাতীয়” প্রাপ্ত, হচ্ছে 
প্রাক্ঠাদেন রোদ্টু; ছাল বা রাদ্রষালকে এদের ভাষায় 
বলে 11১ ‘হস্‌'--_আা্াগোষ্ঠীর চেখভাঘাত্র এই শন্দটী 
জাৰাদের "ঠাপ বা ‘হংস’ শন্দেরই জাতি । 

ট্রেনের রেন্তেব-গাড়ীতে এই ঝোস্ট দিলে; জৃবিধের 
লাগল না--তীষণ চর্দিওয়ালা গাংল। কুটী মাখন লালু: 








প্রাগ_নদী ও দেতুসমেত নগরের দৃষ্ত 


সুধথ|না লা, ঘোড়ার মুখের মত-_বেশীর ভাগ সময় কেক 
ফল আর চকলেট মেবাতেই কাটালে। ইহুদী পুক্রধ্টীর 
কেনী কৌকূহল আমাদের দেশের মেবেদের দৃহন্ধে_তীরা 
বেশ ভাবগ্রধণ কিনা। প্রগলূত কিন! । নিজের সহক্ধে এক 
রাশ পরিচয় ব’ল্‌লে। 

দানুব নদীকে বাঁয়ে রেখে আমাদের ট্রেণ চ'দ্ল। 
খানিকটা পথ বেশ পাহাড়ে অঞ্চলের মধ্য দিয়ে। এক 
পশলা বৃষ্টি হ'য়ে গেল, মেঘে আর জলে দূর দবণভাগ ঝাপসা । 
ঝ। হাতে এদ্তের্গোন শহরের দির্দ্ছার বিরাট গুহব্র দেখা 


ভাজ) আর কঞ্চিতেই ক্ষুর্িবৃত্তি ছাল । হঙ্গেরীয় টাকাই 
সঙ্গে ছিল--থাধার বিল শোধ হ'ল এওঁ টাকায়। হিসাব 
মিলানো, লে এক কঠিন ব্যাপার ; হচ্ৌয় ২৯ পেল্যোতে 
এক ইংৰিলি পাউণ্ড, আর এক পাঁউণ্ডে ১১৬ চেথ, ক্রাউন; 
এই ২৬ আর ১১৬ র অনুপাত কষ! আমার শক্তির বাইরে। 
টাকার ফিরতী। দিলে চেধ মূতায় ; চেখ ক্রাউনগুলি 
নিকেলের, কিন্তু এই নগণ্য নিকেলের মুদ্রার উপর থে ছবি 
এরা অঙ্গিত ফ’রেছে, তা দেখে চোখ ছুয়ে গেল। 

টাকা পর্রসা তো বিনিময়ের হার" ছিসাবে স্থিরীকত 


৬০৬ 


ব্ডাল্লতন্যস্ব 


[২৪শ বর্ধব_-১ম খণ্ড_৪র্থ সংখা 


ধাতৃণণ্ড মীর, কিন্তু তার উপর নানাধিপ লান বা চিত্র 
অদ্ধিত ক'রে দেবার রীতি প্রাচীনকাল থেকেই এসে ঘায়। 
ভারতব্ে, গ্রীসে--এই দুই দেশে বোধ হয় স্বাধীন ভাবে 
জান বা চিত্রযুক মুদ্রার নীতি বিডিও কালে উত্তত হয়। 
অস্ত্র সোনা পা তৌণ করেই শিনিময়ের কাছ চালানো 
হ'ত; গ্রীসে জার ভারতেও মুদ্রা তোল করা হ'ত» লারন 
বা চিত্র দেওয়ার মুগা উদ্দন্ত ছিল, ধাতুর বিশুদ্ধতা! সম্বন্ধে 
শ্রেটট মাঘের বা রা্টুনায়কগপের ঘোধণা প্রকাশ করা মাত্র 
হুপ্তাটান মুগে ভারতবাধ, কেবল কতকগুলি বিশেষ চিন 
ছাড়া, মৃত্রায় কোনও প্রতিকৃতি বা পুর) চিত্ত অত্কিত হ'ত 
লা । এই মদন চিথ, বিভিন নগরের বা শ্রেদীদেন লাল মাত্র 





পার্লামেন্ট গৃহ-_প্রাগ 


ছিল-__দুল, পাতা, চৈত্তা, বেড়ার নধো গাছ, হাতী। সিংহ 
বা ঘাড়ের র্েপাচিত, দুই চা|ব্িটা এই রকম ছোটো-খাটো 
চিহ-_এই সন; পাতলা চতুক্ষোণ তামা বা ক্লপায়, মোহরের 
ছাপের মহন নেবে দেওয়া হ'ত। এই সব “রূপ” বা চি বা 
চিত্র টাকায় গাকৃত ব'লে, টাকার নাদ ছিল “নবপ্য*'-_-মার 
এ. পরে “দরগা” বা পাক” শব্দ টাকার ধাতু নামবাচক শব্দ 
৭ হাতে দাড়ায়, আর তার ফলে রত বা চাদী অর্থে আমাদের 
ভাধায় “রূপ৷"” শব্দের উদ্বব। বোধ হক, ভারতের কিছু 
আগেই, শ্রীকজাতি তাদের গুপ্রা় এমন দৰ হুন্দর সুন্দর 
চিত্র দিতে আরস্ত করে যে তার তুলনা হয়ন!। নানা! 
দেবতার নাথা-_পার্খ দৃশ্রে বা সন্দুধ দৃশ্রে--ছতি সহনীয় 


ভাবে মন্কিত হ'য়ে এই মুদ্রা নডলিকে শিল্পের পূর্ত নিদর্শন 
ক'রে রেপেছে। জে-উম্‌, (েরা, আথেনা, দেমেতের্‌, 
আপোল্োন্‌, ছোর্মেদ্‌, আরো দিতে প্রভৃতি দেবদেবী, অথবা 
আরেখুসা, এউবোইম। প্রভৃতি অপ্দরার অতি মনোছর 
প্রতিকবতিময় চিএ,কেবল মুণ্ড বা মুখমণ্ডল নিয়ে ; কিংবা গ্রীক 
যোদ্ধা বা মলের পূর্ণ সৃষ্টি; অপবা কোনও পশু বা পক্ষীর 
মৃষ্টি; এইসবে, গ্রীক মুদ্রা শিল্প'লৌন্দর্যোর চিরন্তন আধার. 
কূপে বিস্তদান। গ্রীক মুদ্রানীতির পঙোগ ন্ুপ্রেরপার 
ফলেই আদাদের ভারতের গুপ্ত সাম্গাজ্যের সুন্দর চিত্র 
সুপ্তার প্রবর্তন হয় । ওদিকে রোদের মুদ্র|ও গ্রীসের সাক্ষাৎ 
অনুকরণে তৈয়ারী হয়। পরে খ্রষ্টানী সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রীসের প্রভাব ক্ষুর হ'ল, 
মুদ্রার সৌন্দধ্য অন্তা্চিত ছ'ল। 
অধুন। ইউরোপ আবার এ 
সম্বন্ধে সচেতন হয়েছে 
ফরাসী দেশের কোন প্রেসি- 
ডেণ্ট নাকি একবার ব'লে- 
(ছলেন, জ্রান্সের বুদ্া তার 
উপরে অক্ষিত চিত্র-বিষয়ে 
এত হন্দর হওয়া! উচিত যে, 
যার কাছে দেশের সবচেয়ে 
নি মূলোর মুদ্রা একটী খাক্বে, 
ও মৃদ্রার দ্বারা একটী শিল্প- 
বন্তর অধিকারী ব'লে থেন 
তাকে মলে করা যেতে পারে। 
এই ভাবে অগ্রপ্রঃণিত হনে ছ্রাদীরা তাদের মুদ্রায় চমৎকার 
কতকগুলি চিত্র দেয়। দেশের বড় বড় শিল্পীদের মধ্যে 
প্রতিযোগিতা দ্বারা নকৃশ! চাওলা হ'ত,বিশেষজঞ শিল্পঃসিকদের 
দ্বার! ধার লকৃশ। শ্রেষ্ট ব'লে স্বীকার বরা হ'ত তীর 
নক্শাই গ্রহণ করা হ'ত । সাধারণত; গ্রীক ডাবের অনু: 
করণ বা পুনরাবৃত্রি এই সব দুদ্রাচিত্রে দেখ! ঘায়। ফ্রান্সের 
09৫06 উদিনে ব'লে শিল্পীয় পরিকল্পিত Concord 
“কন্কৰ্' ব! ‘সংঘ্ধগ্ত!’ (অথবা একত!) দেবীর দুখ বহু দিন 
ধারে ক্রান্দের ক আর সুদ্রাকে সৌন্দর্ঘোর দিক্‌ থেকে এক 
শ্রেষ্ট আসন দান ক'রেছিল। তার পরে 1) ছাগুযুই- 
অঙ্কিত ফ্রান্স-মাতার বুধি, আর 7:০1 রোতি-সক্ষিত 


আশিন__১৩৪৩] 


5emeuse বা৷ 9০৭০ অর্থাৎ শশ্ক-বণনকারিণী নানীর পূর্ণ 
সূর্ঠি, ফ্রান্সের সুদ্রায় চিত্রিত হয়। এপন লড়াইয়ের পরে 
ফ্রান্সের নুত্রায় ও ধরণের অন্য নূতন নূতন মুর্তি ক্ষিত হচ্ছে 
ফ্রান্সের মতন, ইটালীর মুদ্রায়ও চমৎকার সব চিত্র পা এয়া 
যায় ; কোনটীতে খালি ববের শ্ধ, কোনটীতে ফুলের উপরে 
মৌমাছি, কোনওটীতে দেবী ইতালিয়ার নপগ, হাতে দবের 
শীধ নিয়ে রায়েছেন, কোনওটাতে বা চার বোড়ার বে চ'ড়ে 
বিয়া দেবী, কৌপা'ও বা সিংহ্বাহিত রূপের উপরে দেবী 
ইতালি ; কতকগুলিতে ইটাপির রাছার মুও ধাকে। 
অবশ্য ইউরোপের সব দেশেরই মুদ্রা নে চিত্র বিষয়ে এত 
ভাল থা সুন্দর, ত! নগ। চঙ্গেরীর নুদ্রাঘ় বিশেষ সৌন্দর্য 
নেই-__দেশের লাম, নূদ্রার নাম ও মূল্য, জার হদেরীর 
প্রথন ঠান রাছা ক্রেঙ্কানের সুকুট_বাদ.। জন্লনানিতে 
সাত্র দুই একটা নৃদ্রা কলালৈপুপ্য দেখাবার চেষ্টা 
হ'য়েছে__বাকী সব সাগুলী__বিশেষত্হীন। স্বাধীন পোলাও, 
ফ্রান্সের দেখাদেপি কতকগুলি সুন্দর দুদ) বা’র ক’রেছে_ 
পোল।ও্ড-ৰাতা দেবী পোলোনিরার মূর্তি, পোলাণ্ডের 
পরলোকগত প্রেসিডেন্ট 11১1১ পিল্দৃন্ষ্বির দুগ, 
এইগুলি বাণ্তবিকই হনোহর ॥ 

ট্রেণে চেপ_দেশের নিকেলের নুদ্রা থেকে দেখলুর, 
চেখোগোবাকিয়ার লোকেরাও এ বিষয়ে খুবই 'অবহিত। 
ছোট দেশটা, কিন্ত এই মুদ্রা থেকে বোধ হ'ল, এ দেশের 
শাসকদের মধ্যে শিক্পগ্রাণত| যণেষ্ট আছে। দেশের জন- 
সাধারণের মধ্যে এই মনোভাব প্রবল না থাকলে, শাসকদের 
মধ্যে তার প্রতি হাতে পারে না। পরে প্রাগে পউছে, 
চেখ-নাতির শিল্প্রীতির বহু পরিচন্ন পাই। 


চেখ, নুদ্রা নিকেনের 'ক্রোন্‌' বা ক্রাউন 


লিকেলের চেখ-ক্রাউন ৰুদ্রায় একদিকে আছে, 
কাটা শস্তের গোছা নিয়ে হাটু গেড়ে বসে রনণী মি 


চেখ, দেশলক্্মীর প্রতীক-্বক্ষপ। মু্িটী বেশ জোরালো _ 


স্স্চিতসন্স আত্রী 


-লঙ্কীর মৃর্ধি থাকে, সেটী মন্দ নয্ন। 
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ভঙ্গীতে আকা । বে শিল্পীর পরিকল্পনা এই ছবিতে মাকার 
পেবেছে, ভার নাদ তলার লেপা-0- Spaniel “ও 
শপানিএল্" | ঘুদ্রাটার জস্পদিকে আছে চেপো-শ্লোবাকিয়ার 
প্রাচীন রাবংশের লা৫ন--দ্বি লাঙ্গুল সিংহ, 'লঙ্করণের 
ভঙ্গীতে অঙ্কিত; এই সিংছ নুহি, আর দেশের নান 
Ceskoslovenska Republikn : এই লেখের অক্ষরগুলির 
চাদ ভারী জুনর,-শ্ুজু শক্তিমান্‌ পদ্ধতিতে রচিত। 
চেখোস্বোবাকিয়ার দশ ক্রাউনের নুদাও এই:ধরণের_ 
একদিকে দেশে কৃষিঘাত দব্য, অন্সদিকে কলকারগানান্র 
নিশানা ঠিসাবে হাতুড়ী আর ঘের চাকা, এই নিমে 
চেখ-দেশমাতৃকার উপথ্ঠি দুর্ভি_তিনি সা) হাত বাড়িয়ে 
দিয়ে হেন নিজ সম্্ানগণের 
উৎসাহ হর্ন করছেন। চল্লিশ 
ক্রাউনের নুদ্রা্ আছে তিনটী 
দুর্ধি_শিল্প। কৃষি ও বাণিছা_ 
পাশাপাশি দণ্ডায়মান। - % 

এই সব মুত্রা উচ্চ কোটির ET _ 
শিল্পের নমুনা-শ্বঙ্কপ বহু ক'রে সাল জন্য 
রেখে দেবার জিলিস। ব্রিটিশ তি এসব ব্যাপারে 
বড় একট! লৌন্দর্যের ধার ধারে ন|--তাই ইংরেন্সের 
মুদ্রায় কোনও বৈশিষ্ট্য নেই। কেবল ব্রঞ্জের পেনি 
আর হাক্ষ'পেনিতে একদিকে তিশুলধারিণী ব্রিটানিয়া- 
মোনার গিনির 
আর হাঞ্চগিনির পিছনে থাকে, এক ইটালীয় চিত্রকঝের 
কৃতিত্ব ইষ্টান ইংলাণ্ডের জাতীয় দেবত। সেট র্দের 
অস্বপৃষঠে অবন্থিত মূ্দি,_ঘোড়ার পাথের তলায় ড্রাগন বা 
মহানাগ নরণাহত অবস্থায়; এই অন্বারোচী মুহি, প্রাচীন 
গ্রীসের আপ্েন্দ-নগরীর বিখ্যাত পারপেনন্দলিরের ফলক- 
চিত্রের অঙ্বারোহী মূর্ধির নকল নাত্র। আইগীশ-হী, 
ট্টেট-এর লোকেরা তাদের নোতুন সুতা বানিগেছে-_একদিকে 
আগ্র্লাণ্ডের লারল 1711১ বা বীণা, অন্দিকে 
মূলোর দুদ্রাথ আরর্লা্ডের বিভিহ্ন বিশিষ্ট প্ুপর্থীর চিত 
ছোড়া, ঘাড়, শুর, ধরগোপ, মুরগী, সানন-মাছ; আস্কর 
চিত্র হিদাবে এ যুত্রার নক্শাগ্ুণি ভারী সুন্দর, এবং এই 
ধরনের প্রাচীন গ্রীক মুদ্রার ভাবের অগ্রকানী | . 

আমাদের সম্তাট অষ্ট এডওয়ার্ডের 'নানাঙ্গিত নূতন 
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সুদা শীত্বই প্রচলিত হবে: আশা করা ঘায়, ব্রিটেনের 
আর বিশেধ ক'রে ভারতবর্ষের নুক্রায, সৌন্দ্যা আর 
বৈশিষ্টা ছুইই বজায় রাখবার চেষ্টা হবে। ইংরেজ 
প্রচলিত ভারতের নুত্াম ডারতীয় বৈশিষ্টা কিছুই রাখা 
হয় নি। ঈদ্ট্‌-ইণ্ডিয়া-কোল্পানির টাকা রাজা চতুর্থ 
উইলিনের (তগুড়ো-বুঝোগ টাকায়) আর রাণী ভিক্টোরিযার 
টাকা (“কু'টাওঘালা” টাকায় ) খালি ফারসীতে “কৃ 
আপ” এইটুকু লেখা দাকৃত। সচাঙ্গী ডিক্টোহিয়ার 
ব্রকুটনাপা মণিদুক্র টাকায়, এই ফারদীটকুও সিমে দেওছা 
চয়; এই টাকাঙ্গ পিছলদিকের নন্ধ!ও ইউনোপীয়। 





সম্রাট সপ্রম এড ওদাড়ের টাকায় পিছনপিকে হুধারে মৃণাল- 





পরাগ জাতী সংগ্রহশালা 


ভাভীনহে্জ একটু চিহ্ন আনবার 
চেষ্টা চয়, আর কারসীতে "কু কূপ তর”, “হিশৎ আনহল 
(ঝা আট আনা), “গার দানচ্‌” (চার আন। ) এই সব 
লেখা আবার বদালো হয়। সম্রাট পঞ্চন দর্জের দৃদ্রার 
পিছনদিকের চিত্রে ফারসীটুকু বছাপ্র ছাছে, আর একটা! 
নকৃশা দেওয়া ₹’য়েছে, তাতে মাছে ভারতের প্রতীক স্বরূপ 
পদ্মকুল, ইংলাণ্ডের প্রতীক ্ৰ্বপ গোলাপ ফুল, আর 
স্বটলাণ্ডের বিদ্ল্‌ ফুল, আর আায়লাণ্ডের্ তেপাতা শ্রাম্রক | 
ভারতের নুদ্রায় স্বটলাণ্ডের আর আর্লাণ্ডের লান আর 
কেন? সম্রাট -অইন এভোয়ার্ডের সুদ্রাঙ্গ কেবল ভাবুতের 





ভান্লভবন্র 


[২৪শ বর্ব_-১ম খণ্ড_৪র্থ সংখা 





প্রতীক পদ্ম কুল বা আর কিছু থাকুক, জার দেবনাগরীতে 
“ভারতবর্ষ আর নুদ্রার নান বা মূল্য লেখ! থাকুক, নকৃশাটী 
শ্বাটী ভাব্তীদ ভাবের হোক্‌._দানর! এইটুকুতেই পুর 
হবো ।॥ দুদ্রায় সামনের দিকে অবশ্য সম্ভাটের মুহি থাকবে-_ 
ঘখন রাশ্রতগ্ের নুত্রায় এইটেই হাচ্ছে রেওয়াজ । 

হুপ্রা-সঙ্থদ্ধে কতকগুলে। অবান্তর কখ। ঝ'কে গেলুম। 
হাক্‌_চেখো-স্দৌবাকিয়া দেশের মধা দিয়ে তো ট্রেনে কারে 
চালপুম । অনেকটা পপ বেশ পাছাড়ে' আর জঙ্কুলে' ? 
দূরে-কাছে নাতিউজ্ড পাহাড়. পাইন গাছে ঢাকা। 
মাঝেমাঝে মাঠ আর শন্ত-ক্ষেত্র। সব ক্ষেত লবুজ শস্কে 
ভরা; মাঝেমাঝে লাল মার সাদা পপি বা পোস্ত দুল_ 
রঙের সমাবেশ বড় সুন্দর 
ক্ষেতের শোভা নয়ন মন 
মুগ্ড ক'রছিল। একটা জিনিস 
লক্ষা কা'রলু__ক্ষেতে যার! 
কাজ ক'র্ছে--তাদের বের 
ভাগই মেয়ে। অনেকেই 
খালি পা। এদের জুপুষ্ট 
বলি দেহ, ছাত দুখ থেকে 
থেন বুক ফেটে প'ড়ছে। 
মাপ আর কান ঢেকে, 
খুনির নীচে বাধ রুমাল । 
কোথাও বা থোড়ায় টানা 
বালগাড়ী ক'রে কাঠ-কাঠড়া 
নিয়ে বাচ্ছে_গাড়ী চালাচ্ছে 
স্ত্রীলোকে। মেয়েরাই ক্ষেত- 
খামাব্রের কাছের ভার নিয়েছে যেন। চেখ ক্রাউল- 
মূত্রার চিত্রটী তখন সার্থক ব'লে মলে হ'প_ মেয়েরাই 
ধান দাঁওছা। প্রভৃতি সব ফান্দ করে ভাহ'লে। 
আমি সহযাত্রী ইছদীটীকে দিত্রাস! বঙনুম দেশের 
পুরুষেরা কোধার গেল? ভগ্রলোক গাড়ীর জানালা 
দিয়ে বাইরে একটু দেখলেন, সত্যিই তো মেয়েইর 
ভাগ বেঞ্চ ; তারপরে একটু ভেবে ঝ'ললেন-__পুর্রের! বেনীর 
ভাগ শহুরে ঘায়, কলকারথাঁলার কাজ করে; মেয়েদের 
ভাই বরে পেকে ক্ষেত-বানার দেখতে হয়, চাঘব!সের 
কাজে তাঁদের খাটতে হস 


আশ্বিন--১৩৪৩ ] 


ধত পশ্চিমে প্রাগের দিকে নাচ্ছি, বসতি তত 
* ঘন দেখা নাচ্ছে। বড়বড় গ্রান--বা ছোট-ছোট 
শহর বাড়ছে। নানারকম কারপানাব্ সংখা ও বাড়ছে। 
শেখে বিকাল প15টাঞ প্রাপ, নগরে এলে পৌছনে। গেল। 
প্তাগের এই ষ্টেশনটীর নান, আ(দেরিকার প্রেসিডেন্ট উড়বে 
উইলসনের নামে “উইলদন্‌-টেশন”। প্রাগ ধিশ্ববিগ্ঠীলদের 
চেখ, বিভাগের সংগ্কত-ভাধা আর তুলনাসূলক ভাষাতনের 
অধ্যাপক ্িদুজ ভি লেদ্লি ৬. [-০' মহাশযের সঙ্গে 
পূর্বে পেকে পরিচণ্র আর দন্ততা ছিল, মামি হে প্রাণে 
আদছি তাকে আগেই জ/নাই--ভাঁতে তিনি বিশেষ সৌজক্ 
দেখিয়ে ষ্টেশনে মামাকে নিতে এসেছিলেন। 
চেগো স্লোবাকিয়। দেশটী, 
বোচহেমিয়|, মোরাৰিয় সার 
প্লোধাকিয়। নামে গত মহা- 
শুন্ধের পূর্বে অস্টিযাহঙ্গে্ীর 
সন্ততূক্ত ছিল। তপন 
জরমান-ভামী অন্টিযান 
জাতি ছিল রাজার অতি; 
নিদেদের দেশেও 'চেগেরা বড় 
একটা পাত্তা পেত না। 
জরদানের সামনে তাদের 
মাড়ভাষ। নিশাভ ছিল) 
কিন্কু চেপের| এক সময়ে 
শ্বাধীন ছিল। ১৩৪৮ খু্টান্দের 
গাজা! কাল বাচালন্‌, পরাগ 
শচরে একটা বিশ্ববিষ্তালয় স্থাপন করেন। চেখ-জাতী্ 
রাজারা বোচেনিয়ার রাজ! বালে খ্যাত ছিলেন, তীদের 
হাতে চেখ জাতির বিশিষ্ট সভ্যতা গড়ে ওঠে। 
চেখেরা ভাষায় পোল আর রূুষদের জ্ঞাতি - তাঘাটী 
আর্ঘা-গোীর তাঁধা বিধায়, ইংরিজি আর বাঙলা হুইঘেরই 
আম্মীর। ্ীর চোদ্দর শতক ছিল চেখ জাতের খুব 
উন্নতির সময়, তখন নধা-ইউরোপে প্রাগ সর্কপ্রধান নগর 
হ'য়ে দাড়ার। ক্রমে উত্তর, পশ্চিম, আর দক্ষিণের জরমানদের 
চাপে পড়ে, আর নিজেদের মধ্যে একতার অভাবে, 
চেখদের দেশ অরমানদের হাতে মাসে । ১৭২৬ সালে 
চেখেদের প্রধানেয়া অম্টিঘার চ1ন/১৯১৪ হাপদ্ব্গ 
৭৭ 


পশ্ভিমের- আ্বাত্রী 
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বংশের ফরনান-তাবী তা আর ব্রাগবংশকে নিজেদের 
সাঙ্গ ছার রাজবংশ বালে নেনে নেঘ। কাজেই এইভাবে 
চেপেয়াশেছে অসটি যার অনীন হয। পরে, মহাসুক্তের শেষে, 
তাৰা আবার স্বাধীন হয় । উতিমধো ছেখদের দেশে. 
বিশেষ কানে পশ্চিম-সংশে, জ্রনানরা এদে খুব উপনিবেশ 
স্থাপন করে, পশ্চিৰ সেপ্ো-স্লোবাকিগরা দেন দ্রমানিরই অংশ 
হযে দড়াঘ | এপন চেপো-প্লোবেকিয়া বাইর অধিবালীদের 
মধো চেখ আর স্নোবাক জঠাহ লোক হচ্ছে পচানী লাগ, 
আর জন্রমন হবে পগতিশ লাদের উপর ৷ এই জরনালেরা 
এখন নহামুক্ধের পরে চেপনের শাসন দেনে নিয্নেছে-_ তবে 
কতকগুলি শে । যদিও এরা দেশের প্রধান ভাষ! বালে গেদ 








প্রাগ__Nঞr০dni 15২1০ ( জাতীয় নাট্যশালা ) 


[শিপ বে, তথাপি এদের দন্ত পৃথক জরদান ইস্কুল থাকবে 
জরমান সংস্কৃতি-গত জীবন এর! ছাড়বে না, এদেরকে 
পুরোপুরি ভাষায় আর অন্ত বিষয়ে চেপ ক'রে নেবার 
কোনও চেষ্টা কর৷ হবে না। প্রাণের বিশ্বাবস্তালয়ে দরদ।নদেন 
প্রাধাঙ্ক আগে ছিল, সেটা এরা ছাড়তে চায় না; অথচ 
চেখেরা চায়, বিশ্ববিস্তালধে চেশ প্রাধাপ্রই হবে ॥ তাই 
'জাপোথ ছ'র়েছে-প্রাগ বিশ্ববিগ্রালধের দুইটী স্বত্ব বিভাগ 
ক'রে দেওয়া হ'রেছে__প্রাগের জরদান বিশ্ববিদ্ছালয়, আর 
েখ বিশ্ববিগ্থালয | তবে রাজ কার্লের লাম' বিশেষ ভাবে 
এই চেখ বিশ্বাবিগালযের সদেই যুক্ত করা হ'বেছে। এই 
ছুই বিশ্ববিসতালখের শিক্ষার ভাষা দপাক্রদে দরমান আর 
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চেখ। জরমান বিশ্ববিচ্ালয়ের সংস্কতের অধ্যাপক ছিলেন 
জ্ঞানে প্রবীণ ছার বসে বৃদ্ধ বিখ্যাত পণ্ডিত Winternitz 
ভিন্টারনিটুস্‌॥ ইনি প্রথন ভারতে আসেন, বিশ্বভারঠীতে, 
রবীক্রনাদের আনস্থণে ; বছর দুই ভারতে কাটিয়ে যান। 
ভিন্ট্যরন্টিসের তিন খণ্ডে লেখা ভারতীয় সাহিত্যের 
ইতিহাস, সংস্কৃত আর পালি-প্রীরুত সাহিত্যের সন্ধে এক 
প্রানালিক বই। এদেশে অবস্থানকালে এ'র সঙ্গে আমার 
আনস্থর পরিচয় ছ'ষেছিল : ইলি দেশে ফিরে ঘাবার পরে, 
বা৫লা-ভাহার ইতিহান নিয়ে লেখা জানার বই বা’র হয়,সেই 
বই এর কাছে বাব, তথ্বন ইনি আনার এই সামাল কাজের 
সঙ্গে পরিচিত ছন। ত্যাপক লেস্্‌নি ছাক্ষেল চেখ 
বিশ্ববিদ্ধালদের সংস্থত, বাঙলা আর ভাবাতন্বের ছধাপক। 
ব্যাপক লেস্নিও ভাদতবর্ষে আসেন, শান্তিনিকেতনে 
আধাপন্য ও শান করেল; ইলি দুবার ভারতে আসেন । 
লেন্নির সঙ্গে আমার বেশ পরিচয় হয়েছিল । লেদ্‌নি 
শাস্বিনিকেতনে অবস্থান-কালে রবীচ্লনাপের কাছে বাল! 
পাঠ মার আবাদ শুন্তেন, সংস্কৃত দানা দাকান বাঙলা 
'নেকটা আগেৰ কারে নিতে পেরেছিলেন ॥ দেশে ক্ষিরে 
গিনে, তিনি বৰীস্ত্রনাপের “লিপিকা"-র একটী চেপ অনুবাদ 
হৃল বাল: থেকে কানে প্রকাশ করেন ( “লিপিকা”-র 
ই“রেজী অন্চদাদ বা'র ছয় নি)। লেদ্‌নি পুব উচ্চ বংশের 
ছেলে, জার পৌলক্ের অবতার । প্রাগে দে দুটো দিন 
ছিলুস, নেন লেগ্নিরই অতিপি হ'য়ে ছিপুম--এদনিই ঘর 
করেছিলেন । 

ট্রেন প্রাগে পউচীতে, টেশলে লেল্লিকে নেগে বড়ই 
"নন্দ ছ’ল-_ধেন কত প্রি বন্ধু, বহুদিন পরে দেগা। হ'ল, 
এইভাবে আনার গ্রহণ ক’রলেন। কুশল-পরিপৃচ্ছা দার 
শান্বিনিকেতনের বন্ধুদের, রবীক্নাগের, বিধুশেপর শাস্ত্রী 
মহাশয়ের খবর জিজাসা ক’রলেন। আনার জন্ত হোটেল 
ঠিক বালে রেখেছিলেন, সেখানে ট্যাস্মি ক'রে নানার সঙ্গে 
কারে নিযে গেলেন | Vaclavske Namesi" বালব ক্কে 
নামেস্ডি” নাবে বড় রাস্তাত্র এই হোটেলটী, নাম হোটেল 
যুলিশ, ০৫! 18112) 7 পূব দামী হোটেল নয দৈনন্দিন 
ঘরের ভাড়া! -৪* ক্রাউন, ইংক্রেণী প্রা সাত শিলিং। 
পাওয়া দাওয়া ইচ্ছামত, হোটেলের রেস্তোরা, 'সণবা 
ধাইরে। 





জান্লজ্ঞল্রন্ব 





[ ২৪শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-_৪থ দংপা! 


পরাগ, শহর, চেখেরা ব'লে [যন প্াহা ; চেপ ভাবার 
স্থপ_তিহ, বা প্রত্যয় যোগে বাঙ্গনবর্ণের পরিবর্তন হয় -- 
'প্রাহাতে বা রাগে । (i 07080) হাছে বায় ৬ 
Prazhe. বিকালে পড়ন্ত রোদ ত্রে--আর সার|দিন রেলে 
ব্রদণের ক্লান্তির অন্ও বোধ ছয় প্রথম দর্শনে শহরটা তেমন 
সুন্দর লাগল লা-_বৃদা-পেশ.২-এর পরে একটু নিশাত, একটু 
মলিন ব'লে ননে হ’ল। তবে প্রাগের বাস্থ সৌন্দর্য 
সহজেই লক্ষণীয় ব’লে মনে ছল । নান! ধরণের বাড়ী__ 
বিভিগ্র ঘূপের আর বিভিত্র প্রকারের শিল্প-ীতি ধ'রে 
তৈরী; বাস্ম-বিষরক বৈচিত্র্য প্রীগে থেন ভিয়েনা জার 
বুদা-পেশং-এর চেয়ে কেনী বালে মনে ছ'ল। গণিক, 
রেণেলশাস। বারোক এই তিন রীতির পুরাতন বাড়ীর 
ছড়াছড়ি ;__এ ছাড়া লক্ষণীদ হ’চ্ছে, আধুনিক পরিকানার 
সব বাড়ী_কেবল কতকগুলি সরল রেধার জার প্রচুর 
কাচের সমাবেশই এই সকল বাড়ীর সৌন্দর্যের বোধ হয় 
মূল কণা। 

অধ্যাপক লেদ্নি হোটেলে পৌছে দিনে, একটু 
গোছগ।ছ ক'রে লিগে ব'দ্তে সর ঘরে দিএ|ন ক’রতে 
নার রেপে গেলেন। রারে তিনি ঠার ক্লাবে লিয়ে 
মাবেন-সেখান্ইে তাঁর অতিথি স্বরূপ সায়নাশ হবে। 
চারতলাদ বর, লিক টে উঠতে হয়। প্রতি ঘরের লাগাও 
পৃপক্‌ হানের ঘর। গরন জলে বেশ ক'রে ঘ্রান ক'রে, 
সনব্ দিনব্যাপী রেল বাত্রার অবদাদ দূর ক'রে নেওয়া গেল। 
হোটেলের ফাঁনরা থেকে চারিদিকে কেবল বাড়ীর অরণা-_- 
কেরির ভাগই চাচ্ছে সষ্টাদশ শতকের বানোক্বরীতির 
বাড়ী। 

হোটেলের পোর্টার একখানা! ছোটো গাইড-বই দিলে, 
তাতে ডইব্ স্থানের বর্ণনা আছে, মাত্র মাছে সব চেয়ে বেটা 
বেশ কাজের-_শ্হের একটী ন্যাপ। এইটি নিয়ে একটু 
টহল দিতে বেরিয়ে পড়া গেল। শহরের মধ্যভাগে, বা 
আর ব্যবসা-বাণিজ্যের কেন্দ্রে ছৌটেলটা । শহরটীতে জরমান 
সত্যতার প্রভাব দক্ষান্র মচ্চাত্র ঢুকেছে । ভিরেনা "মার 
ব্দা-পেশ এর ভাব__সেই সাবেক ধরণের গির্্দা,রেনেসীল 
আর বারোক প্রাসাদ; উপরস্থ এখানে আধুনিক নীতিতে 
তৈরী, বান্ধুর আকারের বহ বাড়ী--সরল রেপার মগো 
কাচের চৌঁকো চৌকো জানালার বাহুলা ;-_ এই অভিননৰ 





আশ্বিন_১৩৪০ ] পশ্চিমের আত্রী ৬৯৮৯ 


সপ পাপ পিলািল শিপ পপ পাপ সকাল পদ 





বাস্থরীতি, চোখোলোনাধিযীর বৈশিষ্য ব'লে মনে হল। 
আবাদের হোটেলের রাস্তাটা দোকানে ভর্তি, বড় বড় বাড়ী, 
আপিস জার ছোটেল ; টান, নোটর ; প্রাস্থাটী একদিকে 
শেষ হয়েছে একটী বিরাট ভুগজ্ওয়ালা ইন্ারতের সাননে; 
সেটী হ'চ্ছে চেখজ্রাতির ভাতীয় সংগ্রহশাল! ; বিরাট 
আকারের সুন্দর বাড়ীটী, তার সামনে রাস্তার তেনাপার 
চেখেদের বিপ্যাত রাজা ৮৪০৭৮ বাংলাৰ ঝা Wenceslas- 
এর অশ্বাকড দুর্ধি। দোকানের বড় বড় কাচের জাললার 
পিছনে বে স্ব জিনিসের পসার সাজালো রয়েছে, তার নধো 
চীনান!টি আর কাচের জিনিসে পসারই বেঞ মনোহর 
লাগল । চীনানাটির বাদন-কোসন হো ছাছেই; তা ছাড়া 
তর বেতর পু'তুল, মূর্খ, দুখস । একটা চীনানাটির জিসিদের 
দোকানে, রঠীন চীনামাটিতে তৈরী নহাস্ধা! গাস্থীর এক 
অতি সুন্দর বর্তি দেখদুন_-নাটির উপর আমনপিড়ি হ'রে 
হহাস্থাতী উপৰি, নৃপ্তিটী অতি সৌদ, প্রশান্তভাব 
ব্য্টক ; এটী চমৎকার লাগল । চেখোলোবাকিদা দেশের 
০৪. ৬৭55 বা হাতে পল-তোলা নক্শ কাঁটা মোটা কাচের 
জিনিস--নানা রফনের পাত্র, ঝড়, ফান্দ, ফুলদানী 
প্রন্ৃতি--বিশ্ব-বি্চাত 1 এক একটা নক্শাকাটা কাচের 
দিনিসের দোকানে বেন কাচ-শিল্প সংগ্রহশালা খুলে দিয়েছে, 
রকমারি নক্শাওয়াণা কাচের উপর আর ভিতর থেকে 
আলে থেন ঠিকরে প’ড়ছে। প্রত্যেক জিনিসটা যেন একটা 
কারে বাছাই কর! জিল্সি। কাপড় চোপড়, লেম, জরি, 
বকম।[র বোতান, আর ছুতো-_-এইগুলির দেকানও খুব) 
এসব তৈরী কর! হচ্ছে চেখাতির অগ্তম কতকগুলি 
জাতীয় শিল্প। জুতো তৈরী করার ব্যাপারে চেখজাতীয় 
ছতার কারখানাওয়ালা 13019 বা-তা বা বাচার শন্তার 
জুতোর দোকান পৃথিবীর সর্বত্র ছড়িয়ে প'ড়েছে_-( নামী 
কলকাতা বিস্তর জুতার দোকানের উপর এখন দেখা ঘায় 
মল চেখ উচ্চারণ “বাটা” নয়) বাওলা দেশেও এরা 
ভুতোর কারথান! খুলেছে, এদেশ থেকে দু'চার জন বাঙালী 
ছেলেকে চেখোল্লোবাকিত্রায় ওদের বড় কারখানায় পাঠিয়ে 
দিয়ে, সেখানে চামড়া পাকানোর আর জুতো তৈরীর কাজ 
শিখিঝে নিয়ে, কোননগরের এদের দ্থাণিত কারথানাথ 
তাদের কাজ দিচ্ছে; এই শিল্প-ব্যবদাছটীতে চেখক্াতীর 
লোকেরা খুব উন্নতি দেখিয়েছে। 





৬৯২৯, 


ঘুরতে ঘুরতে প্র/গুনগর যে নদী ধারে অবস্থিত, সেই 
"বশতাবা। নদীর ধারে এলে পড়পুহ। এই 
নদীকে জরমীনরা বলে ১০!৫৭০ “মোল্দাউ' | নশীতী 
1215 এল্ব, নদীতে পিষে মিশেছে, প্রাগের উন্তরে। 
চেখভাহীয় এপন সংস্থতের “কঃ স" এই তুই হ্রবর্ণেব মূল 


Vihava 











পরাগ কারি কো একটা মুই-সহচ 
( শিল্পী মাথি়াস্‌ ব্ৰাউন কষ্ঠক ১৭১৭ ইাঙে প্রস্থত ) 

ধ্বনি বিষ্ঘনীন, এরা পালি ॥, ! দিয়ে এই ছুই ধ্বনি লেগে) 
Vtavn এই নানে, ঈ-র ধ্বনি শোনা দাগ । ৭৮৪ 
নদী দেপলুর। বর্ধার গঙ্গার নত, বাঁদাহি বোগাটে জগ, 
স্রোত বিশেষ নেই । কাছাকাছি মনেকগুপি নাকে ॥ নদী 
খুব চওড়! নু! নবীর ধারের সড়কে বড় বড় বাড়ী, 
বাগিচা, লোকের বদবার জাগগা। প্রাগের বিখ্যাত 


জ্ডাল্পভবন্ধ 


[২৪শ বর্ষ _১ম খণ্ডঁ_৪র্থ সংখা! 





চেপজাতির ভাতীগ লাটাশালার বাড়ীটী নদীর ধারে, 
একী সাকোর লাশে । নদীর ধারের রাস্তায় তেমন ভীড় 
দেখলুম না__বনিও তখন সক্ধা হু হয়। 

সৃষ্কযার পরে অধ্যাপক লেদ্‌নি তাদের এক ক্লাবে নিয়ে 
গেলেন-_এই ক্লাবটী আমাদের হোটেলের কাঁছেই। ক্লাবের 
নামটা তুলে গিয়েছি-এটা হচ্ছে প্রাগের সামাজিকতার 
সবচেয়ে বড় জার প্রতি্াপত্ন কেন 1 সানাজিক জীবনে এই 
সব ক্রাবের প্রবর্তন হচ্ছে ইংরেজ ভাতের এক কৃতি বা 
বৈশিষ্ট । সক্ধযার পরে, সারাদিন থেটে-গুটে মাহ্ং হন 
বিশ্রাম আর বিনোদ চায়, তখন কোন একটা আড্ডা গিয়ে 
সম্ধন্ু। বা সম-ননো ভাবের লোকের সঙ্গে মেলামেশা করা, 
গল্প করা, তাস পাশা পেলা, খাওয়া-দাওয়া করা__দাঠষের 
এই জাকাঙ্ষা ইংরেগের তৈরী ক্লাবে যুগোপযোগী মৃস্তি 
ধারেছে। ক্রীবা থ| সাডডাথর অবশ্য সব দেশের সব ভাতের 
লোকের মধোই আছে; কিন্ত ইংরেছ সব বিষয়ে কাদা. 
কানুন কারে একট। নিয়নাম্বর্িতার সঙ্গে চলে,_তাই 
আড্ডা দেওয়ার এই সাধারণ গ্রীতি ইংরেজের হাতে 
একটা লোতুন রূপ নিয়েছে। আর এখন পৃথিবীর 
সর্বত্র এই ইংরেজ-নার্বা ক্লাবের চল্তি। খেলা গল্প 
গান বাজন! ছার চিন্তধিনোঁদনের সঙ্গে'লপ্গে, গভীর 
বিষয়ে আলাপ আলোচন, একটু পড়াশুনা, প্রভৃতির 
স্থারা চিত্তের প্রপোদন বা প্রসাধনের চেষ্টাও থাকে ॥ মার 
পান-ডোজনের জারা! দেহের পরিতৃপ্তির বাবসা থাকে? 
প্রাগে ক্লাবজীবন ইংলাণ্ডের হত অঞটা প্রসার লাভ করেনি? 
ইংলানণ্ডের উচ্চ শ্রেণীর লোক, মর উচ্চ আৰ নিজ মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর লোক, প্রত্যেকেরই একটা ক'রে ক্লাব আছে। 
শিল্পী, লেখক, ডাক্তার, উকিল, ইঞ্ছিনিগার, বিভিন্ন মতের 
রাজনৈতিক, ধর্মমজীবী, 'গদের সব ভিন্ন-ডিত্র ক্লাব। বালা 
দেশেও ক্লাব ভীবন তেমন প্রদার লাভ করে নি; চীদ! 
দিয়ে ভালো ক্লাব বাঙলা দেশে চালানো যায় না। চালা 
চাস্বের আর পান-তামাকের যোগাড় যেখানে আছে, এমন 
সঙ্গতিপন্ গৃহন্ের বৈঠকপানাই আনাদের মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
লোকের প্রদান আজ! বা ক্রাবা নাট্যাভিনয় আর 
পাঠাগারকে কেন্দ্র কারে কখনও কণলও ক্লীব-দীবনের 
আড।স নাগলা-দেশে কোপা ও কোথাও পাও! ঘা বটে, 
কিন্তু মাক্ষিতরুচি শিক্ষিত অর্থশাপী ইংরেলের ক্লাবের মত 
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শস্চিতসর স্বাতী 


৬৯২ 


জিনিস আমাদের মধ গড়ে ওঠা কঠিন 7 এই জিনিষটা 
বেশ রীতিমত ভাবে গড়ে তোলবার চেষ্টা নাদের দেশে 
অনেকেই ক’তেছেন, কিন্তু কোপাও তেমন জানে ওঠে লি 
অর্থধষ্ট। অবসাদ, গাল, আর কুখো। হ'য়ে পাকবার 
প্রবৃত্তি, এইগুলি এদেশে সব কাজের অন্তরা ব'লে সনে 
হয়। প্রাগে ক্রাব-ডীবন শিক্ষিত আর অভিজাত লোকেদের 
নধো মান্ডে'আন্তে একটা স্থান ক'রে নিচ্ছে। লধ্যাপক 
লে্নিদের ক্লাবটী শুল্লুম প্রাগের অভি্ঞাত জার উচ্চ- 
শিক্ষিত শ্রেণীয় লোকেদের দ্বার দ্বাপিত। 

অধা।গক লেদ্‌নিদের ক্রাবটী চমৎকার একটা প্রাসাদ 
নিগে অবস্থিত । দেগ্েরাও এপানে আলেন। বড় বড় ঘর-_ 
লেদ্‌নি আমাকে নিয়ে বুঝে সব দেগালেন | সভা-সমিতির 
বর, নাচের পর, চিঠিপত্র লেপবার দর, পড়বার ঘর, 
বিলিধার্ডঁ, তাল প্রতি খেলবার ঘর, ভোদ্রনাগার। 
বাদশাহী বাংপার। অধ্যাপক লেল্নি অনেকগুলি 
ভদ্রণোকের সঙ্গে আল|প করিছে' দিলেন। ফরাসী জার 
ইংরেজীতে অ|ল।প হ'ল। পরে দেখলুম, গেগোদের মপো 
জরমান ভাবার প্রতি ঝিশেধ একটা বিবোদিতা৷ এসেছে 
এটা মুখাতঃ সামাজিক লীবনে 7 শিক্ষা-দীক্ষার দিকে ততটা 
লয়, কারণ সেখানে জরমান না হ'লে চাল লা। 
চেগেরা একটু অতিরিক্ত সামাজিক । বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হ'লে, পূব ঘটা ক'রে গাঁড়িঝে দাড়িয়ে কুশল প্রশ্ন 
করা মার নান রকমের বাধা শিষ্টাচার করা এদের মধ্যে 
দন্তর বাগে মনে হ'ল। লেদ্‌নির একটীদাত্র সন্তান 
এফ পুত্র । ছেলেটী বছর কুড়ি বাসের হবে, -দীর্ঘকায় 
ছিপ ছিপে চেহারার সুদর্শন যুবক, ডাক্তারি প'ড়ছে। এই 
ক্লাবের শান্ত আর উচ্চডাবের আবহাওয়ার মধো বসে 
'অধাপক লেদ্‌নি আর তার ছু'চার অন বছুর সঙ্গে 
খানিকক্ষণ আলাপ করা গেল। অধ্যাপক লেদ্‌নি তার 
পরে ক্লাবের রেন্ডোরায নিয়ে গিয়ে থাওয়ালেন। এইরূপে 
সন্ধা আর প্রথম রাত্রি বেশ আনন্দে কাটিয়ে, প্রান সাড়ে 
পাগারোটায৷ হোটেলে ফিরপুম । 

দু'দিন ছিলুঘ প্রাগে । তখন ইউনিভাসিটি বন্ধ । শহরে 
রোমান কাঁথপিক আন্তর্জাতিক মহাসম্মেলন হবে, তার জন 
একটা সাড়া পড়ে গিয়েছে। প্রাগের লোক-সংখা! হচ্ছে 
প্রায় নয় লাখের কাঁছাকাছি। এর মধ্যে শতকরা ৬:-এর 


কাছাকাছি হচ্ছে রোমান কাঁপলিক ; শতকরা ৭ 
প্রেস্টান্ট, শতকরা ১১ চেপোক্সোবাক ‘দাঁডীর’ স্রদায়ের 
্ঠান, শতকরা ৪ ইওদী, জার শতকরা প্রাঙ্গ ১+ নিজেদের 
ধৰ্ম্মহীন বা জসম্প্রদারিক ব'লে বোদনা কানু। আগে চেখেদের 
মধ শতকরা ৯২ ভন রোনান-কাথলিক ছিল। প্রা 
শহনে ঘেপানে সেপানে গির্ঠার ছড়াছড়ি । প্রাগে 
মিউজিপ্রদ অনেকগুলি আছে, দাধাত্পের দর্শনের আন 
অনেকগুলি প্রাসাদও উন্নত পাকে। মাৰি দুদিনে সী 
কত দেপবো? এদের ছাতীয় দংগ্রগশালা, আদ শিল্পদাবোর 
সংগ্রহশালা, এই দুটো বেশ ক’রে দেখা গেল। জাতীয় 
সংগ্রহশাগায় চেগজাতীর কীর্ভিণন পুর্ষষদের প্রিন্ট 
স্থাপিত মাছে_্গার প্রাচীন আর আপুকিক উতিগাপিক 
ড্রবাসস্তারে, চিত্রে, ভাঙ্গে, পুবই লক্ষমীস। এট দুটা 
নিউজিয়ন দেপ। ছড়া, বাকী সমটী বুৰে ঘুরে শঠ্রু দেলে 
বেড়ানো গেল॥ 

প্রাগশহর পুর প্রাচীন । বটা ঘট শতকে চেপন্াতীয 
স্লাবেরা এপানে গ্রপন উপনিবিষ্ট চয়। দশম শতকে 
শহরের দুর্গ শির্শিত হয ক্রমে জনে শছনের বৃদ্ধি ছ'তে 
পাকে। চহুদ্দশ শতক থেকে এর পূব কালা ও ছম--বহ 
গির্গ৷। আর প্রাদাদ ক্রমে এই নগরকে নধ্য ইউরোপের 
প্রধান নগর কারে তোলে। এই সহদের মগো শহরটী 
জরদান ছা'চে তৈনী হয়। ৬1795 নদৰ হা দানে পাহাড়ে 
অঞ্চলে 10171479) ‘ধাদ্চানি’ অঞ্চলের গড় মাল রাদ্বাটী, 
দক্ষিণ ধারে 37৩ 31৩২০ “সারে নেৰে’ বা পুৰাতন 
শর-_এ সবে ঘুরে ঘুবে বেড়াতে বেশ লাগ ছিল। এই 
শহরের গলিতে আর হাস্য মার প্রাদাদে, গত চাগার 
বছরের মধা-ইউরোপের ইতিহাস জড়িত। সে ইঠিহীদ 
খু'টিনাটিব সঙ্গে আমি পড়ি নি, তার মোটা কণা দু'চারটে 
জানি সাত্র-স্থতরাং শচবের পূর্ণ পরিচয় পাওয়া আমাৰ 
পক্ষে সর্ব ছিল না। তবু পুরাতন শহ্র, স্বন্দর স্ন্দর বাড়ী, 
স্টাউন-হল', পার্লামেন্ট, নাল! প্রাদাদৎ_ বাস্থরীতির সৌন্দধা 
দেখে মনটা খুবই খুনী হ'চ্ছিল। ৬:32 নদীর ধারে দাড়িয়ে 
বুদা-গেশ২-এর কথা হনে হয়; কিন্ত প্রাগের ব্ল্তীবার, 
বুধ-পেশ২-এর দান্বের সে উদার বিস্তৃতি নেই। বুদ: পেশ 
ওর মৌধসৌন্দর্দোর সঙ্গে প্রারতিক সোন্দর্ঘ্যের মে অপূর্ব 
সমাবেশ নেই ৷ প্রাগে ব্ল্তাবার উপরে প্রাগে ওটা লাতেক 
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সাবা আছে। কতকগুলি সাকোঁ প্রাচীন পোল; এর পোল এক ॥|]॥৬৮॥৷-এর আল্দের গায়ে কতকগুলি 
মধো একটার নাম 0০৯ Karlতর মো, কাজোভা বৰ৷ হর মাধুনিক তাহপোর নিদনন আছে। বদ্তাব। 
নদীর মধ্যে কতকগুলি ্বীপ মাছে_- 
পারিপের সেন-নদীর আর বুদা- 
লেশ২এর দান্বের দ্বীপের মত-- 
এন্ডলিতে শহরের সৌন্দর্য ঘপেই 
বেড়েছে। 

প্রাগের মত শহর ভাগ কারে 
দেখতে অনেকদিন লাগে, আর 
মধা ইউরোপের ইতিহাম ভাল ক'রে 
জানতে হন্ল॥ তবুও, দুদিনে দতটা 
মন্তৰ দেপেছি। আয় অধ্যাপক 
লেদ্‌নির মৌজক্কে তার বাড়ীতে 
আর 'অঙ্গুত্র দুই চারি জন বিশি্ 
11758 ভলাবকা-মাকোতে আধুনিক মূৰ লোকের মঙ্গে আাগাপ পরিচয় 
সঃ ক$ক নিশ্মিত “আনা ও “জীবন” হয়েছিল, চেপ্রেদের সংস্কৃতির সঙ্গ 
| এটাতে আনলে ধারে দাৰে কতকওুলি একটু-জাদটু চাক্ষ্য পরি5ঘও ঘটেছিল। মে সম্বন্ধ 
ওর খ্ষ্ঠান মুদি আছে। আদ একটা নোতুন আগামীবারে লিপ.বো। 













বক না 


স্মৃতি 


ওঁ অমিয়া দরকার 
স্থতিদগী এ ধরণী তাৰে তুলে গেছে ছানি, আনার মাধবীলত! নরায়েছে কুলপাতা 
আমি যানে বেলেছি? তাগো, " অরণোর দহা বিশ্মরণে। 
মাসের তারকাটিরে চাবাণে। ভ্যো২আ ভিড়ে, মোর সরু-চেতনাগ রিক্রতার বেদনা 
দিবালোকে প্রদীপের মালা । আমি শুধু বাখিকস|ছি মনে । 
শতানদীর ইত্তিচাস একটি সুদীর্ঘ শ্বাস পেয়েছি কি পাই নাই আজে! তা জানিতে চাই, 
জদা করে জনতার বুকে, ঘাঁটি তাই তপ্ত ধূলি রেণু, 
কে তারে রাপিবে মনে, গেলে নো গৃহকোপে হয় তে আবার এই মরুতেই পাবো সেই 
যার খেল! লিদেষেই চুকে ? তূণ যারে ভালোবেনেছিছু। 
IRL 


bl) 





কয়েকটি ভারতীয় বীমা কোম্পানী 


অক্ুরসজ্জানী 


লামরা ঘে কয়েকটি ভারতীয় বীদ। কোম্পানীর চিসাব-পর 
পাইয়াছি এই সংখ্যার তাহাদের সংক্কেই আলোচনা 
করিলাম | ভাজ ভারতী বীনার অগ্রগতির দিনে ভারতীয় 
বীমার প্রসার ও প্রতিষ্ঠাকলে 'আলোচন| কণা_তাহাদেছ 
বৈশিষ্ট্য ও যোগ্যতা! সম্পর্কে জনসাধারণকে অবগত করান 
প্রত্যেক সাময়িক পরেরই মগ্রতদ কর্তবা বলিয়া আনব! দনে 
করি। 

আশা কনি ভবিষ্যতে ভারতীর বীন কোম্পানীগুলি 
বর্নান কাণাক্ষেরে অ-ভারতীয় কোশ্পানীর সহিত প্রতি- 
যোগিতায় থে অধগা শক্তি ক্ষ করিতেছেন ত২সম্পর্কে 
'অবছিত হইয়া সাধারণের ভাতবা বিপনের বহল প্রগব 
উদ্দেশ্যে মামাদের সহিত যোগাযোগ রাণিবেন। আলবা 
একদা ভারতীয় কোম্পানীর প্রদার প্রতিপত্তি বৃদ্ধিব দন্ত, 
তাহার দোধগুপের নিরপেক্ষ সমালোচনা কপিব দ্বির করিয়া 
বীমা বিষয়ের মবতারণ। করিয়াছি । 'জতএব অঙ্গন বীনা 
কোম্পানীর সহযোগি! পাইলে আৰরা তীগ|দের দিব 
বিশদ আলোচন! করিতে প্রস্তুত পাকিব। 


সর্ধপুরাতন ভারতীয় কোম্পানী 
বোম্বে মিউচুয়াল (১৮৭১) 


বর্তমানে ভারতীয় বীন! কোম্পানী অর্থ(২ সম্পূর্ণভাবে 
শশ্বদেনীণ বীমা কোম্পানী বলিতে বোদ্বে মিউচ্যালকে 
( Bombay Mutual) বুঝাথ। সন ১৮৭১ পালে এই 
কোম্পানী স্থাপিত হই! দীর্ঘকাল ইহার কাজ.কর্ম্ম একই 
ভাবে চলিতে থাকে। এই কোম্পানীর প্রকৃত উন্নতি 
আরম্ভ ছইঘাছে সন ১৯১৯ সাল হইতে এবং গত ১৯।১২ 
বৎসর মধো নূতন কাজের পরিমাণ খুবই বাড়িয়াছে। 
বোদ্বাইএর এই কোম্পানীর বাঙ্গালাতে ঠিক এদেন্সি খোলা 
ছয় ১৯১৮ মালে। এই চিদ্দ-এদেম্সির স্বব/ধিকারী এখন 
দণ্ডিদার এও সন্দ। 

বোথে মিউচুয়ালের যেরূপ নিয্ন চাদার হার, সেই 
অশ্বপাতে ঘোষিত এবোনাস'এর হার কিছু বেসী। তবু 


“বোনাস’এর প্রতি নাহাদের আকর্ষণ জাছে এক্ণ গ্রাহকের 
সংগ্যা আমাদের দেশে বেনী । সেই কারণেই বোধ চয় এই 
কোম্পানীর পর্রিচালকবর্ উচ্চচারে বোনাস ছেসণায দিকে 
এই প্রকার মলোবে|গ দিয়াছেল। 


ভ'রতের সর্ববৃহৎ কোম্পানী-_€রিয়েন্টাল 


ইহাঃই তিন বংসর পরে সর্গাং লন ১৮২৪ সালে 
গোলা হয, বর্তমানের সর্বাবুগৎ ভারতীয় কোম্পানী_ 
“ওরিযেপ্টাল” গহর্ণমেষ্ট সিকিউরিটি । 

ইঠাও বোগ্াই সচবেই স্থ/লিত হল। বিগত ৬১ বংসর 
এই কোম্পানীর কার্ধা প্রসারের কাল বলিদ নি'ন্দেশ করা 
দায়। ইচার ক্রনো্তি সহাঈ নিল্থযকর । বর্তমানে ভারতী 
কোম্পানী সমূহের আকার প্রকার বিচার করিতে গেলে 
“ওরিযেণ্টাল"কে এক দিকে---সন্ দিকে সপরাপর লন্ত 
কোম্পানী গুলিকে দিতে হল । 

৩১শে ডিসেম্বর ১৯৩৭ লালে দে বং শেখ চইদাডে - 
তাহাতে নৃতন বীনা হইগাছে ৮,৯* লক্ষ টাকার, পূব 
বংসরে নূতন বীদার পরিনাপ ছিল ৭৯৬২১৪২৭২৯১ 
টাকার। কোম্পানীর পক্ষে এই প্রকার কার্াবৃদ্ধি সত্যই 
সামার সাকল্যের পরিচায়ক । সমগ্র বুটিণ মায়জোর 
মধ্যে শুর্িয়েণ্টাল ১০ম স্থান অধিকার করি৷| মাছে, প্রথম 
এটি কোম্পানীর নধ্যে ₹টি বৃটিশ. ২ কালাডিয়ান এবং 
অপর দুটি অক্টেলিয়ান । 

১৯৩৪ লালের প্রিমিয়ামের জাম ছিল--২১১ লক্ষ 
টাকাঁ--এবার উহা আরো ২৩৪ লক্ষ বৃদ্ধি পাইল্লাছে।__ 
বাতিল বীমার ছার খুবই কম জাছে। 

হৃদ অর্জনের পরিমাণও 4২ লক্ষ টাকা দৃদ্ধি পাইয়া 
গাড়াইয়াছে ৭৭ লক্ষ টাকা এবং ইহার গড়পড়তা হার ৭7, 
রক্ষিত ছইয়াছে। 

বীমার দায়ের পরিদাণ ৬২ লক্ষ টাকা রৃদ্ধিপ্রপ্থ হইয়া 
গত বৎসর «+২ লক্ষ টাকা দেওয়া হইয়াছে; ইহার রঙ্গ 
কোয়েটার ভৃমিকম্পর্ঘনিত'আকশ্িক দুর্ঘটনাই দাসী বণিয়া 


৬৯৫ 


আঙ্গিন--১৩৪৩] 

দেশের কাজের ভাব নন হয় সুপ্রসিদ্ধ ডি, এম, দাস এপ 
লৃন্দের উপর | ঝাঙ্গা'লাদেশের কাধ্য লুচাকুন্মপে পরিচালন 
করিবার দাদিত্ব তীক্ষবদ্ধসস্পন্, কর্ম্মকুশল বীনাবিদ্‌ ইবুক 
ৰিদাশ্ন্ত্র দেনের। তিনি তাহার সুযোগ! পুত্র ঈনুক্ত 
'অম্যিকুদার সেনের দাংচর্যে। বাঙ্গালাদেশের ত্র/ক-মদ্দিসকে 
ছেড, অফিলেক সমান করিয়া তুলিয়াছেন। 

সন ১৯৩৬ সালের ২৯শে ফেব্রুয়ারী কোম্পানীর যে 
বংসর শেষ হইয়াছে__তাঁহার বিবরণী হইতে দেখা ধায় বে 
গত বদর কোম্পানীর পক্ষে নান/ কারণে বিশেষ 
ক্ষরণ 

নূতন বীমার পরিমাণ পূর্ব বংনর "মপেক্ষা ৯৭০,০০৯ 
টাকা বৃদ্ধি পাইয়া গীড়াইঘাছে__১,৭১০১০০২ টাকা। 

ইতিমধ্যে কোম্পানী ইন্টারিম বা মধ্যবর্তী বোনাস 
হিসাবে ছাঁজার কর! বাৎসরিক লাভ সহিত বীদীপহ্ের 
উপর "মাঁভীবন বীমা ১৮২ ও দেয়াদী বীমায় ১৬২ ঘোষণা 
করিয়াছেন। আগামী ফেব্রুয়ারী মাগে কোম্পানীর 
এজালুয়েশন” হইবে তাহাতে বীমাকারিগণ ঘে বিশেষ 
সম্তোহদনক লাভের অধিকারী হইবেন তাহা কোম্পানীর 
পিক সঙ্গতির দিকে দৃষ্টিপাত করিলে অনায়াসেই বলা 
বায়। কোম্পানীর লরবী ব্যাপার নিরাপদ ও লাতদ..ক। 
অন্যান সংরক্ষিত (7২০২৩১০) ভাণ্ডার সমেত কোম্পানীর 
নীমা-তঙ্বিদ দাড়াইঘ্রাছে ৪,9৪,৫০১***২ টাকা এবং মোট 
সংদ্বান দীড়াইঘাছে ৪,৬৪,**,০**- টাক।। 

আলোচা বর্ষে মৃত্যুজ্জনিত বীষার দাবী হইয়াছে_ 
১৪,১৯৬,৭০০, টাকা) তঙ্গধ্যৈ গত বংস্রের ৩১শে মে 
তারিখের কোয়েটার ভূমিকম্প সংক্রান্ত মৃত্যুর দই দিতে 
হইঘাছে ২,৮৭,** টাকা । জীবলবীমা থে আকন্মিক 
দুর্ঘটনায় কতণানি দাহাঘ্য করিতে পারে ভাহা ইহার হারাই 
প্রমানিত হগ্। Z 

বীমাকারিগণের দাদ্তিক সাব নিৰারণার্থ কোম্পানী 





কোম্পানীর চাদার হারের ক্র স্বদ্দের হারও বীনাকারীর 
ম্ববিধার দন্ত কম ধাধ্য আছে। 

৩৯ বহসর পূর্বে যে কোম্পানী স্থাপিত হইয়াছিল 
তাহার সতর্ক মঙিযান বে ক্রদশঃ জয়ঘাত্রায় পরিণত 
হইতে চলিয়াছে ইহা খুবই আশার ও প্রশংদার কণা । 


৭৮ 





ভারত ইন্‌সিৎরেন্স ( লাহোর-_ ১৮৯৬ ) 


এফই সময়ে সন ১৮৯৯ শালে লাহোরে শঙ্কুতকর্ষ্ 
লালা হতরকিষণলালের উদ্ভোগে “ভারত ইন্সিওরেন্স”এর 
প্রতিষ্ঠা হন্গ। চরকিবণলালের কর্রকুশলতার গুণে "ভারত" 
অনতিকালসধোই আকারে ও প্রভাবে ভারতের ছথ্ো 
একটি সুবৃহৎ কোম্পানীতে পরিপত হয়। লালা ছরকিবণশ- 
লালের দিত মামলার ফলে--কিছুদিন পূর্বে ভাতের 
পূর্বতন ব্যবস্থাপকম ুলীহ পরিবর্ধন ছইস্াছে-_ডাঁরতের নত 
স্ৰৃহৎ কোম্পানীর তবিত্তৎ উশ্ততির দাত যাহাদের হাতে 
আসিল-ঘুক্ত ভালমিলা, দেবীপ্রসাদ পৈতান প্রদুগগ 
তারতের সেই কর্ম্মপরিচালকগণ সকলেই ব্যবসায় ক্ষেত্রে 
বিশেধ সুপরিচিত এবং সাধুতা ও কর্শ্মকুললতাঁর জন 
তাগারা ভারতবর্ষের ব্যবসারক্ষেত্রে বিশেন সম্মানের দ্বান 
অঙ্গিকার করিয়া আছেন। 

ভারতের বীমা তঙ্বিলের পরিমাণ প্রায়_-১ কোটি 
৬৯ লক্ষ টাকা এবং বাধিক প্রিমিয়ানের পরিমাণ প্রো 
৩ লক্ষ টাকা । ইতিপূর্বে ৪টি পঞ্ষবাধিকী হিসাব-নিকাশ 
ছুই গিয়াছে । ১৯২৮ সালের হিদাবনিকাশে দেখা 
ঘাত ১২,৩১১৬৯৩২ টাকা উদ্ধৱ হইয়াছিল-_তাছা 
হইতে আদ্বীৰন বীমায় ২৫ টাকা এবং মেক্লাদী বীমার ২-২ 
টাক। বোনাল দেওণ৷| হইয়াছিল এবং মধ্যবর্তী [॥৩৷- 
mediate বৌনাসও ১৭৫* ছিলাবে দেওয়। ছইয়াছিল। 
নব-সংগঠিত ব্যবস্থাপকের হাতে ভারতের উন্নতির পথ 
বিশ্বহীল ছইবে বলিয়াই মারা মনে করি 


ইউনাইটেড, ইণ্ডিয়া - মাদ্রাজ ৯০৬ 


এই বৎদর মাদ্রাজের এই সর্কবৃ€ং বীম! কোম্পানীর 
প্রতিষ্ঠা হয়। ইহার ম্যানেজিং ডিরেটটার-_মিঃ এস্‌, কে, 
উনিব!সম্‌ বীমানগতে স্পরিচিত। বর্তমানে কলিকাতা 
অদ্িসের চিক, এজ্েণ্ট--মিঃ এদ্‌, দত্ত অদ্ম করেক বংমরের 
মধোই বেশ স্থলাম অৰ্চ্চন করিয়াছেন। অল্প ধরচে এই 
কোম্পানী যেভাবে ক্রমোলতির পথে অগ্রসর ছুই আসিয়াছে 
ভাহ। বান্তবিকই বিশেষ প্রশংসা ও কৃতিত্বের বিধ্য। 
কোম্পানীর বীমা তহবিলের পরিমাণ ৬০ লক্ষের উপর 
সন ১১৩১ সালে থে পঞ্চৱাধিকী  ছিসাব-নিকাশ 
(Valuation ) হয় তাহাতে উদ্ধত হইয়াছিল ৬,০৯,৭৬৭, 


৯ 


৬১৬৮ 





টাকা । এই টাকা হইতে উপঘুক্ত “রিজার্ড ( Reserve ) 
ও আংশঁদারগণকে লভ্যাংশ দেওমার পর--বাংস্রিক 
আাডীবন বীমার উপর ২৯॥* এবং লেখাদীবামার উপর_ 
৯৮, টাকা "বোনাস”__ঘোষণা করা হয । 

কোম্পানীর পরিচালনীতি বর্তমানে বীমাকারিগরণের 
মনকূলে সংস্কৃত হইয়াছে বলা যাগ। পরিচালকমণ্ডলী 
(Directors ) নির্বাচন করিবার মত) ভাঙাদিগকে 
দেওয়া হইয়াছে এবং তাহাদের স্বার্থ সংরক্ষণের দন্ত 
একটি ট্রাষ্ট ফাণ্ড (118১. (৷!) গঠিত হইয়াছে । এই 
লব কারণে কোম্পানীর জনপ্রিরত। ক্রমশই বৃদ্ধি পাইতেছে; 
তাহাৰ কলে দেখিতে পাই কৌণ্পানীর চলতি বীমার 
পরিমাণ (১৯৩৩ ডিসেম্বর নাগাদ) ২ কোটি ৪* লক্ষ 
৯২ হাদারের উপর । 

ভিন এভিনিউএল উপর এই কোম্পানীর 
ক্লিক1ভা-অফিসেস চন্ত প্রাসাদোপন অট্টালিক। নির্দ্মিত 
HERI 


ভারতীয় বীনা ব্যবসায়ে বাঙ্গালীর দান 


কিশ্ব সদ ১৯৯৬--১৯০৭ লালে “শ্বদে্জ আন্দোলনে” 
ডাবঠীয় বীমা কোম্পানীর কার্সাপ্রসার ও সতৃদ্ধির নববুগের 
সচনা হয বলা যাঘ। সেই হইতে ভারতবাসী বিশেষতঃ 
বাঙ্গালীর চিন্তা ও ভাবুকতার পথে 'দায্-চৈতন্তের প্রবল 
উশ্থেন চন । ভাব-বিলাসের--সববনিদ্র। ছইতে জাগ্রভ 
হইয়া দাতকোটি বাঙ্গালী সেদিন বাস্তবক্ষেতরে আম্মপরীক্ষ৷ 
দিবার দ্য নাগা তুলিয়া দাড়াইল। জাতিত দ্বাজাত্যা্তি- 
মানে 'দাঘাত দিল সেদিন বাচিরের শক্কি, কিন্য তাহার 
প্রতিক্রিয়া ইঈতে লাগিল সনগ্র গাতির মর্গুলে। পরমুখা- 
পেক্ষিভাগ ব্যপিত, আস্ম-ন্থাতঙ্াহীন জাতির মরলে 
বিক্ষোভ জাগিল, বাঙ্গালী “স্বদেদী ব্রত" গ্রহণ করিব 
বসিল। বাঙ্গালীর সেদিনকার প্রাণপণ প্রচেষ্টার শুভ ফল 
সমগ্র ভারতবর্ষের ব্যবদায় ও ব্যণিজোর ক্ষেত্রে এক নূতন 
সম্ভাবনার স্ষ্ি করিপ। চারিদিকে সাড়া পড়িত্না গেল_ 


চাই দদদেলের শিল্প, ব্যবদা ও বাণিজ্যের পুলরছাখান_লু 


সম্পদের পুনকন্ধার-_বিক্ষিপ্ত নর্ধরাশির এ্রকাসাধন_ 
জাতির আদিক-শতির সঞ্চয় ও সংরক্ষণের দন্ত চাই 
স্বদেশী শিল্প, বাণি্য ও বাবসা প্রতিষ্ঠানের সহিত সমবেত 


ভারত 





[২৪ বর্ব-১ম খও্ঁ_-৪ৰ্ঘ সংখ্যা 


সহযোগ ও সহারতা। বাঙ্গালা দেশের এ উন্মাদনার ঢেউ 
বাঙ্গালার বাহিরে সমগ্র ভারতবর্ষের নালা স্বানে গিল্না 
পৌছাইল। বিডির প্রদেশবাসীগণ দেশের শিল্প, বালিদ্যা, 
ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের সহিত সংখবন্ধভাবে সবোগিতা 
করিবার সার্থকতা বুঝিতে পাক্ছিলেন। তাঁহার প্রভাষ 
'মামরা এখনও ভারতীয় বীমাক্ষেত্রে প্রত্যক্ষভাবে অন্ত 
ফরিতেছি। আজ যে দ্বদেনী বীম! প্রতিষ্ঠানের দিকে সমগ্র 
দেশের ছাগ্রত দুটি রহিয়াছে তাঁহার মূলে রচিয়াছে বাঙ্গালা 
দেশের বাঙ্গালী জাতির স্বদেশ ব্রত গ্রহণ । 


হুর্হৎ বাঙ্গালী বীন! প্রতিষ্ঠান হিদ্দুন্থান 
কো-অপারেটিত ১:*৭ 


সন ১৯*৭ সালে *শ্বদেঞ্ঠ' আন্দোলনের উন্মাদনায় সমন্ত 
বাঙ্গালাদেশের মধ্যে সাড়া পড়িয়। গিয়াছে । 

এই লময় স্থদেন৷ ব্রত পালন করিবার স্থঘোগ দিবার জদ্প 
ঘে কয়টি স্বদেশ। শিল্পবাণি/ব্যবদ! প্রতিষ্ঠানের উদ্ধার 
ছইয়াছিল_তাছার মধো ছিল বর্তনান ভারতের দ্বিতীয়, 
স্থান-সবিকারী_ হৃতৃঙৎ বাঙ্গালী বীমা প্রতিষ্ঠান-_-০হিম্দু 
স্থান কো-অপারেটিভ |” 

এই প্রতিষ্ঠানের উদ্বোক্তা ছিলেন--দীরবীষ্নাথ ঠাকুর, 
স্বাদ নহারাদ ক্ষার মধীস্রচন্ত্র নন্দী, দেশবন্ধু চিত্তর্জন দাশ, 
প্রযুক্ত সুবেন্দ্রনাথ ঠ/কুর, স্রগগীয় অস্বিকাচরণ উকীল, ব্যোম- 
কেশ চক্রবর্তী প্রহৃতি। স্থীর্ঘ ২৯ বৎসরের কর্ম্মকুশলতায় 
চিচ্দুহান কো-জপারেটিত ঘে প্রশংল। ও গৌরব অর্জন 
করিয়াছে তাহা সমগ্র বাঙ্গাদী জাতিরই প্রাপ্য। 

নানা বাধাবিপত্তি সবেও ১৯৩৫ সালের ৩শে এপ্রিল 
যে বৎসর শেহ হইল, সেই বৎসরেও “হিশুন্থান” ডারতীয় 
বীমা কোম্পানীগুলির মধ দ্বিতীয় দ্বান অধিকার করিয়াছে 
এবং আর্থিক দুর্বংসর হইলেও ২ কোটি ৭২ লক্ষের উপর 
লূত বীদা সংগৃহীত হইয়াছে। ইহা হারা এই প্রতিষ্ঠানের 
উপর বীমাকারী লনলাধারণের অবিচলিত বিশ্বাস এবং 
আন্তরিক সহযোগিতাই সুচিত ছইতেছে। গত বৎসর যেখানে 
প্রিদিয়ান জায় ছিল ৩৮,৬৯৮২১৭* টাকা” দালোগা 
বর্ষে তাহা বৰ্ধিত হুইয়া দীড়াইয়াছে ৪৬,৮২,৬৯২৮৭ টাকা । 
বীষ! তহবিল, মোট সংস্থান প্রভৃতির দিক দিত্রাও চিন্দস্থানের 
আবদ্ধ এ যতসয পূবই সন্তোষজনক বলিতে ছইবে। গত 





আশ্বিন_১৩৪৩ ] 


কর্কট ভাত্ভীক্ণ বীমা ক্োস্পান্ী 


ভি 


বদর বীম! তহবিল ছিল ৯১৭ ০/৬৬৮২৯২, মাঁলোচাবর্ষে তা 
বন্ডিত হইল দাড়াইযাছে ১,৭৪,*৫,৮৮০, টাকার, অর্থাৎ 
এই ক্ষেত্রে প্রার ২৪ লক্ষ টাকা অধিক দেগা ঘায়। নোট 
সংদ্থানও ২% লক্ষ টাকার উপরে বর্দ্ধিত হইয়া ১,৯৮,৬৩১, 
৩৬৯, টাকাঙ্গ আসির! পৌছিন্াছে । চল্তি বীমার পরিমাণ 
পুর্ব বদর ছিল ৮,৮4,৭১,*৪*__আালোচাবর্ধে তাহা 
গাড়াইয়াছে ১৯৬৯৪৯১৪৭৭২ । 

খরচের ছার পূর্ব বৎসরের হারের তুলনার শতকরা ২২ 
টাক। হাঁস পাইয়াছে এনং সোদাইটির কার্যাপ্থতি দেখিয়া 
মনে হয় কালক্রমে ইহার পরিচালনবাদ আরও বনি 
আসিবে। 

হিন্দু্বানের বিশেষত্ব ইহার বন্ধকী দাদনের জনন ) সে সগন্ধে 
অনেক সময় অনেক অন্তায় সমালোচন| হুইয়া পাকে। কিন্ত 
ইংলাও, কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি দেশের উদ্নতিসীল 
বীমা কোম্পানীগুলির দাদন পদ্ধতি এবং ছিন্দুস্থানের 
নিজেদের ২৯ বংসরের অভিজ্ঞতা ইহাই প্রমাণ করিয়াছে 
যে উপুক্ত জামানতে এবং দীর্ঘকাল মেয়াদে বন্ধকী- 
দাদন বীমা-কোণ্পানীর পক্ষে যেমন নিরাপদ, তেমনি 
লাভদনক | 


এবোন্ধে লাইফ” ও “ইণ্ডিয়া প্রতিডেণ্ড” (১৯.৮) 


সন ১৯০৮ সালে বর্তঘানের জবিপ্যাত কোম্পানী 
পবোগ্ধে লাইফ» ( 13০৮৭) [.16 ) বিশিষ্ট ব্যবসাদীগণের 
দারা প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রতিষ্ঠার অব্যবহিত পর হইতেই 
এই কোম্পানী স্থপরিচালনার গুণে ভারতবর্ষে বিশেষ 
সুপরিচিত হইয়া পড়িদ্বাছে। কার্য বিস্কৃতির সঙ্গে সঙ্গে 
বাঙ্গাল! দেশের শা খা-কার্ধ্যালয়ের কানের ভাঁর ব্যবসা়ক্ষেত্র 
বিশেষ করি৷ বীমাক্ষেতরে সথপরিচিত মি: আই, বি, সেন 
মহাশয়ের উপর গ্যত্ত হয়। মি: সেন ইতিপূর্কের ইণ্ডিয়া 
প্রভিডেড কোম্পানীর কর্ণধারন্ধপে কাধ্য করিয়া আসিতে- 
ছিলেন। এই দুইটি কোম্পানীর পরিচালন বাপায়ে তিনি 
নিজ কর্ণদক্ষতার ঘথেষ্ট পরিচয় দিল্পাছেন। 

হদিও আজকাল নিত্য নূতন বীমা কোম্পানীর প্রবর্তন 
হইতেছে_ দরিদ্র ও মধাবিতগণের সাদাস্ আর হইতে সঞ্চয় 
করিবার পক্ষে ভাল বীমা কোম্পানী নাই বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। 


এই বতছঙ্গেস্তপ্রপোদিত হইয়া ইতিগ্রা প্রতিডেণ্ড 
কোম্পানী সহম্র সহশ্র দরিদ্র ও নধাবিস্তদিগকে বীমা করিতে 
প্রকৃষ্ট সুযোগ দান করিয়াছে ও করিতেছে | ইহা আদ 
পর্যন্ত প্রার হ লক্ষ টাকার দাবী দিয়াছে । ইহার প্রিশি- 
শ্রাদের হার অতি 'জল্প এবং ইহার নিয্ননাবগী ও পরিচাপনা- 
প্রণালী সম্পূর্ণরূপে বিজ্ঞানসম্মত । মাসিক প্রিসিয়াম ছয় 
আন৷ হইতে ছুই টাকা পৰ্মযস্ত । বিনা ডাক্তারী পরীক্ষায় 
প্রস্তাবপত্র গৃহীত ছয় । 

প্রডিডেণ্ড কোম্পানী বলিতে অনেকে ধটন-নীতি বা 
10547053০৫1) অপবা 17৩০ Insurance অনে 
করেন। কিন্ত ইণ্ডিয়া প্রডিডেণ্ড কোং পরন্ধপ মাবৈদ্!নিক 
ভিিতে প্রতিষ্ঠিত নছে। এই কোম্পানীর তহবিল এত 
টাকা দাবী দিয়াও বন্ধিত হইয়াছে । দ্বানাচাধে আামর! 
নিছে পঞ্চবাধিক বিবরণ দিলান। 


সাল 
১৯১২ 
১৯১৭ 


মোট তহবিল 
১,৯৩৭ টাকা 
২৭,২৩৫ টাকা 
১৪৯২২ $2,5১৭ 
৯৯২৭ 


১,১৬৮,১৪৪ 


৯৩২ ৭,5৩১,৯৯৪ 


১৯৩৫ ১১৫৭৭৪৩৯৭, ৮ 


উপরোক্ত অক্ষ হইতে দেগ| বা এই কোম্পানী কিরূপ 
আনশ্রিগ্ এবং ক্রুত বর্ধমান । আমরা জানিতে পারিলান 
থে এই বৎসর কোম্পানীর তহবিল প্রা সাড়ে তের লক্ষ 
টাকার দাড়াইয়াছে। কোম্পানীর সুঘশ ও কার্যকলাপ 
কেকা যে সমগ্র ভারতবর্ষেই সীমাবদ্ধ তাহা নহে, সুদূর 
আফ্রিকা, আরব, পারস্ত, সিংহল, ব্রদ্চদেশ, মালয়, ফিজি 
দ্বীপপুঞ্জ পর্যন্ত বিস্তারুনাভ করিযঘ়াছে। 

এই কোম্পানী প্রভিডেণ্ড বীমা-জগতে প্রাচীনতম 
হইলেও অ্যান্রিমা এম্‌বসিং ও জ্যাদ্রিমা প্রিন্টিং দেলিন্‌ 
প্রভৃতি আধুনিকতম উপকরণ ও সাঝলক্ষান পূর্ণতা লাভ 
করিয্াছে। 

প্রারন্ত হইতে আজ পর্যন্ত কোম্পানীর পরিচালনা ও 
উন্নতি দেখিয়া মনে হয় বীমা কারীর দায়িত্ব. এই কোম্পানী 
সপ্পূর্ণভাবে রক্ষা করিয়া বাইতেছেন। 


৬২৯০ 





ইন্ডান্বয়াল এও প্রদ্ডন্শিয়াল ( বোস্বে ১৯১৩) 


২1 লক্ষ টাকা মূলধন লইবা করেকদন অভিজ্ঞ বাবসাসী, 
বিখ্যাত অর্ধনালী লোককে পরিচালককর্ূপে লইয়া ১৯১৩ 
সালে বোহ্ছাই সরে এই কোম্পানী স্থাপিত হস্ছ॥ বীদা- 
কারিগণের কেস্পানী লা হইলেও বীমাকারীয় হার্থের 
দিকে দৃষ্টি রাপিবার ভঙ্গ বীমাকারীর মধ্য হইতে 
২ জল পরিচালক কা ডিরেক্টার নির্ধাচিত করিবার 
রীতি আছে, ইহা কোম্পানীর অন্বতম বৈশিষ্টা সন্দেহ 
নাই। 

এই কোম্পানীর বর্তমান চল্তি বীমার পরিনাণ তিন 
কোটি টাকারও উপর এবং এ ঘাবং ২৫ ছাচারের 
অধিক বীমাপত্র বিক্রিত ছইয়াছে। বিগত দশ বংসরে 
১৩০০১*৯*৯ টাকালও অধিক বীমার পাবী ( Claim ) 
নিন হইয়াছে । 

গত ১৪৩২ সালের পঞ্চবাসিকী হিসাব নিকাশে 
{Valuation ) কোম্পানীর 9,৬৪,1২৬ টাকা উদ্ধত 
হইযাছিল দেখা ধাহ। ইঃ! চইতে বাংসরিক হাজার করা 
আজীবন বীনায় ২২* এপং নেযঘ়াদী বীমা ১৮৯ টাকা 
ভিপাবে বোনাস বা লভ্যা'শ বণ্টন করা হইয়াছে । ইহ) 
ছাড়া ভবিষ্ঞতের অনিশ্চিত দিনের সংস্থান শ্বজ্রপ ১০২৮,৮৯৩২ 
রিচার্ত'ফণ্ডে রক্ষিত জাছে। বীমা কোম্পানীর আইন 
শ্দারে ভারত সরকারের নিকটও কোম্পানীর-_২ লক্ষ 
টাকা গচ্ছিত আছে। ১৯5৪ সালের শেষে বীম। তহবিল 
দাড়াট্্াছে--৪৪৮৯৩২ হইতে হ৬৩৯১৪৬ টাক! । 
বিশেধ ফণ্ডে মুত আাছে__১,+৪,*৯৯২ উ/কা। পিকিউ- 
রিটির দূলাও +১,*৬,৮২৭ ছইতে ॥১,%৮,৪*৪ টাকার বৃদ্ধি 
পাইন্বাছে। 

কোম্পানীর ব্যয়ের ছার অপেক্ষাকৃত কৰ; প্রিমিয়ানের 
হারও অনেক কোম্পানী অপেক্ষা কম। পলিসি সর 
(1297০) condition ) বেশ সম্ভোবদনক । 

কোম্পানীর আধিক অবস্থা বেশ সচ্ছল ও নিরাপদ 
এবং টাকাকড়ি লদ্নী বাপারেও কোম্পানীর সতর্কতা 
ও দূরদরিতার পরিচয় পাঁওরা থাছ। 


শ্চাবতশৰ্জ 





[২৪শ বর্--_১ম খণ্ড-৪৭ সংখা। 


মব-সংগঠিত বাঙ্গালী কোম্পানী 
আধ্যস্থান ইনসিওরেন্স 


ইংরাজী ১৯৩৪ সালের ৩১শে নাছুত্ারী তারিখে 
ভারত গভর্ণমেন্টের বর্ধনান 'আইন-সচির মাননীন স্বর 
সুপেন্্ুনাথ সরকার কে, টি কর্তৃক আর্য্যস্থান ইন্সিওরেক্স, 
কোম্পানীর উদ্বোধন হয়। তদবধি আমর! এই প্রতিষ্ঠানের 
ক্রমোরতির দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিঘ়াছি। 

এই প্রতিষ্ঠানের ১৯:৫-৩৬ সালের হিসাবদত দেখা 
যায যে এই কোম্পানী প্রথন বর্ষেই ১১,*২,৭*০ টাকার 
প্রস্তাবপঞ্জ সংগ্রহ করিয্নাছেন এবং তুম্মধো ৯৯২১৫৯৯১ 
টাকার প্রস্তাব নৃতন জীবন বীমা পর্যবসিত হইয়াছে। 
প্রথৰ হইতেই এই কোম্পানী জীবন বীনা সংগ্রহে বিশেষ 
সতর্কতা বলঘছন করিগ্রাছেন। 

প্রথম বর্ষের জীহন-বীমার চাদার জায় ২৪,* ০৩৬৬+ 
হইয়াছিল ( কি-ইল্সিওরেস, প্রিমিগ্ম বাদে); এবার 
দাড়াইয়াছে_-৯,*১৪৷৬৭ এবং দুদ হইতে ছার হইগর্রাছিল 
১৯২৮৯:/* ( ইন্কাম্ট্যান্স, বাদে )। কোম্পানীর কার্য 
নির্বাহ করিতে ২২,১২*৷/* খরচ হইঘ্রাছিল অর্থাৎ 
প্রিমিয়ামের আয়ের শতকরা ৯৩২ টাকার মধ্যেই ব্যয় 
শির্বাহিত হইয়াছিল । এবার শতকরা ৮৫২ টাকা ছারে 
খরচ হইয়াছে। একটি নুতন কোম্পানীর পক্ষে প্রথম 
বর্ষেই শতকরা! ৯৬২ টাকার মধ্যে এবং দ্বিতী বর্ষে ৮৫% 
টাকায় বার নির্ধযাহ কর! বিশেষ প্রশংসনীর। কোম্পানী 
প্রতিষ্ঠা করিবার জঙ্ক যে ব্যয় হইয়াছিল তদ্দধো ১৭০৯২ 
টাকা প্রথম বর্ষেই পরিশোধিত চইয়াছিল। এতন্কি 
৯,১-৪। ৯৫ মূলোর একটি জীবন-বীম| তহবিল এবার 
দাড়াইয়াছে ৪,১২৯৷/৪ । 

কোম্পানীর বিষ্রীত মূলধন ১১৭*,৭** টাকা, তন্বধ্যে 
৪৭,০৫২ টাক! প্রথম বর্ষের মধ্যেই আদার হইরাছিল।; 
এবার হইয়াছে ৬৩৮৩৫. টাক।। কণ্টে_লার অব্‌ কারেন্দীর 
নিকট প্রথম বর্ধে ২৫০০২ টাকা জমা দেওরা হইয়াছিল। 
*,৪১৭৮/১* টাকা ইম্পিরিগ্রাদ বাক্ষে ও বেঙ্গল সেণ্ট্াল 
ব্যাঙ্কে ১,৯৪৫৷০ দম! দেওয়া হইয়াছিল। 

কোম্পানীর দোট সংস্থান এ বংসর দাড়াইয়াছে 
৫০,৮১০/+ স্থানে ৭৬,৮ ৭৬০১৫ । এই আধিক ছুর্ঘশার 





আশ্বিন_১৩৪৩ ] 





দিলে নবগঠিত প্রতিষ্ঠানের পক্ষে এইরূপ কার্য প্রাপ্ত 
হওয়া বিশেষ আনন্দের কণা। 

বঙ্গদেশের গণামান্ষ বাক্তিগণ এই কোম্পানীর ভিরেক্টরের 
পদ অলস্কৃত করিতেছেন । * আচার্য প্রচুর রায় এই 
প্রতিষ্ঠানের সভাপতি মানেছার উধৃত জুরেশচন্ত্র রা 
এম্‌, এ, বি, এল বীমাঞ্গগতে সুপরিচিত এবং সহকারী 
মালেজার পীনুক প্রলকুদার বহু মচাশর়ও বীমার বাবদাপ্গে 
বিশেষ অভিজ্ঞ । 


হিন্দু ফ্যামিলি এমুইটি ফাণ্ড (সন ১৮৭২ সাল ) 


সন ১০৭২ সালে পণ্ডিত ঈশ্বরচত্ত্র বি্ভাসাগর প্রদুগ 
দেশছিতৈষবীগণের চিত্র ও চেষ্টার ফলে কলিকাতায় ছিন্দু 
ঘ্যামিলি এইটি ফাঁও প্রতিষ্ঠিত হয়। 

বাঙ্গালী হিন্দু পরিবারের বিধবা স্ত্রী ও অডিডাবকহীন 
পুত্রকপ্তায় ডয়ণ-পোষণের জস্ত মাসিক বৃত্তির বাবন্থ। করাই 
এই প্রতিষ্ঠানের উচ্দেশ্ব। 





€ 


উপন্যাব্ডল হলাম 


৬৯৯ 


এ পর্যন্ত প্রায় ১৮ লক্ষ টাকার পেন্সন বা বৃত্তি 
দেওয়া হইয়াছে এবং বর্তনানে ইনার তহবিলের পরিমাণ 
প্রাহ্ন ২২ লক্ষ টাকা। 

এই প্রতিষ্ঠানে কোনও সাদার লাই ; বীমাকান্গিরাই 
প্রতি বৎসর তাহাদের ডিরেক্টর নির্বাচন করিয়| কার্ধ্য 
পরিচালনের বাবদ্ধা করেন ॥ বর্তমান ডিরেক্টার বোর্ডের 
চেয়ারম্যান লানলাইফ্ষের তুতপূর্্ম কর্মচারী সবুজ 
পগেশ্মনাপ সেন এবং ডেপুটি চেঘ্বারনান “মার্দ্যন্বান" 
ইন্সিওরেন্সেহ ম্যানেজার বীদাজগতে সুপর্রিচিত_শরদ্‌ফ্র 
সুরেশচন্ত্র রা? 

এই কোম্পানী এ থাবং বাঙ্গালা দেশের বহ হিন্দু 
পর্রিবারকে অসময়ে দার্পিক সংস্থান করিদা দিয়া সমূহ 
বিপদ ও বিড়ম্বনার ছাত চইতে উদ্ধার করিয়াছে। আরম 


বিহদম্পঞ্জ বাঙ্গলা দেশে এই প্রকার বৃত্তিগানকারী 
প্রতিষ্ঠানের প্রদার বিস্তার চওয়া বিশেষ শখের 
বিষ্য। 


উর্ণনাভের ছন্মরূপ 


গ্রনরেন্দ্র দেব 


প্রাণীজগত এদন অনেক কীটপতঙ্গ ও জীবন্ত দেখতে 
পাওয়া ঘায়, ঘারা শত্রুর আক্রণণ থেকে আত্মরক্ষ। করবার 
কোনে! ন| কোনো একট। কিছু স্বাভাবিক অস্ত্র অঙ্গে 
নিয়েই জন্বায় । বেমন, কেউ থাকে খুব পুরু ও শক্ত একটা 
খোল! ঢাকা, কারুর গাঁ হন্ত অসহ একটা দুর্গন্ধ, কারুর 
মাংসের আদ্বাদ অত্যন্ত কটু যা তিক্ত, কারুর বা দেছ দীর্ঘ 
কঠিন অসংখ্য কণ্টকে আবৃত ইত্যাদি । অর্থাৎ এমন সব 
সহঙগীত প্রাকৃতিক উপাগ্ তাদের থাকে, যাতে কীটবৃক্‌ ও 
প্রানীবিষেধী পশুপদ্গীর কাছে তারা অধান্ বলে গণা হয়। 
জীবদস্কদের আমরা ঘতটা নির্বোধ মনে করি, ঠিক 
ততটা নিৰ্ব্বোধ তারা নয়। প্রথমটা ছৃ'চার বার হয্নত 
অনভিন্ততাবশত: তারা এ রকম অধাগ্ড শ্রেণীর কীট- 
পতঙ্গকে আক্রদণ ঝরে ঠকে ঘা, কিন্তু তার পর ক্রমে 
তাদের এমন একটা গভীর অভিষ্ঞত| আপনিই জঙ্বার যে 


ভবিষ্াতে আহার অনুসন্ধানে শিকারে বেরিয়ে তা! 
দেখবামাত্র চিনতে পারে যে এদব প্রাণী তাদের খানা 
তালিকার অন্তর লয়। অতএব কেউ আর "অকারণ 
তাদের আতক্রদপ করতে চা না। সুতরাং এ ব্যাপার পেকে 
একটা জিনিল বেশ বোঝা বাহ এই থে খাদ্য হিসাবে ঘারা 
নিতান্ত শ্বাছ তথা লোভনীয়. তাদের পক্ষে হয়ত সংগেই 
আত্মরক্ষা কর। সম্ভব হ'তে পারে, ঘদি কোনে। রকমে তারা 
এ অথা শ্রেণীর দরীবন্বরূপ ছদ্মবেশে সাব্যগোপন করতে 
শেখে! কারণ এইভাবে শত্রুকে প্রতারিত করতে পারলে 
শুধু যে তাদের জীবন রক্ষা পাণ তাই নয়, তারা বেশ নিশ্চিন্ত 
লিয়াপদে ও নিঃসংশঘ শাঞিতে বিচরণ করতে পায়ে। 
এই ধরণের নকল রূপ প্রকৃতির রাজে। প্রাঘনই দেখতে পাওয়া 
যাত । প্রাণীবিজঞানে এর নান দেওয়া হয়েছে ‘সূপাহুকরণ’ 
( mimicry ) i " 


৬২১, 


ভাকরূভশ্ব 


[ ২৪শ ব্ষ_-১ম থণ্ড_৪র্থ সংখ্য 


সকল রকম কীটের মধো দাকড়দাদেন প্রা এক রকম 
নিব ছর্পাং আহবেক্ষা বাঁলারে শিরুপা বলা যেতে পারে ॥ 
তার উপর প্রাঈগতে মাকড়সা মতি ক্হ্থাহ্‌ খাঙ্গান্থণে 


টি 


পিপীলিফাপ ছগ্ুবেশে মাকড়দা- দক্ষিণ আহেরিকার 
এই মাকড়দাগ (কাছে) অবিকল সেগানকার 
এক জাতীগ ডাগর শিপড়ের ( ডাইনে ) 
জপাধ্কইদ করে 











পরিবার 


[ন ও) সকল চীরেরই লুক দৃষ্টি 'দাকর্ধণ 
স্রে। পথই ওদের সহন" করবার জয় ছেন সর্বদা 











পিপীলিকার ছদ্রবেশে মাকড়ুস/--( জাপ্গ এক 
জাতীর মাকড়সা ওঁ একই শ্রেণীর শিপীলিকার 
স্তপানুক্য়। করেছে ) ( বাৰেঁ-সাকড়ুসা, 
ডাইনে--পিপড়ে ) 


শিকার লক্ধানে ও২ পেতে বসে পাকে। মাকভৃদা আদ 
সকল পরাধীন তক্ষা হরে ওঠার কারুর ছাত থেকেই তাদের 
নাগ নিন্তার নেই। বিশেষ করে তাদের প্রধান শক্ত ছচ্ছে 


খনক বা কোষ্টগারিক বর্বাল] ( Digger or masun 
৮৮৭৭) | এরা নিজেরা যতগুলি পারে খাত, আধার 
বাচ্ছাদের খোরাক বে বে তাদের গর্তের মধ্যে অর্থাৎ মাটি 
নন করে এয়া যে বিবর নির্ম্দাণ করে তার ভিতরে মলংখা 
মাকড়সা এলে জড়ো কারে রাণে। পাছে মৃত মাকড়সা 
রাখলে সেগুলি শু(কণে হা ঝা পচে ওঠে এই াঁশক্কায় 
তারা মাকড়সাগ্ুলোকে দংশন কারে অজ্ঞান অচৈতন্ত 
অবস্থার ফেলে রেগে দেয়। ফলে মাকডসাগুলি এক রকম 
শতাজা ডো ছায়েই থেকে যায়! বহু প্রাণী কর্তৃক 
উৎপীড়িত ছওয়ার ফলে, বিশেদতঃ এই মেটে বোল্তাদের 
অত্যাচারে অতিষ্ট হয়ে ওঠার দক্ষণ নাকড়সার সহজাত 
বুদ্ধি ও আাকুতিপ্রকৃতি সম্পর্কে নানা আশ্চর্গা প্রতিক্রিগা 
দেখা দিয়েছে। তার মধ্যে সবচেয়ে অচৃত হচ্ছে তাদের 








পিপীলিকার ছগ্রবেশে থাকড়সা-_( আয় এক জাতীয় 
মাকড়সা ভি: এক শ্রেণীর পিপীলিকার রূপাগুকরণ 
করেছে। বানে _মাঁকড়সা। ডাইনে_পিপড়ে ) 


এই ফ্পাস্থকরপ ব| ছন্ুবেশ ! তারা বেছে বেছে এমন 
হু’চার রকম পোকায় আকৃতি নকল ক'রেছে দার! খান্ত- 
তালিকার বহিতূতত জীব এবং বিশেধ করে যাদের উপর ওর 
মেটে ঝোল্তাদের একান্তই অরুচি । এমন কি, দু একটা 
প্রেত্রে তারা ছোট ছোট লামুকের ছ্ছবেশও ধারণ করেছে 
দেখা বা! শাসুক শক্ত এক খোলার মধ্যে থাকে বলে 
হুর্ধল শিশুর খাস্তের সে মোটেই উপযোগী নন এবং কীটভুক্‌ 
পক্ষীরাও ওদের পছন্দ করে না। 

কোলো। কোনো মাকড়সা আবার এ একই উদ্দেশে 
কঠিন আবরণদুক্ত গুব রে পোকা জাতীয় কীটের আকুতি ও 
বর্ণ হুবহু নকল করে। জার এক রকম মাকড়সা আছে 
নাদের পা. বেনী লব হয় লা। এদের বসবাস হচ্ছে বেশীর 








আশ্বিন_-১৩৪৩ ] 


শাপত পাশ 
ভাগ বনবাদাড়ে ঝোপে-ঝাড়ে। এর! বেছে নিয়েছে লেই 
নানা রংচং ও চিত্রবিচিত্র-করা খোলাসংঘুক্ত দুর্গক্ষনয 
কীটের ছনুবেশ ! কারণ ওঁ জাতীগ্র কীটের অঙ্গ হ'তে 
এমন তীত্র দুর্গক্ধমন্র রল নির্গত হয়, হে কোনো প্রানীই 
তাদের খাওয়া দূরে পাক, কাছেও যে'সতে চার না! কিন্ত 
সকলের চেয়ে বেনী অবাক ক'রে দেয় জার এক দাতের 
মাকড়স!--যারা পিপীলিকার রূপাচুকরণে ছত্রবেশ ধারণ 
করে। এমন চদৎকার-_-এমন সর্বাঙ্গহন্দর-এদন 


অবিকল নকল তারা করে মে পি'পড়েদের নিদেদেরই মনেক' 


সময় সে মাকৃতি দেপে ব্বঙ্গাতি বলেই ভুল হয়। 
কাজেই, পিপীলিকার ছন্রবেশট| মাকড়সাদের মধ্যে 
এত বেনী প্রচলিত হয়ে উঠেছে যে আরও অস্তান্ত দ' একটি 


পিপীলিকার ছদ্মবে:ে মাকড়ল!--( আমাদের এ 
দেশী এক জাতের মাঁকড়গা বারা লাক্ধিয়ে 
লাফিয়ে চলে--অধিকল কাঠ-পিপডের 
ক্লপাগকরণ করেছে ) বামে--মা! কড়া, 
ডাইনে--পিপড়ে 
পৃথক শ্রেণীশ্ন মাকড়সাও অবশেষে আয়রক্ষার ডর 
পিগীলিকার রুপাগ্ুকরণ করতে সুরু কারে দিয়েছে। 
কারণ ওদের পরস্পরের মধ্যে একট। স্বাডাবিক সৌসাদৃক্ষ 
অনেকখানি পাকার ওদের পক্ষে পিপীলিকার রূপাহুক্রণ- 
টাই সহজলাদ্য হয়ে উঠেছে। পিপীলিকার মাথাটা থে 
তার দেহের তুলনা বেশ একটু বড়, একগা সকলকেই 
স্বীকার করতে হবে। এই মাপার সঙ্গে সংল আছে এক 
জোড়া শু'ড় বা শোয়া, যার সাহায্যে ভারা স্পর্শের দ্বারা 
অনেক কিছু অনুতব করে। এ ছাড়া ঘ'ড়াশির মত এক 
জোড়া দাড়াও তাদের মুখে সংলগ্ন থাকে। এই মাপাটা 








উর্শনাভেল্ ছদ্লদূল 





৬২৩ 


আনার দড়ীর নত শীর্ণ বাড়ের সাচাবো তাদের দেহের সঙ্গে 
সংযুক্ত আছে । মাপ। ছাড়া এদের লদ্বাটে দেহ আবার 
ছুভাগে বিছদ্ক, সামনের লিকেই দু'পাশে তিন পানি কারে 


1 তি, 


নর লি 








ূ 
ূ 


পিপীলিকার ছন্রবেশে মাকডুসা_ (আমাদের এ দেদার 
আর এক জাতের নাকড়দাও কাঠ-পিপড়ের নপা্গ- 
করণ করেছে, কিন্ত ধিপরীতদিক থেকে অর্থাৎ 
নাকড়সার পশ্চাংদিক থেকে পিপীলিকার 
নুপের অকারণ সুরু হয়েছে |) বামে 
মাকড়সা, ডাইনে-_-পিপড়ে 
ছগানি পা আছে। তাঁর পর আবার সতোঁল নত মরু 
এক নননীয় ও কমনীয় কটি ধারে আছে তানের বাদামী 
নিটোল নিতহ্বটুকু ! 'সৰশ্য মাকড়সার শু'ড় গাহীন কোনে 


{ 8 টি 


মাকড়সার ছন্মবেশ--( মাক্রিকা দেশের এক জাতীয় 
মাকড়সা গুবতে-পোঁকা দাতীয৷ একপ্রকার দুর্ন্ধনদ 
কীটের রূপাস্ৃকর়ণ করেছে, বামে--ম।কড়লা, 
ভাইনে__গন্ধকীট ) 
প্রত্ঙ্গ নেই এবং তাদের মাথাটাও শরীর পেকে কিছু বিভিন্ন 
আকারের নয । তাদের পায়ের সংখ্যাও .একঝোড়া বে 
অর্থাৎ পিপীলিকার মত মাকডুসারা ঘট্পদ নগ, অইচরণ ! এই 











৬৯৪ 


রাজ 


[ ২৪শ ব্১ম খত এর্ঘ সংখা 


ত লা লা পাশ পাপা পপি শিপ আক সী আশা শিপ শিপ শিপ পালা পা শিপন অপ পল সাল পল পিল লি 


আটথালি পায়ের অপ্ো প্রথম চরণঘূগলকে তারা সাঁদলের 
দিকে বাড়িয়ে দিয়ে. শুঙ্তে উচু করে তুলে ধরে ঠিক পিপড়ের 
শড়েন মগুকরণে কীপান্র। বাকি ছানি পায়ে ঠিক 
পিপড়ের মত ছাটে। গিপড়ের মাগার পরই তার শীর্ণ 
ঘাড়ের মগ্রকরণে আাকড়গ। তাৰ কাধের নিয়াংশ এমন 
প্রাণপণে কুঁচকে চেপে ধরে পাকে বে বেশ হুম্পষ্ট একটা 
খাছ পড়ে হায় চারদিকে, তাঁর ওপর মাকড়দার গায়ের 
জাগা বোঘা এমনছাবে বিরে পাকে সেপানট।, বে দূর 
পেকে দেগে ঠিক মনে চগ৷ যেন শরীর পেকে দাঁাট! 
তক্কাং চাদে আছে, মধ্যে শুধু পক্ষ একটু আ্রীবার 
দংঘেজক। 

এইভাবে তারা পিপীপিকার মাপার মধিকল অগ্ভকরণ 


প্রধান কারণ ছুচ্ছে কোনো দাতের বোলতাই শিপড়েকে 
খাস বলে গণা করে ল!। মাকড়সাই তাদের সকলের 
অত্যন্ত প্রিথ ডোদ্রা! শিপড়েকে মাক্রদণ করা দূরে 
থাক্‌ বোগড়ারা ওদের দেখে ভীষণ ভয় পায়। কাজেই 
নিপড়ের রূপ ধারণ ক'রডে পারলে থে মাকড়সা সবচেয়ে 
বেনী নিশ্চিন্ত ও নিরাপদ হ'তে পারবে এ বুদ্ধি বিবেচনাটুকু 
তাদের মাছে। 

আফ্রিকার এক জাতীন্ন মাকড়সা আছে, তাদের 
“আকৃতি একেবারে সুডৌল গোগ। এরা নাকি দাবার 
সবচেৱে বেন সন্বাহ্‌ ! কাজেই এদের প্রতি লোডও 
সকলের অতাবিক। কিন্তু, শরীরটি গোলাকার বলে এরা 
মার কোনো রকমেই পিপীলিকার ছদ্মবেশ ধারণ ক’রতে 








মাকড়সার ছশ্রবেশ_। আফ্রিকার সার এক জাতীয় 
মাককড়| জার এক শ্রেণ দুর্গম কীটের রং 
ও চিত্র বিচিত্র কপ রূপের অনুকরণ 
করেছে ।) 


করে এবং কটীদেশের ও আগ আঙ্গের কিছু কিছু ম্তজপ 
দ্বাচাবিক সাদৃশ্যের সাহাবা পেছে হুবচ শিপড়ের আকার 
ধারণ কঙ্গতে পারে। এমন কি শিপীলিকার বে চঞ্চল 
তীর্গক গতিভঙ্গী, ঘ|কড়লা প্রাণভয়ে দে্‌কুরও অদৃকরপ 
=! কানে পারে লা, কালেই তাদের ছন্্বেশ একেবারে 
সর্কাকন্ন্দর চায়ে ওঠে! জীবদন্জ ত দুরের কা অনেক 
নয় প্রামীতববিদেরাও চট্‌ করে দেখে ধরতে পারেন না 
ঘে কোনটা মাকড়সা জার কোনটা পিপড়ে! এদের এই 
ক্পাম্থকরণ বগার্ঘ ই বিশ্ব্কর ! 

পিপীলিকার ছক্সবেশ ধারণ করা এদের পক্ষে দছদসাধা 
হলেই যে এরা এই বূপাঁ্গকরপটা। বেশী পছন্দ ঝরে ত! নন ; 
বিশেষ করে লিপীলিকার ছন্থবেশ দারুণ করবার এদের 


মাকড়মার ছচ্ছবেশ__(সক্রিফার অপর ক্র এক 
জাতীয় ম!কড়ল! ভি আর এক শ্রেণীর গদ্ধ 
কীটের ক্বপাহকরণ করেছে।) 
পারে না, পচ একটা কিছু অধাগ্ জাতীয় কীট পত্গের 
রূপাকরণ করতে না পারলে এদের প্রাণ বাঁচানো আরো 
দায়! কারণ এদের প্রধান শত্র হল প্রাণীদগতের সবাই, 
শুধু থে বোল্তারাই এদের মারে তা নর, কোনো 
পাখীই এদের দেখতে পেলে ছাড়ে না! কাছেই নির্বংশ 
হবার ভয়ে এবং পৃথিবী থেকে অচিরে লু হ'য়ে ঘাযার 
আশঙ্কায় শুর আক্রমণ থেকে "আত্মরক্ষা করবার উদ্দেশ্বে 
 হন্ধবেশ ধারণ করতে বাধা হয়েছে ॥ সংস্ৃতে একটা প্রবাদ 
বাকা আাছে--“যাদৃণী ভাবনা যন্ত্র সিদ্ধিবতি তাদৃমী !” 
এর চেয়ে সত্য বোধ করি আর ফিছু নেই। এই গোল 
মাকডসারা অনেক দেখে শুনে ভেবে-চিন্তে বেছে নিয়েছিল 
ওহ্রে পোকা দাতীশ্র কঠিল আবরণঘূক্ত একপ্রকার 
দর্গন্ধময় কীটের ছস্কবেশ। কারণ ওদের গায়ের রী তীর 
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দুর্গন্ধের জন্ত কান্ত কাছেই ওরা পা্য হিসাবে রুচিকর 
বলে গণা হয় না । 

এখন প্রশ্ন হ'তে পারে ঘে সাকড়লা বপন শবারে 
পোকার ছন্রবেশ ধারণ করে তখন তারা সেই নানা 
রংচং ও চিত্রবিচিত্র-করা শুব্‌রে পোকার শক্ত খোলাটা 
পিঠের ওপোর পরে কেমন ক'রে এবং পায়ই বা কোথা? 
তবে কি তারা মৃত গুবরে পোকার খোলাটা সংগ্রহ ক’রে 
এনে পুষ্ঠদেশে ধারণ করে, না জীবন্ত গুবরে পোকাই ধরে 
এনে পৃষ্ঠে বহন করে বেড়ায়? কিন্তু, আশ্চর্য এই যে, 
এর কোনোটাই তাদের ক'রতে হয্ন না! জন্ডলা ঘেনন 


প্রাপভয়ে কীচপোকা হয়ে দায়, তেমনিই প্রাণের দায়ে 
পঁকাস্বিক কামনাবশে এদেরও স্পান্তর ঘটে! এদের 
বাঁচানো ও প্ক্ষা করা প্রক্কতিয়ও একটা! প্রয়োজনীয় 
কর্তব্য, বিশেষ করে বীচবার একটা প্রবল আগ্রহ ও 
বাচবার আন্ত ঘাদের একটা প্রাণপণ সাধনা পাকে 
প্রকৃতি তাদের সাহায্য না ক'রে পারে না। কাঁজেই, 
এ মাক্ড়পার! ক্রমে বনে পোকার মত বর্ণ ও 
আকৃতিগত একটা রূপাগ্করণ খয়তে সনর্ণ ছয় এবং 
শত্রপক্ষকে লেই ছদ্মবেশে প্রতারিত করে প্রাণ বাচাতে 
পারে। 


কোষ্ঠীর জের 
প্ীহ্থধাংশুকুমার ঘোষ বি-এ 


শীলার সঙ্গে হখন আদার প্রথম দেগা, তখন গে ছোট্টটি। 
ছুটে আসে, হাসে, থেলে, চেঁচিয়ে গান গায়, সে আমার 
মেজ-ম!দিমার ননদের ছোট গেয়ে। তার বাবা সরকারী 
কাছ থেকে অবমর নিয়ে ক’লকাতার শেষ জীবন কাটাতে 
ইচ্ছে করেছিলেন এবং ফ'লকাতা এসে প্রথমে ভবানীপুরে 
আমাদের বাড়ীতেই ঈলা ও তায় নাকে নিয়ে উঠলেন। 
সঙ্গে ছিল তাদের একটি কুকুর-_লাম দ্রিম্‌। ইচ্ছে_ 
এক্টা। পছন্দমত বাড়ী কিনে তাতে উঠে থাবেন। 

আমাদের বাঁড়ীটা ছিল মন্ত বড়, অথচ ফাকা । কারণ 
আমাদের লোকলপনের মধো আমি ও আমার সা, আর ফি, 
চাকর। বাবা পশ্চিমে চাকরী করেন। আমার পড়ার 
অস্ত এবং ক’লকাতার খালি বাড়ীটাকে ব্যবহারে রাখ বার 
অন্ত মাকে ও আমাকে ক'লকাতাতে থাকৃতে হয় 

এত বড় বাড়ী ফাকা। পড়ে থাকে; তাই মা সে্জ- 
মাসিমার এই ননদ্টিকে . অনুরোধ ক'রে এ বাড়ীতে 
আনলেন। নানা কারণে তারাও আপন্তি না করে 
মায়ের অন্থরোধ রক্ষা ঝ'রলেন'। শীলার মা ছিলেন মায়ের 
বাগ্যবন্ধ-_-আমি ডাকে নাসিদা ঝলতে লাগ্লাম। সঈলাও 
আমার মাঝে দ্মাছিঘা” ব'লে পরে বড় হয়ে ‘মাসিমা’ বলত। 

এদের আসার সঙ্গে,সঙ্গে বাড়ীর চেহারা ফিরে গেল_ 


আমার সুবিধা অন্টুবিধা দেগবার দল্ক করেক জোড়া 
চোপ ঘেন বেৰী বালে মনে হাতে লাগল-তার সঙ্গে সঙ্গে 
শাসনের মাপকাঠিও বাড়ল_এমন কি লীলাও একটু বড় 
হ’লে সময সমা বেশ গন্ভীর হ'য়ে চোখ ঘুরিয়ে বলত 
“সৃমীরদার এত সক্ধো ক’রে রোজ রোজ বাড়ী দেনা দেখে 
যেন সামার গা কেনন করে' (আমার নাম সমীর )। 
আমিও কোনদিন যদি ঝ। লুকিয়ে 'ম্যাটিনিগ্র শোতে 
বায়স্কোপ দেখে বাড়ী ফিল্গতাম-তাও ছাড়লাম । এই 
মিষ্টি শাসন, অনাস্টীয়ের গভীর আত্মীয়তা কেমন মেন 
লাগত-_মনে মনে এই অনাস্বাদিত ভাব কত কি এলো- 
মেলো চিন্তার টেনে নিয়ে যেত 

ঘাক্‌ ঘা বল্ছিলীম। মা কেবল আমাকে শাসন 
করেই ক্ষান্ত হ'ত না। সে আমার মাকেও যেন সুঠোর 
মধো ক'রে ফেল্ল। আমার অমন রাঁশডারী গস্টীর 
প্রকৃতির মা কোন্‌ মোছিনী শক্তিতে এইটুকু মেয়ের দিব্যি 
শাসনাধীন হারে যেতেন-_তা বুঝতে চেষ্টা করেও গৈ 
পেলাম না। 

তার পিতামাতার প্রতি তার অগ্রতিহত শাষন। 
তার বাবা আজ হান করবেন কিনা, তার দায়ের আদ্র 
দোক্তা মুখে দেওয়া উচিত কি না-এসবেও ছোট বীদার 
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মতামতের দাম ছিল। তার বাপ মায়ের প্রথন কয়টি 
স্থান শৈশবে মারা ঘাওয়া অনেক দিন পরে উপনূ্যপরি 
ছুটি নেয়ে তাদের হয়। লীলা বড়--বিয়ে ছয়ে গিয়েছে। 
শলা লীলার চেয়ে চার বছরের ছোট । স্টল! এ বাড়ীতে 
গাছাড়ের বুকে নিক রিনীর াক__বাধাধীনভাবে ক'াকড়া 
কাকড়। চুল্লি কেবল সাম্বাবার ব্যর্থ চেষ্টা 
করছে আর ছুটছে ॥ তাকে ডানুলে সে ব’লবেই 
“আর বাপু আমার কি জার একটু সময় আছে? এটা 
কাঠ হবে, ওটা ক'রে হবে, ইত্যাদি৷” তাতে যদি কেউ 
তাকে ঠাট্রা করেছে তা হলেই কুরুক্ষেত্র ।_সে অভিমান 
তাঙ্গান যে কি দুরুদ বাপার তা বোঝান শক্ত। 

ভোরে কাক-পক্ষী ডাক্বার আগে নীলার ঘুম ভাঙ্গবে। 
সেই গেকে রাত পর্ধন্ত সে তার বাপ, মা, নাছিমা, সমীরদা, 
'জিছ্‌ প্রভৃতির দৈনল্নি মাবস্তক অনাবশ্তক ব্যাপারের মধ্যে 
'অনাড়্রভাবে নিজেকে লিড করে রাখবে । তার বদলে 
সে কিছু না চেয়েও পার প্রগাড সে এবং নামীর ও মারের 
বনঙ্থ ভালাবানার প্রন্রণগ। তার একদিনের কাছের 
ডান্নেরী লিগব ব'লে জানার বড় ডায়েরী বনের একটা 
পাতার তার দেদিনের ক্রিগা-কলাপগুলি লিগে যেতে 
লাগলাম) কিক দুপুরের ঘটল! পর্য্যন্ত পৌছবার জাগেই 
পাতাটা শেষ হারে যাওয়ায় রাগ ক'রে পাতাটা ছিড়ে 
দিলাম_-দার চে করিনি 


(২) 


জনে ক্রদে সেও বড় হ'ল, । গৃষ্ঠীর হল । এগন সে 
বাড়ীর সকলের দরকার অদরকারগুলি আরও খুটিনাটি 
ভাবে দেপ তে লাগল । চাঞ্চল্যপুলি বাদ দিরে সে শান্ত ও 
ধীরচাবে সংদারের সকলের খবরদারি করার ভার যেন ক্রমে 
কনে নিজদের ছাঁতে স্বেচ্ছাদ্র ও বিনা বাধায় বেনী ক'রেই 
নিতে লাগ্‌ল। তার বন্ুস ও স্বাস্থোর সক্ষমত! দেখে তার 
বাপদাও নিজেদের তাঁর ছাতে ক্রমে ক্রমে সমর্পণ ক'রে 
যেতে দ্বিধা করেন লা। 

খাওয়া দাওয়ার পর ধখল নিজের পছন্দদত সকলে 
একটু বিশ্রীন্হুখ নেত, তখন নলা 'টডের রাদস্থান থেকে 
বাংলা অনুবাদ, চিঠি ও ঠিকানা লেপ। অত্যাস এবং 
চাকরদের বেতন? জিনিষের দাম, ধোবার কাপড়ের হিদাব 
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পশলা 


প্রভৃতি কহা অভ্যাস করে৷ চাঁকরের বেতনের হিদাব 
প্রায়ই তুল হ’ত। তার বাবা মন্তব্য করতেন, “অত বড় বড় 
চুলের ডেতর দিয়ে ‘মেয়েটার’ মাথাঝ অক্ষ আর যেন ঢুকতে 
চায় লা। অবশ্ত আস্তে আনতেই ব’লতেন। কারণ সে 
শুনতে পেলে তার বাবাকেই তাল লামলাতে হবে। 

পাশের বাড়ীর দেয়ে আভা শঁলার সমবয়সী ও বন্ধু ; 
নীলা রোজ বিকেলে তার সঙ্গে ছাদে গিয়ে একটু পায়চারি 
ক'রে গল্প কারে। আভা রোজ এ বাড়ী আলে। তার 
মা বাপ দুজনেই মারা গেছেন। এখানে মামার বাড়ীতে 
খেকে সে গোখেল মেমোরিয়াল হাই স্কুলে পড়ে। দু’ বছর 
পরে মাটি ক দেবে। আভার মানা ডাক্তার, যামীম! নাই । 
মামার সন্তানের মধ্যে একটিমাত্র বিধবা! মেয়ে লাম লোডা। 
ভার একটি ছোট ছেলে, তাকে নিয়ে তিনি পিতার কাছেই 
থাকেন। মা ও মাসিমা ছাদে গিরে ভার দিদির সঙ্গে 
মধ্যে মধ্যে আলাপ ক’রে আসেন। তিনি এ বাড়ী আসেন 
না, এরাও ও-বাড়ী বান লা। পাশের বাড়ীর দঙ্গে 
যোগ-দুত্র আভা ও শলার বন্ধুত্ব পর্যন্ত । আভার মামার 
সঙ্গে সরলার বাবার বা আদার বড় একটা দেখা হয় না। 
তিনি বড় ডাক্তার, সর্বদা রোগীর ভাবনাতেই ধাস্ত। 
ভেতরের সংসারের সম্পূর্ণ ভাঁর ভার মেয়ের ছাতে, কেবল 
টাকা রোজগার ক'রে তিনি মেয়ের হাতে খরচ দিয়ে 
নিশ্চিন্ত থাকেন। ভাগী আভা একদিন তাকে একটা 
পড়া দিন্তেস ক'রতে এসে তার অর্থহীন চাহনি দেখে 
অত্যন্ত অপ্রস্থত হয়ে গিয়েছিল এবং তার পরদিন সকালে 
পড়তে গিয়ে দেগে তার জন্ত এক প্রৌঢ় অধ্যাপক মোটা 
বেতনে গৃহশিক্ষক নিযুক্ত হয়ে তার পড়ার ঘরে তার 
অপেক্ষায় +সে আছেন। 

কলা ঘখন সকালে সান ক'ছে মারের পাশে বসে তার 
দেখাদেখি শিবপুজা শেঘ করে তরকারী-কোট! রানার 
তদারক করা! প্রভৃতিতে গভীর মলোবোগ দিয়েছে, তখন 
পাশের বাড়ীতে আতা! ব্যাকরণের আর্যপ্রয়োগের 
প্রননোজনীয়তা সম্বন্ধে মাখা থামাচ্ছে। এই ছুটি মেয়ের 
কর্মক্ষেত্র এত তঙ্কাৎ কিন্তু এর অন্ত কারও মনে কোনও 
অহঙ্কার নেই। উভয়েই একটু একটু আন্ছে যে এরা 
মে্রেমাুধ_এদের সভার বিকাশ বেদিকে ছবে, ত| ভগবান 
আপে পেকে ঠিক কারে রেখেছেন। 
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নীলার বাবার খুব বেড়াবার সখ । তিনি তোরে উঠে 
লেকে বেড়াতে চ’লে যান ; যখন ফেরেন কালে-ভদ্রে দেখেন 
আভার বাবা ডাক্তার মিত্র ছুটি রোগী দেপে এসে তৃতীয় 
য়োসীর বাড়ী ঘাত্রার আায়ে'দল ক'রেছেল। 

আনি তখন পড়ার ঘরে মনগ্ুবের পাঠা পুস্তকে গভীর- 
ভাবে মঘন। ঈলার বাবা বেড়িয়ে ফিরে এদে ছিত্তেস 
ক’রলেন--কি মাষ্টার ঘোষ, আছ মনৌজগতের কি নূতন 
তথা আবিষ্কার হ'ল? এএন্্পেরিমেন্টাল সাইফল(দি'তে 
“অনা” নিয়ে আমি এখন বি-এস-সি প’'ড়ছি_তাই 
একটু ঠা । 

মা ও মামীনা তখন রান্নাঘরে । 

িম্‌ ভ্রয়িং-ছনে চুপ ক'রে বসে 'আছে-__আগন্কক কেহ 
এলে তীর আগমনবার্তা নিজের ভাবায় সেইখান থেকে 
ঘোধণ| ক'রে সকলকে জানিয়ে দিচ্ছে । 

(৩) 

এইডাবে দিন কেটে যেডে লাগ্‌ল । মা তাঁর বালাবস্থকে 
এ বাড়ী থেকে যেতে দেন নি। বললেন বাড়ী না কেন! 
পর্যন্ত তাদের অন্য বাড়ীতে যাওয়া হবে না। তীরা দি 
এতে কোনও রকদ কু বোধ করেন তবে যেন সমীরের 
কাছে তাদের থে খণ হচ্ছে, তা ঘেন তার নাতির কাছে 
শোধ করেন এবং আর দ্বেন এ বিষয় দ্বিতীর বার তারা 
বাকাবায় ন! করেন। সাসীম। অদত করলেন না। 
এইভাবে দুটি বিভিন্ন সংসারের গতি মিলে একই শ্োতের 
প্রবাহে চ'লতে লাগ্ল। 

আমার একটু স্থবিষাই হ'ল। সময়ে সব কাদ আরও 
ভাল ক'রে হাতে লাগল। হাতের অতি নিকটে প্রয্নোজনীয় 
সব জিনিষ আরও পেয়ে যেতে লাগলাম ॥ ভাত থেয়ে 
উঠতে না উঠতে শীলা নিজে পান সেজে দেহ, বিকেলে 
ফিরে এলে দিলে বসে চা জলখাবার খাওয়ার । কখনও 
বা আদায় পড়ার ঘরে এসে একটু আধটু গল্প করে এবং 
আভা আদার ঘাড় নীচু ক'রে চলা মন্তবা করেছে, এছ 
সব কথা বলে। বিকেলে কলেজ থেকে ফির্তে ঘদি পাঁচ 
মিলিউ দেবী হয়, অগ্ধি সে নাকি ভেতর আর বার করে 
এবং মাসীমাকে আমীর দেরীল কারণ সন্বন্ধে জেরা ক'রে 
ব্যস্ত কারে তোরে । জামি বদ্ধ দর! খুলে দেবার জন্তু 


ক্ষোটীর জেল 
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বাড়ী ফিরে সদর দ্দ্লার কড়! সেভাবে নাড়ি তার স্রটুকু 
ঈলার নুপস্থ_আদি এসে কড়া নাড়া দিলেই খে ঠিক বলে 
দেও ওই সনীরদা দরজা! ঠেল্চেল এবং নিজে এসে দরজা 
পুলে দের | আনি ঘরে চুকে দেখি যেন একটা! দুশ্চিন্তা 
পেকে সন্ত নিষ্কৃতি পাও্রাত ছবি তার মুখে দুটে উঠেছে । 
এই কড়ানাড়ার সবরের অনুমান তাঁর নাকি শতকরা একশত 
ক্ষেত্রে ঠিক হত । এ সকল কথা মানি মাসিদার কাছ পেকে 
শুলি। আসিমা তীর লেয়ের সাদনেই এ কথা আমাকে 
কতবার ঝলেছেন। কিন্তু নেয়ের তা" শুনে শুধু উৎকুললতা 
ও গর্বা ছাড়া আর কিছুর উদয় হওয়া কখলও দেখি দি। 
নাসিমার কাছে এও শুনেছি, যে আমাকে চা না থাইয়ে সে 
আভার সঙ্গে ছাদে ধার না। আমার কোনদিন বাড়ী 
কিছুতে দেরী হ'লে 'জাভাকে নাকি সেদিন ফিল দেতে 
হ'য়েছে। . 

এহি কারে কায়ননোবাক্যে সে যে কেবল 'আনারই 
ষঙ্ছন্দতার দিকে দৃষ্টি রাগত তা নয়, আদার নাকে লে এত 
যত ও সেবা ক’রত, বে তিনি দিনের মধ্যে পঞ্চাশবার 
প্রচার ক’রতেন, যে ভার নিজের মেয়ে নেই--কেউ খাঁরুলেও 
থে ঈলার চেয়ে বেগ বর ক’রতো না--তার কোনও" 
তুল নেই। 

শ্লার পঞ্চদশ জন্মতিথির দিন দাঁসিবা আমাকে 
কতকগুলি উপহারের জিনিষ কিনে আন্তে ব'ললেন। 
আমি লানাবিধ দ্রব্যের বধ্য একটা ছদপুরী লিনে-করা 
সি'দূরকোৌট! নিয়ে ১১টার সময় বাড়ী ফিরলাম । 
কৌটোটার “ছিরি’ দেখবার মাত্র মা, মাসিমা, শীলা, 
আভা! সকলের দুখে চোখে এমন একটা বিকট অপছন্র 
ভাষ একদঙ্গে ফুটে উঠল। তারা আমার পছন্দর রকম 
দেখে আমার প্রতি হেন একটু অস্ুকম্পার দৃষ্টি দিয়ে 
দেখতে লাগলেন ম ব্ললেল, 'ধ্যারে অস্বতিথির 
উপহাঁরে একট মঘূরের ছবি আঁকা কৌটো৷ আন্লি, তোর 
কি আকেল1 শীলা ব'লে, “লদীরদা মঘূর আন্লেন, 
কার্তিক কই?” আভা তার বন্ধুর ঝন্মতিথিতে নিমস্্িত 
হয়েছিল। সে সমস্ত দিন এ বাড়ীতেই প্রায় ছিল। তখন 
সে নীলার পাশে দাড়িয়েছিল। সে পীগাকে চুপি চুপি 
বললে, “কা্ঠিক ত’ সনীরদা। নিজেই__দামনেই ত মনরে 
চড়বার অন্ত দাড়িয়ে র’ছেছেন।" মালীয়া বললেন, “বাবা 
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সমীর, তুমি ওদের কথার কান ছিও লা, পাওতা-নাওযা 
কারে ওবেল৷ আর একটী কৌটো নিয়ে এসো, ওটা 
বাড়ীতে খাক।” ঈলা একপা শুনেই ওরি ফোদ কারে 
উঠল) বালে, “মা তুষি কি গো, এই ছি মানের রোদে 
তুমি সনীরদাকে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে নেরে ফেল্তে চাও লা কি? 
সমীর। ঘদি আর কৌটো আন্তে বাক, ভবে আমি খাবও 
না, কিছু নেবো€ না। ওই কোটোই আমার খুব পছন্দ 
হয়েছে, খুব ডাল পছন্দ হ'হেছে। কৌটো অধ্যার 
এপালেই শেষ হ’লো। 

কিন্তু মামি ভাবতে লাগলান এই শ্রেছমরী। মমতাময়ী 
বালিকার কথা। "মামার পছন্দকে সকলে ঘন কঠিনভাবে 
জ্যাোঁচনা করছিলেন, পীলার তখন বোধহয় আমার 
অবস্থা দেখে সনবেন্না় প্রাণটা ড'য়ে উঠছিল। মালিমা 
মঞ্চন আবার ওবেল। যেতে বললেন, দঈলার তাই সেটা 
একেবারে অলহ হামে উঠ । জাডা এর মধ্যে কখন 
সবদ্ুৎ ক'রে বাড়ী চ'লে গেছল। গলা তাকে ডাকৃতে 
গেধে। না, মাসিম৷ আমাদের খাবার দেবার 'মায়োজন 
করতে গেলেন। শীল; মাভাফে নিয়ে বাড়ী ফিদুল। 
এলে দু'জনে একেবারে আনার বদ্বার ঘরে ঢুকল। সদা 
আজ 'াভাকে জানার কাছে 'ফর্ন্যালি ইন্ট্রডিউদ্‌ 
কারে দিলে। জাভাকে দেখিছে মামাকে বালে ‘এটি 
আনার বন্ধু” 'ছামীকে দেখিয়ে আভাকে বে ‘ইনি আলা 
“রে লালে সমীরদা । জাভা ইয়ে শুনে সুখে কাপড় 
গুদে দিয়ে ছাসতে লাগল। নীলাকে বেন লে আর কিছ 
বলতে দেবে ন|। 'ছয়ে'তেই পূর্গচ্ছেদ ক'রে দিতে চান 
সে ধত প্রগল্ভতার সঙ্গে হাসে, ততই বেল বল৷ সপ্রতিভ- 
ভাবে তাকে উড়িয়ে দিতে চাক্ন_এইরকম ভাব দেখায় 
আমি বললাম, “আাভারাদীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেওয়াটা 
কি তোবার মামাকে জক্সদিনের বক্শিদ্‌ দেওয়া হাল ।” 
শীলা বালে 'ধোৎ’। ভাবটা বেন--তোৰাকে যে উপহার 
দিতে মন চায়, তার তুলনায় এটা কিছু ন! ৷ 

ছু'একটা কথাবার্তা হ'তেই আনাদের খাবার ডাক 
গাড়ল। সঈলাও তার সকপ শুক্ষজনদের প্রণাম ক'রে 
সকলের সঙ্গে একসঙ্গে পেতে বসল ॥ আমার পায়ে দাপা 
ঠেকিরে প্রণাম ক'রতে আস্তেই আমি সারে এলাম। সে 
মুখ নীচু ক'রে জোর কারে প্রণাম ক'রুলে। আমিও 
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আশির্বাদ ক’রলাম। কিন্তু তাকিয়ে দেখি, তার চোখ 
ছলছল করছে । আমি কিংকর্তব্যবিমূট হাঞ্পে তার দিকে 
চেয়ে রইলাম । মাল তার নঙ্গদিনে, কোন্‌ বাধায় তার 
আধিতে অহ? আমি ভেবে কূল পেলান না। শীলা 
নিছেকে সামলে নিয়ে আডার পাশে পেতে বগ্ল। 
আজকের দিনে দা ও মাদীমা তাকে ছেঁলেলের দিকে 
মাড়াতে দেন নি। আন করে, কপালে সি'ছুরে একটি 
ফোটা নিয়ে, ভাল কাপড় প'রে সফাল থেকে সে আডার 
সঙ্গে গল্প ক'রছে এবং যা কখনও ঘটে না শামাদের_ 
সে আমার পাশে আহারে বদে গেছে । 

আমি পেতে ব'লে, প্রত্যহ খাবার আগে পক্ষৃতকে 
অন, ব্যঞ্জন ও জল ব্রাহ্মপদের মত দিই। লা আদার 
আজ সেরকম করা দেখে গ্রিজ্ঞাসা করল, আমি কেন 
ওরকম করি এবং সেও কারণ জেনে এরকম করতে চার। 
আমি ব’ললান, “মামি বা করি, তা তোমার করার 
দরকার কি?” সে বালে, “ভাল লাগে" ব'লে চুপ ক'রে 
খেতে লাগল। 


(৪) 

মাস কয়েক পরে। সকালে পড়ার ঘরে সবেমাত্র 
ঝ'সেছি__এদন সময় পাশের বাড়ী খেকে উচ্চৈযন্বরে নারী- 
কণঠের মার্তনাদ কানে এল! পৌজ ক'রে দেখি আভাদের 
বাড়ী গোকজন জড় হ'য়ে গেছে। আতার মানা 
ডাক্তার মিত্র প্রাতে বাহিরের ঘরে এস বসেই হঠাৎ 
ছদ্যস্ত্ের ক্রিয়া বন্ধ হ'য়ে যাওয়ায় প্রাণত্যাগ ক'রেছেন। 
একটু আগে নীলার বাবা শানতগন্তীর থে বাড়ীর পাশ দিয়ে 
বেড়াতে বেরিয়েছেন, সেই পাশের বাড়ীর সামনে হঠাৎ 
লোকের ভিড় দেখে শঙ্কিত ভাবে ভ্রতগতিতে এসে ঘা 
দেখলেন, তাতে গার দুখ পা ুর হরে গেল। 

মাভ| ও শোভার বুকফাটা কাছ! দেখে আমারও 
চোখে জল এলো । কিন্ত কর্তব্য অতি কঠোর। আমরা 
রওয়ানা হালাম। শ্মশান খেকে যখন ফির্লাম তখন 
বেলা শেষ হ'তে বেনী দেরী নেই। দা ও ম!সীদা, আভা 
ও শোভাকে এ বাড়ী নিয়ে এসেছেন। শোভা! অচেতন 
হ'য়ে ভীড়ারের মেঝের পড়ে র'হেছেন, আভ| ঈলার সঙ্গে 
অন্ত ধরে ব’শে নিজের 'সহা্গ দুর্ভাগোর কথা বলছিল 
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আর চোপের ছল মূছছিল। শোতার কারা শুনে, উঠে 
এসে তার দিদির গণ! জড়িয়ে ধারে উচ্চৈ:দরে কান্তে 
লাগুল। ডাক্তার মিত্রের অভাবে এই দু'টি মেয়ে মা 
জগতের সকল প্রাণীর চেল নিজেদের বেস নিরাশ্রু্ ভেবে 
কাতর হ'তে লাগ্ল। মা, সাদীমা ও নীল! প্রথপপণ চে! 
ক'রেও এদের শান্ত ঝ'রতে পারলেন না? 

সলার বাবা পাশের বাড়ী গিরে ডাক্রায় নিন্রের বাড়ীতে 
মদন্ত তৈজ্ৰসপত্রাদির তালিকা ক'রে খে চাবি দিয়ে 
এলেন। লে বাড়ীর সমস্ত চাকব্র-বাকর এবং এ বাড়ীর 
একলম ঢাকরকে বাড়ীর রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিয়ে এলেন। 
ভা ও শৌতার তিন দিন এ বাড়ীতেই থাকার বাবস্থা ₹’ল। 

চতুর্ধ দিনে শোভা বাড়ী খুলে পিভার চতুর্বীশ্রান্ধ 
বোড়শোপচারে করলেন | কয়েকদিন পর শোডার 
শ্বশুয়ালয় থেকে তার এক দেবর তাকে নিয়ে বাবার জঙ্গ 
এলেন) শোঁড। বুঝলেন, তার কলিকাতায় আর থাকার 
গ্রয়োজনীয়ত। নাই। তিনি পিতার গৃহ ও তৈজসাদি 
চাবি দিয়ে শ্বশুরালয় পশ্চিমে এখনই যেতে পারতেন কিন্ত 
আভাকে তাহার মাতুল পিতৃদাতৃ-হীল অবস্থায় এনে পাঁলন 
করিতে মলন্থ করেছিলেন তাই তার কোনও ব্যবস্থা না 
করে তৎক্ষণাৎ কলিকাতা ছাড়া হ’ল না। শোভার দেবর 
কিছুদিনের অন্ত কলকাতায় থেকে যেতে বাধা ছলেন। 
এলাহাবাদে তিনি মাইন পড়েন, এখন পৃজার জন্য কলেজ 
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বন্ধ। শোভা এপন প্রায় এ বাটী আসেন। মাকে ও 
মাসীমাকে 'মাসীনা? বলেন ॥ 

একদিন শোভার দেবর নীলার বাবাকে বললেন, “মিং 
বন্দু, বউদিদিক নিকট শুন্লাম্‌ জাপনি বাড়ী কিনতে চান, 
ঘদি ডাঃ নিরের বাড়ী াপনার অপছন্দ না হয় তবে 
আপনিই কিনে বউদিদিকে দার়দুক্ত কক্ষন। দামের অন্ত 
জাটকাবে না।” এতদিন এ কপাট! এ বাড়ীর কেউ ভেবে 
দেখেন নি। শোভী দাওয়া আদা করে নাসীমার কাছে 
তার বাড়ী কেনার ইচ্ছার কথা ভেনেছিলেন-_কিনু বাপের 
এই বাড়ীপানি বিক্রয়ের কণা নিতে টার কাছে বলতে মুপে 
ভাষা তার থোগাদ্র নি। গলার বাঁধা এ বি বাড়ীতে 
সকলের নত চাইলেন--দাসীদ! রাজী হলেন লা। শোছান্র 
দেবরের কলেজ পূলিবার সনঘ হ'ল। এদিলে "সাভার 
পাকার কোনও বাবস্থা! বা বাড়ী ও ডাক্তার নিয়ের জানবার 
প্রভৃতির কোনও বন্দোবস্ত হল না! অতএব শোভার 
দেবর চলে গেলেন এবং জানি গেলেন যে ইতিমধ্যে 
এ-দবের কোনও বাবস্থা না ছলে বড়দিনের ছুটার কিছু 
আগেই তিনি কলিকাতায় আসবেন । 

আভা ও শোভা এ. বাড়ীর তত্বাবধানে আরও 
কিছুদিনের জঙ্চ থেকে গেলেন। নাভা দুলে গেলে, 
শোগা ছেলেটিকে নিয়ে এ'বাড়ী চ'লে আদেন। লোকজন 
সকলেই পূর্কাবং বাহাল রহিল। ( ক্ৰদশঃ ) 


গোবিন্দদাসের কড়চা-রহস্য *¥ 
প্রীহরেকৃষণ মুখোপাধ্যায়, সাহিত্যরত্ব 


হর্স জয়্নগোপাল গেবাসী যহাশয় হখন "গোবিস্বঘাদের কড়চা” পুস্তক্ধ 
প্রকাশ করেন, পনই বাঙ্গালার বৈঞ্চৰ দ্যা এব বৈষ্চব দাহিত্যাুরাপী 
শিক্ষিত বাঙ্গাল) দম্পদায় পুস্তকখ|নিকে দপ্দেছের চক্ষে দেণিযাছিলেন। 
সংবাদপঞ্জাদিতে এবং স!-নম্িতিতে এ বিষে কিছু কিছু আলোচনাও 
হইথাহিল। এদন কি অনেকে পৃত্তকপ।নিকে ঢাল বণ্তিও কু ঠত হন 
ৰাই। 

এই বিপুল! পৃথিবীতে নিএবচ্ছি দণ্ৰ বলিয়া (কছুই নাই। গুত্যেক 
দন্দ জিলিপই ধেমন কাহারে। ন! কাহাবে। রীতি আ|কর্ব করে, নিতান্ত 


» পে হালকা ঘোষ তকিচুৰণ পপীত। হু) ॥* নাট জন) । 


ছা যালকও বেদৰ কোন কোন ক্ষেত্রে পরশ ছাইওগিনী মে 
দাতার অধিকতর বাৎদলা অধিকার করে, এই কড়চাপ;নিও তেমনই 
আপদ হইতেই হৃণখিষ্ত রাঃ বাহাদুর ঢাফ়ার এরযুরু দীনেপ$ত্র দেন 
মহাশয়ের শ্েহদৃট্টি লা করিগ্াছিল। তিনি কারণে অকারণে, স্থানে 
অন্থানে, স্বরচিত পুইীকে ও নিবন্ধে কড়চা লই! বছ গবেহণ! করিয়াছিলেন । 
হৃভরাং উত্ধবিধ বিরুদ্ধ-দলালে/চল! ঠাহার পক্ষে পীড়াদরেছ হইরাদ্ধিল। 
সপ্তবতঃ দেই কারণেই বিশ্ববিদ্রালঘের অর্থানুকৃঞা রাহব(হাহরের 
হ্সম্লাৰনে কড়চার একটা রাদদংস্বরণ কানিত হইআাহে। এই 
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দং্তরদে রাচ যাহাহয লিখিত একটা হতৃহত কৃরিক আছে। এই 
ভূমিকা হপওিত রাঃ বাহাদুর ভাহার ব্বকাবদদ্ধ ওড;বনী ভাবায়, 
শিবিৰ বাপইবস্গকে হশুচুর পাতিতপূর্ণ গষেবণা এব: আহত দাৰ 
পরিশ্রদ সহকারে নানা হদ্যের সঙ্গিৰেশ করিতাছেন। তিনি ইশ্রজালিক 
হুকিবলে দত্রমাত করিতে কাস শাইজ্ান্থেন যে "গোবিক্দ ক্থকার এবং 
চলা? উত্রপুরীর পূর্বসেকক ছ্িনন্‌ বহার পুরী-গুবাষের ভি? উভা 
ইুঁখোধি্দ একই বাকি ॥ এ কর্টকার-পৃতই অভ্র লঙ্গে দান্দিণাতো 
শত বিগ করিক্াহিল এবং ভবিষৎ বৈস্বকুলকে কৃতার্্ করিবার জন্তু 
বলর নত লেপনী হরিচ্ছিল। জ্পোপলে প্রভু যাহার অষ্, সেই 
কড়গ এর করুকার-পৃতেরই পৃ লেপনী শরহত । কশ্থুজার পা হী 
শশিনুপীর হয়েই নাকি কড়ভাখানি গুপ্র ছিল, অধুনা চারি শত বৎস 
পর নে ছয়ে বিশেষ কার না ধাকয়ে হাহা লোক্ক-লোগনের গোচরীভূত 
হউছাছে এসং বাহ সাহার ককি-পরিডিতির তার গ্রহণ করিযাঙ্েন।” 
চামার চগ্ আছ জারা অকাতরে শোক কহিতেছি। 
মদের খত অনেঃতেই এত সকাট 
‘য় অনেক কথা আছে। আগা তাহা 
পাঠ করিয়াছি এই: হায় বাহারকে শত ধঃবার দিয়াছি। 
ক্:০ শিগার" বাঙ্গালী বৈষের পক্ষে বিছবিভঞালয়ের পৃষ্ট'পোবিত রায় 
বাগানের গাল পরিষার চে) পুষ্ট নার । 
ন এক একওন নাগ দাকেন- আগ: ধাছার লঙ হয় 
=, ৷ শীতের উপর উৎলন বিলি বেশিতে পানেদ না। হক 
দ্বগকাথি বোৰ শুির্গদ তপ্ত নেই প্রকৃতির মাগুর ॥ আব 
গোবিক্লসের ক্যা জালহহাণঠৰের কাহিনী কিছ! ভাল 
সানীর বদলা সপে কন জৌ হাঃলোখীপেক নে ॥ কিন্তু হিরণ 
বহাশচ সাহিহ) গেড়ে এই বছমানী বা গওজাসী কাও উপেক্ষা চক্ষে 
তেখতে পারলেন ন।। পহ কাছে সঙ্গেও অবদর হৈক্কে করান হইযাও 
তাই তিনি -গোষিদ গানের কড়চা রত" ওপয়ন করিয়া সমগ্র বৈক্য 
সন্গাজের আসান হইলেন । এই রহস্য পুন্বকপালি পাঠ করিয়া মনে 
হইল, বৈষ্ণব সাহিযতা--কিশের চরিতগ্র্থে এল: পদাবলী পর্য্যাযে 
পরণেতার প্রাঝণ। অভিকতঃ| অনেকেরই ঈহার সেকত্ী। আয দেড় 
শতাধিক পৃষ্ঠায় চৌতিপ দক্ষায তিনি ধীরে ধীরে কড়চা রহস্ক উদ্থচিত 
করিযাছেল। কড়চা উনিপিত ও চুনিকায লিখিত অনামন্রকচগুলি যেন 
পক্িতূবণ নঙগাপযের নব পর্ণে রহিয়াছে. কিনি অতি লহদে তয্তুৎ বিষয় 
বগা৷: সঠিবেশিত করিয়াছেন দার ॥ 

তক্িতুবণ হাশরের ঘূক্ষিগুলি বেলন অক।টা, ঠেবনই জটগ্রতাহীন। 
ভাবা নেমন লাবলীব তেননই এল । নানা কারণে বিতর হই 
ক$গর ভূমিকার এবীপ রায় বাহাদুর একটু কঠোর দ্বরে ঘিপক্ষ.পক্ষের 
































[ ২৪শ বর্ষ--১ম ও _গর্ঘ সংখা 
পপ পিপাসা 
অতি দো সো বে কট ক্রি করিতে বাধ্য হইয়াছেন ভক্রিচুথণ নহাশরের 
রহস্টে হাহা উপতোদা আশ্বাদনে দেটুকু ঘনে রাশিধার আয কোন 
কারণ খাকে না? 

কড়চা প্রকাশের প্রধম ইতিহাস, বিরুদ্ধ আন্দোলন, পুল: পরক্কাশ, 
রায় হাহাছুরের সাক্ষী সংগ্রহ ইত্যাদি ইত্যাদি হ্দিপ্লের আলোচন 
ভক্তিতৃদণ মহাশর দপ্রনাণ করিতে সবর্ধ হইয়াছেন থে হুক হপক্ষে গোবিন্দ 
কশ্কার বলিয়া কোন বাকি অস্তিত্ব বৈ পাহিতোই গুণিয়া পাও! 
হায় না। তক্রিতুবণ মহাশয়৷ পরহানিত কছিযাছেল হে কড়চাখানি 
জয়গোপাল অচুয়ই পৰরচিত-। ব্বর্গীয় কালিঘাল নাখ দহাশয়ের সঙ্গে 
সে কড়চার পুপ্ণি উদ্ধারের ফোন দ:শ্রব ছিল না। কড়চার বিবরণ 
সঙ) হইলে ইন, বনাপ্রকুকে ছান্দিশাতে গিয়া গিক্ মে পড়িয়া এই 
শশ্চিহে আবার পূর্বে, এই উততয়ে এই দৰ্মিণে ছটা চুটাতে কিরূপ হ রা? 
হইতে হইত, প্রবল প্রতি বৈকৰ কি কিরুপে কড়চার বিপক্ষে 
লাক্ষ) দিতেছ্েল ইত্যাদি ইত্যাদি বিবির নিপুণ হাবছায়।ঘরীবে ভঙীতে 
[কিলেদৰ করিয়া ভর্কিচূষণ মহাশঃ আগ।ধিগকে চমংকৃত করিয়াছেন । 

বে গোবিন্দ দৰ্দিণে পিবহাপ্রতুর সঙ্গী হইয়াছিল, লে পূরীতে গিরি 
ঝাঙ্গালার গেল। সেপান হ’তে স্ৈত আচার্ধের দলে ভিডি 
পুরীতে আসিল এবং খর পুরী সেবক পরিচয়ে ছদাপ্রত্ুর চাকুরী 
প্রহণ করিল। পচ পীযচাগ্রফু অব! জপয়াপর বৈক্যগণ কেই 
তাহাকে নিতে পারিলেন ন! ঘর বাহাদুরের এই "লিক" ধম 
করিতে ন) পারিচ! লক্ষিত হইঠেছিলান | রহস্ণ পাঠ আগ হইলাম 
বে বাস্তবিক আদাদের এক্প লক্কার কোন স্ায়দ্গত কারণ নাই। 

কড়চা-রহস্ত পৃ্ুকপানি আদর! প্রতোক সাহি১)মুরাণী বাযিকেই 
পঠ করিতে অনুরোধ করি। যাগালার বৈন সম্পরগা॥ অপরাপর 
প্রান।ণ) বৈষ্ণব গ্রন্থের মত এই রহ্‌স্ত অরশ্থখানিকে গৃহে স্থান দিলে উপকৃত 
হটবেল। আনরা কোথাও নাসির! পৌরিয়াডি, এই রহহ এ্রশ্থখানি 
তাহার সন্ধান ধরিয়া দিবে। 

আমাদের দলে হয় এট সমস্ত ডঙ্গ লংশোধিত হওয়ার কড়চার ও 
কৃষিকার গৌরব বৃদ্ধি ছইবে। বৈঞ্চব দাহিতে। আবিগাৰ ও তিরোতাব, 
_হইটী গৃ্ার্থবাপ্রক পারিভাষিক পথ। জঞ্রগোপাল প্রভু অথবা 
রার বাহারের হয়ে আবিঠাবের পর ভক্তিভূযণ মহাশয়ের হস্ত এতদিন 
পরে হদিই ব কর্শকার হনয়ের তিরোতাৰ থষ্টঃ| থাকে তাহাতে দু:খ 
করিবার [ক আছ ? জযগোপালের রচিত হইলেও কড়চার কবিবের, 
রা কাাহুয়ের লল্পা্গন (গীঁছষের এবং মৌলিক গবেষণার কোনরূপ 
আদর্ধ/াার কারণ দেশিতেছি না ( এক] অর্থীকার করিবার উপায় 
নাই, বে ৰাঙ্ষালার হৈকৰ সমাছ রায় ধাহাছরের নিকট এক অপরিশোধা 
শের শুকচারে চিরতরে জ্রিত হই! রহিল। 


SD, 
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বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্টের বঙ্গদেশবাসীদিগের রোগ-নিবারণ 
ও স্থান্থোহতি বিধানের অস্ত একটি বিভীগ আছে। 
১৯৩৪ ধৃষ্ঠান্নে খ বিভাগ হইতে কি কি কার্য করা 
হইগাছে, তাহা উক্ত বিভাগের ডিরেক্টা্র ডাক্তার 
আর, বি, খাশ্ছাটা ভীছার কার্ধাবিবরণীতে প্রকাশ 
করিয়াছেন। ালোচা বংসরের মে মাসে বাঙ্গালার বহু 
স্থানে ভীষণ ঝড়ের ফলে বহু দন, জন ও সম্পত্তি নষ্ট হইয়া 
গিয়াছিল। আগষ্ট নাসে পদ্মার বন্তায় রাজসাহী মেলার 
বহস্থান ও উত্তরবঙ্গের কতকাংশ জঙগদগ্র হয় এবং শেষ 
পরাস্ত বন্ধমান ও প্রেসিডেন্সি বিভাগে প্রয্নোজনামুরূপ বৃষ্টি 
পাতে অভাবে শঙ্ক নষ্ট হইগ্া বাগ। লোকের আ্ণিক 
অবস্থার উপর শ্বাা অনেকটা নির্ভর করে; সেদস্ত 
আলোগা বংদরে বাঙ্গালার স্বান্থা কোপায়ই তাল ছিল 
ন/_ ইহাই গর্ণনেট পক্ষের যুক্তি। ওঁ বংসর নুিদাবাদ, 
বীধকৃন ও বীকুড়ার কয়েকটি স্থানে মন্ত্রক দেপা 
গিযাছিল__কাঁত্রেই সে মঞ্চলে রোগের প্রকোপও অত্যধিক 
বৃদ্ধি পাইযাছিল। গভর্ণমেপ্টের রিপোর্টে একটি কিশেষ 
লক্ষা করিবার বিষয় আছে; দেখ! যাইতেছে ঘে বাঙ্গালার 
লোকসংখ্যা ক্রমশ; বাড়িয়া বাইতেছে। ১৯৩১ ধৃঠাব্দের 
আদম-স্থসারীর সময় বাঙ্গালার গোকসংখ্যা ছিল ও কোটি 
৯৯ লক্ষ ১ হাজার ৮* অন। উহ ১৯৩৩এ হইছিল ৭ 
কোটি ৬ লক্ষ ২ ছাক্ার ৮ শৃত ৪২ এবং ১৯৩৪এ হইয়াছে ৫ 
কোটি ৮ লক্ষ ৩৭ হাজার ১ শত ৭৮--। জন্ম মৃত্যুর হিসাব 
হইতে দেখা ঘায়__লম্ম অপেক্ষা বাঙ্গালায় মৃত্যুর হার কম। 
১৯৩৪এ বাঙ্গালায় ১৪ লক্ষ ৬৪ হাজার & শত ২* জন 
অস্সগ্রহণ করিয়াছে ও ১১ লক্ষ *৬ হালার ৮ শত ৮৭ জন 
মৃত্যুনুথে পতিত হইয়াছে। কিন্তু এই জনসংগ্যা বৃদ্ধির 
ছিসাবকি সত্য? আমরা ত দেখিতে পাই, বাঙ্গালাদেশ 
ক্রমেই অনহীন হইয়া পড়িতেছে। 


হাহ্ছাল্লাব্র কান; 


৬৩১ 





গ্রামগ্ুলি বানের অনোগ্য হইম। পড় লোক এপন 
আর গ্রানে বাদ করিতে চাহে না। ফলে গ্রাম গুলি 
জনশূষ্ক হুইগা পড়িতেছে। 'আলোচা বর্ষে হাওড়া ও 
বাপরগঞ্জ জেলার গ্রানঞ্ডলির অবস্থার কোন পর্রিবর্তন 
হয় নাই। ঢাকা ও ত্রিপুরা জেলার গ্রানগলি এপনও 
খুবই সমৃদ্ধ ও জনাকীর্থ দেখা নায় বটে, কিন্তু বীরতূদ, 
যশোহর, বগুড়া ও ফরিদপুরের গ্রামগুলির অবস্থা 
দিন দিন অধিকতর ক্ষীণ হইয়া পড়িতেছে। গ্রান- 
গুলিকে পুনর্জীবিত করিবার জন্ক নানাদিক দিনা নান! 
প্রকার চেষ্টা আরম হইয়াছে বটে, কিন্তু এখনও কোদাও 
তাহা ফলদাগক হইয়াছে বলিয়া মনে হয় ন!| সঃ বাল 
অপেক্ষা গ্রামে বাদ করাই ন্ববিধাজনক-_এই কণা নদি 
ম্রামের লোকদিগকে বুঝাইযা দেও ব্যবস্থা ছ ও 
তাহার কলে ক্রমে লোকের মনোভাব পরিবর্ডিত চইতে 
পাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে ঘাছারা গ্রামে ফিল্িয্া বাইবে 
তাহারা বাহাতে তগাগ থাকিয়া জীবিকার্চনে সনর্ঘ হয় 
গভর্ণদেন্ট লে বিষণে তাহাদিগকে সাহাগা দান করেন, 
তবেই আবার গ্রামগুলি সমৃদ্ধ হইতে পরে । 


লোগো অসক্যোপ 


১৯৩৪ খে ৰাঙ্গালা দেশের ৩ হার ১ শত ৯৬ 
ভবন কলের। রোগে, ৮ হাঙ্গার ২ শত ৯১ জন বসম্তরোগে ও 
৭ লক্ষ ৬৪ হাজার 9 শত ন২ জান সর রোগে প্রাণভাগ 
করিয়াছে। বন্যা | জনাবৃষ্টির মত এদেশে কলে ও বসন্ত 
প্রায় বারঘাঁসই হইতে দেখা ঘা] টীক। দেওয়া ও আন্থান্ 
নানান্ধপ ব্যবস্থা সবেও বাঙ্গাল! করেরা বা বসস্বের জাক্রদণ 
হইতে মুক্ত হণ নাই । এখানে নে আরের ছিসাব দেওয়া 
হইয়াছে, তাহ! ছাড়াও ম্যালেরিসায ভুগিয়া ১৯৩3 ধৃষ্টান্দে 
বাঙ্গালায় ৩ লক্ষ ৮৭ হদ্রার ১ শত ৯১ জন মারা গিয়াছে। 
এই রোগগুলি বাগাণাদেশে একচেটিয়া ভাবে বন্দে।বস্ত 
করিয়া বমিয়া আছে। পাশ্চাতা হুথণ্ডের কোন কোন 


| 


৬২০৯ 





[ ২৪শ বর্ধ-_১ম খণ্ডঁ-৪ৰ্থ সংখা! 


দেশের গভর্ণদেন্টের ঈখাবস্থার ফলে সে সকল দেশ ম্যালে- 
রিয়াসুজ। হইলেও মানানের দেশের গভর্ণনেন্ট কুইনাইন 
বিতরণ ছাড়া তাহাদের অপর কোন কর্তবা আছে বলিা 
মনে করেন না 1 আর একটি নে/গর প্রকোপ বৃদ্ধির কথা 
এপানে বলা বিশেষ প্রয়োজন ।  বাঙ্গালাদেশে ১৯৩৩ 
খৃষ্টাব্দে ১৯ হাজার ৮ শত ২ জন এবং ৯৯০৬ দৃষ্টান্দে ১৪ 
তালার ৮ শত 5? জন যত্মা৷ রোগে মারা গিঘাছে। এই 
রোগের প্রকোপ দিন দিন বাড়িগা যাইতেছে । কিছুকাল 
পর্বে ই রোগ এদেশে ছিল না বশিপেই চলে। অনিয়ছিত- 
ভাবে ডে্গাল খাত গ্রচপই বে উহ।র একমাত্র কারণ, তাহা 
বনেকেই বলিতেছেন; সহরওলির থাস্ত সরবরাহের বাবস্থার 
ফ্রটিও সেডন্ত কম দাদী নহে। কিন্তু যন্তারোগীর সংখ্যা 
দৃদ্ধি দেপিদাও গভর্ণদে্ট এ পান্ত উ রোগ নিবারণের 
কোন ঘাবন্থাই "বলঙ্ছন করেন নাই কেন? 








শালিকে ডোল ডাক আ/লহাল 


নাগিকোলের ছোবড়! হইতে থে দড়ি, গদি প্রস্তুতি 
নানা প্রকাদ বা প্রশ্থত হই থাকে, তাহার প্রস্থত-প্রণালী 
বাঙ্গাল। দেশের লৌকদিগের জান। ছিল না। সিংলদ্বীপে, 
দক্ষিণ ভারতের ঘিবাছুর রাঙ্গে এবং মাদ্রাজ প্রদেশের 
কয়েকটি স্থানের লোক নারিকেল ছোনড়ার বাবহার জানে 
এবং তাহাদের প্রস্থভ দড়ি, ব্যাটিং, পাপোষ প্রভৃতি ত্রব্য 
| ভারতবর্ষে ব্যবঙগহ হয় না- প্রায় ৯* লক্ষ টাকা দুলোর 
নারিকেল ছোবড়াছাত ড্র প্রতি বংসর ভারত হইতে 
বিদেশে রপ্তানী চইয়া পাঁকে। বাঙ্গালাদেশের দক্ষিণাঞ্চলে 
প্রচুর নারিকেল উৎপত হয় বটে, কিন্তু নারিকেলের ছোবড়া- 
পুলি প্রারই জ্বালানি হিসাবে এখানে পোড়াইহার কাজে 
ব্যবহৃত হইয়া পাকে । ছোন্ড়াওলিকে অপেক্ষাকৃত ল! জনক 
কাজে লাগাইবার বাবস্থা কক্িতে পরিলে একদিকে যেন 
ছোবড়ানুলি বিক্রয় করিনা দ্ৃহস্থগদ লাভবান হইতে 
পারিবে, জার একদিকে নূতন শিল্প শিক্ষার কলে বাঙ্গালার 
ধহ লোকের হুসংস্থানের উপা হইবে । বাঙ্গালা 
গভর্ণনেন্টের শিল্প বিভাগ এ বিষয়ে অবহিত হই! চারিটি 
কোন্্রে যূবকদিগকে ছোবড়! হইতে ড্রবা-প্রস্তত-শিল্প শিক্ষা 
দানের বাবস্থা করিয়াছেল। ২৪ পরগপার ডায়নগুহারবারে, 
দেদিনীপুর জেলার তনলুকে, বাখরগজ জেলার বাটালোড়ে 


এবং লোবাখালি জেণার লক্ষ্মীপুরে ৬*টি ঘূবক বর্তমানে 
উক্ত শিল্প শিক্ষা করিতেছে। 

বাটাছোড়ে দুই জন যুবক দুইটি কারপানা স্থাপন 
করিনা ছোবড়া হইতে ড্রধযাদি প্রস্তুত করিতেছে। 
নোয়াথালির লক্্ীগুরেও ছয়টি পরিবার ও কাণ্য আর্ত 
করিযাছে। তমলুকে কেজ্জীয় সমতার বাক্ষের উদ্যোগে 
একটি বড় ছোবড়ার কারখানা খোলার আয়োজন হটয়াছে 
এবং তিনটি ছোট কারপানার কাজ আরম্ভ হইয়াছে। 
২৪ পরগণার দক্ষিণাঞ্চলে সন্্/। গ্রামেও একটি কারখানা 
ও শিক্ষাকেন্্র ই পোল। শ্ুইবে। ওঁ সকল নূতন 
কারথালার জন্ত যে সকল ধত্রপাতি প্ররোজন স্গুলিও 
স্থানীয় হুতরধহ ও কামারদের দিয়াই প্রস্থত করান হইতেছে । 
ওঁ সফল কারখান! হইতে বাজারে যে মাল বিক্রয়ের অঙ্ক 
প্রদণ্ত হইয়াছে, সেগুলি বিদেশজাত দ্রব্য অপেক্ষা কোন 
অংশেই খারাপ নহে। বাঙ্গালা এমন অনেক কাচা মাল 
পাওয়া যার, যাহার ব্যবসায়ের ফলে দেশ সতাই সমৃদ্ধ 
হইতে পারে--কিন্ধ.এ পর্যন্ত দেশবাসীদিগের মনোযোগ 
সেদিকে জারু্ট হয় নাই । এই ছোধড়া-শিল্পের মত 
কতকগুলি নূতন শিল্প ঘদি ক্রমে ক্রমে আরস্ত হত তাহা 
হইলে ভবিষ্যতে দেশের বেকার সমস্ক। যে অনেক পরিমাণে 
কৰিয়া যাইবে, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই । 


লিপিপ্কাবর পাৱক ক্কোপ্যান্স ?_ 


আজকাল প্রতি বংমরই বহ স্থানে শিক্ষকগণের বাধিক 
সন্মিলন ছইয়া পাকে এবং তাহাতে শিক্ষকগণের অভাব 
অভিযোগাদির কথা আলোচিত হইন্না থাকে। অধিকাংশ 
স্থানেই নির্বাচিত সভাপতির! শিক্ষার নীতি সম্বন্ধে বড় বড় 
কথা। শুনাইয়া তাহাদের কর্তব্য শেষ করেল। সম্প্রতি 
খ্যাতনামা অধ্যাপক ও এরতিহাঁসিক ডাক্তার রমেশচন্তর 
মন্দা দহাশদ্র বগুড়ায় জেল! শিক্ষক লন্মিলনের ঘষঠ 
অধিবেশনে সভাপতিত্ব করিতে ঘাইন্রা। মামুলী কথা না 
শুনাইযা। অনেকগুলি প্রয়েজেনীগ। বিষয়ের উল্লেখ করিম 
ছিলেন। তিনি বলিগ্াছেন--"শিক্ষকগণের বেতন কম 
বলিদ্না শুধু হে তাহার! নিদেয়া অসস্ক্ট থাকেন তাহ! লে, 
তাঁহাদের দারিদ্রোর জন সর্কসাধার্ণের নিকট হুইতেও 
তাহারা কিছুমাত্র মর্ধা!দ!, পান ৭! । নেদন্ত অনেক সময় 


আশ্িন_-১৩৪৩] 

তাছার। নীতি বিদক্্রন দিতে বাধা ছন।” কথাটা প্রি 
হইলেও সত্য কণা। বাহাদের মাদর্শ সঙ্গুপে রাখিয়া 
ছাত্রগণকে লিঙ্গ নিছ জীবন গঠন করিতে চয়, ডাহারা 
যদি চীন-দৃষ্টান্ত হট পড়েন, লে দেশের ঘে চরদ ছুরখৃতি 
হইবে তাহাতে জার বিশ্ব কি? বাঙ্গ।লার শিক্ষা বিভাগ 
তথা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের এ বিষয়ের গ্রতীকারের উপায় অবলম্বনে 
বন্ধবান হও কর্ভব্য। ডাক্তার রমেশচন্্র আরও একটি 
সভা কথা বলিন্নাছেন। তাহার গতে_“গভর্ণমেন্ট 
পরিচ|পিত হাই-দুলগুলির আর কোন প্রয়োজন নাই। 
ওঁ সকল স্থানে ঘদি কারিগরী বিদ্যাগধ প্রতিষ্ঠা করা হয, 
তবে সেগুলি দেশের লোকের কাজে লাগিতে পারে।” ঘে 
সময়ে গৃদর্ণমেন্ট ও হাই স্থুলগুলি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, 
তখন দেশে অধিক সংখ্যক হাই স্কুল ছিললা। এন 
আর সে অবন্থা নাই, কাজেই অনর্থক শ্বেত-হন্ত্রী না পুলা 
গতর্ণদেষ্ট এর বিদ্ালযনগুলি তুলিগ! দিহা এপ্বানে কারিগরী 
বিদ্ঠালয় প্রতিষ্ঠা করিলে অর্থের সদ্ব্যয় হইবে সন্দেহ নাই। 


ভাল্সত্ডে চিনিন ব্যবসা 


এমন এক সময় ছিল, খন বিদেশ হইতে ভারতে চিনি 
আমদানী করা লা হইলে ভারতের চিনির জতাৰ পূরণ করা 
ঘাইত না; মধো মধো সে জন্ত চিনির দর দতান্ত বাড়িয়া 
ছাইত এবং মে দন্ত ডারতবাসীদিগকে অঙ্গবিধা কম ভোগ 
করিতে হইত না.। অথচ আনাদের দেশে প্রচুর পরিমাণ 
আগের গুড়, থেছুরের গড় ও তালের গুড় উংপত্র হইঘা 
থাকে। এখন ভারতের অনেক দ্বানেই চিনির কল গ্রন্তত 
হইতেছে এবং তাহাতে প্রচুর চিনি উৎপন্ন হইয়া থাকে। 
ভারতের লোক বংসরে ১০১১ লক্ষ টন চিনি খাইয়া 
থাকেন। গত বৎসর ভারতের কলগুলিতেও সাড়ে ১* 
লক্ষ টন চিনি উৎপন্ন হইয়াছে । কাছেই জাভা প্রভৃতি 
শ্বানের বিদেশী চিনির জামদানী কিল্লা গিয়াছে । গত 
বংসরে ২ লক্ষ টন চিনি ডারতে আমদানী হইয়াছিল বটে, 
কিন্তু এ বংসর বোধ হয় ১ লক্ষ টনের অধিক চিনি আমদানী 
করা প্রয়োজন হইবে না। ভারতে আরও অধিক চিনির 
কল শ্রতিঠিত হওয়া প্রয়োগন। বর্তমানে যে সকল কল 
আছে, তাহার অধিকাংশগুলিই ইংরাদের দৃূলধলে প্থাপিত 
এবং ইংরাজ কোম্পানীর পরিচালিভ। দেশীয় পরিচালিত 


Ve 


সাসক্ষিক্টী 





৬৩৩ 


কলের সংখ্যা বাড়িলে চিনির দর কনিঘ! যাইতে পারে। 
সে দেশে দুই টাকা মণ দরে প্রচুর ওড় কিনিতে পাওয়া 
ধান, সে দেশের লোককেই ১* টাকা মণ দরে চিনি 
কিনিতে হয়-_ইছা। বান্তবিকই ছুঃপের বিবয়। বাঙ্গালা 
দেশে পাটের চাব ছ্থাসের সঙ্গে দঙ্গে ইক্ষুর চাষ বাড়িয়া 
হাইতেছে এবং এ সকল ইক্ষু বাবচারের জনন কয়েকটি 
চিনি কলও প্রতিষ্ঠিত হইরাছে। ইক্ষুর চাব বৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে অধিক পরিমাণ চিনি উৎপন্ন হইলে তাহা বিদেশেও 
রপ্তানী হইতে পারিবে। 


০সভু-হ্বিক্রাতগন্র বন্য 


বাঙ্গালা গতর্ণমেন্টের সেচবিভাগ প্রচার হিতের ছয় 
কোনন্মপ কার্য করেন না! বলিয়া সকলেই জভিযোগ করিয়া! 
প্রাকেন। সেই 'অভিৰোগের উত্তরে বাগাঙগা গভর্ণমেপ্ট 
এক ইন্তাহার প্রচার করিথা তাহাদের সেচ বিভাগের 
কার্দোর এক ফিরিন্রী প্রচার করিয়াছেন। 'ামরা এই 
সঙ্গে সেই কার্য-তালিক! প্রকাশ ৪ বর্দিলান। কিন্তু 
অভাবের তুলনা এই ক্ষার্থোর' পরিৰাণ এতই কম যে 
ইছাতে কেহই সষ্টোষ্নাড করিতে পারে লা । এ বংসযও 
বস্তায় বাঙ্গ|লার বহু স্থানে শল্ত নষ্ট হইয়া দাইতেছে__ 
অথচ তাঁহার স্থায়ীভাবে প্রত্তীকারের কোন উপায় অবলঙ্গিত 
হয় না। যে সকল থাল ও বিল মরিয়া গিয়াছে, সেগুলিকে 
পুনরায় কাটাইলে দেশে এত ঘন ঘন বন্ধ হইবে লা। 
ভারত গভর্ণমেণ্ট গ্রামোর্পতিকর কারের জc্ক প্রাদেশিক 
গভর্ণমেপ্টদমূছকে বাঘিক যে অর্থ দান করিতেছেন, 
তাহা হইতে বাঙ্গালা গভৰ্ণমেণ্ট তিন লক্ষ টাকা সেচের হর 
ব্যয় করিতেছেন--ইতিঘধ্যে এক লক্ষ টাকা বায়িত 
হইয়াছে। বাখরগঞ্ছে ৪৮ হাজার ৮ শত ২৮ টাকা বায়ে 
সাতলা হিল খাল, চৌফল দিপা খাল ও বেতুয্া থাল 
সংস্কার করা হইরাছে। ত্রিপুরা প্রচ্গাবর্গের উৎসাহে 
কুতুলিয়৷ খাল পুনরায় কাট! হইয়াছে; গভর্ণদেন্ট তপান্জ ৩২ 
ছাদ্রার টাকা ব্যন্ন করিক্লাছেন। লদীঘ়া জেলায় ইছামতী 
হইতে জল লইয়া টুগী ও ভাঙ্গনঘাট বিল প্লাবন, মেদিনীপুর 
জেলার প্রভাপখালি খালের পনি পরিষ্কার এবং রাশসাহী 
জেলার নেপালদিধী__ গোবিন্দপুর সেচের কাল চলিতেছে 
সেদন্ত গভর্ণমেষ্ট ঘথাক্রনে ৩১৭১,৭৬৯৭ ও ১৮৭৫৮ টাকা 
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ভান্মভ্ৰ্ব 


[২৪শ বধঁ-->১ম খণ্ড চর্থ সংখ্যা 


পা সাপ সপ সপ পিপি পাপ অপ পা পাশ অল সাপ পাশ শিপ পিশাশিপ শিপ পাপা পপ পপ পল পপ পল অল ক 


ধাদ্র বরা করিহাছেন। চট্টগ্রাম জেলায় গোনাই বিল 
সংস্কার, খুলনা সাতঙ্গীরান্ন নাউপালি-চেঙলায় ম্যালেরির! 
নিবাবণ. চাকায় ল্য নদীর কাচীকাটা বিল, নৈমনসিংছে 
মগরজ্গানি পাল ও দুশিদাবাদে ভোমকল বিলের কাটার 
বাবস্থা গবর্গমেণ্ট কক অঙ্গুনোদিত ইইসাছে। ঘশোহরেও 
পুউর। রাকেছ বিল ও চিংগা বিলের কাছ বই আব 
হইবে। রঙ্পুর ও বগুড়া পেলাগ করতোয়া নদীর ধারের 
স্থানগুলি হইতে মালেরিয়া বিভাঁড়নের ভঙ্গ রঙ্গপুর 
গোবিলগিকের নিকট করতোঘা ৪ কাটখালি নদী চইতে 
একটি থাল কাটিয়া দেওয়া চইবে। সেভলও গভর্ণমেন্ট 
৩৪ হাজার টাকা দিতে সন্ত মীছেন। ফরিদপুর জেলায় 
2০ হাজার টাকা কাদে ঢোকিপাড়া খাল ও চন্দন। নদীর 
1 এই সকলের দ্বাৰ! যদি কুষকগণের 
স্কুধিকামোর সবিপা হল, তবেই এই অর্থকয সার্থক হুইবে। 
এই সকল কায গাই করিবার পূর্বে এ বিবরে জনগণের 
প্রতিনিধিদিগের সহিত গডর্পনেণ্টের প্রান“ করা উচিত । 





লী সিম্পল সন্দি_ 


গন ১১শে আগর লগ্নে £ জন বুটীশ প্াষ্নীতিক ও 
দিপরদেশের ২৩ জন প্রতিনিসি সন্দিলিত হয়া এক সক্ধির 
প্রন্থাবে সঙ্গত হইয়াছেন । গত ১৬ বংদরকাল কতকগুলি 
রাজনীতিক ও বাণিদাবিব্রক ব্যাপার লইয়া মিশরের 
সহিহ হুটাশের যে বিরোধ চলিতেছিল এই সন্ধির ফলে সে 
বিরোধ দস্তচিত হইবে বশিদা জশা। কর! ঘায। মিশরের 
প্রশ্ধান সচিব নাহাল পাশা সন্ধির সথাক্ষরের পর ঘোঘদা 
করিযাছেন-_এই লক্ষি পৃথিবীকে জানাইবে যে বুটীশ ও 
নিশর পত্রস্পরের সমঅপিকারদম্প্জ নিতরালা। প্রকাশ, 
নিশরের এই প্রতিনিধি-দলে সকল ভিন্নমতাবলদী দলের 
প্রতিনিধিই স্গাছেন। সনগ্র ইউরোপ বখন রণ.সচ্ছায় 
উন্নত, তপন ঘদি মিশরে শাস্তির বাদ্য প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা 
মিশরবামীর পক্ষে কন সৌভাগোর কথা নছে। 


নরগুসয্রে ও উউস্দৃকী_ 


ক্বশ-দেশের রাইনারক লিঃ উ্ী স্বদেশ ছইতে নির্ববালিত 
হইঘা সম্প্রতি নরওব্রে দেশে বাস করিতেছেন। রুশের 
বন্তদান সোভিেট গভর্ণনেন্ট শুধু ইটদ্কীকে নির্বাসিত 


করিষাই ক্ষান্ত হন লাই, তাহারা নরওয়ের গভরৃমেন্টকে 
জানাইয়াছিশেল__টুটস্কীকে বেন নরওয়ে হইতে তাড়াইহা 
দেওছা ছয় । ট্রট্সকী এক সময়ে শের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
নায়ক ছিলেন; তাহার সহিত বর্তমান বাক্নছকগণের 
মতভেদের ফলেই উহাকে নির্ববাশিত হইতে হুইয়াছে। 
এ অবস্থার ভাহীর মত একজন সম্মানিত ব্যক্তিকে বর্তমান 
সোডিয়েট গভর্ণযেন্ট কেন বে অপদস্থ করিতেছেন, তাহা 
বুঝা ধার না। যাহা হউক, নরওয়ের গরমে মোভিয়েট 
কৰুপক্ষকে জানাইয়াছেন যে ভীছারা উটন্কীকে তাড়াইর়া 
দিবেন না-ও দেশেই থাকিতে দিবেন। একটি বিদেনী 
জাতির পক্ষে অপর দেশের নির্্াতীত নেতাকে আত্রয্ন দান 
বর্মন যুগে উদ্নারতারই পরিচায়ক । 


সা লাল্নপোপাল সুস্থোপাঞ্যাস্স 


এলাহাবাদ হাইকোটের তুতপূর্বা বিচারপতি, প্রণিত- 
নামা প্রঝাসী-বাঙ্গালী সার লালগোপাল মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
সমপ্রতি কাশ্মীর রাজোর প্রধান বিচারপতি নিযুক্ত হইয়াছেন 
__এই সংবাদে বাঙ্গালী নাই জানন্দলাভ করিবেন সন্দেহ 
নাই। বাঙ্গালার বাহিরে যে সময়ে বাঙ্গালীর প্রতি ও 
প্রতিপত্তি ক্রমে কমিয়া ঘাইতেছে, সেই সময়ে একজন 
বাঙ্গালীর পক্ষে এরূপ সন্মানজনক পদ লাভ সত্যই জাতির 
পক্ষে শ্লাঘার বিধয়। সার লালগোপাল যখন কলিকাতায় 
প্রবাসী বঙ্গ-দাহিতা-সম্ছিলনের অধিবেশনে 'মভাপতিত্ব 
করিতে আসিগ্গাছিলেন, তখন ধাহারা তাঁহার সংস্পশে 
আসিস়াছিলেন তাহার। সকলেই তাহার বিনয়, সৌনজক্র ও 
অমাগিক ব্যবহারে দুগ্ধ হইস্লাছিলেন। আদর! বাঙ্গালার 
সখোজ্ছলকারী এই প্রবাসী বাঙ্গালীর দীর্ঘদীবন কানন! করি । 


সাত সম্দম্থন্নান্থ সুখ্োশাহ্যাস্স - 


কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি, খ্যাতনামা সমাজ- 
সেবক দার দন্বধনাথ মুখোপাধ্াপ মহাশয় সমপ্রতি অবসর 
গ্রহণ করিহ্াছেন। ছাইকোর্টের উকীল ও বিচারপতি 
ছিমাবে যেমন তিনি প্রসিদ্ধিলাত করিয়াছিলেন, দেশের 
নানাপ্রকার সদদুষ্ঠানের সহিত সংযুক্ত থাঝিদাও তিনি 
ততোধিক ঘশ লাত করিয়াছেন। তাহাকে কয়েকবার 
ছাইকো্টের অন্থারী প্রদান বিচারপতির পদ প্রদান করিয়াও 


আম্মিন--১৩৪৩] 


one সি 
সাসন্িল্গী ১১ 


৬২৫ 


গনর্নে্ট ঠাহার কশ্মরুশলতা স্বীকার করিগাছেন। তিনি 
দীর্ঘজীবী হই দেশের ও দশের উন্রতিকর কার্দো আগ্ু- 
নিয়োগ করুন, ইহাই আনাদের কামনা ॥ 


লুভুন যব হাস্পলিন্দ ও কহহপ্রসা 

নৃতন ভারহ'শাদন আইনে ব্যবস্থা-পরিষদ গঠন করিবার 
ভাঙ্গ শুই বে প্রতিনিধি নির্বাচন আর্ত হইলে, কংগ্রেস 
পর্মীদ প্রার্দীরা সেই নির্দাচনে ভোটপ্রার্গী হতে পারিবেন 
_নিপিগ ভারত কংগ্রেস কথিটার সদপ্তগণ সম্প্রতি পোদ্ছাসে 
সমবেত হইছা এইক্সপ নির্দেশ প্রকাশ করিয়াছেন। উক্ত 
নির্বাচন সম্পর্কে কণ্গ্রসের অভিনভ দেশবাদীকে গানাইবাব 
ক্স কংগ্রেসের পক্ষ হইতে দে প্রঠারগঞ্জ বিতরণ করা 
হইবে, তাহার একটি খসগ্ীও বোখাদে প্রন্তত করা 
হইতেছে। উক্ত প্রচার্পরে করাতী কংগ্রেসে গৃহীত 
মৌলিক অধিকার সান প্রস্তাব ও লঙ্ষৌ কংগ্রেসে গৃহীত 
রূপক সমক্ষ। সংক্রান্ত প্রস্তাবটি সহিহিই হইগাছে। তাহাতে 
সনাঙ্জতয়ী ও কুণকদল পর্যন্ত সঙ্কট হইবেন। তাহার উপর 
প্রগরপরে সাঞ্খদাগিক'রে!বেদাদেহ তীত্রচাবে নিন্দার 
বাবদ্থ। পাকায় হিন্দুদিগেরও উহা শগুমোদনলাভ করিবে। 
প্রগরপত্রের মুপবন্ধে কংগ্রেসের স্বাধীনতা সংগ্রাম, জাতীর 
আন্দোলনের ক্রমপরিণতি, কাউদ্সিল প্রবেশের কার্যা তালিকা, 
নৃতন শালন বাধ্থ। সম্বন্ধে কংগ্রেলের মনোভাব প্রভৃতির 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস আছে। যে উদ্দেন্ত লইফাই কংগ্রেস 
আগ আইননভা় প্রবশকামী হইয়া খাকুন লা কেন, 
কংগ্রেসের আদর্শ হইতে কর্মীর! ঘদি ক্চাত না হন, তাহা 
হইলে দেশের জনসাধারণ এই বাবার দ্বার! উপকৃত হইতে 
পাবে। অন্ততঃ নির্বাচন সংগ্রামের ফলে দেশে থে 
রাদনীতিক শিক্ষা প্রসার লাড করিবে, তাহাও উপেক্ষার 
বিষয় নহে। 


ক্ৰলিক্ষা ভা স্শপোত্রে্নেক "সুমতি 


কলিকাতা ইলেকটি.ক দাপ্রাই কর্পোরেশন যে হারে 
কলিকাতীবাসীকে বিছ্যাৎ সরবরাহ করিনা থাকেন তাহা 
যে অত্যন্ত অধিক, তাহা সকলে একবাক্যে স্বীকার 
করিছাছেন। সে জন্য অনেক 'জান্দোলনের পর ইলেকটি কের 
মুলা প্রতি ইউনিটে মাত্র এক পয়সা হাঁসের ব্যবস্থা হইয়াছে । 


কলিকাতা কর্পোরেশনের শতক নদি উন্ধ কোম্পানী ক্রয় 
করিয়া লইতে পারেন, তাহ। ইলে কোম্পানীর অংসদার- 
দিগকে দেয় লাভের মংশ করিগন। সাইবে এবং ফলে সহরবাসী 
অল মূলে বিদ্যুৎ পাইবে । গেল সম্প্রতি কলিকাতা 
কর্পোরেশনের এক সভাদ স্থির হইগ্রাছে বে ইলেকটি ক 
কোম্পানীকে এপনই লোটাশ দেওয়। হইবে এবং ১৯৩৮ 
পুনের ২*শে আক্টোবর কোম্পানীর লাইসেন্সের কাগাকাল 
শেন হইলে কোম্পানীটি কপোরেলন ক্রয্ন করিয়া লষ্টবেন। 
আর একটি বিষয়েও কপোরেশনের কণ্ঠার। অশহিত 
হইনাছেন ; কলিকাতায ট্রামের ভাড়া সকার স্তরের ইানের 
ভাড়ার তুপণাপ্ অধিক; সেদ্রস্ত কণিকাঁতা কর্পোরেশন 
ঘাহাতে ট্রান কোম্পানীটিও ক্র? করিও লইতে পারেন, সেচন্ক 
টান আইন পর্রিবপ্তন করার ছস্থ গভর্ণমেন্টকে অগ্ররোদ 
কর হইরছে। এই দুইটি বড় বড় দনহিতকর প্রহিগান 
কপোবেশনের অধীন হইলে একদিকে বেনন ধষ্ট নেকার 
বাঙ্গানীর অর্দংস্থান হইবে, অন্ষপিকে তেননই বিদ্ধাতের 
মূলা কনিয়৷ ও ইরানের তাড়া কহিষা যাইলে সহরবানীর! 
উপকৃত হইবেল। 


ঢ্রচ্ষদ্কেস্পেলে সং স্তি পন্রিচর্শন_ 


শনুজ জজিতকুদার মুপোপাধায় নামক দনৈক 
অশুদন্ধিংসু ছাল সম্প্রতি ব্র্ষদেশের সংগতি মদ্্গে বিশেষ 





অজিতকুমার সুখোপাধায় . 
জানলাভ করিবার জন ব্রহ্ম পরিন্রণণ করিতে গিযাছিলেন। 
তিনি ফিরিয়। আসিয়া কলিকাতায় থে বক্তৃতা করিয়াছেন, 


৬৩৬ 





তাহাতে ত্রদ্ধের উপর বীঙ্গালার প্রভাবের কথাই অধিক 
বলিক্লাছেল ; তীর বিশ্বাস বাঙ্গালী শিমীদিগের দ্বারা 
ব্রক্ষের বিরাট স্থাপত্য ও চিত্রা্কনাদি সম্পাচ্তি হইয়াছিল । 
উত্তর ন্ধে যে এগনও প্রায় তিন শত ঘর বাঙ্গালী ‘পোলা! 
আছে ও তাহাদের বাড়ীতে বাঙ্গালা পুঁথি জাছে, 
'অিতকুমীর তাহারও স্থান পাইঢাছেল। তিনি উাহার 
অভিন্ঞহার কথা এখানে বিভিন্ন মাসিক পত্রাদিতে প্রকাশ 
করিবেন ॥ বাঙ্গালার প্রাসীন গোঁরবের কাহিনী সংগ্রহ 
কার্ধো ভাহার এই উৎসাহ পেখিংঃ লালর! প্রীত 
হইযাছি । 


হ্যোর্দ-্োবিন্পুতী আকসা 
পুমধিভান_ 


রাজপাহী জের পো গোবিন্পুরে সুসলনানগণ 
কর্ঠক হিন্দু গ্রামবাসীদের উপর অত্যাচারের কাহিনী 
গকলে অবগত জাছেন। এ অত্যাগারের ফলে ৪.3 
দুসলমান চত হইয়া ক্চাকার্স প্রেরিত হইঘাছিল। তচ্ছগ্যে 
হি ও নোতির মুক্রিপ|ত করে ও মপর সকলের ॥ 
চগ। ত আদাগতের বিগারক ছিচ্ছু ছিলেন বলি? 
পুনধিচারের প্রার্গন। কৰিছা হাইকোটঠে আবেদন করা হয 
এল: আলপাটগুড়ীতে দিঃ হাকসাপ্‌ নামক এক বিচারকের 
নিকট মীদলার পুলবিটার ছয। ২জন আদাশী- 
পেড় ও ফরচার বিচারাধীন অবস্থায় জেলের মধ্যেই মার! 
গিয়াছে। পুনবিচ|রে ভন আসামী মুক্ষিলা্ত কৰিযাছে 
ও অবশিষ্ট ৩জনের প্রত্যেকের ছয়নীস হইতে তিন বংসর 
সত্রম কারাদণ্ড চইয়াছে। পূর্বা ছাদালত 'মপেক্ষা এ 
আদালতে াদানীদের দণ্ড হাদ করা হটদাছে ॥ বে সকল 
সুসলমান, কারণেই উক-চ্গার বিনা কারণেই চটক. 
গ্রানে্র মদ্যে পাশবিক অত্যাচার করিতে কুষ্ঠিত হয় নাই, 
তাহানের প্রতি প্রদর দণ্ড অবশ্যই প্রথম আদালতের, 
বিচারক অনেক বিবেচন। করিরাই প্রদান কগরিযাছিলেল। 
অত্যাচারের কাহিনীগুলি পাঠ করিলে তাহার নৃশংসতা 
সহ্বক্ষে কোন সন্দেচই পাকে লা। ভবিস্কতে কোথা 
দাহাতে এক্সস অত্যাচার সংঘটিত হইতে না পারে, 
মেজ গডর্ণনেণ্টের উপযুক্ত সাবধানতা ববল্বন করা 
কর্তব্য ॥ 


ভাৰ্দভ্ৰশ্ 


[২৪শ বর্ধ_->ম থণ্ড_৪ধ সংখা 


ভ্ঞাণ্ডস্লান্ল সঙ্যাসীল মামলা 

গত কয়েক বংসর ধরিয়া! যে ভীওঘাল সন্গাসীর কথা 
সমগ্র বাঙ্গালা দেশে আবালবৃদ্ধবনিত! সকলের 'সালোচলার 
বিহ্ত হইক্াছিল, গত ২৪শে আগষ্ট তাহার একাক্ষের 
ঘবনিকাপাত হ্ইঘাছে। ভাঁওয়ালের রাজ! রাজেন্্রনারায়ণ 
রায়ের ছিতীগ্স পুত্র বলিয়া থে সগ্তীসী মামলা উপস্থিত 
করিয়াছিলেন বিচারে ভীহার অন্ত ছইয়াছে, তিনিই 
ভাওয়াণের দ্বিতীয় কুমার রমেন্্রনারাগ্ণ বলিয়া ঘোষিত 
হইয়াছেন। এত বড় ও এত দীর্ঘদিনবযাপী মামলা সচরাচর 
দেখা ঘায় না। ১৯৩৩ শ্বাসের ২৭শে নডেম্বর মানলার 
বীতিমত শুনানী আবন্ত হইয্না ১৯৩৬ খৃষ্টানদের ২*শে নে 





রনেঙ্গনাতায়ণ রাখ 
তাছা শেষ হইরাছিল। ঢাকার মতিরিক্র জেলা ডর 
জনক পাহালাল বশর আদালতে শুনানী হইছিল এবং 
বাদীপাঙ্ষে ১১শত ও প্রতিবাদী পক্ষে শত নোট ১৬শতজন 
সাক্ষীর সাক্ষা গৃহীত ইইগ্রাছিল। মামলার বিবরণটি 
সর্ধাপ্রনবিদিত * কালেই সে সুদীর্ঘ বিবরণ এখানে প্রকাশ 
করার প্রল্লোজন নাই। তবে এই দাবলীয় সন্রাসীর 
অ্গলা সত্যই এক অপূর্ব ঘটলা। মামলার গুনানীর 
সন কুমারের মৃত্যু ও তিনি প্রত্যাবর্তন করিলে তাহাকে 


আস্ষিন_-১৩৪৩] 


সামসক্মিকী 


ভিন 


“ভাল' বলিয়| প্রতিপতর করার চেষ্টা সঙ্দ্ধে অনেক রচম্ত 
প্রকাশিত হইয়াছে। আদালতের রায়ে বহু গোক 
অপতাদী বলিয়া ছান| গিয়াছে। কুমার কর্যৃক ভবীদারী 
লাভের পর ওঁ সকল দুষ্কতকারীর কি ছয়, তাহা 
দালিবার দন্ত সমন্ত দেশবাসী এখন উন্গ্রীন হইয়া 
জাছেন। 


নকশী রামক্রস্ণঃ হিশনে লডুলাাউ-পড্ী- 


কাধদামে রামকৃষ্ণ মিশনের কর্স্মীদিগের হার 
পরিচালিত যে সেবাশ্রন আছে, তাঁছা সর্ক্মঙ্নপররিচিত। 


অর্থাছকৃলে সেবাশ্রনটি দিন দিন পুর হইতেছে এবং 
এখনও উহার বিশ্তারের প্রয়োজন রহিয়াছে। সম্প্রতি 
ভারতের বড়লাট লর্ড লিংলিগগো সাহেবের পরী প্র 
সে্বোশ্রন পরিদর্শন কছিতে গিদাছিলেন। তিনি 
আশ্রমেত কারা দেখিঝ। উহার ভুগ্রসী প্রশংদ। করিয়া- 
ছেন এবং সকলকে উঠার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইতে 
উপদেশ দিয়াছেন। এই সঙ্গে জানর! কাঁধার জেলা 
ম্যাি্রেট ও নসেবাত্রনের সম্পাদক রায় গোধিলচন্্র 
এম-এ, এম-এল-সির সহিত বড়লাটপত্রীর চিত্র প্রকাশ 
কৰিলান। 





কানি রামকুষ্চ মিশনে বড়ল|ট-পরী 


৩৬ বংসর পূর্বে কয়েকজন বাঙ্গালী সহ্যাসী যে কাঁধ 
আরম্ভ করিয়াছিলেন, আছ তাহা এক বিরাট প্রতিষ্ঠানে 
পরিণত ছইয়াছে। এখানে জাতি-ধর্ম্মনির্কিশেষে 
ভারতের শত শত দরিদ্র নরনারীর চিকিৎসা 
ও দেবার ব্যবস্থা হুইয়। থাকে। বহু বাঙ্গালী ধনীর 


‘ভচচতভত্ গলিত শিক্ষাত সাফল্য 
পাঞ্জাব বিশ্ববিগ্ডালযের রেঞ্সিট্রার পরলোকগত রায় 
বাহাদ্বর চন্্রনাথ মিত্রের পৌল্র শ্রীযুত কুমারকষ্ক মিত্র উচ্চতর 
গ্রণিত শিক্ষার জন্চ ১৯৩১ বৃষ্ঠাব্দে বিলাতে গিয়াছিলেন। 
তিনি বি-এ ও এম-এ পরীক্ষাতে পাঞ্জাব বিশ্ববিস্থালয়ের 


৬৩৮ 


ভার্সন 


[২৪ ব্ধঁ>১ম খণ্ড গব সংখ্যা 


ছাদগলের মদে প্রথম গান অধিকার করিঘ/ছিলেন। 
লওনের ইম্পিবিযা কলে হইতে বাবহারিক গণিত 
শিক্ষার পত্র তিনি শি এচডি উপাধি লাভ করিয়া সম্পতি 
স্বদেশে কিনি! আসিঘাছেন | বাবহারিক গণিত বিয়ে 





কুদাবকষ্ চি 


স্ঠাগর মহ কৃতী ছার পূব কমই হেখিতে পা ওম শা) 
তাহার এই শিক্ষার অছিজতা কাগে। নিয়োজিত হইতে 
গেধদে আনা সুখী হইব। 


ভিল্কি২তকল শ্রভ্যাব গল 


কলিকাতা বীডন ইটের নেচার কিওর হোনের 
চিকিংসক ডাক্তার অল রক্ষিত ১৯৩৪ পৃষ্টান্দে উচ্চ 
শিক্ষা লাভের জগত বিলাতে গিযাছিলেন। তিনি এডিনবর! 
ও রালগো দলে একুদ রে ৪ বৈছাতিক চিক্ষিংস! শিক্ষার 
পর ডাবলিন চটতে ধাত্রী বিস্যা শিক্ষা করিয়। এল-এম 
উপাধি লাভ করেন। পরে বিগাতের বহু স্থান পরিদর্শনের 
পর এক বংসর কাল লণ্ডনে ক্যান্দ!র রোগের হাসপাতালে 
কার্য কপ্রিরাছিলেন ॥ লণ্ডন নিশ্ববিষ্তালয়ের পরীক্ষার 
তিনি দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন এবং এ'পি-ডি-এদ্‌-আার 


উপাদি প্রাপ্ত হইয়াছেন। ইতিপূর্ক্দে কোন বাঙালী 
লগ্ডনের এই উপাধি লাভ করেন নাই। ডাক্তার রক্ষিত 
সম্্রতি স্বদেশে প্রাকৃত হইগ্রাছেন। আনর। তাহার 
গৌরবময় দীঘচীবন কামনা করি। 


আক্ডভান্ান্ল ছপ্গর্ডি 


বিশ বুদ্ধি ও যোগাতা নিন্ধপণই পরীক্ষার উদ্দে্ [কন্ঠ 
এদেশের ছাত্রগণ হে পরীক্ষ। দিয়| থাকে তাহাতে কিসে 
উদ্গে্ত সিদ্ধ চত ? প্রবেশিকা পরীক্ষাত্র উত্তীর্ণ ছাত্র ছাত্রীর 
মধো শতকরা জাষী জন এক পৃষ্ঠা ইংরাজি বা বাঙ্গালা 
শুদ্ধকপে লিপিতে পারে না। এই উল্কি নধোযে কিছুনাত্র 
অতিরঞ্ছন নাই । মাদাদের বিশ্বাস বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরীগ্ষক- 
দের মধ্যে কেহই একথার প্রিণাদ করিতে পারিবেন না। 
নে নাদ হতে জুলাই মাল পান্থ সংবাদপত্রের পৃষ্ঠা ডলি 
বিক্যাগ্রতনসনূছের বিচিত্র বিজ্ঞাপনে পূর্ণ ছইগা উঠে। 
প্রতোকেরই ছাত্র আকর্ষণের বিপুল প্রণাম এবং বিভিন্ন 
প্রণালী । কোন কলেজ হইতে তিন জন ছাত্র বৃত্তি লাত 
করিছাছে; কোথাও শঠকর। ৮৫ জন উত্তীর্ণ হইয়াছে? 
কোন কণেঙ্রে ৫ জন মধাপক গোল্ড নেডেলিষ্ট; 
কোপাও ব| দরিদ্র ছাত্রদের জগ্ত বিশেষ বৃত্তির 
বাব; ইগ ছাড়া আরও অনেক [ত্তচাঞলাকর 
হৃব্দার সংবাদ বিজ্ঞাপনে সঙ্িবেশিত থাকে। 
বিজ্ঞাপন পড়িয়৷ প্রবেশার্থীরা ভীদণ সনস্তার মধো 
পড়েন এবং অনেক ক্ষেত্রে সহজে পে সাস্ত!র সদাধান 
না হওয়া যে কোন কলেজে ভি হইয়া যান। নাদজাদা 
নে কত্েকটি কলেছছ 'আাছে সেগুলির কণা একটু স্বতয্থ 
রকমের ; কারণ তাহাদের পশ্চাতে গৌরী সেন আছে। 
স্ৃতরাং বাছাই ছাত্র লইয়া তাহাদের চলিতে পাঁরে। অক্রান্ত 
কলেছে তাহা হইবার উপায় নাই । তাঁহাদের অদৃষ্টে যে 
_সমন্ত ছাত্র পড়ে তাহাদের মধ্যে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
ছাত্রের সংখ্যা "তি অল্পই। এই বকশ্রেণীর মধো এক 
একটি হংস কদাচিৎ রহিয়া ঘার। তাছাদের ফল ঘদি ভাল 
হয় ত সে নিঞগুপেই ছইবে। অন্তত নিদগুণ কিছু পাকা 
চাই । আসল কথা, পরীক্ষার্থ সুঘোগ্য না হইলে উত্তীর্ণ 
হইতে পারে না এবং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেও দল ধুব ভাল 
হয়না? হে ছাত্র তৃতীয় বিভাগে প্রবেশিকা পরীক্ষায় 


আশ্বিন--১৩৪৩ ] 





উত্তীর্ণ হইয়াছে তাহাকে ইন্টারমিডিঘেট পরীক্ষার জন প্রস্থত 
হইতে হইলে শুধু তাহার নিজের পরিশ্রনই ঘথেই নয়, 
অধ্যাপকেরও তাহার দন্ত বিশেন পরিশ্রন কর! নাবস্তক। 
কিন্ত ইগও সত্য দে পাচ শত ছাত্রের প্রত্যেকের দিকে 
ব্যক্তিগতভাবে দৃষ্টি রাপা কোন অধ্যাপকের পক্ষেই সম্ভব 
নয়। প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ ছাত্রদের মধে বাছাই 
কয়েকজনকে বাদ দিলে মার ঘাহারা পাকে তাছাদের 
বিষ্যার বহর দেপিলে চদংকৃত হইতে হয়। 
কি পরিনাণ বিষ্ভা অত]স করি্রা বাঙানী ছেলেরা 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ন চইয়। কলে প্রবেশ কবে, ভাগই 
প্রমাণ সহযোগে দেখাইবার চে্। করিব। কোন কলেজে 
ইন্টারমিডিয়েট ক্লাসের বাধিক পরীক্ষান বাঙ্গালার প্রশ্নপত্রে 
অন্যান প্রশ্ের মধ্যে নিছলিপিত প্রশ্নটি দে ওয়। হইয়াছিল! 
ঝাপ্যা কর :_ 
(১) লৰ্যতা কবিত্বের নন্তক চর্্ণ না করিতে পারে, 
কিন্ত দহ|ক।বাকে বোদ করি সশরীরে গ্র/স কবিদ্া ফেলে। 
[শঙেুজন্দর ভিবেণী_নহাকান্যের লক্ষণ ] 
(২) নাহি স্থান ত্ৰিভুবনে জিনিতে সংগ্রামে, 
ভাবিয়া কৃতরের চিত্তে পড়িযাছে মলা । 
দেখ এ ত্রিপূল মঙ্গে পঢ়িমাছে ঘথা 
সদর বিরতি চিহ্ন কলঙ্ক গভীর । 
[ হেমচক্ৰ বন্দে/পাধাায়-_-বৃসংহারকাব্য ] 
নেই দিকে চাই এ নিখিল ভূদি__ 
শতরূপে মাগো! বিবাগিত তুমি 
বলস্তে কি শীতে, দিবলে নিনীপে 
বিকশিত তব বিডব গরিম!। 
[ ছ্বিজেঙ্্রলাল বার__প্রতিম। ] 
বলা বাহলা উল্লিখিত গন্য ও পড্ডাংশগুলি পাঠাপুস্তক 
হইতেই প্রদ। 
প্রথম প্রশ্নের উত্তরে প্রবন্ধলেথকের নাম রামেছহ্ব্দর 
ত্রিবদীর স্থলে কি কি নান নিধিত হইয়াছে দেখুন 
শ্টাদহুন্দর ত্রিবেদী, রামেন্দুস্নন্দর ত্রিবেদী, কবিবর রামেন্ত্র- 
সুন্দর, হরপ্রদাদ শাস্ত্রী, রমেন্রমুন্দর, দীনেশচজ্র 
মনতুমদার, আশুতোষ সুখোপাধার। এতদ্বাতীত 
ত্রিবেদী শব্কটির স্তব অসস্তব যতওলি বানান হইতে 
পারে তাহাও আছে; যপা,-_ত্রিবেদী, ত্রীবেদি, 


(৩) 


সামক্মিক্ষী 


৬৩৯% 
তীবেদী। প্রবন্ধের নান করিতে গিত্না অনেকেই 
“্মহাকান্যের লক্ষ্মণ” লিপিয়াছেন। অবশ্য “রাদাঙ্গলর 


লক্ষণ” এক্ধপ বানানও একাধিক দলে লক্ষ্য কযা যায়। 
তৃতীয় প্রশ্নের উত্তরে কৰির নান লিখিতে গিয়া কেহ কেহ 
হেলেন, হেনেন্দলা!ল, চেনেন্র রায় ইত্যাদি পিপিদ্াছেন। 
বন্দ্যোপাধ্যায় শব্দের বানানের কণা ছাড়িত্নাই দিলাম । 
কোন্‌ কবিভা হইতে প্রশ্নটি দেওনা হইয়াছে তাহা 
উল্লেখ করিতে গিয়া কেহ লিপিয়াছেন 'দৃরাশুর বধ’, 
কেহ পিধিসাছেন “বৃ্লংহার নদ’, সবাত কেহ লিশিযাছেন 
“বিত্রাহর’ । '‘দ্রিজেন্রলাল' আনেক পাহঠাদ লিরলিখিতন্ধাপে 
বানান করা! হইয়াছে : দিছে, কোপাও 
কোথাও নাম বদলাইযা! দিলীপকুলার, (দিলেন, দীনেন্দ্র- 
না এবং ছ্বিকেন্্রনাণ9 দেওয়া হইয়াছে। “প্রতিদাপ্র 
বানান “প্রতীমা’ও দেখিতে হইরাছে। দুলের দৃক 
অধিক দিব লা, মার করেকটি নার উধৃত করিব :_ 
“শরপাগত যুগ হইতে প্রবন্ধ হইতে অনুগুরীতগ, 








“.. নানক ঈর্ধক কবিতাপ। “ভারতবর্ষ! প্ৰনিষ্টগ 
“কবিতা, কবিব্বা, “অনন্ত, "“অধীকার", “পুংক্তি, 
পুংজীপ, পবান্তা, “বাতিতা, "“ত্ক্ৰপা, প্লাক 


কবিতার সর্ষক অংশ” “সঞ্চ্থপ, সরীকপা *শাষণ? 
ইত্যাদি। ভুল বানানগলি একর কহিলে একটি গ্রন্থ 
হইতে পাবে । সুতরাং সে চেষ্ট। হতে বিরত হ দাই শ্রেদ। 

এইরূপ অনাক্নীন তুল কেন ছর? দোষ কাহার? 
অধ্য।পকের না ছাত্রের, ন! আর কাহারও? 

বিশ্ববিস্ভালগের বর্তমান বিধানে এএকন ভুলের ছল্ট 
যে দণ্ডের বিধান আছে তাহা লাম মাহ। মনে করন, 
ঘে ব্যাখ্যার অন্ত ১* নন্বর নিদি? আছে, এক্সপ ঝুল 
করিয়াও বিঘন্রবস্তুটি মোউ|সুটি রকমে লিখিয়া দিলেই সে 
দ্বচ্ছন্দে ৫ নম্বর অর্থাৎ প্রথম বিভাগে পাশ করিবার মত 
নন্বর পাইতে পারে, তাহার অধিক পাওথাঁও বিচিত্র নয়। 
এই কারণেই ছাত্ররা উদাসীন এবং সঅনবহিত চইবার 
সুযোগ পায়। ঘাহাদের উচ্চাশ! নাই, ( উচ্চাশ। অনেকেরই 
নাই) যাহারা কেবল পাশ নম্বর মাত্র পাইলেই সন্ত, 
এরূপ ছাত্রের সংখ্যাই বেশি। অধিকাংশ ছাত্রের সুখেই 
শোনা ঘায়--পাশ করিতে পার্রিলৈই হুইল । বিশ্ববিদ্ঠালয়ের 
বিষান লা বদলাইলে তাগাদের মংশোদন করিবার দধয 


ঞ। 


৬৪০ 


কাহারও নাই । হুল থে শুধু অনবধানতাবশতই ছয় তাহা 
লহে। অধহীন কথা, অবাস্বর আলোচনা. আড়ষ্ট ডাহা, 
ভনাস্মক উন্ধতি-_এসব ত প্রান প্রত্যেক খাতারই অঙ্গের 
ভূহণ। স্াই-এ,বি-এ ক্লাসের ছাত্ররা অনেকে বাঙ্গাল! ঘুক্তাক্ষর 
পর্যন্ত লিছিতে জানে না। উত্তর পরে এরূপ আঙ্ঞতারও 
অসংখা লিদর্শল পাওয়া বাথ। অপচ এই সকল ছাত্রই 
প্রবেশিক। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল্াছে। নিতান্ত সাধারণ 
জ্ঞানের অসচাব সবেও পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হইতে দিবা 
বিশ্ববিষ্থ।লদ এই সব ছাত্রদের একপ্রকার প্রশ্রথ দেন। 
পরীক্ষা ভাল কি নন্দ সে আলোচনার গ্বান ইছা নয়। 
কিন্তু পরীক্ষা যপন বিস্তা বিচারের মানদও তখন সে 
পরীক্ষাটা নিতান্ত একটা ছাঙ্গাম্পন ব্যাপার না হ ইহা 
দেখা কি ানাদের উচিত নয? 

বনার ভঙ্গী (১141 দেখিব ফি, বাঙ্গালা ভাবাই 
দে অনেক ছাত্র জানে না| জিজ্ঞাসা করুন ত কোন 
কলেছের ছারকে-_বাঙ্গালা তাযাদ কটি কাল (৩৮১৫) 
আছে? চকে একজনও উত্তর দিতে পারিবে কিনা 
দে বিনয়ে সানাদের সরকতর সন্দেহ আছে। এজন অবস্ধ 
ছারদের লেখ দিতেছি ন)। শিক্ষাদানের প্রপালীই ইছার 
জন লাগী। ম্যাটি ক, ইন্টাপ এবং বি-এ বাঙ্গালার 
(ভার্ধাকুলার | কয়েক নম্বর করিনা বাকরণের জনক 
নিশি আছে ॥ কিছু বাঙ্গালা ব্যাকরণ ন্যাটি কের -উচ্চতন 
ছুট শ্রেণীতে এবং কলেছের কোন শ্রেণীতে পড়ান হথ কিন! 
এবং হইলে কতটুকু হয় হাহা ত কাছারও অবিদিত নয়। 
কিছুনাত্র ব্যাকরণ না জানিঘ। কোন ভাঁধ। আদুত করা 
কাহারও পক্ষে স্তন নপ্ন। বাঙালী ছাত্রদের রচনার ভঙ্গী 
গ্রারাপ হইলে কেনন করিনা শুধু ভাঁগদেরই দোষ পিই? 


ভাতত লাস্যোর লাম 


বাঙ্গালা দেশের বহত শিক্ষিত যুবক বর্তমানে অন্য কাজ- 
তর না করিগ্া কৃষি দ্বারা জীবিকারক্ছনে আগ্রহ প্রকাশ 
কহিতেছেল এবং অনেক দ্বলে তীহার। কার্যেও প্রবৃত্ত 
ইন্াছেন। 'আনরা। একটি বিষয়ে ছাদের ও বাঙ্গাল! 
গভর্ণদেন্টের কুঁখি বিভাগের মনোবোঞ মাহ করিতে 
চাই। পৃপিবীর বে সকল দেশে ধানের চাম হয়, তাছাদের 
দধো ভারতবর্ষের" জমীতেই 


জ্ঞানত 





জৰীর পরিদাণ হিসাবে 


{ ২৪শ বৰ্-১ম খণ্ড ওর্থ লংখ্যা 


সর্ক্াপেক্ষ। কম ধান উৎপদ্ হইয়া পাকে; স্পেন দেশে প্রতি 
একর দমীতে ৬৩ মণ, ইটালীতে ৪৯ মণ, জাপানে ৩2 মণ, 
মিশরে ২৮ মণ, আদেরিক।র যুক্তরাক্রে ২৬ নপ ও ভারতে 
প্রতি একর জমীতে মার ১৬ মণ ধান উতপহ হইয়া থাকে। 
গরডর্ণদেণ্ট পক্ষের কৈফিচুং এই যে অহ্কা্ দেশে জনী 
পরীক্ষা করি! শুধু ধান চাষের উপযোগী জীতেই 
কুৎকগণ ধানের চাব করে_-কিন্কু ভারতের কৃষকগণ 
জমী [নির্বাচন করে নাথে জমা পাণ ভাহাতেই ধান 
চাষ করে। সেছন্র এদেশের দনীতে এত কন পরিমাণ 


ধাস্ত উপর হয । এ কথা বে সর্ধাতোভাবে মতা, মরা 
তাহা মনে করি না। এ দেশে কবির বাধদ্ব। এখনও 


উন্নততর করা প্রহোজন। মমী নির্বাচন বিনয়ে ও 
গ্গর্ণনেন্ট সাধারণ কুত্ককে সাঁহামা করিবার কোনন্ধণ 
বাধন্থা করিয়াছেন কি? বাঙ্গাল! দেশে প্রতি একর ছযীতে 
গড়ে ১৯ মণ আউগ ধান, ২* মণ আমন ধান ও ২৩ মণ 
বেনো। ধান জঙ্গিগ্া খাকে। কিন্তু গভর্শনেন্টের 
নি্স্থ কৃষিক্ষিহগুলিতে কোন কোন স্থানে প্রতি 
একরে ৫৪ মণ পর্মান্ত ধান হয়। ই বহুদিন পূর্বেই 
গতর্ণনেন্টের কৃষিক্ষেত্রগলিতে প্রনাণিত হইলেও মাদারণ 
কৃষকের দুদ্িশ। দূর করিবার অল তাহাদের জমির 
উত্ততি বিধানে গতর্ণমেন্ট কি কোন চেষ্টা করিগাছেন? 
তাগ করিলে কুদকের দুণ্দশ৷ অনেক কমিগা ঘাষ্টত। ঘতদিন 
পদ্মন্ত ছাতি-গৃঠন বিভাগ গুলির দছ গওর্ণমেপ্ট অধিক 
অর্থ বামের বাবস্থা ন} করিবেন, ততদিন কধকদিগের অধ! 
পরিবর্তনেক্স কোনই সন্ভাবনা নাই। এই প্রসঙ্গে দমীতে 
সার প্রদানের কথা ও আলোচনার বিধ । পূর্বের অমী- 
গুলিতে স্তধূ ৰে গোবরের সার দেওছা। হইত তাহা নহে, 
সন্তান পচ! দ্িনিযও সাররূপে বাংহৃত ছইত॥ এখন 
সার প্রদান ব্যবস্থা কদিল্া গিথাছে? বিগাতী সারের মূলা 
ধিক, তাহা ক্রয় করা দরিদ্র কৃহকদিগের পক্ষে সম্ভবপর 
ছয় না কবকগণ যাহাতে নিঘ নিদ মীর অন্ত নিদেরাই 
সার প্রস্তত করিয়া লইতে পারে, সে জর উপদুক্ত শিক্ষার 
বাবসা! করিতে হইবে) গচর্ণনেন্ট কৃবিক্ষেত্রগ্ুলিতে 
অঙ্গাল, জঙ্গল প্রস্ৃতি পচাই! সার প্রস্তুত কর! হয়; সার 
প্রস্থতের আরও অনেক উপাদ মাছে; কৃষকগণ সে সকল 
বিহঙ্গে অবহিত হন না কেন 





এএস্কাদ্্ণ াতিননিস্পক্ক আনউানসমাগ্ু 3 জাশ্মাদা ও সামেহিক|র নধো প্রবল এ্রতিহম্হিতায মবশেষে 


১৬৯ আগই ১৩৩৬, জানে বালিনে একাদশ জাপানি ভনী চয়েছে। 
অলিম্পিকের শেগ 
অশুষ্ঠান দমাপ্ত চনেছে। 
প্রা লক্ষাধিক দর্শকের 
মধ্যে স্বণঃ চার ছিটুলার 
উপস্থিত ছিলেন। 
অলিম্পিফের দঙ্গল 
দীপ, যেটি ১লা আগষ্ট 
পেকে পনেরো দিন 
ধরে সমানে প্রস্ছলিত 
ছিল,রাত্র ৯-১০ মিনিটে 
তাকে নিৰ্বাপিত কর! 
ছ৷। উপদ্থিত জন) 
বভিধাদন দেবার পর 
অলিম্পিক পতাকা 
নদিত কর৷ ছলে। 
এক মিনিট কালব্যাপী 
পূর্ণ নীরবতার পর 
লাউড_, ম্পিকারে 
ধ্বনিত হলে|--“জাযি 
বিশ্বের বুখজনকে 


টোকিও নগরীতে 

আহবান করছি।” 

আসভিশম্সিপিজেক 2 নি 

জা পর্জালী ভর ৪ অলিম্পিক খেলার উদ্বোধনে শুভ্রবেশধারী জান্ম্মাণ এখ লেট্গণ 
অলিম্পিকে প্রথম ্যাডিনমের জুদুখ দিয়ে ‘মার্চ পাষ্ট 

স্থান অধিকার নিয়ে করে যাচ্ছেন 


৬৪১ 





আমেশসিকার নিগ্রোজাতিয় 


এখবেটুদ্র। আমে" 
রিকাঝে দ্বিভীল দ্বান 
সদিকার করতে বিশেষ 
সছাছতা কলেছে। 
নিগ্রো আীড়াবীর শ্রেষ্ট 
দোৌড়ানিগ্লা ওয়েন্দ 
সর্কজতির প্রশংল! 
লাভ ফরেছেন। 
জান্ধাণী সর্ধলসেত 
৮৪ পেন্ট পেয়ে 
প্রথম হয়েছে, ধুতরা 
এসি পয়েন্ট পেলে 
ধিতীথ স্থান ও ইতালী 
১৫৫ পয়েন্ট পেগে 
ভৃতীগ দ্থান অধিকার 
করেছে। ক্রীড়া জগতে 
ফিল্ড ও ট্র্যাক প্রতি- 
ধোগিতার শহ্গান 
অধিক। প্র বিষে 
মার্কিন বুক্তরাদা দর্কা- 
পেক্ষ কৃতিত্ব দেখি 
ঢেছে। এই ফিল্ড ও 
ট্রাকের ২৩টি বিভিন্ন 
প্রতিঘোগিত। হন, 
তঙ্গধ্যে ১২টিতে মার্কিন 
যুক্তরাজ্য জঘলাভ 


ভাতত [২৪শ বৰ্ষ_>১দ খণ্ড_৪র্ঘ সংখ্যা 


করেছে। জার্শ্থানী ও ইতালী প্রত্যেকে তিনটিতে 
জহলাভ করে ছিতীঘ স্থান অধিকার করেছে। নানী- 
দিগের ছিল্ড ও ট্রাক প্রতিদোগিতার জার্দ!ণী ও 
বুক্তরাজ্য দু'টি বিষহে প্রথম ছয়ে প্রপদ স্থান অধিকার 
করেছে। পূর্মবারের স্লায এবারও জাপান সম্তরদ 
প্রতিনোগিতান সর্বাপেক্ষা অধিক কৃতিত্ব দেপিয়ে 
ডিনটি বিষয়ে প্রথন চত্রে প্রথম স্থান অধিকার করেছে। 
যুক্তরাঞ্জা দু'টি বিষয়ে প্রথম চবে দ্বিতীয় প্রান অদিকার 
করেছে। নারীদিগের সন্তরণ প্রতিযোগিতা ছল্যাও 
প্রায় সমস্ত বিয়েই প্রদ্ধম ছয়েছে। 

বাচ প্রতিযোগিতার জার্ল্ধাণী জয়লাভ করেছে । 

বান্ধেট বল ফাইনালে বুক্তরা্র ক্যানাডাকে মতি আগ 
হারিদেছে। 
অৱব্লিস্পিক সুইউন্বকন ৪ 

ফাইনাল পেলায় অতিরিক্ত সময়ে ইটালী ২-১ গোলে 
অষ্টিঘাকে পরাজিত করে বিশ্ববিজমী হয়েছে। ইটালী দল 
বিশেষ দ্গিপ্রতার সঙ্গে খেলেছে। একহণ্টা গেলে উভয় 
পক্ষেই একটি করে গোল তয় অতিরিক্ত সন গেলাম ইটালী 











আর একটি গোল দিয়ে জয়ী হয়। 
ন্িআনিজ্রন্থী ভাত ৪ 
পাশে বিশাল অগণিত অলিম্পিক হকি প্রতিযোগিতায় জাগ্্মাণীকে ৮-১ 
কাচা হৃহকগণ দ হ্াধ্মান গোলে চারিয়ে ভারতবর্ষ এবারও বিশ্ববিদদী হয়েছে। 


উপধূবপর্ি তিনবার তাঁরতবর্ধ 

তকিডে িশ্বদধী ছলো। 

অলিম্পিকে একমাত্র হকি 

গেলা বাতীত অগ্রাঞ্জ 

প্রতিযোগিতা ভারতের 

প্রতিদোগিগণ কিছুই করতে 

পারেন নি। প্রপনে গুজব 
রটে রে জান্খাসীর হকি দল 

এবার পুব দ্ধ | ইন বিদ্বাস- 
যোগা বলে বোধ হ'লো নন 
প্রযাক্টিদ পেখায় লার্খামী 
ভারতবধকে হারিয়ে দিলে। *- 
ধ্যানচাদেরসঙ্গেপাল্লা 





অলিম্পিক বাচখেলার চ্যাম্পিয়ন আমেরিকার নাট জন বিদ্রী দাড়ি। 


- 


আহঙ্বিন--১৩৪৩] 


রেখে ব|ইট-ইন্‌ পেলতে পারদ্ধেল। দেখে ভারতে 
কেবল এলে দারা বিমাননোগে রওনা হন। ঘা চোক 
শেলে পর্যন্ত হকিদল দেশের সম্মান রক্ষা করতে 
পেরেছে 1 ভ্রিকেটদলের মতন ভারতের সুখে কালি 
দের নি। 

ভারতব্ব__৪-* গোলে ছাঙ্গারীকে। ২-১ গোলে 
আমেরিকাকে * গোলে জাপানকে, ১*-* গোলে ফান্দকে 


আ্খিজলা শুকনা! 





৬৪৩ 


পরে ভাফরের সেন্টার পেকে ক্লপসিং প্রন গোল দেল ॥ 
হিশ্থ ইহার পূর্বের ধানচাদ আরে দু'বার বল গোলে ঢুকিয়ে- 
ছিলেন, কিন্ত গোগ বাতিল হঞজেছিল অক_দাইড অডি- 
মোগে, বিভা ঠিক হয নি। হিতীঘাৰের গেল|দ, ভারতবর্ধ 
আন্ানীকে বিপ্ধাপ্ত করে তুললে। ্ট মিনিটে 
সট কর্নার পেকে টাপামেল স্বিতীণ গোল করেন। 
কা।পটেন একাকী নিজের চেষ্টাদ তৃতীগ গোল করলেন 





ভারতীয় হকি?ল-_দাশ্মীনীকে অলিম্পিক হকি ফাইনাল খেলায় ৮-১ গোলে হারিয়ে ভৃতীবার 
বিশ্ববিদ্্ী; ্া্পিক্জন হত্েছেন 


এবং ৮-১ গোলে জার্দীধীকে হারিয়ে চাম্পিত্ন হয়েছেন? 
জান্বী বাতীত অন্ত কোন জাতিই তাদের একটিও 
গোল দিতে পারে নি। 

১৪ই আগ বৃতিয় দন্ত খেলা হ’লে| ন! । পরদিন বেলা 
৯৯টাএ খেল হয়। ষ্ট্যাডিয়মে তিল ধারণের স্থান ছিল ন!। 
বহুলোককে কিরে যেতে হয়েছিল। ৩২ মিনিট থেলার 


এবং সুন্দর আদান-প্রবান করে চচুর্থ গোলটি দিলেন। 
ইহার ৬ মিলিট পরে উইদ্‌ জার্মানীর পক্ষের গোলট 
দেয়। জাঙ্কর এক।কী বল নিযে পিন পঞ্চম গোল দিলে। 
এর পরে জাম্দীমীর গোল বিরান আক্রমিত হতে লাগলো। 
২১ মিলিটে দারা যচ গোল এবং ৬ মিন্ট পরে সপ্তম 
গোলটি দেয়। জার্দাদী শেষ চেষ্টা করে, এলেনকে ছা'বার্‌ 


৬৪৪ 





সুন্দরভাবে কঠিন বল আটকাতে হয। ধ্যানচাদ 
শেধ মুকূর্ধে অষ্টম গেলটি দিয়ে প্রলাগ করলে যে 
গোল দিতে ইচ্ছা করলে ডাকে বাধা দিতে কেউ 
পারে না। 

ভারতবর্ষ :_এলেন; ট্যাপসেল, ছ'লন7 নিষ্্ল, 
কুলেন, গালিব্ডি ; সাহাবুদ্দিন, দারা, ধ্যানচান, রূপসিং 
ও জাক্কর। 

ভার্শাণী :£ঁ_ড্রোল; কেমার। জাগার) জ।র্ডেল্‌, 
কেলার, চ্যামলিক্‌; হাক মান, হানেল উইল চ্যাহবাট 
ও মেদ্নার। 


ভাতত 
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ব্যাডেরিত্রান ইলেডনের সঙ্গে খেলায় ভারতবর্ষ ৫-* 
গোলে ছিড়েছে। 

স্তান্সনি ইলেভনকে ৮-১ গোলে ছারিহেছে। 

বালিন ইলেডনের সঙ্গে খেলা ৩৩ গোলে ও হয়েছে। 
ধ্যানচাদ পেনালটি বুলি থেকে গোল করতে পারেন নি। 
শেহ পর্যন্ত হারতবর্দ ১ গোলে চাঁর্‌ছিলো। শেবমুহূর্ত 
দ্যানচাদ গোল শোধ করে খেল! দ্র করে। খেলা খুব 
উত্তেজনাপূর্ণ হয়েছিল। ভারতবর্ষ বেশী জাক্রমপ 
করে এবং গোলের অনেক সুযোগ নষ্ট করেছে। বালিন 
ইলেভন প্রশংদনীয় খেলেছে । 





অলিম্পিক হকি ফাইলাল খেলার একটি দৃন্ত-__ভারতবর্ঘ গো দিতে ঘাচ্ছে 


রেফারি ২--ডন্ট্লাল (হল্যাও) এবং লীজেদিদ্‌ লিস্সোভডটি উক্ষী ৪ 


( সেলদিয়ান ) 1 
পূর্ব বিদদীগণ :-- 
১৯৯৮ ও ১৯২০-থেট হিটেল, 


৯৪২৮, ১৯৩২ ও ১৯৩৬-_ভীরতবর্ধ। 


হয়েছেন। 


কদ্দোলেসন্‌ হকি প্রতিযোগিতায় াক্ষগনিদ্থান ৩-* 
গোলে আমেরিকাকে পরাস্ত করে এই ই্রফী পেয়েছে। 


আফগানিস্থান উৎকৃষ্ট গেলা! দেখিয়েছে। 


শুনে আর্চগান চকিগল অন্মফোর্ড ইউনিভায়সিটির 
জাঙ্গকুটে ভারতীয়দল হকি খেলায় 1-২ গোলে দয সঙ্গে খেলায় ২-১ গোলে দরদী হয়েছে । রাক্সা ও সুলতান 


গোল দিয়েছে । 


আস্বন_-১০৪৩] 


ছেল পুলা 


৬৪৪ 





লান্মাণ লেবার সালের মডেল কাস্পের মধো 
অলিল্পিগ্রা গাছ --বিডিএ জাতির জাতীয় 
পতাকা ও -পোদিত মৃঠি শোভিত 


ন্রোভাস কাপ $ 


বোগ্বাইএর রোভাদ” কাপ, প্রতিঘোগিতায় গতবারের 
বিজী কিংস রেজিমেন্ট ২.৯ গোলে কিংস্‌ স্বপ সায়ার লাইট 
ইন্কোর্টি:ক পরািত করে এবারও বিদমী হয়েছে। 
পোভাসের কিশেঘত্ব এবারও বজার রইল । এ পথ্যন্ত কোনও 
সিভিলিয়ান দ ইহা বয় করতে পারে নি! এবার জাই 
এক এ শীন্ড বিজধী মহমেডান স্পোর্টিং, বাঙ্গালোর মদ্‌লিন, 
দিল্লী ইয়ং মেন্দ্‌, আফগান ক্লাব ও কলিকাভীর বাছাই 
দলের “মল্‌ বু! ইহাতে যোগদান করান এই প্রতিযোগিতা 


জনসাধারণের বিশেশ চিত্তাকর্ষণ করেছিল ॥ একমাত্র মহ- 
নেডানস্পোটিংসেনিকাইনালে পৌছাতেপেরেছিল। রোভা্দে' 
ঘোহ্নবাগান দলও একবার সেমিদ্কাইনাল পর্স্ত উঠেছিল। 
তৃতীয় রাউণ্ডে জল রুজেপ সঙ্গে মহমেডানদের পেলা হদ। 
প্রথম দিনের গেলা অতিত্রিক্ত সম পেলেও ১-১ গোলে 
ড্র হথ। ব্িভীয় দিনে নহনেডানরা ৬.১ গোলে শ্রী হয়। 
কিন্তু প্রন পনেরে। মিনিট অল্‌ ব্রজ মহনেডানদের যেরকম 
চেপে ধরেছিল, অবদারিত গোল বদি নষ্ট লা করতে) 
তবে তারা চার গোলে অগ্রপানী হ'তো। কে এল এল 
“জাইএর কাছে নছনেড়ানঃ। ২১ গোলে হেরে গেছে, 
দেনিফাইলালে ৷ এদিন নহনেডানদের গেল। মৌটেই ডাল 
হয় নি। ওলুদীল "=| থাকলে এর। আরে কে গোলে 
হারতে ৷ ক্রি কিক্‌ পোকে শ্রদনহন্মদ একটি গোল দেয়। 
ফাউল খেলার ছন্ন সাদি ও মাক্তানকে বেছ|[রকে 
সতর্ক করে দিতে ছয়। 

বাঙ্গালোর দমপিনদল সুবিধা কত পারে নি। তারা 
ট্রানডিটু দেক়নেকে ৬১ গোঁলে হারিয়ে, লিন্কন্সের কাছে 
০০ গোলে ছেরে গেছে) জাকগান ক্লাব ডারহানসের 
সঙ্গে দু' দিন ডু করে ছেতে। কিছু কে এস এশ আাইএর দদ্দে 
ভালো খেলেও ২:১ গোলে হেনে যায। গত বংলতের বিজি 
কিংস রেজি:নেন্ট দোগ্ে (জনখান, থিয় ইং নেন্স্‌, রাদেল 
ভযারউইকলীয়র ও লিনকন্দ্কে ছারিযে ফাইনালে ওঠে 

হই সেপ্টেম্বর শনিবার ফাইনাল গেলা কিংস রেজিমেন্ট 
ও কে এস এল সাইএন নধ্যে হয়। গত বংস্যরের বিজরপী 
কিংস সেজিমেন্ট ২.* গোলে জদী হয়েছে । কিংস রেছিমেন্ট 
চার বৎসরে তিন বার রোভাস' বিডয়ী ছলে।। বিজযীদের 
সেপ্টান হাক, কুইন্‌ চনংকার খেলা দেপিযেছে। ছাদ, 
বাকের এদ্ধণ সুন্দর খেলা বেছাইতে পূর্বো দৃষ্ট হয় নি। 
বাকে হিগিন্বটদ্‌ ও থম্সনকে কোন ভুল করতে দেখা দায় 
নি; গোলে কাটলে বেশ নিউপযোগা এবং সুন্দর বল 
আটকেছে। জ্যাকসন ফরও়াডুনর মণ্য উৎকৃষ্ট, স’ ও মুর 
বেশ ডালো খেলেছে! 

বিজিতদের মধ্যে ধ্যাকে রাউণ্ড ও ওঘেষ্ার্ণ ধিপক্ষদের 
বিশেষ বাধার সৃষ্টি করেছিল॥ হাঞ্চ বাকে ফ্রাইডে 
ভালে! খেলতে পারে নি, বার বার মিস্‌ কিক্‌ করেছে? 
ফরওয়ার্ডে পোপ কয়েকটি হুন্দর সেন্টার করে, কিন্তু ইন্‌: 


৬৪৬ 


ভাতত 
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সাইডর: সেওুলির সন্বাবচার করতে পাবে নি। বিষ্যাত 
সেটার ফরওয়ার্ড ডেরিকও ভালো খেলতে পারে নি) 

প্রথনান্ধে কোন গোল হয লি। স্থিতীঘাঞ্তে হুর প্রথম 
গোল দেখ এবং শেখ মুডে সুরের সেন্টার থেকে সা দ্বীন 
গোল করে। 


ভল্লাক্ুম্ত সলভ লালী লাহালাচ 


ভ্যালি $ 


তরানকপ। শহবাধিকী কণ্ডের সাইাযাধ মোহনবাগান 
হধো একচিবিশন চ্যারিটি 
খেলা হঁছিল। মোহনবাগান অহখেডানদেদ ২.১ গেলে 
হাৰিয়ে দিয়েছে । মোহনবাগান আগে একটি গোল দিয়েছিল 
কিন্ত অঞচসাইড বাত বাতিল হয়। এই অক সাইডটি 
নখন্ধে মতদ্র ছিল । নেহনবাগানই ও ছে, 
তাদের দলও পুষ্ট ছিল | মহমেডানদেজ মকণ পেগাযাছদ্া 
| তারা এহ দেখাল যোগদান করছে প্রথদে 
দাদা হয নি) পৰে কোন অঙ্ঞত কারণে খেলতে সহুত 
কে ভট্টাচাঙ্দ পেলেছিল। 
1 দেশটি গুদ উচ্চাছের 
ন আক্রমণ ক/েছিন। 


ও নঙগনেডান 


























2 তশাগ।ন্মেল লিজ $ 


ছুনিদার প্রতিযোগিতার নোহরাবাগান। নিলিশিত 





কুচৰিহার কাপ £-(১ ৮) গোলে স্পেনিং ইউনিয়নকে 
হারিয়ে লেযোছে। 

গ্রিকিপ পন 0২৯) গোলে এটাচড সেনকে 
পরাজিত করে লা করেছে। 

উহইণিযান উদার কাপ.:-(২-৮) গোলে ই 
বেঙ্লকে পরাতৃত করে চয়ন করেছে। ইতিপূর্বে কোন 
ভাত্তীয় দল এই কাপ, বিজয় করুতে পারে নি। 

পূর্বাবর্ধী নিজযীগণ :_কাালকাটা ( ১৯২৯-৩৯-৩১) 
রেঞ্জার্স রব (১৯৩২ ), ডারতাম্স্‌( ১৯৩৩), ডালগোসী 
(১৯৩৪), সেপ্টচ্োসেক (১৯5৫ )। 

জবাকুহুর কাপ £__বোহনবাগান ১-* গোলে এিস্বান- 
দের হারিয়ে জঙ্গী হত্েছে। 











জিন শীজ্ভ ৪ 

স্ুটস চার্চ কলেছ ১.* গোলে রিপন কলেদকে হারিয়ে 
ইলিদট পন্ড বিজয়ী হয়েছে । বি বোম গোলটি দেন। 
অস্থি হুণটাত্-স্যাসনাল ৪ 

এই বাধিক প্রতিযোগিতায় ভারতীয় দল ১-* গোলে 
ইউরোপীয় দলকে পরাজিত করে বিজয়ী হয়েছে । 
ইন্টাল্র-ক্ষিস সুবল লীগ $ 

প্রথম ডিভিসলে বি দি প্রেম প্রথন হয়েছে। গত 
বংস্রও এর! প্রথন ছিল। দ্বিতীয় ডিভিসূলে টার্ণার মরিসন 
ও তৃত্ীর ডিডিগনে কি স্যাকেঙ্গি এও কোং প্রথন হয়েছে। 
তুল ডেট $ 

ভরতব্ণঁ_২২২ ও ৩১৯ 

ইংলও:_১৭১ (৮ উইকেট, ভিড) ও ৬৪ 
(৯ উইকেট? 





- 2 | 


শেষ টেষ্ট গেলা ওয়া্দিংটন (ডার্কি) থাকাজিলানীর 
একটা বল হীকুড়েছেন। ইনি ১২৮ রান করেছেন 





আশিন-_১৩৪৩ ] েল। পুল! ৬ভ্শ 


শস্্পপপশিপশিপি পপি অত পপ পিপিপি শিপ অত পল কত পল পাশ পল পল পপ পপ পপ 
ভাবতব্ধ ৯ উইকেটে পরাজিত হয়েছে। ই:লণ্ড বদি ক্যানাচ্চি ও (সি এস নাইডুকে নেও! হতো, তাহলেও 
ভারতের বিপন্ষে ‘রবার’ পেয়েছে। এবাহেস তিনটি টেই ফল অপেক্ষাকৃত ভালো ₹£তো। ক্যানাফিকে একটা টেস্টেও 






দ্বিতীয় টের দিতাম দিনের পেল মাগ্ু।কমালি গুযাফিউনের বর সিপে্ ভিতর দিয়ে চালে 
খেলাম ইংলণ্ড দু'টিতে নম 
উইকেটে জর্গী হয়েছে এব 
একটি গেলা ড্র ছেছে। 
ভারতের পরাজয়েন ছন 
প্রদান দামী তাদের দাহাপ 
ক্ষিচ্ডিং। ইংলগের গোর 
ঘখন আর তিন, তখন হি 
নাইডু হানণ্ডের চাকা 
(ঘদিও কঠিন ছিল) দবতে 
পারতেন, ওয়াছির দি 
হাসণ্ডের মতি মোজা কা15 
কেলে না দিতেন ৯৬ রানের 
মাগার এবং ওয়াদ্দিনটনের 
তিনটি ক্যাচ যদি ফসকালে। 
নাচতে, ভা'হলে এই তৃতীধ 
টের পর্রিণাম বে|ধহয় অন্ত সস ENON 
কম হতে পারতো। টেষ্টে দিঠীহ্ব টে ভি এন মার্চেন্ট রবিশ্নের বল পিটিযে লেগ বাউণ্ডারীতে পাঠিনেছেন 








i ভাৱত [২৪শ ব্ব-১ম ধশু_৪ধ লংখ্যা 








নোনীত কলা হ’লো না. তা একমার ছগ্বান ও আলিন বাটি প্রশ:দ্নীম ছছেছিল। ওনাডির আলি 
চর নামকরা বিজ কাপটেনই বলতে পাবেন। ভা এ অভিযানে নৈযাশ্রজাক পেলেছেন। শ্াছাঙ্গীর ও 
ঠটর ব্যাটিং ধিশাতের দর্শকদের এত মোহিত  বাকাগিলানী ঠাডকাদা হন নি। 





ই আগষ্ট ১৯৩৬, 
কেনিংটন ওডাল মাঠে 
ভারতে মঙ্গে ইংলণ্ডের 
ভহীয় ঝা শেষ টেষ্ট গেলা 
রস ছত। আকাশ 
পরিক্ষার, জাবছ!ওয 
উত্তপ্ত । রবিকরোস্তাপিত 
সনদ নিগু'ত মাঠে মাত্র 
চাৱ সঢচন্ দর্শক উপদ্থিত 
ছিল। এলেন টদে জিতে 
বার্ণেট ও ক্যাগকে নাট 


চির রি [করতে পাঠালেন, অমর- 
ভাতত বনাম ইংলণ্ডের তৃতীয় ঝা শেল টে ওভাল মাঠে, হানও (নারদ ) এগিয়ে নিংও নিসার বল দিতে 


দি কে নাইডুর বল ঠাকড়াচ্ছেন। এ পেলায় ইনি ২১৭ রান করেছেন লাগলেন। 


করেছিল দে তারা তাকে বিল্রয্ের' বদলে '5০ নাম প্রপমদিনের শেদে ইংলগ ৪৭১ রান ৮ উইকেটে 
[িগ্েছিল। নাইচু, দিলওয়ার, রামান্বানী ও দাশ্াক করলে। হানিশু ২১৭, ওয়াপ্দিংটন ১২৮ ও বার্ণেট ৪৩। 





can 


আস্বিন-_১৩৪৩ ] 


নিসার ব্যতীত কোন বোলারকে ইংলগ্ডের বাটদ্লানরা 
এছ করেন নি। নিসার ১২০ রানে + উইকেট, 
জদধলিং ১০২ রানে ২ উষ্কেট ও নাইডু ১৮২ বানে 
> উইকেট পেরেছেন । 

ভারতীগ্রদলের ইনিংস মারস্ত ছলো মার্চেন্ট ও সান্তাক 
শালিকে দিগরে। উচগ্লে মিলে রান সংখ্যা তুললেন ৮১। 
মান্ডাক আলি ডেরিটির বল এগিয়ে খেলতে শিল্পে দুর্ভাগা 
বশত ডাক্ওঘার্পের হাতে ট্াম্পড হলো ৫২ রান করে। 
লঞ্চের গর একটি রানও ন! করে নার্ডেট ৭২ গানে 
এলেনের বলে বোল্ড চলেন, মিনিট পেলবার 
পরে। ভারতবর্দের দুর্ভাগা সুক্ষ হলো, প্রপম উইকেট 
৮১, ছ্বিতীঘ উইকেট ১২৭ ও তৃতীয় উইকেট ১৩, 
রানে পত্তন হ’লো । নাইডু, বমরদিং ও ওগাঁদির 
মালি কেছই টিকতে পারলেন না। দিলওঘার 
ও রামাদ্বামী মিলে ৭৭ সরান ৭৭ মিনিটে করেছে। 
রাদান্থামী ২৯ রানে দিনের বলে বোল্ড ছলো। ওগাগির 
আলি নিমের বলে এল্‌বি 'ও অমরসিং ভেরিটির ঝলে 
বোল্ড ছলো। দিলওয়ার ১৩+ মিনিট ধৈর্য সঙফারে 
গেলবার পরে ৩৫ রানে ভেরিংটর বলে ইর্াম্পড হলেন । 
ছু'শো রান উঠলে। ২৪+ মিনিটে । নিসার পিটিয়ে তিনবার 
চার করলে, ভার পরে ১৪ করে ওগার্দিংটনের হাতে 
আটকালে মোট ২২২ রানে ভারতীয়দের প্রপ্ম ইনিংস 
২৬৫ মিনিট খেলৰার পরে বেলা 1৪-১- মিনিটে 
শেষ হলে! । 

নিম ৭৩ রানে « উইকেট, ভেরিটি ৩* রানে ৩ 
উইকেট, এলেন ৩৭ রানে ১ ও ভধেস্‌ ৪৬ রানে ১ 
উইকেট নিরেছেন। 

ভারতবর্ষ ২৪৯ রান পশ্চাতে থাকায়, “কলো-অন্, 
করতে বাধ্য ছলো। দ্বিতী্র ইনিংসে মার্চেন্ট বেশ পিটিয়ে 
রান তুলতে লাগলেন ৷ ৫০ রান সংখ্যা উঠলে! ৩৬ মিনিটে । 
স্কোর-বোর্ড বন ৬১ রান নির্দেশ করছে, তখন তীর রান 
সংখ্যা ৪১ ও মান্তাকের ১৭ | বেলা শেষে ভারতবর্ষ ১৫৯ 
রান তুললে ৩ উইকেট খুইয়ে। দার্টেন্ট ৪৮ রানে গেলেন, 
অমরলিং ২৬ মিনিটে ৪৪ রান করে আউট ছলেন। মোট 
শত রান উঠলো ৭* দিনিটে। 

তৃতীন্ দিনে, খেলার আরস্তের সঙ্গেই বাকা গিলানী 


৮২ 


১৫৫ 


খল খুলা 





৬৪৯ 


আউট হলে দি কে নাইডু দিলওয়ারের সঙ্গে যোগ দিলেন 
এবং নির্লীক চয়ে খেলতে লাগলেন। ১৭ রান করলে 
এই অভিমানে তার সমর রান সম্পূর্ণ চলো! একমাত্র 
মার্চেন্ট ভার পূর্বো সহস্র রান সম্পূর্ণ বরেছিলেন। 
দিলওয়রার নাইডু দতষোগিতা একথণ্টা স্থাদী ছয়ে «০ 
শান শুক্র কছছলে। দিলওয্নার 4৪ রানে এল-নি 
(নূতন নিয়মে ) হলেন॥ ওতাধির মালি মাত ৯ করে 








শেষ টেষ্টে দিনওয়ার হোসেন ভেগিটির বল 
বাউ াীতে পাঠিয়েছেন 


ভাক্ওযার্ধের ছাতে আটিকালেন। রাহা্বামী যোগ দেবার 
পরে নাইডু তার নিভ্্থ «১ রান ভুললে ৮৫ মিনিট 
খেলে । মোট ২৫* রান উঠলো, লাঞ্চের আধ ঘণ্টা পূর্বে । 
নাইডু ১৪৭ মিনিট খেলহার পরে ৮১ রান করে এলেনের 
বলে বোল্ড ছলেন। তিনি ৮ বার চারের বাড়ী দিয়েছেল। 
এই ৮৯ রান বিলাতের টেষ্ট নাইডুর দর্ষোন্ রান। বহুদিন 








ভান্লভস্থ [২৪শ বর্ষ-_১স খণ্ড ওর্থ সংখ্যা 





নাইডু প্রথম ইনিংসে ৯১ 
রানে ₹ উইকেট, দ্বিতীয় 
ইনিংলে ৬৩ রানে ৪ উইকেট 
ও এস বানার্গি ২* রানে 
২ উইকেট নিয়েছেল | দগন 
মাত্র ৯ রান হলে হাস্প 
সায়ারের দিত হবে, লি এদ 
বল দিতে এলেন এবং নীডের 
বান তোলা বন্ধ করলেন ও 
লেমনকে নিজের বলে ক্যাচ 
ধরে আউট করে ২ রানে 
ভারতীয় দলকে জিতিয়ে 
দিলেন। নাইডু ৭৮ এ 
ব্যানার্ছি ৪৪ (নট আউট ) 


কঠ টোস্ট বাকাগিলানী চেরিটির বস পিটেছেন করেছেন ছ্িতীন ইনিংসে। 


পরে লাই ঠা ছহাবমিক সুকর রাই পূর্কোর খেলার 
দৌন্দ ৪ জুতা প্রচলন করেছেন । লাডু প্রামান্থাল 
হান ৯৫ রান ওঠে। আাদাছানী শেষ পৰাস্থ 
চনইকার কুয়া অঙ্গে দেলেছিবেনঃ কিছ কেহ শেন 
পরান টিকে পাকতে লা পারার তিনি ৪১ রানে ১০২ 
মিনিট পেলে নট আউট বসে গেলেন। ভারতের দ্বিতীয় 
ইনিংস ৩৯* মিনিট গ্লানী ও নোট স্বান সংখ্যা ৩১২ হয়েছিল) 

ইংলও দ্গিভীয় ইনিংস আর্ত করলে বার্পেট ও ক্যাগকে 
দিয়ে। নিষারের বলে নব সিং ফ্যাগকে লুঞ্খালে মোট 
৪৮ রানের মাথাস ছামন্ড নোগ দিলেন। ইংলণ্ড আবন্তকী? 
৬৪ প্রান করলে ৪১ নিনিটে। বার্ণে উ ৩২ ( নট আউট ), 
ছানণ্ড « (লট হাউট) ও ক্যাগ ২২, অতিরিক্ত ৫) 
ইংলও তৃতীয় টেষ্ট ৯ উইকেটে ছী ছ'লো। 

এলেন ৮০ রানে ৭, মিম ৯৫ রানে ২ ও ভেব্রিটি ৩২ 
স্থানে ১ উইকেট পেয়েছেন। 


ন্বিলাতে জ্রিক্ষেড $ 
ভাত্রতব্ঘ_১৯২ 3 ১৯৯ 
হ্াম্পনায়ার_২৩৮ ও ১৫১ 
ভারতবর্ধ ২ রানে বিদ্রযী হগ্নেছে। সি এস নাইডু ও 
এস ব্যানার্স্দির নন্তই এই জিত স্তব হয়েছে। সি এস 














স্রলেনটিলি ফ্লেচার ( দার্শ্বাধী ) জাভেলিন ছোড়া 
প্রথন হয়ে জার্মানীর পক্ষে প্রপম গোল্ড 
নেডেল লাভ করেছেন 


তু 


আঙ্গিল--১৩৪৩ ] ফেলা পুলা ৬৫৯ 








সি এস নাইডুকে বিসানযোগে ইংলপ্ডে নিলে গে টেই ম্যাচে হলো ॥ জেসস্‌ ল্যাংরিজ ৪৭ রানে ৭ উইকেট, জন্‌ 
গেলতে লা দেওদা ও এস ঝানার্দ্দিকে একটিও টেট না ল্যাংরি «৪ রানে ২ উইকেট নিয়েছেন ) 
নেওঞ। দাশ্চর্ঘোর বিদ্য়। ক্যাপটেনেত্ব দল গঠনে ভারতবর্ম_৩৭২ ও ১৭২ (১ উইকেট ) 


অপারগতা এতে প্রমাণিত চয্। ইংলণ্ড ইলেছন-_-৩৭৭ ও ২১৯ (৩ উইকেট, ভিরেছাও) 
১৯৩২ সালে ভারতী দল এক ইনিংস ও ১৩ রানে পেলা অমীমাংসিত ছলে শেষ চয়োছে। 

পরাজিত হয়েছিল। * 
ভাগতবর্ষ__১৭৩ ও ১৪৮ 
কেন্ট-_ৎ২৩ 


কেণ্ট এক ইনিংদ ও ২*২ রানে ভশী 
হথেছে। ভারতের এন্সপ ভীবণ হার মার 
পুরে হয নি। বিশেশত: শুকনো দাঠে 
গেলে। এম ডাউন ১১৭, ফ্যাগ ১৭২ ও 
এইমম্‌ ১৪৭ খান করেছেন । 

ভারতীগদের প্রথম ইনিংসে দিপওগাপ 
হোসেনের ২৮ ধানই পর্দোঞ্চ। তার 
পরেই এস বঝানান্জির ২৭, দাঞ্ছেন্ট 
৪ সি কে নাইডু ২। দ্বিতীয় ইনিংসে, 
ভিজিয়ানা গ্রান ৩৯, দিলওগার (নট উট) 
৩৯ মি কে নাইডু ২৩, মার্চেন্ট ২২। 

টড ৩৪ রানে ৬, উলি ২২ রানে ৪, 
রাইট ৩১ রানে ২ ও ফ্রিান ৩৭ হানে ১ 
উইকেট নিয়েছেন। 

ভারতবর্য_২৭৯ ও ২৩৯ 

ষাসেন্ম_5৭৯ ও ৭১ (২ উইকেট ) 

সামেন্স ৮ উইকেটে জনী হয়েছে। 

প্রথম ইনিংসে দিল ওয়ার ১২২, মার্চেন্ট 
৫২, ডিছিগ্রান। 5৬ রান করেছেন। 
ওয়াজির আলি শুষ্ক করেছেন! সাদেন্স ———- 
পক্ষে, জন্‌ ল্যাংকিদ ও এলান মেস্তিল ছে সি ওয়েন্স ( চানেরিকার নিতে! ) সুন্দর ষ্টাইলে ‘লং জাম্প 





ভারতীর বোলারদের উপেক্ষা করে পিটিয়ে ৮০৬ মিটার লাফিয়ে রেকর্ড স্থাপন করছেন--ৰিতীদ 
প্রথম ১৬৮, দ্বিতীয় ১৫২ ও জেদদ্‌ ল্যাংরিজ ব্ণপদক জা দিয়েছেন 


4২ করেছেন। জাহাঙ্গীর খা! ১-৩ 
রানে ৪, আমীর ইলাহী ১১৩ রানে ৩ উইকেট পেয়েছেন। ইংলণ্ড পক্ষে প্রথম ইনিংসে ড্যালেন্টাইনের সুন্দর 

দ্বিতীয় ইনিংসে, ওঘ়ালির আলির ৬৭ রান সর্বোচ্চ সেকুরী ও টডের ছৃ্রমনীয় ইনিংস, উভয়েই ফেণ্ট খেলোয়াড়, 
ক্ষোর। রানাশ্বাযী ৬। দিলওয়ার ৫৭ ও মার্চেন্ট ২৯। এই খেলার বিশেষহ। ভালেন্টাইন দু’ ঘণ্ট! থেলে ১১৫ 
শেখের ব্যাটদ্‌মানদের ক্রুত পতনের ছস্তই ভারতের ছার রান করেন, তিল বার ছয়ের ও পনেরে। বার চারের বাড়ি 


৬৮৯, ওজান্পভবন্ব [২৪শ বর্ষ_১ম খণ্ড চর্থ সংখ্যা 


পশলা িিশিপাপাশিপাশীপোা পাপী 
দেবেছেন এবং ৯* নিলিটে শত রান তোলেন। টড ইংলণ্ড দ্বিতীয় ইনিংসে, তিন উইকেটে ২১২ রান হ’লে 
£3, বুবিল্স্‌ 5২ । ডিক্রেয়ার্ড করেন। উলি ৭৯, এইম্‌স্‌ ১:৭ । 

এস কালার্চছি ৯০ রানে ৪ উইকেট, জাতীর খা শেষ বেলা পরযাস্থ খেলে 'ভারতবর্ঘ ১ উইকেট খুইযে 
5১ জানে ২, সি কে নাইডু ৯২ বানে ২ উইকেট ১৫২ রান করলে পেলা শেষ হয। মার্চেন্ট (লট জাউট )" 
পেযেছেন। ৬৪, গিলওয়ার (লট আউট ) ১৯ । 





fa SOY ১৫৯০ মিটার দৌড়ে জ্যাক্‌ লাড ল্‌ (নিউিল্যাও) 
সা চিন ৩ মিঃ ৪৭৯ সেকেওে প্রথম হয়ে পৃথিবীর রেকর্ড 
পাক তাড়ি করেছেন স্বাপ॥ করেছেন,_ দ্বিতীয়, জি কাঁনিংহাম 
(আমেরিকা), তৃতীয়, এল বেদালি (ইটালী) 
প্রপম ইনিংসে ওগ্নাজির আলি (নট আউট) ভাশ্বতবর্₹--২৪২ (৯ উইকেট, ডিক্রেরা ) 
১4৫) মার্চেন্ট ৬৮, রামাস্বানী ৪০ জয় ২৭। ওয়াজির স্তর জুলিয়ান ক্যানের একাদশ-_-১৩৮ ( ৬ উইকেট ) 
এতদিন পরে, এ'দাত্রার প্রার শেবে, সেকুরি করে নিলেত্ খেলাটি গু ছয়েছে। নান্তাকআলি ৮৩, রাষান্বামী ৪৮, 
নান রেখেছেন। পবিস ১০৫ রানে ৮ উইকেট জ্ ৩, ওয়াছিয় ছালি ২+ । 
নিয়েছেন। . বোভ্ডিক ৩২, ডেম্প্টার ২৪ । 


আশ্বিন_১৩৪৩ ] 





ন্বেশ্ল হাস হিহিজকন্দ্রী এইস্্‌ ৪ 

এইম্‌ল্‌ ইংলণ্ড ইলেভনের হয়ে ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
খেলাতে এ বৎসরে সর্্যাপেক্ষা দ্রুত লেগরী করে লরেন্দ- 
কাপ, বিজ্রয়ী হয়েছেন। তার শত রান কনুভে ৬৮ দিনিট 
লেগেছিল। ইতিপূর্বে কিল্পটনের ( অন্পফোর্ড) ৭৮ 
মিনিটে শত রানই সর্বাপেক্ষ। ক্রুত ছিল। এটম্দ্‌ শেস 
তের রান ৪ মিনিটে করেছেন। 
স্কাউট চ্যাম্লি্মন $ 

বিলাতের কাউন্টি ক্রিকেট খেলল ডার্কিসান্রার প্রন 
হয়ে চ্যাম্পিয়ন হয়েছে। গত বংসরের চ্যাম্পিয়ন ইযর্ক- 
সাথার তৃতীয় হয়েছে। ইদর্ক পূর্কাবার ৭১:৩৩ করেছিল) 

৯। ডার্কিসারার_॥১৯* শতকরা 

২। মিডেলসেন্স 1২৮৫ 

৩। ইয়র্ক লাগার_হ১১ 

৪1 মাস -৪1১১ 

৭1 নটিং হাম্সানার--৪+** 

৬1 সারে_-৯২59 


ক্ৰিকেট ঘেলোহ্লাড় নিহত ও আহত ৪ 

মোটর দুর্ঘটনাঞ্জ মার পি নর্থওয়ে ( ন%।ম্পটন ) নিহত 
হয়েছেন এবং এ এইচ বেকওয়েগ ( নন্দ|ম্পটন ) গুরুতর 
আহত হয়েছেন। 

নষ্টাসের ক্রিকেট ক্যাপটেন ডি এ সি পেছ 
নটিংছাস্লাযারের সঙ্গে খেলার শেষে গৃহাতিমুখে ঘাবার পথে 
মোটর দুর্ঘটনা জাহত হয়ে ছাদপাতালে মারা গিয়েছেন। 
তুততীয্স ডে সম্মস্দ্দে সভামত $ 

কান ভোলবার পক্ষে অনুকুল মাঠে হাদণ্ড ও ওয়ার্দিং- 
টনের প্রচণ্ড ব্যাটিংয়ের বিরুদ্ধে নিদার ও অমর সিংয়ের 
সুন্দর বল দেওয়ায় বিলাতের সমালোচকগণ প্রশংসা 
করেছেন, কিন্তু ভারতীয়দের ফিল্ডিং নত্বন্ধে বিরদ্ধ মত 
প্রকাশ করেছেন। 

ডেলি টেলিগ্রাফের মতে “ভারতীয় ক্রিকেট এখনও 
টেষ্ট ম্যাচ খেলার পর্যায়ে ওঠে নি এবং ক্রিকেট এপনও 
প্রকৃতভাবে ভারতে দৃঢ়দূল হয় নাই।” # 

টাইমস্‌ বলেছেন_ভারতীয় দলের পরাদয়ের পর 
পরাজয় ঘটেছে? তথাপি তার! পূর্ণ সম্মানের সঙ্গে মাঠ 
ত্যাগ করে দৃঢ় ও অপরাজের মনৌভাব দেখিয়েছেল।” 


হেলা শুক! 


৬ 


নিউপ ক্রনিকেল বলেন” _“ভাগাদেহী ভারতের প্রতি 
প্রসহ ছিলেন না, কিন্ত মার্জেন্ট, নাস্তা কআলি, নিমা ও 
অদর সিংয়ের নতন পেলোছা্ধ দেকোন দলের পক্ষেই 
পৌরবঙ্নক ।* 

ডেলি নীরার বলেন।__“ভাস্কতীনদল শেষ দিনে দুর্দদডাবে 
ঘুঝেছে এবং খেলেছে ও ভালে! ৮ 


সংন্পণ ৪ 


সেন্টাপ স্থইনিং হ্াবের ছাদশ বাছিক সঙ্গ 
প্রতিমোগিতা হয়ে গেছে। 
৯৭০০ মিটে নদনমোহন সিং প্রথন ছযেছেন। 
= 





মদনমোহন সিংহ 


সাধারণের ২০০ মিটার ফ্রি ঠাইলে--(১) রালারাদ 
সাহ (হাটখোলা), (২) মদননোহন লিংহ (আনন্দ 


স্পোর্টং); (৩) শিশিরকুমার মুখোপাধ্যায় ( তালতধা )1 ' 


সময়_১ মিনিট ৭২ দেকেগ্ড। 
দীর্ঘ বম্পপ্রদান প্রতিযোগিতায় :_প্রথদ, শচীন 
চট্টোপাধ্যার ( সেন্ট]ল ) ৩৬ ফিট, ১১ ইঞ্চি । 
দ্বিতীয়_প্রিগ্নদনন চট্টে।পাধ্যান ( দেণ্টল )। 
৪** মিটার ফ্রি ষ্টাইল (ক্লাব)_১) কাঁশীনাথ' 





৬৮৪ 





জ্ঞান্সভব্ৰ্শ্ [২৪৭ ব্_->১ম খণ্ডঁ--৪গ সংখা! 





কেশরবাধী, (২) হিমাংও লিং, (৩) কে পি রক্ষিত। ডাইভিং ( সাধারণ ) :--১) আশু দন্ত ( বৌবাজার ), 


সময়, শ মিঃ ১৮১ সেকেও। 








রাঙ্জাান দাহ 


চুনীলাল মুখোপাধ্যায় (লেপ্টল), (৩) এস কে বন্দ্যোপাধ্যায় 
(তালতলা )। 





আশ দ্র 


১০১ মিটার (কলেজ) খ্রি ্টাইণং (১) বিলে 
দি:হ (আশুতোষ), (২), চণ্ডীচরণ গোদ্বামী ( কলি: 


৪:5 নিটার | শাগাহণ ৩) নদনমোচন পিচ মোডকের ইন:)। (৩) কালিদাস নুপোগাদ্যয ( অ্টাগ 
(মনল শ্পোটি: ), (২) কে এল ক্শবসাণী ৷ লেণ্টাল )। আমুর্দে কলেজ ); ঈনয়--১ মিনিট VES 


মৃময_ঃ দিলিট ২০! সেকে। 

বালিকাদের (১২ বহসহেস 
নিয় । ₹* লিটা লাগার কি 
টাইল ১0) মিস্‌ লীল। চটটে- 
পাগানগ ( সেন্ট বল ), (২) দিস্‌ 
ছায়ারাণা দয (সেন্টাল), 
(৩) নিলু রমা সেনগপ্র 
(পেলাঘগ) ।দমদ্র_৪২ সেকে গু 

মেগ্রেদের ১০১  নিটার 
লাধারপ :_(১) দিন্‌ লীলা 
চট্টোপাধ্যায় ( সেটাপ) (২) 
দিদ্‌ বাণী ঘোহ ; সময 
১ [লনিট, ৩৮৫ মেকেগু। 
প্রত বংসর বাণী, ঘোঘ প্রপন 
ছর়েছিল। 


mm hic 








কুমারী রন| মেল ওপ্তা 





EEE Ed 





অলিম্পিকে পুর্রধদের ১০৭ মিটার ম'(তারের আরও 


সম্তরলণে ৱেলর্ড ৪ 
লাহোরে দনীন চাট!পাধযায় ছন্তবদ্ধাবন্থাদ ৭২ ঘণ্টা ২৪ 
মিনিট «২ সেকেণ্ড অবিরাম সন্ভরণ করে প্রকল্প ঘোধের 


bs ৭১ ঘণ্ট।১৩মিনিট 


রে ভঙ্গ করে 
পুনরাগ নূতন 
রেকর্ড স্থাপন 
করেছেন। শোনা 
যাগ, প্রদুর্টকুমার 
অক্টোবর মাসে 
শত ঘণ্টা সম্তরণ 
করবার মনন 
রহীন চট্টে!পাধায় করেছেন। 


আল ক্ষান্জিহ ৪ 
মীড ( হাম্পদাঘ্ার ) ১৯শে আগষ্ট তারিখে ৪ রান 





করবার পরে গ্রেের 
মোট সমষ্টি 15, ৮৯৩ 
বানকে জতিক্রম কারে- 
ছেন। ভার বিভিন্ন প্রদে- 
শের রানের তালিকা :__ 

ইংলগ্ডে 2 ৭২,০১১ ; 
অন্েলিযায় £৪৯০; 
সাউপ আফ্রিকা ঃ 
১,৪৭৮ ; জামাইকা : 
৪১৮) মৌোট_15,৮-৭ । মী 





কেনেন ৪ 

পা।ট্সী ছেনদ্রেন এবংসর সর্বপ্রথম মহম্ন রান করে- 
ছিলেন। মিডললেন্ম বনাম ওঘ়ারউইকসায়ারের খেলায় 
৭৭ বান হ’লে তার দ্বিসহন রান পূর্ণ হয়। এবংসর 
তিনিই প্রপম বিসহহ্থ রান তুলতে পারলেন | ইহ|র বম 


ভি 


ভ্ঞান্পভহ্ 


[২৪শ বর্ধ-১ম খশড এর্ঘ সংখা 


$৭ বইসর | আশ্চক্ষের বি বে, এবার কোন টেষ্টে ইনি 
খেলতে পাঁন নি বা জঠেলিয়াসলেও পেলবার ভগ মনোনীত 
চননি। 
নিডঞ্িল্যা্ডপানী জ্ঞাস- 
সাহেন্রেল জিনক চকল $ 

লওনগরের ভামলাহেবের একটি ক্রিকেট দল আগামী 
«ই নবেম্বর তারিখে নিউজিল্া! গডাভিরুপে মাত্রা করবে। 
নিন্রপিখিত খেলোদাড়গণ দলতৃক্ত হবেছেল : -জানদাহ্বে, 
প্রিন্স দদীপলিং, মার্চেন্ট, 'জৰসসিবংত নেতেরনলি. কোলা, 
ইঙ্তবিজয সিং, ওগাদ শঙ্কর। আরে পাচন নবীন 
কাপিযাড় পেলো দাড়ও নিহিত চয়েছেন। 


উলিহস জালের সা ক্রম $ 

ভডারতী। টেনিল গেলোরাড়ত্ব। কেনিগ|তে ইষ্ট 
স্মাক্রিকার চ্টবোপীণ পেলে!বাড়দের ৬ 5 ন্যাচে হারিয়েছেন। 

রুষ্প্বানী 'ট্রেট' সেটে হে উডকে চারিনেছেন। পাউদ 
মনে? তিনটি লেটে? ঢানক|নকে পরাক্গিস্ত করেছেন। 
ল্লাগন্মী $ Fd 

ক্যালকাটা রাগৰী কাপের খেলাগ কযালকাটাদল সাউথ 
ওষেলস্‌ বারদ্কে১১-৭ পয়েন্টে পরাজিত করে ফাইনালে 
সঠেছে। সেনিকাইনালে 55. বংসরের বিচনী বি এন 
মার ৩৯ পরেস্টে লিষ্টারদকে হারিয়েছে । ক্যান্কাউ। 
ও বি এন আনেন নে দাইুনাল গেলা হবে । 














লক 








ল্লগ্মীন্বিলান্ন কাপ, $ 

কালীঘাট ৬২ গোলে মোহলবাগানকে হারিয়ে জয়ী 
হয়েছে। একটি গোল পেনাগটি পেকে হহ। কালীঘাট 
ভাল খেলে জী হয়েছে । নোহনবাগানের ব্যাকদ্বর, বিশেখ 
বলেন ধোঘ ও লেপ্টার-হাঞের নিক খেলার জই তাদের 
হার হয়েছে । গোলে আর ভট্টাগর্ধা কয়েকটি অবধারিত 
গোল রক্ষা করেছেন। 
হল সকাল $ 

মোহনবাগান ও ব্রা কওষাচের সঙ্গে ফাইনাল গেলা হয়। 
জংকওঘাচ ১.* গোলে জদী ছলেছে। অন্ত বৃষ্টির ছয় 
মাঠ বিশেষ প্বাবাপ ছিল। 
হনুমান শ্যাস্নাম অঞ্ুলস গ্ 

লুকল ঘোপগদানকারী বিডি ছতিদের মগ্যে মাত্র. 
পাচটি ছাতি একাদশ অলিম্পিকের উদ্বোধনে সঙ্গীত 
করবার জন্ক নির্ধাচিভ হয়। হনুনান ঝাপ মণ্ডস 
নির্দাচিত হয়ে রবীশ্্নাপের গান গেয়োঁছলেন। ইহারা 
ঝাদাম ও প্েলা.ধূল| দেপিয়ে সকলের প্রশংসা পেয়েছেন। 
ইঠাদের প্রদর্শিত হাড় ডু খেল। বিদেশীদের এড প্রীত করেছে 
বে নেকে এ খেলার প্রচলন করেছেন। ইন্টার-্রাশগ্রান 
স্পো্টদ্‌ ইডেন্টম কংগ্রেস্‌ ইহাদের হিটলার মেডেল 
নাৰে একটি স্পেখ।ল মেডেল দিয়েছেন তাঁরা পৃথিবীর 
কিনিক্যাল ইন্ইউউগনের মধো দ্বিতীয় স্থান দধিকার 
করার ছন্ট আরো একটি এনডেস ইন্টার-দ্লাশক্ষাল 
অলিম্পিক প্পোটস্‌ কমিটির নিকট থেকে পেমেছেন। 





1 সাহিত্য-মংবাদ : 


=হ্ব-শ্রস্কাল্পিত পুলক ্ত্সী 





অন্ত গজপৃপ্বক "সবর? - ১, 





হি চপেই। ন জত উপই ল লঙ্চীয বিবাহ" ১1০ 
মুলধন ভটাচা সম্পাদিত দিনতে” চার মর সহিত 
লোশিক দ: আদৰ 3১, হং পণ, 








িয়ীযেকন।গ জয় এন. এ. শিং শন স্থ 
“সৃদ্ধদেসের নাবিক)": 

দি দীরেল্রনার চণ রাহ জত উপকথা চিরস্বনীত জঃ” ১৪, 

ভভাকণচশ্ প।শ্যায 995 শাঙ্গালে চলা পুস্তক ‘শাও by 

জজ বল কাছের [ন এ. নি-গি-এস [হহালিক ল-লঙ্থাতা ২০ 

হেনেশ্কুষার থাক এত উপগ্তাদ "লিগের আগে, 

প্রবপেশ্রনাগ চ্োপাপার বি-এ নত “যাগালী কোন্‌ পথে ১।০ 

ছুহেদেন্রলাল পাল চৌহ্রী এপি নক "নারী গতি ৪ 

আমির রা অত উপঞ্রাস আিবের ফুণ-১২ 7 

পন্বানকগোলাল গোগানী রণ ৪ সচিত্র ববিতা “গাদন দশা 21৮ 








ই ধলাইট।? নৃপোপাধ্যার শু গর পৃ্ক "বনছুলের গর--_-১৪০ 
চু ততাবতী দেবী সতী শুদত ইপকাদ “ছাযাপো-সতি 5 
তু টক ছক্ষিহী5এ বল্পো]পাধ্াজ এপি ইয়া ভ্রমণ কগিনী 
ll “My Travels in the East —2, 

তবে ধকুথরে হালে হত টপঞ্জাদ অগ্রগামী" & 
হি ৰুপেশকুৰার ৰ এপিও যৌনবিদুান “যৌবনের ধাদুপুরী"-১, } 
ছি সদুহদার ও ষিকেনবচশ্ম মজুমদার এব-এ দম্প।দি 3 

হো? সার দংক্রহ বিজ পাজীলকরী প্রধন গও 
ইলঘোচ্র কাবাচী এগিত ধর্মযূলক নাটক "নদের নিদাই--_-১১ 
2 যার বহু সম্পাদিত "ক।ট| দুর করেলান্ি--৮ 



















চক্শেহচত্ স্ব শরথিত জালগুদ্থ "২১০ 
ীশৃরেন্চ রায় গুণ চ নিন নাহি অপপিপাতে-_-38+ 
ইবতীশচত্র বাগচী হত "অষ্টবন্ -১।- 


নিশোশ্দ্ৰ্ন্য- আগামী কাত্তিক সংখ্যা ‘ভারতবর্ষ ১৯শে 
আশ্বিন ৫ই অক্টোবর প্রকাশিত হইবে । বিজ্ঞাপনদাতাঁগণ কাঁপ্ভিকের 
বিজ্ঞাপন, ৮ই আশ্বিনের মধ্যে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়া বাধিত 


করিবেন ।- 


ার্্যাথ্য্ব--“ভারতবর্ষ” 





[কে a J লা 0০452505, 0৫০ fs 








শ্রীপ্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


“এ চেতন) ওটা আড়) এর প্রাপ আছে, ওর নেই"_এ 
চিসাৰটা আমরা সকলেই বিন! অডিট মেনে নিহেছি। 
এ হিসাব ধারে আমাদের সাধারণ কারবার চল্‌ছে সন্দেহ 
নেই। তৰু এ হিসাব আমলে কাচা ছিসাব। সত্যলোকের 
কাছারীতে "পাকা খাতার” এ হিলাব ওঠ বার যোগ্য নয়। 
স্বতাক, স্বরূপ, তব--এ কথা। কটা আমরা ত কাঁরবারেও 
খাটাচ্ছি। কিন্তু এ হচ্ছে কেন ধার|--যেনন ধারা সোনার 
পাথর বাটি । জামাদের কারবারের মূল বন্দোবন্তের ফলেই 
স্বভাব ঠিক স্বভাবে, স্বরূপ ঠিক স্বরূপে. তব ঠিক তাই হ'য়ে 
এখানে খাটতে পারে না। সেই মূল বন্দোবস্তের দন্ত 
আমাদের সর্বদাই কাটা-ছাটা ক'রে, বাদ-সাদ দিয়ে নিয়ে, 
বাছাই কারে নিতে হচ্ছে। সমগ্র যেটা, আসল যেটা, 
সেটাতে মাদাদের “প্রয়োজন” নেই । টুকরা যেটা, ডেঙ্গাল 
যেটা, পেইটেই আমরা চাই। সেইটে নৈলে আমাদের 
কারবার চলে না যে! আমর! থে সকলে দিলে “ধাপার 
মাঠের" ইনার নিয়েছি! ঘত ছেড়া, ছাট রদ্দি, নোংরা 


জিনিষ কোথেকে গাড়ী বোকাই হে বাঠে এসে পড়ছে: 
আমরা তাই শব নিয়ে কারবার কগছি; সময় সময় কামড়া- 
কামড়িও কছছি। “ধাপার বাঠণএর ডুললা দিচ্ছি ব'লে 
কেউ যেন মনে =! ভাববেন--সংলারট] একটা বিডিকিছি 
নোংরা জিনিষ; সেখানে নাকে কাপড় দিয়েই আমাদের 
কাটাতে হচ্ছে! তা নয়। অন্ত “লোক” হ'তে কেউবা 
চয়ত’ এটাকে রাবিশের রাশরূপে দেখে থাকেন, আর এর 
দুর্গন্ধে নাকে কাঁপড়ও দিয়ে থাকেন । বৈয়াঠি় মাগখড়া- 
গুলো থেকে নারী “নরকস্ত দ্বার", আর দংসারট৷ 
“শংসারক্পমতিঘোরমগাধমূলং এই ভারে বোধ ছয়ে 
মাদ্‌ছে, আসবেও ॥ কিন্তু আমরা থার। এ কারবারে 
র'য়েছি, তাদের এতে রসবোধ, প্রেয়োবোধ, এমন কি, 
শ্রেয়োবোধেরও অভাব নেই। এ বোধের দুলে কোনও 
"স্ব" নেই, এটা একদম সুতা, ফ্াকা__এমন লা হতেও 
পারে । বেদের ক্ষহি বে “মধু"কে দর্ষাতৃতে, সর্বধ্রাণীতে 
ওভপ্রোত দেখে গেছেন, সে মধুক্ষরণ কি আদাদের এই 
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শ্ধাপার মাঠে” বাদ পড়ছে? তা ত’ নয়। মধু নৈলে যে 
কারবারই চলে না। ছেড়া নেকড়া, আর লোংরা রি 
মালের কারবার করি-_জার যাই করি, আসলে এটা মধুর 
কারৰার। নাদের সকলেরই রসের পশরা: রদেরি 
বিককিনি। রস-_-,10ঘ৯, জীব লতাই “মধুকৃং- 
কুলামী”। ধন্তিঘ গ্রামকে, আর ইতি গ্রামের রাজা যে মন 
তাকে সে এই মধু পভাগ” ক'রে বেটে দিচ্ছে _“ভলঘাত্তে 
মধু দেবতাঁচাঃ"। থবা তাদের কাছ থেকেই মধুর 
“ভাগ” আদার ক'রে নিচ্ছে। সকল ইহ্ির মিলে অহরহ 
প্রাণের কাছে “বলি” মাহরণ কঙছে__ এমন কথা কতিতে 
আছে। “মধুকর রাজানং মাক্ষিকবংণ। তবে প্রাণই 
বেঁটে দিক ওদের, আর ওয়াই প্রাণকে এন দিক_কথাট। 
ছুদিক পেকেই ঠিক। কারবারের বন্দোবস্তে, অপবা বে 
বন্দোবন্তে, লে মধু গেলেও উঠছে, ঝাঝালো হ'য়েও উঠ ছে, 
উগ্র, তীক্ষ মাতাল করা হায়েও উঠছে । তবু ওটা মধুই। 
দে মধু বা রস দক্কপে, স্বভাবে তবে “তব,” “সুখ,” সো 
মধু কপ চ'যে গেছে, কৃষ্ট, বির ত_-ভেচাল হ'য়ে গেছে। 
কারসারের ধারাই তাই । এ ধার| উণ্টে নিতে ছবে_ 
শঙ্গণে, শ্বতাবে, তস্বে, ডৃমাতে, আনন্দে কিছুতে গেলে। 
দার উণ্টালে কি চন ?--রাধা নয়? এপন বুঝে দেখ, 
দেবা ৪এ মরদ-সন্ধানী। মামি ভাটার টানেই এখন ভাম্তে 
চলেছি, জানার উড়োন টান এপন ধরলে চলে না ঘে। 
“ধাপাস্র মাঠেই” ফিরে 'দালি। 

বিতিকিচ্ছি নোংরা ক'রে দেখাবার সগ্গ ধাপার মাঠে 
চাজির করি নি। ধাপার মাঠ কেন গো? ভাবনা 
কসের বালার, দধুর ছাট । এ বাজারে পশরা নিয়ে, এ 
হাটে চারে হ'য়ে এসেছি ভুমি, আসি। কিন্ত তুদি কে 
বট হে? মামিই বাকে? শ্বভাবে, স্বন্বপে, তক্বে কিবা 
কে, তা জিজেল কর্গছি ন৷। এ হাটের ছট্টগোলে সে কণা 
গুলায়ই বা কে, তাতে কাঁনই বা দেশ কে? ফারবারী তুমি, 
আমিয বার্াই নিচ্ছি। এপন, বল দেপি, তুমি কো 
তুমি নিজেই তা জান না, মামায় তা জানাবে কিক'রে? 
ষ্টেননে কুলি তার নতর দেখিয়ে মাধাণ সাগ কুলে নেয়। 
তোমারও একটা নম্বর বা “লেবেল” 'দাছে কটে। লেই 
লেবেলেই তুমি কারবারে ঘুরে বেড়াঙ্ছ। কিন্তু লেহেলের 
তলে, পোহাকের নীচে একট। মানুষের নাড়ীও স্পন্দিত 
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হচ্ছে, লহ? সে মাগ্ুতটি তিন মহল, পচ মহল, সাত মল 
পুরীতে নাকি বাস করেন। শ্তি সে মংলগুলোকে কখনও 
বা শরীরত্র, কখনও বা! পঞ্চকোধ, কখনও বা সপ্ডলোক, 
সপ্তহৃমি ইত্যাদি কারে বালেছেন। তিনি “দুঞজার মগ্যন্তর 
স্থিত ঈধীকা”টির মতন সেই “পুরুধ” ( যিনি নাকি পুরে 
সুরে আছেন ) কে পু'জে বের করতে ব'লেছেন। তিনি থে 
শ্বপদদ্ধানী, তষান্বেধী! তীর কাছে দুখোস। লেবেল 
এনব চল্বে না। লুকোচুরি, ভীড়াভীড়ির কারবারও 
চল্বেনা। কাজেই তিনি বুক ঠুকে, ডদ্ভা দেৱে মহলের 
পর মহল পেরিয়ে একেবারে খোদ আদলটিকে চেপে 
ধঙ্গবেন। “ভায়া অরে আষ্টবাঃ ৷" তা তিনি ধরুন গে ঘাদ 
পাত্রেন। আমরা লুকোচুরির ম্লগুলোতেই একবার 
সউকিকুকি মেরে আদি ততক্ষণ । ওঁ যে-কে তুমি অমন 
কারে জআপন-ডোলার দাজে নেদে বেড়াঞ্ছ ছে? তুমি 
পুরুষ কি প্রচ্চতি, নর কি নারী--তাও ত’ ঠিক পাই নে। 
ভবে, ঘে সাদেই সাজ, আর মে চালে চল-_একটা সাজ, 
একটা চাল তোমার দুল হবার যো নেই। তুমি “মধুকুৎ 
কুলাধী__ভদান্তে মধু গেবতাভা:” | তুমি মধুকর, মাধুকরী 
কারে মধুচক্র তৈরি কর্ছ, আর ঘার! অনুগত, ঘারা 
“মাপন,” তাদের তাই বেটে দিচ্ছ। 'মাবার তাদেরটা ও 
গেটে নিচ্ছ। কীর্ঘনের গানে সেকালে "করণ দিত__ 
প্রিমতীর কিছ্কিণী ব'লে কিং কিলি। এ রস.বাঁদারে আমি 
কিং কিনি- আমি কিন্বো কিহে? তোমারও নিতুই 
মেই দশা। এ রস-বাদারে ( বেটাকে ধাপার মাঠ ব'লে 
একটু আগে দেহ! ধ'রিয়ে দিছিল|ম ) তোমার নিতুই নব 
আকুতি--কিং কিছি--আমি কিন্বো কি হে রসের 
ব্যাপারী? রগ কি আবার একবেয়ে, একই রকম ? এর 
বৈচিত্রোর বালাই ল'দে মত্রি। 'অলঙ্কারণাস্ত্র, আর ভক্তি- 
সাস্তর--তায় ক্যটারই বা খবর দিচ্ছেন! বিচিত্র কূপে, রসে, 
সন্ধে, স্পর্শে, শবে, আর অন্তরের 'অলেষ আস্মাদনে, 
সে অশেষ বিধায় লীগারিত রসের অপূর্ব পরিচয় উপভোগ 
হচ্ছে। তাতে অধ আছে, ছালি আছে) বাধা আছে, 
সাম্বনা আছে; তর আছে; ভরসা আছে; বিরহ আছে, 
আশাও আছে; নেই কি? সেই ধতির আজব গাছে 
ছটো সোনার পাখী) ভারি ভাব তাঁদের) ছাড়াছাড়ি 
নেই। একটা কত কি ঘল পাচ্ছে; কখনও পুসী, কখনও 
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বেঙ্গার ? কপনও প্রা, কপনও নারাজ। সার একটা? 
কিচ্ছু খায় না--শুধু চুপচাপ দেপ ছে তার সখাটির সাধের 
নারব খেলাটি! সপ্গা লুটছে কে বল ত? গে খেলছে, 
না থে না খেলে শুধুই দেপছে? কেউ বলবেন ওপর 
ভালে আাস্মায্নামটি । কেউ বা বল্ধেন_তা হবে; কিন্ত 
খেলুড়ের খেলাটাই বা মন্দ কিসে? ও খেলার ভন্ই ত’ 
এই আজব গাছটা পয়দা হ’ল, তাতে কত ডাগপাল| হ’ল, 
তাতে আবার কত পাতা, ফুগ ফল হ'ল! গীতা তাই না 
এটাকে “উদ্ধমূলমধ:শাপমশ্বখং প্রাহুরবান্রং” বল্তে পেলেন ; 
এর ডাল পাতা দুল ফলের খবর দিলেন 7 'এটাকে কাবার 
দ্িকিরও ব'লে দিলেন! “অসঙ্গশপ্ত্েণে_”। লৈলে-_ 
কা কশ্য পরিবেদনা ! 

ধাপার মাঠটাকে এই রকম ক'রে ঘদি কেউ বালীগঞ্জের 
লেক অঞ্চল বানিয়ে নিতে পার ত' মন্দ কি! তবে যাই 
কর ন! কেন, এটা তুললে চল্বে না বে__এটা অগ্ুণ তি 
মধুকরের এদমালি মণুচক্র; সকলকেই তিল তিল কারে 
মাধুফরীতে মধু আহরণ কর্তে হচ্ছে; কাদাই নেই, 
ছুরসৎ নেই; আর সে মধু তিল তিল ক'রেই আবার 
বেটে নিতে হচ্ছে ধিশ্বতুবনে ওতপ্রোত থে মধু বা রন 
সেটা হচ্ছে ভুমা, স্থগ, আলনা__সেট। তিল তিল হেই 
"গল হ্বয় হয়েই আমাদের এই দধুর কীরবারে খাটুছে। 
তৃঘাফে নিঙ্ঝে মাধুকরী হয় না; ভাগ-বাটোয়ারাও হয় না। 
এই গেল এক কণা। তায় পর, কারখারে চল্ছে যে 
মধ সেটাই কি আলম, খাটি বস্তা? সকলেই ত’ উলার 
তদের খাঁটি বিশুদ্ধ গঞ্সমদূর বিজ্ঞাপন ছাড়.চি; কিন্ত 
আদলে দেটা কি? এ থেকে এক চুমুক, ও থেকে এক 
চুদুক-_এই রকম ক'রে শুচি অশুচি কত যাকসগার়। কত 
ভাল মন্দ “বিয়ে” যে অহ্রহ সদর গোপন চুমুক মেরে 
আদার রসের থলিটি ও'রে নিয়ে আপ্ছি, তার ঠিকালা 
নেই! পাঁচদিশাশী, শতমিশালী, শতগহম্ মিশালী আমার 
এই মানস থলের ডগায় সংলগ্ন সধুরত্তি! তা ছাড়া, মনের 
নিজের “সরস”, "দুধানৃত”ও একটা নেই কি? মন 
ধেভাবে তার মাধুকরী কদ্ছে, সেই ভাবের “ভাবনা” 
দিচ্ছে তার মধুসংগ্রহটুকৃতে। কখনও গোবরের গাদান্ 
বসেও তা থেকে পদ্স্থল কোটাচ্ছে? কখনও বা দুধের 
কড়াইতে গোদুত্রের [ছিটে হ’য়েও গিয়ে পড়ছে মলের 


“পরশপ্ই সোনার কাঠি, জাবার স্সপোর কাঠি । কাউকে 
ভীয়াচ্ছে, কাউকে ব। নাহছে। তার গুপেই অমৃত, আবার 
মুখেই বিষ। তার মুখের বিধের ছোয়াচ লাগে বলেই না 
রদ গেজে উঠছে, নধু মাতাপ-করা মদ হ'য়ে উঠছে! এ 
বিধ সে পার কোথেকে 1 কর্ম থেকে, আন কর্ম অন্ত 
বাদন। বা সংস্কারগুলো থেকে (বাসনা আবার 4৩5” 
“অস্তভ” দুই বুকদ )-_-একণা বলে গোড়ার কপাটি বলাই 
খুজে সেল । কর্ম মাসেই বা কোথেকে ? বাসনা থেকে । 
আর বাসন! ? কর্ম পেকে । দুটোরই মুড়ে খু'জে পাওয়া 
যা না--জনাদি। বীদাগূরে-্গায়। এসব দর্শনশাস্বের 
হেঙ্গালির কণা । নিজেই বুঝিনি, বোকাব' কেনন কারে? 
ঘতই না বোঝার কসর করি, শেষকালে সে বোঝার 
বোকা এত বিষম ভারী ছকে ওঠে যে, তাঁকে শেছ পর্যন্ত 
অ-বোঝার মধো ফেলে তবে ঠাক ছেড়ে বাচি । “তর্কা- 
প্রতিষ্ঠানাৎ--”। “নৈৰ! মতিন্তর্কেণ_” | আাললে তবে 
বেটা তৰ আর তথা, সেটা বোঝাই নয়। চনত বা 
পাবার বস্তু, নিজে হ'য়ে দেখা বা চোখে দেখার বন্ধু ॥ এটুকু 
বুঝে দুটি নিতে পারলেই সোগ্রান্রি--তাই ন।? "বক্তা মং 
তন্ত মতং--"। মনেই বল, মার মন্ত কিছুতেই বল, বিষ 
যে এল ফোথেকে তার নিদেন বের ক্ছবে কে? সব 
কিছুতেই মধু বা আনন্দের “মাত্র” রায়েছে_একখ। শ্রুতি 
নিজেই ব’লেছেন। কিন্তু সব কিছুতে বিবের “মাত্র!” ও 
রয়েছে যে! অন্ততঃ আমরা! বার। কারবারে নিজে 
খাটটুছি, আর ধা কিছু সব থাটাচ্ছি, তারা মার সে লব 
কিছু, খাটি মধুর মাত্রা হ'রেই ত’ থাটছে, না! আমাদের 
সাগরের কারবার নেই; গোম্পদেরই কারবার । ধার! 
সাগরের “কারবার” করেন, ভীরাও দেখি সময় সময 
দীর্ঘনিংস্বাদ ছেড়েছেন--“অমিয সান্গরে সিনান করিতে 
সকলি গৱল ডেল!” তবে এ সায়র-ভয়! অমি, আর 
সান্রর-ভরা! গরল আমাদের সাধারণ “তুগোলের" খাইরে। 
“পীরিতি" বলিহা। তিনটি খীধর_-এই আখধর তিনটির 
পর্ন না হওয়া পর্থান্ত ও লাঁগর-রা অমিকপ-গরল বুঝবে 
কে? বুঝলে পরে ও অমিত'গরল ঢা “নধুর্রং মধুর 
মধুরং সধুরম্ণ॥ ও.কথা থাক্‌? 

যেগুলো ব্যবহারে জীব আর শড় হ'রেছে, তাদের 
গোড়ার, বীজে ও মূলে ঘদি রস, মধু, আনন্দ, অমৃত ছিল 
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বা থাকে, তবে তা থেকে “উল্টো উৎপত্তি” ছ'ল কোথেকে 
এর কৈফিয়ং হঢভাবে কেউ দিষেছেন বালে ত’ বনে 
হয় লা। সাগরেই হোক ছার গোস্পদেই হোক্‌_ আসিস 
গরল হ'ল কেমন কাকে? সমুসনস্থনে অনৃতও ওঠে, 
আবার গরলও ওঠে কেন? সাগর না ছয় সাধ করে 
( কামা, সন্ধা শিক্ষা কারে) নিজে এতগুলো 
গোম্পদ হয়েছেন (“বঙ্গ হ্রাং")) কিন্তু তাই হ'তে 
গিয়ে নিজেকে “উল্টে ফেলে জার একটা কিছু” (বিষ) 
করে ফেলেছেন? তাই হদি ক'রে থাকেন ত”__এ 
কেরানতের কৈছ্িগ্ুং ও কপরংট৷ আনর। মোটে বুঝি না। 
শান্্স বলেন--অনিৰ্ক্মাচা । < অ-বোকাটিকে বোঝ বার 
ব্যর্থ কসর ক'রতে গিয়ে লেশ বিদেশের “বেদ-বেদান্ত* লব 
নাজেহাল হয়েছেন দেখি । কিন্ত দশনে হার না পা 
দশন, বেদবেদান্ত দার না পায় অন্ত_-আাগম নিপমেও 
বেটি রৈল দুৰ্গৰ-- তাকে দণ্ডবং কনে চুপ মেরে হাওয়াই 
ভাল নয কি? 

কেনন কারে কি হ'ল তা ত বুঝি না। কিন্তু যেটা 
দটেছে, হেটা চল্ছে-_সেটা ত’ দেখ তে পাচ্ছি । এ দেখা ভুল 
কি সাচ্চা, দে জেরা কুলে কাজ নেই। আৰি “ভীব” হ’য়েছি_ 
কি ছিলা. সার স্বভাবে, দবরূপে ফিই বা আছি, তাত 
জানি এ! । ডানি না বালেই বুঝি জীব! “মায়া ঈশ ন 
আপু ক জান কহে সে ভীব”__নাযা, ঈশ্বর মার আপনাকে 
দে জানে না, লেই জীব। একটা লুকোচুরি কানামাছিয় 
খেলা বে চল্ছে তাও দেখতে পাচ্ছি। আমার যেটা 
'জন্ুতিয জগৎ ( Universe of Experience ) সেটা 
কোন কালেও ছোট, এতটুকু নর। বেকালে একটা “তুচ্ছ” 
ধুলো নিয়েও আনি “নেতে" আছি, সে সমরও আনার 
সমগ্র মন্তন্ৃতিটা ওঁ ধূলোরত্তি নয়। সেটা বড়ই । সেটা 
আবার এত বড় থে একটা নির্ষ্টি চোহদ্দিতে সেটাকে 
পুরে বল্তে পারি না--“বাদ্‌, আনার গং অথবা “আমিই! 
এখন এই পর্য্যন্ত, এর ও দিকে শশ্ধার আর নেই।” অবস্ত 
কেউ দিজ্জেদ করলে বলি--“এই ধূলোটাই দেখ ছি; এর 
কথাই ভাব্‌ছি।” কিন্তু এটা আমার অনুতৃতির পুরা 
বিবৃতি নয়; এটা আনার নিজের কাছে 'অপ্বা পরের 
কাছে দাপিল করা একটা কারবারি রিপোর্ট দাত্র। সে 
রিপোর্ট অনেক কিছুই ঢাকা প’ড়েছে; অনেক কিছু 
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বাদসাদ দিয়ে বেছে নেন আছে তাতে । এই রকদ ধারা 
রিপোর্ট তৈয়ারি কর্ডেই “দামরা অভান্ত আছি। 
কারহারের, জীব বাবচারের গরদেই। যাতে ক'রে এই 
ব্বকষ নিজেকে ( অর্থাৎ নিজের বাক্তাবাক্ত চেতনার পুরো 
জগংটাকে ) চাকা দেয়া! চলছে, তাতে বাছাই ছাটাই 
চল্ছে__সেইটের নাস “ঙাঘ”” ॥ তার ভেতরে যাওয়া ঘায় লা, 
ঢোকা বাত না বালে মায়া। আবার, তাই দিয়ে সব “মাপ” 
(measure }) হচ্ছে বলেও মায়া। বস্ত-_এমল কি, 
আমি আর আমার সমগ্র অন্তুহূতি ( Experience ) 
আসলে অপ্রমেয়। তার শীমা নেই, মাপ নেই, হিসাব 
নেই। শ্রুতির বচন আওড়াচ্ছি না। এ বে রিপোর্টের 
কথ্য বললান এ রিপোর্ট থেকে চোপ সরিয়ে চেয়ে দেখলেই 
তাই। কিন্তু তার “মাপ” হচ্ছে) হিলের হচ্ছে; তার 
ওপর রিপোর্ট লেখ! হচ্ছে । আর, তাই নিযে কারবার 
চল্ছে। “আমি জীব, ওটা ছড়"__এটা ওঁ রিপোর্টেরই 
কথা। “এটা বড়, ওটা ছোট”--এও তাই। "এটা 
ধাপার নাঠ, ওটা নন্দনকানন-__এও তাই ।” র্িপো্টটা 
যে ফেনন-ধারা| “সাজানে।” “তৈরি” রিপোর্ট, তা ত’ 
আমরা কটাক্ষে দেখে নিয়েছি । অথচ দেই “জাল” কাগজ. 
খানা হাতে ক'রেই ছামেশ। “তিন সত্যি” করছি ! ই মাটি, 
পাখরটা বে “জড়”, তাতে আর আনাদের অমুমাত্র সন্দেহ 
নেই ৷ এই ধুলোটা যে “ছোট”, তাতেও নেই! গরজ বড় 
বালাই বে! থাকলে চলে না ঘে ব্যাপারীর ব্যাপার করা! যাই 
হোক্‌__ফে বিষের কথা লাগে হচ্ছিল সে বিষের উদ্তবও কি 
এইভাবেই হ’ল্লেছে ? মন্ত্রৃতি বা চৈতক্কেয় সমুদ্র মন্থনে 
জঅহংরূপী দীব ছু'রেছেন মন্থনদও-মন্দর ? দ্বন্ং মায়া 
ছ'য়েছেন মন্থনরচ্ছ্ব বাসুকি ? শুভাশুভ “অদৃষ্ট”, বাসনা 
হয়েছে দেবাস্থর? হ'লেও হ'তে পারে। কিন্তু আগেই 
কৰুলজ্রবাব ক'রে রেখেছি-_এই সব রকদারি হবার, "উণ্টেো| 
উৎপত্তি” হবার নিদেন বুঝি লা। এসব মন্দর টদ্দর, 
বাস্থকি, দেবাস্থর, আর তাদের টানাটানি কাড়াকাড়ি 
ব্যাপারটা “বাদ” দিতে পারলে কি যে সাগর সেই সাগর? 
এই মস্বনের সার ব্যাপারটাই একট! ভোজবাজী শর ত’? 
কেউ বলেন--হ, তাই বৈ ফি! দারার দড়িতে মন্থন হচ্ছে 
_ এই থেকে বুঝলে না? কেউ ব! বলেন__ভেক্কি কেন 
গো? লীল৷। আডাম নহ, বিলাস। মনের মূলাধার 
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হ'য়ে রায়েছেন কৃষ্মকষপী ভগধান্। আদি কিন্ত তবু 
বুঝলাদ না। দুর্গনেই দেখছি নাকে চশমা লাগিয়ে তাদের 
“রিপোর্টে” কাগজখালায় তাকিয়ে রয়েছেন! দেখে শুনে 
ত’ আমার শ্বন্তি হ'ল লা! ওগো) চশনা খুলে রেখে, 
রিপোর্ট টিপোর্ট সরিয়ে ফেলে একটিবার সাম্ন।সাম্্‌নি 
হও দিকিন সাগরের সাপে! (ক 7__এপন মুপে কণা 
ফোটে না যে! পরমহংসদেব ব'লেছিলেন_্তনের পুতুল 
একবার গিয়েছিল দাগর মাপতে। কৃণে দাড়িয়ে কত 
লক ঝন্ফ ? কিন্ত ঘাই গিয়ে সাগরের দলে নাবল, আর! 
কে কার মাপ করে, কে কার বার্বা নেয় দেয় 
চুপই ঘদি আচ্ছা, তবে নাহক্‌ এত ব'কে মরি কেন? 
ওসব স্বভাব, শ্বস্ধপ, তবের কথা ওঠেই বা কেন? আনন্দ, 
স্থখ, রস, তৃমা-_-9দবই বা শুনি কেন, শ্রুতি শোনানই বা 
কেন? আমরা বারা ছাটের হাটুরে, তার। হাটের ছট্গোঁলের 
মধ্যেই থাকি ভাল। গোল নৈলে বাঁচি নে। ঘা বল্বার 
নয়, শোস্বার নয়, তাও শুন্তে বারন! ক'রে থাকি, তা 
বনতে উরুজিহব হুদ থাকি। বারণ করছে বেশী ক'রে 
করি। তাই শ্রতি দায়ে পড়ে ক্ষি করেন, বা বগা শোনার 
নয়, তাও ব’লেছেন শুনিস্নেছেন। যা বাচা তা বলতে 
গেলে ঘা হয়, তাও হয়েছে । প্রায়ই “নেতি নেতি” করতে 
হ'য়েছে। “আশ্চর্যাবদ্‌ বদতি তপৈব চান্ঃ।” বলাও 
আশ্্ধ্য-করা, শোনাও তাই। শুধু কি আশ্চ্যা-কর!? 
গুলিয়ে-দেওলাও বটে অর্থাৎ আমাদের কারবারি হিসাব- 
শাস্বের (17০05) তলিয়ে যেতে হয় ওপানে। সকল 
প্রদাপ-গ্রমেত্র বাবহারের বাইরে যেটা, সেটা ধরতে ছু'তে 
গেলে লজিককে হয় নিজের ঘাড়ে মিলে উঠতে হবে, নন 
নিজের ছায়া নিলে ডিঙ্গাতে হুবে। ছিনিহটে আসলে 
Alogical ( Ilogical ন) | এই জন্ত ওখানে “গুরোস্ত 
মৌনব্যাধ্যানম্‌্”। দে গুরুও আবার বাইরে থেকেও বাইরে 
নয়। কোথায়? খুলে দেখ। খুজতে বেকলে অবাক 
হলে ধাবে। যেটাকে “গোস্পদ” বা বেতের গর্ত ভেবে 
কারবার করছ, তার ভেতরেই সাগরের সাড়া পাবে, সাগর 
বেরিয়ে পড়বে। “বট সমুন্দর লখ না পড়ে উঠে" লহর 
অপার। দিল দরিহা সমরখ বিনা কৌন উতারে পার ॥” 
-_তটের ভেতরেই সমুদ্র ; কুল-কিনারা দেখি নাঃ তাতে 
আবার দুস্তর লহরীমালা! ওক হচ্ছেন “দিলদরিঘা। 


সাচ্ভন-শ্বহর 





ভাল 


সমর” (লদর্ধ)$ তিনি বিনা কেবা করে পার? 
“দিলদরিয়া” বলার সঙ্কেত আছে কিন্তু সেটা পাক্‌। 
এই সাগরে প'ড়ে অসনর্ আৰি (জীব) হাবুদুব খাচ্ছি 
অদর্থ একজন কেউ আছেন, তাই রক্ষে। তিনি নিয়ে 
হান কোপা? এক সাগহু পেকে ছাত্র এক সাগরে। 
শেষেরটী “বিরজা! বিশ্ৃহ্যুবিশে!ক:” | “মতো মা সঙ্গ 
গমন্ম--" ইত্যাদি । আচ্ছা, রাস্তা ধরন কেমন ক'রে? 
ভাটের বাপারীর ঘে কথাটা এতক্ষণ হচ্ছিল, দে কপাট 
নঙগক্গনের দৌহাতেই পাই-_“নে। তু সাচ্চা বানিয়া ল'চি 
ছাট শাপান্র । অন্দর কাতু দে কর কুড়! দূর বচাঘ় ॥” 
সাচ্চা হাটে, সাচ্চা বানিয়া হ'তে হবে; মনের ময়লা দূর 
করতে হবে। এই গেল প্রথন কম । ননের ময়লা (দেই 
পৰিষ” ) দূর হ'লে আমাদের এই ধাপার নাঠই রসের বাজার, 
আনন্দবাজার ( সাচ্চা হাট ) হবে। তার পর? জান্রও 
সব কল্প জাছে। শেঘ পদবীটি কোধাম? নিব্বিকল্প 
জ্ঞানের পথে_ নিহ্রিশেধ সত্তার-পরহ বোনে অলপ 
নিরঙ্নে। প্রেন-ডক্তিতে_তাঁরও “অতীত” প্রাকৃত 
চিন্বয় ধামে। কোন্টা। চরদ, তা নিয়ে লঙ্গিকের কচ.কচি 
ক'রে বা শুনে কি গবে? আসলে দুটোই ব্সামাদের কারবারি 
লজিকের এলাকার বাইরে । ল্িকের খোন্মা-সোঝা সে 
“ভূমি? পর্য্যন্ত গিষে পৌছোক না। আমাদের কারবারি 
জানা-শোনা। বলা-কওয়া--এসবও সেখানে খাবার ছাড়পত্র 
পার ন!। অথচ দতা সতা নিজে “পর” ক'রে দেখে 
নেবার, নিজে হবার ও পাঁবার বন্ত £সটি। দেই রকন 
কারে দেখে-নেয়া, হওয়া-পাওযা বস্তটাকে দুখে “উচ্ছিষ্ট” 
করবে কে বলত' ? বলবে কে, গুলবেই বা কে? তবু সর! 
বায়না ধ'রেছি__শুনবোই | তাই গুরু-শাস্্রমহাজন বল্লেন 
সেটি জা ব্রচ্চ। ভুমা। রস, পরমপুরুষ, 'জাস্কাশক্তি । 
গন্লাদ ওঁ পথ্যন্ত। বুঝলাম না কিছুই। ছানা হিসাবী 
মগল্প লজিকের এক রাশ বোঝা নিম্নে এ ক্ষুরের ধার অতি 
সা “ধৃত্রেসক্ষার* পন্থ। ধ'রে চলবে কি ক'রে? 

আমাদের কারবারি বোঝাটাকেই একমাত্র বোঝা মনে 
করেই ত’ ঘত বোঝা! সেই বোঝাতেই ত’ ওটা “জড়”, 
ওটা “ছোট”, ওটা “তুচ্ছ! এ বোঝার বাইরে অন্ত ধরণের 
বোঝা। 'আছে। সে জন্ত ধরণটা বিজ্ঞান কতকটা ধ’রেছেন। 
কাজেই, আমাদের অ-বোধা অনেক কিছু তিনি 


ভালক 


[২৪শ বর্ণ--১দ খও্-_*দ সংখ্যা 
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বোষ্কাচ্ছেন। যোগ মার প্রানের বোঝাটাও আলাদা । 
তাতে অনেক কিছুর চেহারা. ডোল, এলাকা বদূলে ঘাৱ । 
এনন কি, দর্ষা বগ্ষদযও হ'য়ে ঘাঘ ; ঘটে ঘটে রাম বির|ছ 
করেন । প্রজ্ঞানেরও লালান্‌ মি মাছে। তা ছাড়া 
এই বিজ্ঞান প্রজ্ঞানের বোন্সা ছাড়া__মারও এক রকম বোঝা 
আছে। সেটা গ্রেমের বোকা । সেই "পীরিতি” বলিয়া 
দলটি আপনের পরিচয় তলে তবে এ “বোধোদ্যশটি সুর ॥ 
প্রেমের “চোখ", প্রেমের তু, প্রেমের অন্বতূতি, প্রেমের 
প্বাবহার"-_-এ সব ম্বতঙ্্। কথাটা পাড়লাম নাত্র। 
এইজন্য আমাদের এ ভবের দরিষায “লঙ্িক” হালে পানি 
পেল না ব'লে, ছাল ছেড়ে দেব কেন ? দিলদরিদ্া সমযর়থ 
মাফির হাতে চাল ভুলে দেও না! দকিধা, ত দরিয়া, 
সাগদেও পাড়ি খিল্বে। পক ডোবার ধারে বামে বেও 
ধারে পায়ে থাচ্ছে। বকটিকে চংস (“অহংসং”) করার 
দিক পের করতে পার? তা চলে দেখবে_“আব 
নন নস ভগ নতি চুন চুল খাত।” মন হংস হ'য়ে 
হ্ন্দে চতি চুনে চনে খাচ্ছে। মতি কি ডোবা 
হেলে? পাকে দাগ্রসন্ধানী. সাগর-দক্ষীরী হ'তে জনা? 

“ঠাট বলছিলাম--মনইই বক, আবার ননই ॥:ল । ছংসের 
পর পরনঃ:স। কি ক’রে সে বক হ'ল, হংস হ’ণ--তার 
পাকা কৈদিয়ৎ দিতে পারব ন৷। কেউ পেরেছেন কিনা 
তাও জানি না। আনে হন - কর্ণই বল, আর মদৃটৈ বল, 
আর নিশ্তিই বল, আর ভপংদিঞাই বল-পাকা কৈ্িযং 
দেপ্রাই বাস না। লা দেয়া দাক্‌; বক ও ডোবার ধারে বসে 
পাস বে ধানে গাচ্ছে; ৪ংসও চন্দ সাগরে মুক্তা পেয়ে 
বেড়াচ্ছে ধাঁপার মাঠও চ'যেছে; বালীগঞ্জের লেক 


অঞ্চলও হ'ত্রেছে। দুটো আলাদা হ'য়ে রাহেছে | আবার, 
একটার ঘারগা আর একটা ক'রে নিতেই বা কতক্ষণ! 
হাছেও থাচ্ছে হাদেশা? নয় কি? কারবার কিন্ত দুটোরি 
দত্কার আছে। নেই কি? ধাপার মাঠ, বিশ্মেখরী না 
খাকুলে কি বালীগঞ্জ, চৌরঙ্গী, শ্ঠামবাদার, বাগবাজার, 
বহবাজার, বড়বাজার খোস মেছাজে বাঁছাল তবিদ্তে থাকৃত'? 

ধাপার মাঠে মরা-পচা, রঙ্গিলা মালের গাদি দেখে 
নাক সিটুকিযো ন!। ডোমার এই “বর্ণ-লঙ্কার" হরিজন, 
শ্মশানবন্ধু ই ধাপার মাঠ। শ্রশানকে ছাই ডশ্ঘক আদর 
কারে গেছেন, ধাদেরি চোখ ফুটেছে তারাই । সদাশিব 
স্বশানবিলাসী । “ছাইডস্ম' আফা! আগেই চিলেছি। 
ধাপার মাঠ উপেক্ষার, অনাদরের, ছার নয়। তবে মনে 
রাপ তে ছুরে__এঁটাও কারবারের ছাট । এপানেও বাদ-সাদ 
চলছে; এককে মার বানিয়ে নেক্সা হচ্ছে; মাল সাপ 
বার চব্রিকে পর্যন্ত £ সব ধাগ্রগাতেই তাই ) কেন না, 
কারবার মানেই তাই । তবে ধাপার মাঠের কথাটা বিশেষ 
ক'রে বলছি এইজন্স নে, এখানে শুধু শবকেই দেখি, 
শিবকে দেখি লা; ছাইভম্মই দেখি, “বিকৃতিকে” দেপি না; 
ছেড়া মার নোংরাই দেখি, পূর্ণ ও শুদ্ধ বেটি তাকে দেখি 
না। দেখি না ব'লে তারা ত্য সতাই কি “প'ড়ে” বাতিল 
চায়ে গেছে? যেটাকে শব বল্ছি, জড় বল্ছি, সেটা সত্য 
সভাই কি জড়? যেটাকে ছেড়। বলছি, সেটা মতা সতাই 
কি ছেন্।? যেটাকে বদ্ছি ছোট, তুচ্ছ, নোংরা, সেটা 
সত্য সতাই ফি তাই ? কারবায়ের খাতা কি তাবে তারা 


লিঠিকৃজ হ'রেছে, তা জিজ্ঞেদ করছি না! সাঙ্চী খবর 
হদি কিছু থাকে ত’ তাই। নেই 





দ্বৈরথ 


প্বনুলগ 


জমিনার উগ্রমোহন সিংচের বরা বাঙিনীনদীর ঘাটে 
আসি! ভিড়িল। বাহিনী একটি অধাাতনারী ক্ষুদ্র 
স্রোতন্বিনী । গঙ্গার সহিত ইহার ঝোগ পাকাতে বর্দার 
পঙ্গাজলে ইহ পরিপূর্ণ হইগ্না ওঠে। নেই দমগ নদীটি থে 
জলদগ্চয করিগ্রা লগ্ন তাচাতেই তাহার সার। বংসর 
চলিগ্া ঘায়। নদীটির বিশেবত্ব এই যে নদীটি একটি 
জলের মধ্য দিয়া প্রবাহিত ছইগ্রা গিযাছে। বিরাট জঙ্গল, 
নাম ঘম-দঙ্গল। সতাই দর্গলে প্রবেশ করিলে মনে হয় 
যনাগয় বোধহয় নিকটেই কোপাও আছে। দিনের বেলায় 
রৌদ্র প্রবেশ করে না চতুদ্দিকে এখন নিবিড় ঘন অন্ধকার । 
মধ্যে মধো অবস্থ ফাকা গ1বগ1ও দাছে। এন্তপ একটি 
ফাকা আগায় ঘাট। ব্রা খাটে ডিড়িতেই চারি জন 
বরকন্দাল নাদিয়া সেলাম ক্রিয়া দাড়াইল। বঙ্রা 
ছইতে নামিলেন উগ্রমোহন সিংহ, তীাচার মানেছার 
'দঘোরব।বু এবং দুইটি সুন্দরী বালিকা । বালিকা দুইটির 
বয়:ক্রদ আট নয় বংসর এবং তাহারা দেগিতে প্রায় একই 
গ্রকার। নাম রুমনি ও কুমনি। ইহাদের সগ্জে একটু 
ইতিছান আছে। উগ্রনোহলবাবুর মৃতা দোচা তীর 
একদা কন্তা কমলার বিবাই হইল্লাছিল গরীবের গৃছে। 
এই কনলা কিন্ত উএমোহনবাবুর খুব প্রিয় ছিল ॥ সুতরাং 
কমলার বিবাছের পর উগ্রমোহন প্রস্তাব করিয়। পাঠাইলেন 
বে কদ্ল|কে লইয়া গঙ্গাগোবিন্দ গৃহজাদাতাজপে থাকুন-- 
উত্রমোছন তীহাকে সদাদরে রাখিবেন। কমলার স্বামী 
গঙ্গাগোবিন্দ মিশ্র সাধারণ গরীব গৃহস্থ ছইলেও এই প্রপ্তাবে 
রাদী ছইতে পারিলেন না। আস্মদশ্বানজ্জান তাহার প্রবল 
ছিল। উগ্রমোছল সিংহও প্রবল প্রকৃতির লোক। সুতরাং 
পিটিমিটি চলিতেছিল। কমলার দুখ চাচিগ়। উগ্রসোচন 


গঙগ্াগোবিন্দের বিশেষ কিছু করিতে পারিতেছিলেন লা। 
এমন সমস একটা বাণার ঘটিগা গেল ॥ ঝুঁন্নিকে প্রদব 
করিয়া কলল। ইহপে।ক ত্যাগ কনিল। কনার বুঢ়াকালে 
উগ্রনোগন উপস্থিত ছিলেন। কমলা, তীচাকে নাইবা 
সমর বলিগা। গেল--“বাম| মাদার নেমে দুটি ভোদায় 
দিয়ে গেলাম । তাদের দেপো ৮ 

ই প্রাত্ন নয় বংসর পূর্বোক।র ঘটনা । এই নয 
বৎসর ধর্িগ্না উগ্রমোহন ক্রনাগত চেষ্টা করিযাছেন_বিস্ক 
ক্মূনি কুদ্‌নিকে গঙ্গাগোধিলের নিকট হইতে লইতে পারেন 
নাই। গঙ্গাগোবিল আর বিবাগ করেন নাই_কন্সা 
ছইটিকে লইয়া সুখে দুঃখে তাহার দিন কাঁটিতেছিল। 
উগ্রদোহন বহুবার তাহাদের লইয়া বাইবার চেষ্টা করিয়াছেন 
দে কিন্তু দেয় নাই। বিনীততাবে দে একই উত্তর চিরকাল 
দিশ৷ আসিদাছে_“নপনার অন্থগুচ-দৃ্ি গাঞলেই ঘণে্ঠ। 
কুম্নি কুদ্নিকে আনি দিতে দিতে পারব না।" 

গতকল্য কিন্তু উ গ্রমোহনের ধৈর্গা ভাঙ্গি্াছে । এতদিন 
তিনি গঙ্গাগোবিন্দের সঙ্গে শ্বশুরোচিত ডদ্ত। করিম 
'আসিদাছেন_কিন্তু আর নয়। কাল তিনি প্রমূনি 
ঝুম্নিকে নিনস্থণ করিয়া পাখী পাঠাইয়াছিলেন। 
গঙ্গাগোবিন্দের এত বড় স্পঞ্জ পাবী ফেরত পাঠাইয়া 
বিনীতভাবে এক পত্র লিপিয৷ প|ঠাইয়/ছেন-_“কুদ্নি 
কুদ্‌নিকে কাল সকালে পাঠাই দিব। রাত্রে ঠাণ্ডা 
লাগিবার ভয়ে তাহাদিগকে আর পাঠাইলান ন!। আশা 
করি আপনি দুঃখিত হইবেন না (” 

উগ্রমোহনের সাপাদ মন্ত্রক আলির! উঠিয়াছিল। 
সকালে রসূনি ফুদ্‌নি মামিতেই ডাহাদের লই! বছ রাতে 
তিনি বাহির ছইয়| পড়িযাছেন। সঙ্গে স্যালেদার বানুকেও 


৬৬৩ 


৬৬৪ 


ভাবত 


[২৪শ বর্ষ_১* খণ্ডঁ_৪ম সংখ্যা 


লইগাছেন। কেন, কেহ জানে না জাসিবাহ সনত 
বাজারের যত স্্টাই ছিল সমস্ত খরিদ ফরিগ্রা মানিথছেন। 
বাড়ীতে বলিল! াসিয়াছেন--“বাখান দেখিতে দাইতেছি।" 
ঘম-জগ্গলে উগ্রমোহন সিংচের বাপান ছিল সতা কপা। 
প্রায় প|চলত মঠিষ তাহার এই ছঙ্গলে থাকিত। 

উগ্ুমোচন সিংহ নামিযাই ছিঞ|সা করিলেন--পালকী 
ঠিক নাছে ত? 

শা চুর] 

সঙ্গে সঙ্গে তিনটি পালকি আসিগা তাদির হইল। 
একটিতে উগ্রনোহন, একটিতে জঘোরখাত এবং জার 
একটিতে ক্দনি খুন্নি আবোহণ করিলেন এবং ত্বরিত- 
গতিত পালকি তিণপানি নিংপন্দে বনপণে অস্ত চটটঘা গেল। 


লদরকায় দ্তদ্ককাস্থি মঠিষস্তলিকে উগ্রমোহন সিং 
নিষ্টা গ।ওয়াইতেছিলেন। মল রসগোলা, ডিলাপি 
এনে যত গাইতে পারে। এছিবগুলির চিন্তগ নস্থপ গাত্র 
ঠছে ছর্িকিরণ ঘেন পিছলা পড়িতেছিল। 

সর্ব .নিনীলিত নেরে ভাগাল মিষ্টার ভোজন করিত 
চলিরাছে। উগ্রমোহন গণ নিছে দাড়াইর৷ তদারক 
কহিত্রেছেল। ছঠাং তিনি পরিচাত্ক গোয়ালাটিকে 
সক্গোপন করিয়। জিজ্ঞোলা করিলেন--“চারে--সহিঘদের 
গাছে, শি, দাস ঘি নাশিয়েছিস ত?” 

“একটু পরে মাপান হবে চুচুর--" 

“একটু পরে কেন ? সকালে মাগাবার কথা" 

“বড় বাধান থেকে আজ ঘি এসে পৌছন্ন নি 
এখন ৪7৮ 

উপ্মমোহন সিংহ হীকিলেন__“মনক] পাড়ে!" 

মনক্কা পাড়ে আসিয়া সেলাম কিনা গাড়াইল ! 

পতুম্‌ ভি ঘা কর বড়া বাপান নে খবর লে ও-_ঘিউ 
কাছে নৈ ঘছা পৌছা-4" 

মনক্কা পাড়ে চলিয়া গেল। 

তাছার পত্র উশ্রমোছন জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“এখালে 
এখন কটা মোধ আছে” 

“পঞ্চাশটা । বাকী সব বড় বাখানে আছে 1” 

উগ্রমোহন পুরিত্রা ঘুরি! গপন! করিতে লাগিলেন । 


এই বাখানে আসরপ্রসবা মহিহীগুলি এবং বে সব 
মহিবীর বাছুর বড় হই দুধ বন্ধ হইয়াছে তাহারাই 
পাকে। 

উমোহন জিজ্ঞাস! করিলেন-_ভুবমণ, কোপা?” 

“নদীতে আঁছে”_সলিযা গোয়াগাটি কঠ হইতে এক 
বিচিত্র শব্দ বাহির করিতে ল।গিপ--“আঁঃ--হা ছা হা হাহ! 
আ:ছা হা হা হা" একটু পরে দেখ! গেল শৃছু শব্দ করিতে 
করিতে কর্দমাক্ত দেহ এক বিরাট মহিষ বনজন্দল ভেদ 
করিল! আসিতেছে 

ছুষমণ, বিরাটকাথ পুরুঘ মহিহ। উতগ্রমোহনের বড় 
প্রিয়। উগ্রমোচন স্বহস্তে তাহাকে খাঁধার খাওয়াইতে 
লাগিলেন। ্ 

খাওয়।ন শেষ ছইলে তিনি তাচার গলদেশে আদর 
করিয়া একটু হাত বুলাইথ1 দিতে “দুষমণত গলি গিয়া 
আনন্দে গল! বাড়াইিয়। রছিল। 

একটু পরেই উগ্রমোহনের হদব্জিত অশ্ব আসিল। 
অশ্বপৃষ্টে আরোহণ করিয়া তিনি গভীরতর জঙ্গলে একটি 
সন্ধীর্ণ পথ দিয়| চলিতে লাগিলেন। দুখে গভীর চিন্তার 
রেখা। এই পথেই কিছুক্ষণ পূর্বে ম্যানেজারবাবু রুদ্নি 
কুম্‌নিকে লইয়া! গিয়াছেন। 


জঙ্গলের ভিতর দিয়া অশ্বপৃষ্ঠে মদ্রগতিতে আসিতে 
আসিতে উগ্রমোহনসিংহ সনি কুম্নি স্্ধে ঘা! করিবেন 
ঠিক করিয়া ফেলিয়াছিলেন। রুম্‌নি ঝুস্শি গঙ্গাগোবিন্দ 
মিশ্রের নিকট আর ফিরিয়া ঘাইবে না। ইহা স্থির। 

উগ্রমোচনের অশ্ব বনজঙ্গল ছাড়াইয়া একটি ফাকা 
আারগার আসিয়া উপস্থিত হইতেই একজন সহিস চুটিয়া 
আসিবা উপস্থিত হইল । উগ্রমোহন অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিলেন । সহিলের হত্ডে বন্মা, চাবুক প্রভৃতি দির! জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“ম্যানেজারবাব্‌ এসে পৌছেছেন ?” 

সহিদ উত্তর দিল") হুর” 

পরস্নি কুদূনি ?" 

“ছা হুর 

কোথায় তারা” 

শকাছারি বাড়ীতে আছেন" 


কার্ডিক-_-১৩৪৩ ] 


আল্প দূরেই একটি আটচালা ছিল । মাটির ঘর) কিন্ত 
'মান্রতনে প্রকাণ্ড। চতুদ্দিকে বারান্দ।। ইগ্‌ উগ্রমোহন 
সিংহের ‘দ্রংলি কাছারি’ নামে পরিচিত। উগ্রমোহন 
সেইদিকেই পদ্চালনা করিলেন। সেখানে গিয়া দেশিলেন 
ঘে রুনি, কুদ্নি, তাছার স্যানেলীর এবং প্রবীণ দ্রমাদার 
ভিখন-তেওয়ারি সকলেই একটি সন্ত ধৃত বন্য শশককে 
লইয়া শশব্যস্ত হইঘ্া পড়িঘাছেন। করুদূনি ঝুম্নির আগ্রহ 
সীমা অতিক্রম করিয়াছে। উগ্রসোহন উপস্থিত হইতেই 
তাহারা উগ্রমোছনকে আদিল ধরিল-_“দাছু_লামরা 
খরগোদ্‌ পুষব !” 

উশ্রমোছন বলিলেন_-”্তোরা ত সি'ছ পূধেছিল্‌। 
খরগোসের দণ কেন? আদার গোঁফ জোড়। পছন্দ হর 
না-” বলিল তিনি নিজের পুষ্ট গুণ্ছে চাড়া দিলেন। 
মানেজাব্রবাবু ও ডিগল তেওয়ারি গ্রত্থকে দেখিনা সসগ্রমে 
উঠিগা দাড়াইয়াছিলেন। এইবার তাহাকে রসিকতা প্রবণ 
দেখি স্ব।ন ত্যাগ করিয়া আড়ালে গেলেন। আড়ালে 
বাওয়াই নিরাপদ । কারণ উগ্রমোছনের সঙ্গুখে হাসিয়া 
ফেলিলে আর রক্ষা নাই। একবার এক নাহেব হাসিয়া 
ফেলাতে উগ্রমোহন তাহার কর্ণ মর্দন করিনা তৎক্ষণাৎ 
ভাহাকে দূর করিগা দেন। উগ্রমোহন রসিক লোক; 
তিনি তাহার নাতনী বা ব্যস্ত দকলের সঙ্গেই বেশ প্রাণ- 
পোলা রসিকতা করিতেন। কিন্তু ভৃত্য-্বানী্র কেছ 
তাহাতে দোগ দিয়া! ছালিলে তৎক্ষণাৎ তাহাকে শিক্ষা 
দিয়! দিতেল। 

রনি কছিল--“ধরগোসের কান ছুটি শন্দর 1” 

কুম্নি কছিল--“চোখ দুটিও" 

উ্রমোছন নিকটগ্থ একটি মোড়া উপবেশন করিয়া 
বললেন--“তোদের পছন্দ মতি বাঝে দেখছি! 
গোন্ধ কই!” 

“ওই ত রয়েছে" 

"আরে ওটা ফি একটা গোঁ! আমার দেপ ত ফেসন ।” 

রূমূনি কছিল-_“নাপনি ঘে এত পাখী পূষেছেন_ 
গোষ্চ আছে নাকি কারো? তবে পূথেছেন কেন?” 

“পাখী কেমন গান গান্ব। কথা বলে। পরগোস 
পারবে?” 

রুনি কুষ্নি দেখিল তর্ক হারা দাঁহকে পরাজিত করা 

৮৪ 








হৈল 
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তাহাদের লাদ্যাতীত। তাহারা উভয়ে তপন দাদুর কোলে 
চড়িয়া আবদারের সুর ধরিল__ “না দাদু-_ছামরা পুরব |” 

উগ্রমোহন বলিলেন-_-“মাচ্ছা বেশ! আমারও কিন্ত 
একটা কগা রাখতে ছবে। মামি এপন এইখানে একমাস 
পাঁকৃব। থাকতে পারবে ত জামার কাছে? বাবার কাছে 
যেতে চাইবে না!” 

“বাবা যদি বকেন?” 

“আমার কাছে পাকলে বকৃবেল কেন?” 

“তুমি এখালে থাকবে একমাস? দিদি কাঁর কাছে 
খাক্‌বে তাহলে !” 

“জামি মাঝে মাঝে গিগে দিদিকে দেপে আদব!” 

“তখন আমরা কার কাছে পাকৃবো 1” 

হাসিয়া উগ্রমোহন বলিলেন--“কেন, খকগোসের কাছে! 
অঘে!রবাব্‌ও পাঁকবেন ৷” 

তপন রুদ্গনি কুমলি সাগ্রহে বলিল-_“সঘোরবাবু বেশ 
লোক দছ-এই দেপ আমাদের হাতে কেমন দাদ 
একে দিয়েছে ।” 

উনের বৃদ্ধাসু্ে সতাই দুইটি মনু দুপ আকা আছে - 
উগ্রধোছন দেখিলেন। | 

রূমূনি ঝুষ্নি আরও বলিল “কাপড় দিয়ে যোগটা 
করে দিলে কেমন বউ হয়!” বলিয়া তাহারা অঞলপ্রাঙ্ 
দিলা বৃদ্ধাসষ্ের উপর 'মবও$ন-রচনা করিয়া মহ! পুনী হুইয়া 
উঠিল! উগ্রমোহন বুঝিলেন, চতুর ম্যানেজার বালিকা 
দুইটিকে বশ করিগ্গাছে। তিনি গুলী ছইলেন। 


৬ ক . . . 





একঘণ্টা পরে তিনি ম্যানেন্রারবাবুকে ডাকিয়! আদেশ 
করিলেন পনিমাইনগরের মৃন্বত্ন ঠাকুরের নিকট একটি 
পাল্কি এবং একজন সিপাহী পাঠাও! 'অবিলগে তার 
আমি সাক্ষাৎ চাই।” 

ম্যানেজার অস্থন্ূপ বাবন্থ। করিবার ছছ় তাড়াতাড়ি 
বাহির হইয়া গেলেন। 


সন্ধ্যার অনতিকালপূর্ো জংলি কাছারির একটি 
কোণের ধরে পঞ্জিকা হন্তে উ গ্রমোছুন সিংহে বসিয়াছিলেন। 


৬৬৬ 





সঙ্ুধে সতরঞ্চের উপর ঘৃঙ্থয় ঠাকুর । রোগা গোছের 
লোকটি বস চল্লিশ হিরালিশ হইবে। দক্ষিপগণ্ডের 
খানিকটা পুড়িমা গিয়াছিল-_তক্ষর্র মুধাব্যবের দেই 
আংশ্রটি কুঞ্চিত এবং দক্ষিণ চক্ষুটি অন্বা ডাবিকভাবে 
বিশ্দারিত। এই খুটুকু ন! থাকিলে নৃশ্বং ঠাকুরকে 
জুই বলা চলিত। মৃন্ময় ঠাকুর নিদাটনগরের একজন 
বন্ধক প্রা ৷ স্সা উগ্রহোছন সিংছ তাহাকে পালকি 
পাঠাইহা আহবান করিবেন কেন তাগ সৃক্গয় ঠাকুর বুঝিতে 
পাবেন নাই এবং বুঝিতে পারেন নাই বলিন্নাই ভাহার 
আন্তরা্ম। ভয়ে কাপিতেছিল। উগ্রদোচনকে তিনি 
বিলক্ষণ চিনিতেন। 

সহসা উগ্রনোরন নিত ভঙ্গ করি! বলিলেন_ 
“দেখ নৃশ্বয়, এক বিশেষ রুবি বাপারে তোমাকে 
ডেকে পাঠিযেছি 

“অনূদতি করুন" 

“জাগানী ২৩শে নাৰ দেপচি বিবাহের ভাল দিন 
সাছে।" বলিয়া তিনি পঞ্চিকাটি খুলিঘ। আর একবার 
লেপিলেন। “হা--২৬শে নাদ । আমি মনস্থ করেছি 
আমার নাভ নি দুটির সঙ্গে তোমার ছেলে দুটির উক্ত দিন 
বিবাহ দেব।” 

অকস্মাৎ বয়পাত হইলে বোধগয় মৃঙ্ময ঠাকুর এতটা 
আশ্চর্য হইতেন লা। উগ্রনোহনের কণা শুনিয়া নৃন্সর 
ঠাকুর একেবারে নির্বাক হইয়া গেলেন। তাহার বিস্ফাপ্সিত 
দক্ষিণ চক্ষুটি মারও একটু বিন্দারিত হইল মাত্র । 

উগ্রনোছন মৃন্বয়ের এই ভাবান্তর গ্রাহ্থের মধ্যে না 
আনিয়া বলিয়া চলিলেন--“কুলে, নীলে তুমি গঙ্গাপোবিন্দের 
সনযুলা ঘর। বরং তোমার অব ভাল। অবস্থার জর 
কিছু যার আছে না-লামি আনার লাত.লিদের যথেটই 
দেব! তবে একটা। কথা আাছে। আমার নাতনি কিন্বা 
লাতঙ্গামাইদের আমি ঘখনই দেখতে চাইব_“না” বলতে 
পাবে না। আর দ্বিতীয় কথা এই দে গঙ্গাগোবিন্দেশ্ 
অনতে আমি এ বিরে দেব। আমি নিজেই সম্প্রদাল 
করুব। এ লিঙ্গে ধদি মামলা ছয় তার তার আমার । 
বুঝলে ? কথ! বলছ না কেন?» 

মৃশ্বন্ন ঠাকুর সব কথা ঠিকভাবে বুঝি্রাছিল ন্চিনা সেই 
জানে কিন্ত সে উত্তর করিল--“হন্ধুর ঘখন ঠিক করেছেন: 


ভাৰক 


ত ত ত পাপ লাকা পাপ পাপ পাশ পলকপকালপাল পালাল 


[২৪শ বর্ব-১ম ঘন সংখ্যা 


এতে আর আমার আপত্তি কি থাকতে পারে_এ ত 
আমার পর সৌভাগ্যের কণা । তবে বাড়ীতে একটু 
জিজ্ঞাসা করলে হত না?” 

উত্রমোহন বলিলেন--“তাতে লাভ কি! ধর ঘদি 
তোমার গিষ্ঠী আপত্তি করেন__তাহলে ত সতা সত্যি 
তুমি জার বিয়ে উণ্টে দিতে পারবে না । তার চেয়ে বরং 
একেবারে খবর দাওগে দে উগ্রমোহনবাবুর নাতনির সঙ্গে 
সদ্বন্ধ পাকা করে এলাম। ধানদূর্ঘা সব এপানেই 
আছে__আমার নাত্‌নিদের "মাদীর্বাদ করে একেবারে 
বাড়ী বাও__” 

একটু থামিদ়া উগ্রমোছন আবার ঝলিলেন-_“আমিও 
আজই তোদার ছেলেদের মাশির্ববাদ করে তবে বাড়ী ফিরব ।” 
নির্বণক্‌মৃক্থ ঠাকুর মার খিক্ক্তি করিতে পারিলেন না। 


সেইদিনই সন্ধার পর রুসূনি ঝুদ্‌নি ঘুনাইলে উগ্রমৌহন 
অদ্বারোহণে বাহির ছইয়া গেলেন এবং নিনাইনগরে পৌছিয়। 
মৃশ্বয্ন ঠাকুরের পুত্রদের আপীর্ববাদ করিলেন । 

মনে অসীম তৃপ্তি লইয়। খন তিনি স্বগ্রামে ফিরিতেছেন 
তখন একগ্রহর সন্ধ্যা উত্তীর্ণ ছইয়া গিয়াছে__আকাশে 
নক্ষত্রের দীপালি--চতুদ্দিকে অন্ধকার। সচ্স। পূর্ববাকাঁশ 
উদ্ভাসিত করিয়া কৃষ্ণ চতুর্থীর চন্দোদয় হুইল। উএরমোহন 
দেখিলেন স্বাতীনশ্বত্র চাদের কাছেই রহিয়াছেন। স্বাতী 
চন্তরের প্রিয়তমা পরী? সহসা উগ্রনোহন ঘোড়ার পিঠে 
চাবুক দিলেন-_অশ্ব ফ্ভবেগে ছুটিতে লাগিল। উগ্রমোহন 
তাবিভে লাগিলেন--বন্ধি না জানি এতক্ষণ কি 
করিতেছে । 

বাড়ী পৌছিয়া দেখিলেন তাহার দেওয়ানজী কাতরমুখে 
বিনা আছেন। গ্রত্থকে দেখিয়া তিমি আরও সম্রন্ত হইয়া 
উঠিলেন; উগ্রমোহন জিজ্ঞাসা করিলেন_শ্কি খবর, 
এখনও বাড়ী ঘাওনি 1” 

স্বাখালবাবু কেষল তীতমুখে অন্দুটম্বরে বলিলেন 
প্হদুর_" 

তাহার দুখ দিলনা কথা দক্দিতেছিল না। 

বিশ্মিত উপ্তদোহন জিজ্ঞাসা করিলেন__“বযাপার 
কি?” 


কার্ঠিক_-১৩৪৩] 


পল 

নরীয়া হইয়া র|পালবাবু বলিগ্া ফেলিলেন--“বাহাতকে 
পাওয়া ঘাচ্ছে না।" 

“তার মানে! চন্দনদাস কোথা ?” 

“তার শুদ্ধ গেজ পাও যাচ্ছে না!” 

উগ্রমোহন ক্ষণকাল কি চিন্তা করিলেন। তাহার পর 
জিচ্চাদা করিলেন--“চন্্রকান্ত আগ 





সন্ধোর সমর 
এদেছিল ?”, 

“আপনি ফিরেছেন কিল। গৌজ নেবার জন্ত একজন 
সিপাহী এসেছিল ।” 


তৎক্ষণাৎ উগ্রমৌছন ৰলিলেন--“পাল্‌কি তৈরী করতে 
বল । চন্ত্রকান্তের কাছে যাব ।” 
রাখালধাবু পাল্‌কির হুকুম দিতে বাহিরে গেলেন। 


উগ্রমোহনের পালকি আসিয়া চর্জকান্তের থাসকামরার 


চুর 





ডন 


সহসা সেই বাহারের সহস্কদয অন্তর্ধানে উগ্রমোহন 
দিয়া পিরাছিলেন লত্য__কিশ্ চত্রকান্তের কথায় তিনি 
বলিলেন _প্নাঃ__উতল হই নি । তোগার বাচার শুনে মনে 
পড়ল। এস একদান দাঁবাছ বসা ঘাক -" 

উবে তখন দাবার ছকে নিবনদ্ধদৃষ্টি হয়া বলিলেন। 
জন! "পানলামা ছুইাটি গড়গড়ায় তাদাক সাদিয়া দিল্লা 
কপাটটা ধীরে ধীরে ভেজ্রাইয়া বাহিনে চলিত্রা গেল! 
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গঙ্নাগোবিন্দ দিশ্র ঘখন শুনিলেন বে উগ্রমোহন সিংহ 
ক্মূনি বুম্নিকে লই! ঘনজঙ্গল 'অভিসুথে রওনা হইয়াছেন 
তখন তিনি একটু চিন্তিত হইলেন । কি করিবেন স্থির 
করিতে না পারিয়! তিনি চন্্রকান্তের নিকট গেলেন। 


বারান্দার নীচে থামিল। চন্তরকাস্ত ভিতরে বসিগ্া সঙ্গীত- গঙ্গাগোবিন্দ এবং চন্্রকাস্ত উভত্বে পরম বন্ধ ছিলেন। 
চর্চা করিতেছিলেন। উগ্রমোহন আসিতেই তিনি বলিলেন একসঙ্গে পাঠশালায় পড়িম্াছিলেন। গঙ্গাগো বিন্দ দারিদ্রের 
_আরে এস এস! ভারি ভাল একটা গান শিখেছি জক্ক বেঈীনুর লেখীপড়া করিতে পারেন নাই__কিস্তু তিনি 
আা। শুন্বে? ওরে ভ্না--তানপুরাটা আন্‌ ত রে!__” মেধাবী ছাত্র ছিলেন। তাহার বুদ্ধির দীধির দস্ই বালক 


উগ্রমোহন ব্রকুফ্িত করিলেন-_কিছু বলিলেন লা! । 

তানপুরা আসিলে সহাস্তনুখে চন্ত্রকাস্ত বলিলেন 
“শে।ন এবার। বাছার--চোতাল। সদারঙ্গের গান। 
বিনা সঙ্গতেই শোন 


সব বনদে কৈসে শোহে অতুরাজ দিন আই _” 


গান শেধ ছইলে উগ্রমোহন বলিলেন“ মামার বাহারও 
চুরি গেছে আজ | চন্দনও সরেছে_" 

ছগ্নবিশ্য়ে চন্ত্রকান্ত বলিলেন--“তাই নাকি?” 

খানিকক্ষণ চুপচাপ _। তাহার পর চন্্রকাস্ত হালিয! 
বলিলেন “ঘাক্_গরুর শোকে অতটা উতলা হলে কি 
মাহুবের চলে ?” 

বাহার নারী গাভীকে পাচশত টাক! দিয়া উগ্রমোহন 
খরিদ করিয়াছিলেন। বাহারের বিশেষত্ব ছিল তাহার 
গায়ের রং।-_ঠিক বাঘের মত। তাহার প জক 
উগ্রমোহন একটি পৃথক গোপ্রালবর এবং পৃথক পরিচারক 
চন্দনকে- নিয়োগ করিয়াছিলেন! 


চন্্রকান্ত একদা ঘাচিয়া তাহার সহিত 'আাল!প করেন। সেই 
আলাপ কালক্রমে বন্ধুত্বে পরিণত হত্র এবং সেই বন্ধুত্ব 
আদিও অক্ষুঃ আছে । 
গঙ্গাগোবিন্দের চরিত্রের একটা বিশেষত ছিল। ধলী- 
লোকের সংস্পর্শ তিনি ঘথাসাধ্য পরিহার করিয়া চলিতেন। 
তাহার এই চারিডিক বৈশিষ্টোর অপ্ইই তিনি উগ্রনোহনের 
অনু্রহসলক প্রস্তাবে রাজী ছইতে পারেন নাই এবং এই 
জন্তই তিনি অকারণে চত্্রকান্তের নিকট বন্ধুত্বের 'দানী লইয়া 
যখন তখন হাজির হইতেল ল|। তিনি নিজের শ্বল-আাযে 
বাবন্থা কিবা! সংসার চাঁলাইতেন এবং অবসর সময়ে স্থানীয় 
পাঠাগার হইতে পুস্তকাদি লইয়া তাহাতেই অবসর-বিনোদন 
করিতেন । সুতরাং যদিও দেবী সরস্বতী তাহাকে পাঠশালার 
পাঠাপুস্তকের মধ্যে দেখ! দিবার সুবোগ পান নাই-_কিন্ত 
এমন একজন উক্তকে তিনি বেনীদিন অগ্রাছ করিযাও 
থাকিতে পারেন নাই। প্রকৃত শিক্ষার সূত্য আলোকে 
গঙ্কাগোবিন্দ বাণীর বরলাত করিয্লাছিলেন। গ্রামের 
ফলেই ইহা! জানিতেন এবং মানিতেন। গঙ্গাগোবিন্দের 


ভজ 


বন্ধত্বলাড করিনা চক্ুকাক্ধের মত মাচ্দিতরুচি জামিদারও 
নিজেকে গৌরবাস্িত মনে করিবাছিলেন। তার মাকে 
মাঝে ছুঃপ হইত গঙ্গ।গোবিদ্দ তাহার নিকট আসেন না 
বলিরা। এই জগ্রই ফিন্কু তিনি আবার গঙ্গাগোবিন্দকে 
তান শ্রজতীও করিতেন। সেই শঙ্গাগোবিল। ছা 
সকম্মাৎ আাসাতে চক্তুকান্ত দেন কুতার্থ হইয়া গেলেল। 
আচ্যোপাপ্ত মমত শুনিয়া চন্রকান্ত বলিলেন,_“কুসি বাণীর 
কাছে একটা খবর দিতে পার ?” 

শঙ্গাগে।বিন্দ বলিলেন__“চচ্কাশ, ভুমি ত সব জান । 
কেন তবে জাবার এ কণা বলছ?" একটু হাসি! চশ্ুকান্ত 
চুপ করিয়া রহিলেন এবং ক্ষণপরে বলিলেন" আচ্ছা থাক্‌ 
তবে। আজকের দিনটা দেপই না। জা বদি খবর ন! 
পাও, কাল নাগাদ পবর পাবেই একটা! উত্রমোহন 
তোমার মেয়েদের এতবেনী ভালবাসে থে তাদের কোন 
আনিষ্ট হব লা, এটা ঠিক 1” 

গঙ্গাগোধিন। বলিলেন_প্তা জালি। কিন্ত আমার 
লিছের কষ্ট হচ্ছে ঘে। 'জাচ্ছা_এ কি অত্যাচার বল ত!” 

চ্রকান্ত হাসিয়া উদ্ধঘ দিলেন--“উগ্রানোচন এখনও 
বালক মাছে। স্কুলে মনে নেই__সামাশ্ত সামান্ক বাপার 
নিয়ে কি রকম দাপাদাঁপি কৰত ও?” 





সত চন্ত্রকান্ত, গঙ্গাগোধিক এবং উগ্রমোছন সহপাঠী 


ছিলেন। কিন্তু উগ্রমোহন অন্ন স্থলে পড়িতেন এবং নানা 
বির চন্ত্রকাস্তের সঙ্গে প্রতিরোগিতা করিতেন । সরশ্বতী- 
পূজা, গোল, দুর্গোংসব, স্কুলের খেলাধূলা সকল বিধেই 
উন্তয়ে উচয়ের প্রতিদ্বন্থী ছিলেন। কাহার প্রতিম। ভাল 
হইল-_দোলের সময় কে ফাছাকে কোন অভিনব উপায়ে 
রও, দিয়া অপ্রস্তুত করিতে পারে--খেলায় কাচার দল 
জিতিবে, এইসব কষুত্র ক্ষুদ্র বিষয় লইয়া উগ্রমোহন ও 
চন্ত্রকান্তের রেবারেষির মস্ত ছিলনা । গঙগ্গাগোবিন্দ যদিও 
চন্্রকান্তের অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন এবং বাল্যকালে হদিও 
তাহার চঙ্্কান্তের বাড়ীতে অবাধ গতিবিধি ছিল_কিন্ত 
তিনি কখনও এই অমিদারপূত্রন্বযের জীড়া-কৌতুক- 
কলহের মধ নিজেকে জড়াইযা। ফেলেন নাই । সদঞ্চোচে 
তিনি দূরেই মপ্িযনা থাকিতেল | এই বিন স্বভাবের জন্যই 


জ্ঞাব্সভল্স্থ 





[২৪শ বর্ষ_-১*ম থণ্ডঁ_॥ন সংখ্যা 


উত্রদোহনের পিতা বীরমোহনবাবু গঙগ্াগোবিদ্দকে ঘেহ 
করিতেন এবং এত লেহ করিতেন যে অবশেষে তাছাকে 
নাতজাদাই পদে বরণ করিয়াছিলেন। চন্রকান্তরের বন্ধু 
গঙ্গাগোধিন্দ শেষে যে তাহার ভাগলীদামাই হইয়া পড়িবেন 
ইহা উগ্রমোছন ভাবিতেও পারেন নাই। কিন্ত পৃথিবীতে 
অভাবনীয় ব্যাপার অহরহ থটিতেছে। উগ্রমৌহন তাহার 
দ্বিতীয় প্রদাণ পাইলেন ঘন তিনি নিজে চন্ত্রককান্তের ডগ়ী 
বাণীকে বিবাহ করিলেন । চন্ত্রকান্তের পিতা! শ্বর্ধযকাস্ত রায় 
বীরমোহনবাবুর পরম মিত্র ছিলেন এবং বাণীর যেদিন 
জন্ম হয় সেইদিনই উত্রমোহনের সহিত বাণীর বিবাহ সন্বস্ধ 
পাকা হইয়া গায়। চশ্রকান্তও হয়ত উগ্রমোহনের ভাঁগিনেদী 
কনলাকে বিবাহ করিতেন_কিস্ক কোষ্টীবিচার করিয়া 
দেখা গেল থে চন্ত্রকাস্বের কোিতে এমন কয়েকটি গ্রহ 
পরীস্থানে বিরাজ করিতেছেন ঘাহাদের প্রভাব ও প্রতাপ 
কোন হিন্দুই অগ্রাহ করিতে পারেন ল1। গ্ুতল্াং 
চন্্রকান্তের বন্ধু গঙ্গাগোবিন্দ কমলাকে বিবাহ করিলেন। 
বীরমোহন সিংহ মাধ চিনিতেন। এই নম, হত, মেধাবী 
যুবকের চাতে পড়িলে কমলা ঘে সুখী হইবেন সে বিষয়ে 
বীরমোহনের সন্দেহ ছিল ন! এবং তাহার বিচার যে নিতু 
ছিল তাহা উগ্রমোছল সিংহ লা বুঝুন--কমল| বুকিয়া- 
ছিলেন। 

বীরমোহন এবং হূর্ধ্কান্ত সেকালের লোক হইলেও 
আধুনিক-মনা ছিলেন । তাহার প্রদ এই যে দর্ধ্যকান্ত নিজ- 
কনর) বাণীকে সুশিক্ষিত করিবার জন্ত কলিকাতা হইতে 
জনৈক! শিক্ষরিত্রী আনাইয়া বাড়ীতে রাখিঘাছিলেন। 
সেই শিক্ষয়িত্রী, বীরমোহল সিংহ এবং দুর্য্যকাস্তকে জড়াইয়া 
এখনও স্থানীয় বৃদ্ধগণ নিয়স্থরে যে সব আলোচনা ফরেন, 
তাহা আংশিকভাবে সত্য হইলেও বিশ্ময়ের বস্তু । 


পঙ্গাগোবিন্দ কিয়ংকাল নীরব থাকিছা প্রশ্ন করিলেন 
“এখন কি করা উচিৎ তা হলে!” 

“এখন কিছু ক'রো। না। আমার মনে হয কাল 
নাগাদ একটা খবর পাবেই। ব্যস্ত ঝি? রুনি কুষ্নি 
তাদের দাদুর কাছে আছে এ কথ! ডুলে যাচ্ছ কেন? 
দাছুও যে সে লোক লহ_উগ্রামোছন সিংহ ।" 


ক্বার্টিক_১৩৪৩ ] 


গঙ্গাগোবিন্দ কুঞ্চিত করিরা চুপ করিস সতিলেন। 

গঙ্গাশৌবি্দ চলিত্না যাইবার পত্র চন্রকাস্ব খানিকক্ষণ 
চক্ষু যুদিত এবং দক্ষিণ করতলের উপর গণ্ড বিস্তন্ত করিয়া 
অরশায়িত অবস্থায় পড়িয়া রহিলেন। ক্ষণপরেই ডাচার 
মুখে একটা মৃহ্ছাস্য ধেলিল্পা গেল । তিনি উঠিয়া হাক 
দিলেন_-“ওরে ভদ্রলা_"” 

ভঙ্গলা আলিতেই তিনি ছকুন দিলেন--জনাদার 
সীতারাম পীড়েকে অবিলঙ্গে ডা[কযা। আনিতে ৷ 

সীতারাদ পাড়ে বৃদ্ধ অদাদার়। চজ্্রকান্তকে কোলে. 
পিঠে করিরা মানুষ করিয্নাছে। চন্দরকান্তের চর্রিত্র সন্ধে 
তাহার তীক্ষ অস্ত 'ষ্টি । স্বতরাং চন্্রকাস্থ হখন সীতারাদকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন থে উগ্রমোহনের সখের বাছার নামী গাভী 
কোথায়, কিভাবে এবং কাহার জিম্মার মআাছে--তথন 
সীতারাদ ব্যাপারটা আগাগোড়ী বুঝিন্না ফেলিল। বিন্ধ 
কিছু বলিল না। ভন্ত্রকান্ত বাহ! জানিতে চাহিপ্লাছিলেন 
তাহার হথাবথ উত্তর দিন| বৃদ্ধ লীতারাম সহাক্সঘৃষ্টিতে 
মিটিমিটি চন্্রকান্তের দিকে তাঁফাইতে লাগিল । ভাবটা 
বেন-_প্তোমার আবার একটা ছটবৃদ্ধি জাগিয়াছে! 
বুঝিয়াছি আমি!" 

চন্দ্ৰকান্ত অধিক বাওনিষ্পন্ডি না করিয়৷ উঠিয়া 
দাড়াইলেন এবং দেরাজ হইতে ছুই শত টাকার নোট বাহির 
করিয়া মীতীরামের হন্তে দির মৃহৃষ্বরে সংক্ষেপে বলিলেন 
পবা লাগে খরচ কারো-আছ সন্ধে আগে বাছারকে 
বেমালুষ সরান চাই । আমি এর ভেতরে আছি তা কিছুতে 
থেন প্রকাশ না পায়।” 

্রতোক মনা এই জাতীয় ছোটখাটো কাৰ্য 
সীতারাদের সাত লন। ম্যানেজার, লারেব, গোমস্থা 
প্রভৃতি সকলের নিকটই চন্ত্রকান্ত বার পন্তীরপ্রস্তৃতির 
বুদ্ধিমান জমিদার। চিন্ত সীতারাদের নিকট চন্ত্রকাস্ত 
এখনও বালক মাত্র। এই শ্তানকান্তি তীক্মবুদ্ধি দূবকের 
সহিত সীতারাসের আরাধ্য দেবত! নব্দ্াদলস্তাম রামজী 
এক তইয়। গিয়াছিলেন এবং স্রেহ-ভক্তি-ভয়-দিশ্রিত মা গ্রহে 
সে প্রুর কার্যে আস্মনিরোগ করিনা নিজেকে ধন্ত হলে 
হরিত। 


৬৩৬৯ 





অর্থের লো দেখাইলে পঙ্গু গিরি উল্লত্বন করিতে পারে 
কিনা জানি না, কিন্তু পঞ্ চন্দন গোয়াল নাত্র একশত 
টাকার লোভে ছাপরা জেলার চলিস্না ঘাইতে রাজী হইয়া 
গেল এবং ট্রেপ ধরিবার অঙ্গ দশ ক্রোশ দূরবর্তী রেলোরে 
স্টেশনের অভিমুবে অবিলস্বে উ্ধস্বালে দুটিতে লাপিল। 
রক্ষক-বিহীন ‘বাহার’ সীতারানের নিয্রোদিত স'ওতাল 
নন্ধুর দ্বারয বিতাড়িত ছানা উ গ্রমোহনের জমিদারী ত্যাগ 
করিশ। 

কিছুক্ষণ পরে সীতারাদ আসিত। প্রতুকে নব্ব,ই টাকা 
ফের২ দিত্লা কহিল যে চন্দনদাস ছাপর! গেলা চলিয়া 
গিযনাছে। একশত টাকা লইশ্না সেপানে সে নিজের খেত- 
খানার করিবে। বাচার গাভীকে “টাল" নামক ঝঙ্গলে 
ছাড়িয়া দিন৷ আসিবার জন্তু দুইজন স'ওতাল ম্জুরকে দশ 
টাকার নিয়োগ কর! হুইয়াছে। 

প্টাল” নানক বনকরটি চন্্রববান্তর রায়েস ডমিদারীর 
অন্ততূ'ক্ত ৷ ধন-দঙ্গলেত নত ইহাও একটি নিবিড় ও দুর্গম 
বনহূমি ! 


সীতারাম চলিত্র। বাওয়ার পর পোনম্যা ধাধিকামোহন 
আলিত, প্রণাম করিল। রাধিকাদোহন পর্বন-নির্দেশমত 
গোলক সাহার নিকট টাকা আলিতে গিতাছিল। 

চন্্রকান্ত ছিজ্ঞালা! কতরিলেন_“টাক! পেয়েছ ?” 

“আজে হা!” 

“তহবিলে জমা কনে দাও_-" 

“গোলক বলছিল যে পীরপুরের বাসাটা--" 

ঢত্রকান্ত বলিলেন__“ছ্যা, ওকে ছেড়ে দাও । আমার 
কাছে কুন নিয়েছে। বাসার ঢা( দিনে দাও ওকে _” 

রাধিকামোহন চলিছা গেলে পুলকিত চত্দ্রকান্থ ছাকিলেন 
"ওরে ভঙ্গনা-__ভাদাক দে, বাপু যিশিরজিকে একবার 
ডেকে দে ত!* 

মিশিরছ্ি আসিলে চন্্রকাস্থ বলিলেন" ওস্তাদজি- 
বাহার একটা শোনান ত!” 

“খালি বাহার-_লা, বসস্ত বাহার!” . 

প্ধালি বাছার_" 

ওস্তাদত্্ী বাহার মালাপ করিতে লাসিলেন। আলাপ 


৬৭০ আ্ঞান্ুভ্িস্য [২৪শ বর্ব-_১৭ থণ্ড_৭দ সংখ্যা 


কানিৰ গু অবশ্য তিনি চঙ্রকাশ্বকে বলিলেন যে গানের হরে সুরে বসন্তের বর্ণন মূর্ত হইয়| উঠিল। 
বাহারের সম্পূ জাতি, নি কোমল লাগে এবং ইহাই তাহার সমন্ত দিন এই গান লইয়াই চন্দ্ৰকান্ত রহিলেন। সন্ধার 
ঠাটের বিশেষছ। বিবাদী কিছু নাই, "মা" অর্থাৎ পর উগ্রমে|হন আসিরেই তাহাকে গানটা শুনাইয়া দিলেন 


মধান সন্বাদী। এবং ইঙ্গিতে বুঝাই! দিলেন যে বাহার নারী গাভী হাতছাড়া 
চক্ষকাস্থ যচ়সচকারে শিক্ষা করিলেন ॥ হইয়া ঘাইতে পারে কিন্তু বাহার স্বর একবার আয়ত্ত করিলে 
সব বন নে কৈলে শোহে গুহুসাজ দিন মাই, সহজে পলাইয়া বাইবে না। উত্রমোহন এতটা বুঝিলেন 
মন্দ মন্দ পবন বছত বহু বরণ হোয় সুমন । কি না ভগবানই দানেন, কিন্তু তিনি বাড়ী গিয়া ঘাহা 
কোঁয়েল। পাপিছা বন মে, ধরত নেক নেক তান করিলেন তাহাতে রাণী বন্ধিদেবী বিশ্মিত হইয়া গেলেন। 
ভ্রমর সব ুচ্রাত, কছন ঘা ত রহ লগন। (ক্রমশ: ) 


কৌশান্বী-ভ্ৰমণ 


গ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


বন্ধু বলিলেন_'এই লেই কোশাগী, ঘেখানে একদিন উদয়ন! কোণায় গগনম্পলী তাহার প্রাসাদচ্ড়া, আর 
অচাপুরুণ বুদ্ধদেবের চরণশ্পশে ভক্কির শতদল কুটিগা কোথায় যোদ্ধ-বিহারে শ্রমপগণের পবিত্র আরাম। নুক্ত 
উঠিযাছিল। আমি বলিলান--“হা, এই লে কৌশাসী উদার মাঠের সাঝে উচ্চ স্ত,পের নিভাগে দাড়াইয়া অতীতের 
যেগানে নৃপতি উদ্নের বিগ বৈজয়ন্বী রাজ প্রমোদ শিগসে কথাই ননে হইতেছিল। 





তিনটি মুখ--কৌশাঙ্গী 


উদ্ভীন হইয়াছিল ।' তখন মনে পড়িল প্লাজা উদয়নের আমর! ধন কোসান আসিতা! পৌছিয়ছিলাম, তখন 
প্রপপ্রকাছিনী, ঠাহার বীরত, মলে পড়িল ভীচার যোদ্ধধর্খ- বেলা প্রায় এগারটা হইবে। কৌশাঙ্ী আগমন আমার 
গ্রহণের পুণা অবদান কাছিনী। আজ কোপায় রাজা গোপন অভিসার কাছিনী। এলাহাবাদ আসিঙ্স! অনেকের 


কাঠিক_-১৩৪৩] 





মুখেই কৌশাগীর কণা শুনিয়াছি ; বিশেধ করিয়া গ্রীশ্নের 
অপরাচ্ছে বগল বন্ধুর কিরণচশ্র সিংছেন নাঁবাস-সংলঘ 
প্রাঙ্গণে বসিয়া চায়ের পেদালা হাতে লইভান এবং 
অধ্যাপক সিংহ মহাশণ মথন তাদ্ুলরক্ষিত নুখে স্মিতচাস্সে 
ভাঘীর মাথার টাকটিতে ছাত বুলাইতে বুলাইতে অনর্গল 
ভাবে কৌশাদীর কপা বলিদ্ন৷ গাইতেন তখন তাহান মুপের 
দিকে বিস্থযোৎকুলল লোচনে চাহিয়া পাকিতাম। আমার 
মন তপন কিরপবাবুর প্রশস্ত অঙ্গনের মধ্যেই সীনাবদ্ধ গাকিত 
নাসে চলিগা ঘাইত দূর কৌশ।ছীর মাঠে । কত কণা ননে 
শড়িত! কত ইতিচাল ও কল্পনার চিত অনুসক্জিত হইত! 
আমি কিরণবাবুকে বহুবার 
কৌশাশীর কণা বলিয়াছি, 
চলুন না, একবার কোঁশাগী 
বেড়াইয়া সাসি ! কিরণবাবুর 
বিবার ক্ষনতা সাধারণ, 
তিনি কপনও “না” বলিতে 
জানেন না, সর্বদাই বলিতেন 
চলুন এই রবিবার! কধনও 
ভাঙার পরীক্ষার খাতার 
বোকা, কধনও দাতের বেদনা, 
কখনও বা শ্বশুরবাড়ী ঘাত_ 
এই ভাবে দীর্ঘ তিন বদরের 
দধো কত রবিবার 'আসিল 
গেল, কিরণবাবুর আর স্্রঘোগ 
হইল না! এলাছাবাদের 
প্রবাদী মাহিতা সঙ্েলনের 
কর্ম্মদচিব কিরণ বাবু 'সামাকে 
অনেকবার তাহাদের দুই একটি সাঁছিতাসভার অধিবেশনে 
লইয়া বাইবেন বলিয়াও যেমন ভরসা দিঘাছেন, কিনব 
কোনদিন একটি সাছিত্য-সভারও অধিবেশন হইঘাছে 
বলিয়া জানি না, তেমনি আবার কৌশবাখী ভ্রসণের 
সাগীও কোন বাঙ্গালী ছইলেন না--কিরণবাবু ত নহেলই ! 
আমাদের সকল বিষয়েই উৎসাহ জিনিহটা ক্ষণকাল্থাধী 
ছয়, শক্ত করিয়া ধরিয়া থাকায় অভ্যাস নাই বলিলেই চলে। 
এজক্লই এলাহাবাদের স্কাহ্র দ্বানে_ দেখালে সন্বান্ত ও ধনী 
বাঙ্গালীর অভাব নাই, সেখানে নিহ্নসিত সাহিত্য-সভার 


ক্ষৌশাস্্রী-ভজসণ। 


৬৬ 


পাপা 








অধিবেশনও তর লা__লোচনাও হব না, নেলা-মেশীও ছয় 
না ইহা দে কত বড় পরিতাপের বিষ ভাঙা লা বলিলেও 
চলে । বাঙ্গানীর উৎসীচ ও উদ্ধন দিন দিনই বেন স্স্তাচলের 
দিকে করত অএলন হইতেছে । 

এলাহাবাদ নিউনিসিপাল ন্উজিমান বা! মাছবুরের 
প্রতিষ্ঠাতা শ্রদুক্ষ ব্রিজ্গঘচন বাস একজন 'সাদারণ 
ঝক্ি। ইতিগস ও প্রত্নতয়েন প্রতি এইরূপ অন্তিম 
আনুরাথ সতি অল লোকেন দধোই দেগা বায়। বাচায়া 
প্রয়াগধাদে বেড়াইতে দাইবেন তাচারা বদি একবার 
এলাঁহাবাদের মিউনিসিপাল বাছুবরে বান, ভাহ। হইলে 





মুত্তিক।-নিশ্িত শকট-_কৌ শশী, খৃষ্টীয় তৃতীপ শতান্ধী 


বিস্মিত হইবেন যে কেমন করিয়া একজন লোক লনা 
কার্যের অবসরে এমন করিয়া একটি নাদুঘর গড়িয়া 
তুলিলেন! রোত নাই, বৃষ্টি নাই_-কড কথ] আহ্‌ নাই, 
দি সংবাদ পাইলেন কোথাও কোন দৃদ্ি। মুদ্রা, শিলালেন 
আছে তাহা হইলেই বন্ধুবর ব্যাস সহোদর সেখানে ছুটিলেন। 
এখন এই ঘাদুঘরে এমন সব দুশ্রাপ্য এঁতিছালিক দ্রব্যাদি 
সংগৃহীত হইয়াছে যে এ বিষয়ে ঘপি কেহ জেগ্রণী হন তাহা 
হইলে উন্তর-ভারতের প্রাচীন ইতিহাস স্গদ্ধে 'গনেক নূতন 
কগা তিনি জানিতে পারিবেন। 


বারভন্যশ্র 


[২৪শ বর্ষ _১দ থণ্ড_এম সংখ্যা 


বন্ধুর বাসের 'অশু গ্রহে মামার কৌশাশী দেখার সুহোগ 
ঘটিয়াছিল॥ এলাহাবাদ হইতে কৌশাশ্বীর দুরত্ব ইইবে 
প্রায় ৩৮ মাইল। পথ--ভাল। অনেকটা পাকা নাস্তা। 
তার পন পাচ ছয় মাইল কাচ রাস্ত।। পথের দুই দিকে 
বিশ্ষত মাঠ__মাঠে নানা শঙ্ত ক্ষলিযাছে। আর মাটির 
দেঘাল-দেওয়। খোলার ছাউনিওয়ালা গ্রামেন ঘরওলি মন্দ 
লাগিতেছিল না॥ এপালকার মেয়েদের কূপ বা ইন্দাঝার 
ধারে মানিয়া! জল তোলার দৃশ্বটী জাম|র বেশ ভাল লাগে। 
প্রতোক গ্রানেই দেৱমন্দির 'আাছে। মুসলমান: প্রধান গ্রামে 
মসভিদ 9 দেখা ধায়! জামানের দোটর গাড়ী বেগে ছুটিয়া 


দিঢ্াছেন। এ সমুদয় দুদ্রা তিনি কোশ!ন হইতেই নংপ্রহ 
করিয়াছিলেন। 

কৌশামীতে এখনও অনেক কিছু দেখিবার আছে। 
তবে সে সবই ধ্বংসাকশেহ । কত যুগ, কত বর্ঘ চলিঙপা 
গিয়াছে, কত পরিবর্তন হইয়াছে, কাজেই আজ বদি আমরা 
আশা করি বে-কৌশানীর অনেক প্রাচীন কী পূর্বের 
যেমন ছিল এখনও তেমনি দেখিতে পাইব, তবে মেইরূপ 
আশা দুরাশা মাত্র । 

কৌশান্থীর নাম ইতিছাসণাঠক মাত্ডেরই পরিচিত । 
জেনাবেল কালিংছাম (General Cunningham) কোশাম 





সেকালের খেলার জিনিস--কোৌশাথী 


চলি দাদাদিগকে বেলা প্রায় এপারটার সম কৌশাখী 
পৌছাইগা দিলাছিল। ঘণ্ট। দুই তিনের মধোই "সাসিয়া 
পৌছিয়াছিলাম। কৌশাগী এখন কোশাম ব। কোশব 
নানে পরিচিত । 

কোশাম সগঙ্ধে মাসি এলাচাবাদের বন্ছবান্ধবগণের 
কাছে অনেক কাহিনী শুনিঘাছি। বনেকে বলিত্াছেন যে 
কুষকে। এখানে চাল করিতে মাইয়া নান। মূলাবান করবা 
এমন কি বহু 'শ্বর্ণুদ্রা পাইয়াছেন। স্বর্যু্রীর কথা দানি 
না, তবে বন্ধুর বাঁদ আমাকে দুই তিন ছাঁলা-ভরা তীর 
দেখাইগাছেন এবং অনুগ্রহপূর্বাক আদাকেও কিছু উপহার 


গ্রানই দে প্রাচীন কোশাস্বী নগরীর ধ্বংসাবশেষ এই বিষয়ে 
সঠিক সিদ্ধান্তে উপনীত হইন্ুছিলেন। তাহার এই 
আবিষ্কারের যথার্থতা সন্গ্ধে প্রথম অবস্থায় অনেক তর্ক-বিতর্ক 
জইসাছিল এবং অনেকে অনেক বিরুদ্ধ মত প্রকাশ করিয়া" 
ছিলেন, কিন্তু এখন-_এন্থান হইতে লানারূপ পুরাতক 
সম্পকিত সূলাবান্‌ দ্রব্যাদি আবিষ্কৃত হওয়ায় সে সন্দেহ দুরী- 
ভুত হইয়াছে । রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ এবং বহু বৌদ্ধ- 
গ্রন্থ ও নাটকাদিতে কৌশাহ্বীর কখ। আছে। 

রামাহণের মাদিকাশু দ্বাত্দিংশ অধ্যায়ে কৌশান্বীর 
উৎপত্তি সন্ধে লিখিত আছে ঘে-_*সদ্রতানুঠারী সছাত পন্থী 


কাঠিক_১৩৪৩ ] 


সক্ষৌশাস্সী-জসত 


৬৭৩ 


মগান্ত। সক্ষলপূর্ঘক কুশ নামক এক্রন প্রদান ব্রহ্মনন্দন 
ছিলেন। তিনি সদূণী কুলীন ভার্ঘ্যা বৈদভীতে কুশন, 
কুশন1ত, মনুত্তরঞজস ও বস্তু নামক আস্তুল্য মহাধ্লগম্প 
চারিটি পুর জশ্বাইলেন। কুশ সেই দীল্রিশালী সতাবাদী 
মঙোৎ্গাচদল্প্ ধাই পুরদিগকে ক্ষাযদর্শের বৃদ্ধিকরপ।- 
ভিলাদে কঠিলেন--“তোমর! প্রচা পালন কর, তাঁতী 
করিলে তোমাদিগের বিপুল ধর্ম চইবে। তৎকালে সেই 
চারিজন লোকসনন নরপালের৷ কুশর বাকা শ্রবণ করিয়া 
সকলেই নগর লঙ্গিবেশ করিলেন__মহাতে্দ্বী কুশাদ 
কৌশানী নামী নগরী সর্রিবেশ করিলেন। পর্াস্মা কুশনা 
মহোদয় নামক নগর নির্শ্ধ'ণ করিলেন; ঘহামতি দনূর্বরঞল 
ধৰ্ম্ম রণ নামে নগর সন্সিবেশ করিলেন এবং ব্রা গিরি- 
বর্গ নাদে ভ্রে্পুর নির্মাণ করিলেন।” মছাভারত এবং 
পুরাণেও কৌশানীর উল্লেগ মাঁছে। মচাভারতে মাছে 
পঞচপাগুবেযা তাগাদের দ্বাদশ বৎসর অজ্ঞাতবাসকালে 
কোশম গিত্সির অরণ্য প্রদেশে অতিবাছিত করেন এবং রাজা 
পরীক্ষিতের দপ্তর পঞ্চম পুরুখ নিচক্ষুর সময়ে হ্তিনাপু্ 
গঙ্গাগর্ডে বিলীন হইলে তিনি কোশমগিরি বা কৌশারীতে 
বাঞধানী প্রতি! করেন । কিশ্ব কৌ পানী নামের সচিত 
রাজ। উদগ্ননের স্মৃতি এমনভাবে বিদড়িত গে এখানে 
আমরা বিলেষ করিয়া বৌদ্ধযুগের ফৌশান্দীর কপাই 
ঝলিব। 

মহাবীর ও বুদ্ধদেবের আবিতঁবের কিগৎকাল পূর্বের 
উত্তর ভারত এবং দক্ষিণ ভারতের কিয়দংশ লইঞা যোড়ল 
মহাজনপদ গড়িয়া উঠিগ|ছিল। তাচার মধ্যে বংস [ছল 
একটি ॥ বংস-রাদা বর্তনান এলাহাবাদ জেলা বলিধা 
স্থিনীক্ষত হইয়াছে। আর একটি ছিল অবস্তী। বসের 
সদা উদয়ন সেকালের একজন মহাবিপ্যাত নৃপতি ছিলেন । 
অধস্বীর রাঙ্গা পদ্ছোত বা প্রস্মোতও ছিলেন একজন 
প্রজাপশাদী তৃপতি ॥ এই দুই নৃপতির মধো সৌহাদ্ ছিল 
না। অবস্তীর রাজা প্রস্তোত মনে করিতেন, তাহার চেবে 
বড় দা মার কেহ নাই । তাহার অপেক্ষা কোন রাজার 
ঘশ বেনী নছে। কিন্তু ঘখন জানিতে পারিলেন ছে কৌশান্ধীর 
রাজা উদযযনকে সকলে তাহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিযা মনে 
করে তখন তিনি উদ্য়নকে ভীহার অপেক্ষা হেয় প্রতিপঞ্র 
করিবার আঙ্চ বদ্ধপরিকর হইলেন । যাছার হশের প্রচাগ্র 


অবসতীরাজ প্র্ঠোতের ধশজ্যোতি জীন ছইদাছিল, ধাহার 
ভগৎ ছূড়িছ। দশোগাধা_ভাগীকে আদ করিবার দগ্চ, রাদা 
্রগ্থোত নানাক্কপ সুযোগ খুঁজিতে লাগিলেন। তিনি 
শুনিদ্নাছিলেন নে রাজ উদয়ন চাতী ধরতে খুব ভালবাসেন 
এবং ছশ্ঠী বশ কনিবার ম্ুও তিনি জালেন। কাজেই 
অবস্থীর রাঙ্গ। একটি কৃত্রিম কাঠের হাতী তৈল্লার করিম 
কনের পো রাখিয়া দিলেন । 

সাজ! উদগ্নন নান! লেকের কাছে এই অদ্ষুত চন্রীন কা 
শুনিতে পাইনা একদিন গেদন হাতী ধরিতে জাসিলেন, 
অমনি দেই কাঠের চাঠীর পোটেন ভিত চইতে একদল 





ক্র দুইটি মুর্তি-_কৌশাখি 
সশন্র সৈঙ্ বাহির হইয়া ঠালকে শৃর্ঘল পরাইল। দাঙ্গা 
হইলেন বন্দী | বনী রাজ উদক্ললেয় নিকট অবস্থা রা 
চাতী বশ করিবার হস্তটি শিপিতে ঢাহিলেন। উদদন 
বলিলেন, “গুরু বণিধ! প্রণাম লা করিলে, আমি আপনাকে 
এই মহ কিছুতেই শিগাইব না” অচদ্ধারী মবন্তীর রাজ! 
ঝললেন_“তৌষার কাছে মামি মাপ! নোয়াইয়া কনও 
আপনাকে হীন করিবল1।” উদগ্ন বলিলেন, “বেশ কথা, 
তাগ না হইলে আমি তোমাকে কোন মতে মন্ত্র শিখাইীব 
লা।” অবন্তীর রাজ উদঘনকে বলিলেন, _শ্বছি তুনি ামাকে 
বঙ্গ ন। শিপাও, তাঁচ৷ হইলে মানি তোমাকে বধ কনিব। 


৬৭৪ 
আর ঘদি শিথাও, তাহা হইলে তোমাকে মুক্ত করিয়া দিব।” 
ভয় কিংবা জাশ্বাস কিছুতেই উদয়নের সন্ধল্প টলিল না। 

অবস্তীরাঙ্গ উদয়নের দৃঢ়তার বি[স্থত না হই গাঁকিতে 
পারিলেন লা। তিনি পুনরায় উদয়নের নিকট প্রস্তাব 
করিলেন__"মামার পরিবন্ধে আর কেহ ঘদি তোনার শিশ্ 
হইতে চায়, তাহাকে কি মস শিখাইতে পার ?' পারি)” 
কিস্ক তাহার আনাকে গুরু বলিয; প্রণাম করিতে হইবে। 








একটি ভ হৃর্ধি 


আবস্বীন|প কঙ্গিলেন_-কত্রিবে বই কি! তবে সে 
একজন স্রীণোক, দেখিতে মতি কদাকার ৷ কুঁজ আর 
কালো । তবে স্ত্রীলোক বলির দে তোমার সাক্ষাতে 
আসিবে না.। মাঝখানে একটা দবসিকা পাঁকিবে। 

রাঙ্গা প্রচ্যোতের কঙ্গা বাশুলদন্তা ছিলেন অরূর্র 
সুন্দরী । রূপে পে তার ছুলনা বিলিত না। কি 


ান্পভলশ্ব 


স্লিপ কক কত জত আশ পিপাসা পিস পাশ পপ পিপি পাশ শশা পাপন পন 


[২৪শ বর্--১৭ ৩৫ সংখ্যা 


সঙ্গীতে, কি চিত্রলেখায়। কি আলাপনে তাহার সমকক্ষ 
কেহ ছিল না। প্রচ্ভোত কক্তাকে কছিলেন_-“শোন 
বাশুলদতা, এক বামন তোমাকে আজ হইতে চাতী 
বশ করিবার মত্ত শিখাইবে। ভুমি পর্দার আড়ালে বলিয়া 
মন্ত্র শিখিবে। কিন্তু সাবধান! কখনও পর্ছ। সরাইয়া 
তাহাকে দেখা দিও না তাহ! হইলে কিন্তু মস্বশক্তি 
থাকিবে না।” পিতার আদেশ কন্কা মাথা পাতিয়া লইল। 
সেদিন হইতে অবস্তীর রাজকুমারী কৌশাশীর বন্দী রাজ! 
উদন্নের শিশ্তত্ব গ্রহণ করিলেন! 

মাঝখানে ঘবনিকা। একদিকে বলিয়া উদয়ন, অপর 
দিকে রাজকুমারী । অথচ কেহই কাহাকে চক্ষে দেখেন 
না ব্রা! উদম্ন জানেন তিনি একজন কুৎসিতা 
কুক্গাকে মনত শিখাইতেছেন, আর রাকন্তা! জানেন একজন 
কদাকার বামন তাহাকে মন্ত্র শিখাইতেছে! 

একদিন উদয়ন একটি শ্লোক বলিতেছেন--বাশুলদত্তা 
কিছুতেই ভাহা শিখিতে পারিতেছেন না! উদয়নের 
ধৈর্যাছ্াতি হুইল! তিনি কহ্মশ্বরে বলিলেন--“কুঁজীকে লইয়া 
কি বিপদেই পড়িয়াছি! কুঁজীকে শিক্ষা দেওয়া বৃথা!” 
স্নন্দত্রী পাকন্তারও মনে অডিনান হইল, তাছারও 
সহিক্ণুতার বাধ ভাঙ্গির! গেল। তিনিও ক্রুদ্ধ হইয়া বলিয়া 
উঠ্ঠিলেন_“কুজী কে রে বামন ? বামন হইয়া আমাকে 
কুঁদ্জী বলে, এত বড় দন্ত!” রাজা উদয়ন পর্দা সরাইয়া 
দেখিলেন-_ অপূর্ব সুন্দরী রাবপ্ঠা। ভাহাঁর শিক্ষা! আর 
বাশুপদত্ত। দেখিলেন-- মদনের মত পরম স্বন্দর 'ও তেন্রস্বী 
এক তরুণ রাদ্রকুমার তাহার গুরু । নেদিল হইতেই 
উভয়ে উভয়কে ভালবালিলেন। তখন তাছার। পরাদশ 
করিলেন, কি কৌশলে অবস্তীরাজ্য হইতে পলাইয়| যাইতে 
পারেন। 

একদিন রাজা মুগ! করিতে গিদ্নাছেন, এই স্থযোগে 
উদয়ন ও রাজকুমারী বন হইতে 'উবধ তুলিবার তান করির্া 
রাদপুরী হটতে ছাতীর পিঠে করিনা বাহির ছইলেন। রানা 
মৃগন্লা হইতে ফিরিয়া! আসিয়া দেখিলেন--রাব্দা উদয়নও 
নাই, বাশুলদত্তাও নাই! তখন তাহাদের গৌঁজ পড়িল, 
ধরিবার অস্ত লোক ছুটিল ! 

রানকুসারী খুব বুদ্ধিমতী ছিলেন। তিনি পলাদ্ন 
করিবার সময় সঙ্গে প্রচুর সোনা ও মোহর লইঘাছিলেন। 


ফা্ঠিক_-১১৪৩] 


2 ক্ষৌশাহ্সী-জ্বস্ 


যখন স্ববন্বীরান্সের হাক্গার হাজার সৈল্ক উদত্রনের পাছে পালি সাহিা হইতে আমর! যে বিবরণ পাই--তাহা 
চুটিল, তখন উদয়ন বলিলেন--“বাশুল ! এখন উপায় !* এইরূপ :-_-একদিন রাজা পৰ্স্থপ স্ীঙ্গার নহিলীর সহিত 

বাশুলদত্তা হাসিতে হাসিতে ছই ছাতে সর্ব পথের রাজপ্রাসাদসংলয় উদ্যানে ৃণ করিতেছিলেন। রাল্জী 
উপর ছড়াইগ্া কেলিলেন। প্রপ্থোতের দৈন্তগণ আসিয়া ছিলেন গর্ভবতী । পাহার পরিদানে ছিল রকবর্ণের শাড়ী 
সোনা কড়াইতে লাগিল! এইভাবে দ্র্ণবুদ্ধা ছড়াইতে ও ওড়লা॥ এসন সন একটা “চাতিলিঙগ নানক বুগ্দাকার 
ছড়াইতে তাহারা দুইজনে নিরাপদে ধাইয়া কৌশানী পক্ষী রাদ্রীকে নাংসপিণ্ড মনে করিয। পাপার শীল 
পৌছিলেন। রা্গাকে ক্ষিরিয়া পাইয়া স্াজোর লোকর] কাপটে তন্জানক শব্দ করিতে কর্রিতে রাণীকে লক্ষ্য করিদা 
আনন্দ-উৎসবে মন্ত হইল। নচাসলারোছে অবস্থীর উগ্ভানাভিদুপে বেগে অবতরণ করিতে লাগিল। রাজা 
বাজকুমারীর সহিত উদয়নের বিবাহ হইয়| গেল। নব্্থীরাজ পলাইগা গেলেন_ রাজী পারিলেন না, কাঁজেই ছাতিলিগ 


৫ 








কৌশলে পরাজিত হইলেন। 
প্রাচীন কবি ডালের 
নাম এখন সাহিতাীন্যাগী 
মারেরই দান! আছে। 
তরিবাঙ্থুর রাজো এই কবির 
রস্থাধণী আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
ইনি কালিদাদেরও পূর্বে 
আধিভূতি হইয়াছিলেন। 
তাঁদের নাটক 'দৃপ্র বাসব- 
্‌দৰা’র নায়করূপে বৎসর 
উদমন চিত্রিত হইয়াছেন ।* 
উদয়নের পূর্নেন কৌশা' 
শ্বীতে আরও নেক রাজ! 
রাত করেন, পুরাণে ঠাহা- 
দের নাম পাও! ঘায়। [কিন্ত 
ওঁতিহাসিক মানেই স্বীকার 
করিবেন যে_নাঁজা উদয়নের 
পূর্বের কোন নৃপতির বিষয়ই তেমনভাবে জান ঘা না। 
উদয়ন সম্পর্কে আমরা থে ইতিহীন জানিতে পারি তাহাতে 
ভাহার পিতার নাম সম্বন্ধে একটু গোলযোগ আছে। 
পুরাণের মতে তাহার পিত! শতানিক কৌশাস্থীর রাছা 
ছিলেন। বুদ্ধদেব ও উদয়ন একই সময়ে ছক্ম গ্রহণ করেন। 





= সুন্দর গুরুঘন্কু ভট্টাচাধ্য মহাশয় কুড়ি বংসর গূর্কো তাদের 
নাইকের বালা শাদা অনুধান করেন। ভাদ-কবিত নাটক ব্দারও 
কেহ কেহ হয়ত অনুবাদ কার) খাকিবেন, কিন্তু ওকবছুবাবু এই 
বধ)তি একান্ত নিষ্টার সহিত হসপ্পত্র করিয়া বাঙ্গালা তাখার দি 
করিয়াছেন 


তাহাকে লইয়া চিমবন্ত ( হিমালয়) পর্নমতের এক গভীর 





মকরু-সুখ-কৌশাথ্বী 


অরণ্য মধো উপস্থিত হইল । এখানে উদগ্রনের জন্ম হয়। 
লে বনে প্রাকিতেন এক খ্রযি, তিনি উদরন ও ঠাছার 
মাভাকে সয়ে লালনপালন করেন এবং উদয়নকে বন্ত হস্তী 
বশ করিবার মন্ত্র শিক্ষা দিয়াছিলেন।”* 

উদয়নের বাশুষদত্তা, শীখাবতী, পল্নাবতী এবং মাগন্দী 


= Buddha ghosh's Parables : a Commentary on 
the ‘Dhammapada’ or Path of virtue. . Translued 
from the Burmese hy Captain T. Rogers ; to which 
is prefixed a Translation of he Dhammapada by 
Professor F. Max Muller, with an Introduction. 


৬৬ 


ভান 


[ ২৪শ বর্ষ_-১ম খন সংখ্যা 


লানে ঢাল রাণী ছিলেন। কথিত আছে লাজ৷ উদয়ন 
বোদ্ধডিক্ষু পিন্ডোলের উপদেশে বৌদ্বধশে: দীক্ষিত 
হইঘাছিলেন। বুদ্ধদেব কয়েকবার কৌশাহী নগরীতে 
ব্গাবাস করিয়া এই স্থানকে পবিক্র তীর্ঘে পরিণত 
করিদীছিলেন। 

উদয়ন ছিলেন সেকালের একজন সাহসী ও রণদক্ষ 
বার হৃপতি। কৌশাহীর ভ্গে সর্বঙগা রণসক্জা সক্ষিত 
থাকিত । মগধ ও অৱস্থীর রাকগার সহিত ঠাহার সোহাগ 
দ্বাপ্তি ছিল) "অবস্থার বাক। ছিলেন তাহার শ্বশুর! 
উদগনের বলছৃষ্বদ উন্্ী, অগণিত পদাতিক সৈ, স্বাদ 
নৃজ্ধবিষ্র্ের জনতা উক্ত আহুদহস্থে দুণ প্রাকারে ব্চিরণ 


কবি! 





সময়ে এ গ্রাম দুইটি সৈযদ-বংীয় প্রাচীন জমিদারদের হাতে 
ছিল। পূর্বের এখানে মুসলমানের বাস ছিল বলিদ! অহুমিত 
হয়। কোঁলাম-ইনান গ্রামে একটি খুব পুরাণে ধ্বংসপ্রাণ 
মস্ভিদ দেপা যায় । তাহার গায়ে থে শিলালেখ মাছে 
তাহা হইতে জানা যায় যে এই সম্লিদটি ইন্রাহিল শা হন 
জৌনপুরের নবাব ছিলেন সে সময়ে অর্থাৎ ১৩৯২ শৃষ্ান্দে 
নিশ্িত হইঘাছিল। এখন কৌশাস'ইদান ও কোশাম- 
পিরাজ গ্রাহ দুইটি আর সুসগমান জমিদারদের হাতে নাই। 

উদয়ন পৃষ্টপূর্্ম যব শতাব্দীতে কোশাগীতে রাজত্ব 
করিতেন। কালিদাসের ‘নেঘদূত’ কাব্যে ও রাজ! উদয়নের 
নাম জা'ছে। চৈনিক পরিব্রাজক ইউ-যান-চাঙ্গের ভ্রমণ 
কাতিনীতেও কৌশ্রাস্থীর উল্লেখ রঠিদাছে। 'এতছাতীত 





আছ বে ‘মাঠের পর হাতা দেখিতেছি, স্ত.প দেপিতেছি, 
এইপানে সাজ উদয়ন অনেক গড প্রাসাদ, দীঘি, সরোবর ও 
উপ্ঠানবাটিক? নিৰ্ম্মাণ করাটা লাগিক সনৃক্ধি বৃদ্ধি করিয়া- 
ছিলেন। আছি কৌশাইীন সঙ্গন্ধে ব| রাক্ষা উদয্নের বিষয় 
লইয়া বিল্টারিত ইতিহাস লিখিতে বসি লাই । স্থধু কৌশাহী 
যে রাস উদযনের রাজত্বকালে কত বড় সনন্ধিশীলী নগরী 
ছিল সে কথা বুঝাইবার ক্র এই সংক্ষিপ্ত উরতিহাসিক 
-ধাটুকু লিলিবন্ত করিলান। 

বনুলার তীরে কোশান ইমাদ, এবং কোশাম-পিকা্ 
নানে দুইটি গ্রাম অবস্থিত । এই গ্রান ছুইটি করারি 
পর্গণার এব নানন্তলপুর তহনীলের অস্ত ক্ত। এই গ্রাম 
দুইটির খ্যাতি সুধু প্রাচীন কালের ধ্বংসাবশেষের জু 
হই দুইটি গ্রামের পরিমাণ ফল ৩১১৯ একর ভুমি। এক 


আরও নেক গ্রস্থাদিতে কৌশান্বীর সম্বন্ধে নানা কণা 
লিপিবদ্ধ নাছে। এক সময়ে কৌশাদী বৌদ্ধধর্শের কেন্রু- 
স্থান ছিল। কারার দুর্গে প্রাপ্ত একখানা খোদিত লিপিতে 
(১০৩১ খ্টাব্দে ) কোলাদ্দ মণ্ডল বা ছিলার লাম রহিয়াছে। 
জেনায়েল কানিংহাদ কোশামই থে প্রাচীন সুপ্রসিদ্ধ 
কৌশাস্বী নগরী এই আশ্চর্য আবিষ্কারের জঙ্ক একান্ত 
ধন্যবাদভাজন। 

কোশাম হইতে তিন মাইল পশ্চিমে পডোন! নামে 
একটি ছোট পাহাড় আছে। এই পাহাড়ের উপর একটি 
ক্ষুদ্র জৈন মন্দির রহিয়াছে। কথিত আছে এখানে জৈনদের 
চতুর্থ তীর্ণস্কর, জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । এই অন্মিরটিও 
নিকটবর্তী দিগন্থরসম্প্রদারভুক্ত জৈনদম্প্রদায়ের নিকট 
নহাতীর্থস্থালরূপে পরিচিত ।  তীহারা এখনও এই দ্থানকে 


কান্ঠিক_-১৩৪৩] 


ক্ষৌশ্পাস্সী-ভমল 


৬৭ 


কৌশাস্থীনগরী নানে আপ্যাত করিয়া থাকেন। এক সমস 
পডোস! গ্রানটিও কৌশাশী নগরীর একটি 'নললা' ছিল 
বলিয়া জনপ্রনাদ প্রচলিত । লে সময়ে এপানে প্রন্তরনিন্মিত 
অনেক জট্রালিকা বিদ্রমান ছিল। কোশাদ্বীর এ 'জঞ্চল 
হইতে অনেক নৈনমূদ্ি আবিস্কৃত হওয়ার জৈন সম্প্রদায়ের 
গৌরব করিবার কারণ আ|ছে। 

আমি পড়োদা (প্রাচীনের প্রচাল-ক্ষেতর) পাহাড়ের উপর 
উঠি নাই। বাহার। পভোসা গিয়াছেন তারা বলেন_ 
পাাড়ের গায়ে 'সনেক সৈননূর্তি খোদিত আাছে। কৌশ।দী 
যণন প্রাচীন গরিনাগ্র তৃমিত ছিগ, তপন এখানে নিই 
অনেক জৈন গৃহন্থ ও প্রনণেরা বাস করিতেন! পতোস।ব 
যে সব মৃন্গি সাছে তাহার সবগুলিই থে গৈননুষ্ি ভাগ বলা 
যাগ না। পালাতে একটি একনুপ ক্ুহুলিগ আছে। 
এখানে তাহার চির দেওয়া হইল। 





একমুখ কুত্র_-পভোস! ১নং 


কোশামে কি দেখিলাম এইবার সেই কথা বলিতেছি। 
এখানকার মাঠে, আকা বাঁক! প্রানের উচু-নীচু পথে ঘাটে_ 
ইষ্টকররাশি, ভম ও অভ বহধিধ বৃত্তি দেখা ঘাছ। সব 
ইটই থে অতি পুত্াতন এমন কথা বল। চলে না! কতকগুলি 
ইট যে মুসলমানি আদলের সেকথা নিঃসন্দেহে বলা ঘাইতে 


পাঁরে। স্থা্রীর একছন কুক বলিল যে পালী ও সিংহবল 
প্রস্ততি গ্রানের অনেক বাড়ী থর এখানকার পুরাণে ইটের 
তৈঘাৰী ৷ 

স্সানাদের_বিশেদ করিয়া আনার কৌশাদীর গড়ের 
প্রতি দৃষ্টি আকনিত হযাছিল | নীল-সলিগ! নৰুন! তীরে 
প্রাচীন দুর্গের শেষ স্থৃতি দাড়াই্য়া আছে এই দুর্গের 
দ্ৰংসচিঙ্গের নান গড়ব!। বেদন শঙ্গস-গড়ের গড়োয়া। 
গড়বা বেশ বড় দুর্গ । এখন ধাগ সাছে। ভাগ। হইতেই 
অতীতের বৃচপাকার গঠনের স্শ্ুহৃতি হয়। দুর্গপ্রাকার_ 
সে সনেক দূর হইতেই দেপা গায়, দেপিলে দনে ছয় নেন 
একটি ছোট পাগাড়ের সারি চলিব! গিঘাছে । দুর্গের বেড 
হবে প্রার সাড়ে চারি নাইল । প্রাকার বৃত্তিক নিশ্মিত্। 
প্রাকারের উচ্চভা এগনও ত্রিশ বিটের কম হইবে না। 
দুর্গের বরুজগুলি পূব উচ্চ, স্থানে দ্বানে পঞ্চাশ বাট কিট 
কম হইবে না॥ বনুনার পাবে গড় বার উপরে দুইটি ছোট 
আন আছে। গড়ের নান অনুসাৰে গ্রান ছুটির নাম 
হইগাছে বড় গড়া এবং ছোট গড়ুবা। 'সগানর৷ গড় বার 
ভিতবে বাইধ। দেপিল।ন-স্বু ইট পাপর 'ও মাটি ছাড়! কিছু 
নাই । বুক্লের উদ্ধাংশ বা ছাতটা ইট ও পাণরে গঠিত। 
দুর্গের চালু দিকে বা নিরচাগে এক সনয়ে দে পরিণা দ্বারা 
সুরক্ষিত ছিল, তাহ! বেশ বুঝিতে পার! বায়। দুর্গের ছু 
দিকে দুইটি প্রবেশ ছার ছি বলিয়া ননে ঈন। 

গড় বার কাছে একটি ক্ষুদ্র জৈননন্দির । মৈনমন্দিরটি 
১৮৩৪ খ্রীষ্টাব্দে দুর্গের মধাস্থিত একটা গণের উপর নিশ্মিত 
হইয়াছে । কানিংহাদ দাহেব এ স্থান হইতে বৌন্ধ যুগের 
অনেক মুদ্রা, মৃর্ঠি এবং মগ্রাঙ্ প্রশ্থ চিহ্ন আবিকার করেন । 
কিছু তাহার সর্ম্ধাপেক্ষ! গৌরব্লক আহিন্ধার হইতেছে 
অশোক-স্বস্ত । লৈননন্দিরের অন দূরে মশোক-ন্স্ত । 
কৌশাহ্ীর এই স্তস্তাটির উপরের দিকটা ভগ্র। এই স্তম্ভের 
সহিত এলাহাবাদের অশোক স্তরের সাদৃশ্য রহিয়াছে । 
এই শ্বস্তটির খাঁড়াই হইবে প্রায় ১৫ ফিট এবং ইহার বেড় 
হইবে ৮ ফিট। এই স্তস্তের গাছে কোনরূপ খোদিত 
লিপি নাই। আছে সুধূ_যুগে যুগে যে সব তীর্ষ-যাত্রী 
এখানে আসিয়াছেন তাহাদের স্বারকলিপি । সেই শুপ্ত 
রাজাদের সময় হইতে আরম্ভ করিয়া বর্তমানকালের 
যাত্রীরাও ইহাতে স্মারক-চিন্ন অঙ্কিত "করিতে কুঠাবোধ 


ভন্ভা 


করেন নাই। একটি লিপিতে এই স্থানের নাম “কৌ শাসী' 
পুরা এইন্ধণ লিপিত আছে। 
কাঁনিংহাম ১৮১২ খ্ষ্টান্দে, 
খয্টাব্সে মান । তাহার মনে হইয়াছিল যে এপানকার 
সর্দ বৃহৎ সত, পটি রাজা অশোকের কী্টি এবং ইহার মধোই 
বুদ্দেবেধ কেশ ও নথ রক্ষিত জাছে। এ সমুদদ উহার 
সশ্রমান দাত্। চতুণ্বার তিনি ঘপন এখানে আসেল, 


১৮৭৪ এবং ১৮৭৯ 





'অশোক প্বন্ত--লিড় ২নং 


তপন ঠীহার মনে হয থে চৈনিক ভ্রমপকারীদের বণিত 
কৌশাস্বী যে বর্তমান কোশান্‌ তাহাতে বিনদুমাত্রও দন্দেহ 
নাই । কিন্ আশ্চর্যের বিষ এই যে কৌশাৰ্ীয় বিরাট 
অপ আদ পর্যান্তও পননের ফোনও ব্যবস্থা হয় নাট। 
গড়বা দুর্গ সম্বন্ধে ক্বানীর জনপ্রবাদ এই--যে এই দুর্গ 
মহাবীর আঙ্গুলের পৌন্র পাণুববংপয় নৃপতি পরীক্ষিত 
নিৰ্শ!ণ করিয়াছিলেন । 

ই ব্রিদযোহন ব্যাস কৌশাহী হইতে একটি অতি 


আভল 


[২৪শ বর্ঘ-১ম ধণ্ড-_ ৫ম সংখ্যা 





প্রাচীন বুদ্ধ মুত্তি আবিষ্কার করিল্লাছেন। এই মৃষ্ঠিটি 
এলাছাবাদ মিউনিসিপাল মিউছিকামের বারান্দায় আছে। 
লাল বেলে পারের তৈথারী। এই মুষ্ধির নীচে একটি 
শিলালেখ হইতে জানিতে পারা ধায় যে “মহারাজ! কনিক্ষের 
রাজছের। দ্বিতীয় বর্ষে বুদ্ধদেবের বন্ধবার কৌশানী 
আগমনের স্তি স্মরণী রাখিবার দন্ত বুক্ধদিত্রা নামক 
জনৈক মহিলা এই সৃষঠি নিৰ্বাণ করেন।” 

এই কৌশাস্বীতে আর একটি শিলালিপি পাওয়া 
শিল্লাছে। এলাহাবাদ বিশ্ববিস্ভালক্পের অধ্যাপক বন্ধুবর 
জীযুক্ত গৌরীশক্ষর চট্টোপাধ্যায় এম-এ তাহার পাঠোদ্ধার 
কাযে এডী আছেল। এই শিলালিপির পাঠোদ্ছার 
হইলে উত্তরভারতের ইতিহাসের পৃষ্ঠা নবাহ্ণলোঁকে 
উদ্ভাসিত হুইবে। 

কৌশানীতে বৌদ্ধমূৰ্তি, সৈনমূর্টি, শুঙগ, কুষাণ ও গুপ্ত 
দুগের বং প্রন্তরসূতি ও মৃগযূর্ধি পাওয়া গিযাছে। সে 
সকলের নধো একদুপ রুদ্র চুপ রুপ, তিন ফিট দীর্ঘ 
এবং ছুই কিট চও$| চব্বিশজন দৈন-তীরক্ষরেয মন্তক- 
বিীন মৃস্তিগুলি একান্ত উল্লেধমোগা । 

ক্ষুদ্র কু মৃদ্তিক। ও গ্রন্থ নিশ্মিত যে কত মূর্তি 
পাওহা গিয়াছে তাহার অবধি লাই। বন্ধুর ব্যাস 
আমাকে প্রার দুইশতের উপর এক্প মূর্তি দেখাইযাছেন।; 
ওঁ সকলের ফটোগ্রাচুও প্রস্তুত করিয়াছেন। আমরা 
এখানে তাঁছার কতকগুলির চিত্র দিলাম) 

এই সকল কষ স্ষু্ মূর্তির ইতিছাস কে পক । 
কোন্টি কোন্‌ যুগের তাহা বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়া 
ঝুকিতে হইবে। সেকালের খোকা.খুকিরা দৃত্বিকানির্শ্মিত 
শকট লইয়া খেল! করিত, অদ্ভূত আকারের পুতুল লইগা 
খেলা করিত। মহিলারা অদ্ভূত আকারের কর্ণদৃহা 
পরিতেন। মাথার চুলে চে তুলিতেন--এইক্ূপ কৃত কি? 
অই যে তিনটি দুখ, তাহার মধাবর্তিনীর মত কেশ প্রসাধন 
করিতে কিংবা কর্ণভূষণ পরিতে কোনও বঙ্গনারী সন্মতা 
আছেন কি? বদি করেন তাহা হইলে একটা নূতন 
ফাসান এবং প্রাচীনত্বের আদর্শ দেখাইতে পারেন। 

শ্রসঙ্গক্রদে আমি কৌশারী হইতে যে সকল দুলা 
সংগৃহীত হইয়াছে, লেকখা বলিম্নাছি। প্রন ব্যাস 
সত বার মধ্য হইতেই তাহার সংগৃহীত দুক্রাগুলি পাইয়াছেন। 


কাঠিক-_-১৩৪৩] 





ক্ষবকেরা বেশীর ভাগ ক্ষেত চবিবার সম্দ এগুলি 
পাইয়াছে। কৌশাম্বীর এই প্রাচীন মৃদ্র।গুলির শ্রেণী: 
বিভাগ এখনও হত নাই। কানিংহাসের “প্রাচীন ভারতের 
মুদ্রা নামক গ্রদ্থে এখানকার কয়েকটি প্র!সীন সুদ্র/র চিত্র 
আছে। কোন কোন মৃদ্রাতকবিশ|রদ পণ্ডিতেয় মতে 
অধিকাংশ দুদ্রাই গুপ্ত দুগের। গুস্ত যুগের কিংবা তাহা 
অপেক্ষাও প্রাটীনকালের মুদ্রা ব্যতীত কৌশাহীতে 
গৌনগুরের লাকি রাজাদের এবং নুগলদান অ।দলের দুদ্রাও 
পাওষ। গিয়াছে । k 

আমাদের কৌশাস্বীর ইতন্তত; পরিত্রনণ করিয়া দেখিতে 
দেখিতে প্রায় বেলা পড়িয়া আসিয়াছিল। আদি যে 
বন্ধর সহযাত্রী হইগ্রা আলিয়াছিলাদ তাহার রুপার চ! ও 
ফালঘোগের সহিত পরম তৃপ্তিসহকারে উপরের ক্ষুণা 
বৃত্তি করিয়াছিলাম। 

এলাহাবাদ ক্ষিরিবার পপে আনে পড়িতেছিল-_ছাগ রে 


হংস-ব্লশাক্ষা 





৬৭৯ 
ম।চ্ধের কীর্তি এই তার পহ্থিণান। একদিন যেখানে 
কত হুন্দর সুন্দর প্রাসাদ, রাদপপ, সরোবর, দুর্গ 


এবং ঘোহিতারান, বদপ্রিকারাদ প্রভৃতি খোদ্ধ সাশ্রম ছিল, 
আজ তাহা কোদাহ।? 

কৌশাদ্বীর দুর্গ স্তুপ এবং অক্লান্ত খঁতিগাসিক শ্বতি- 
বিজড়িত স্থানগুলি দদি কখনও পনন কনা হর তাঁহ! ছইলে 
নিশ্চপই একটি সনৃদ্ধিপ।লী বিনা নগরীর বহ প্রাচীন কীর্তি 
প্রকাশিত ছইয়া পড়িবে। 

এই প্রবন্ধে দে সন্ুদগ্ন চিত্র প্রকাশিত চইল সেগুলি 
বন্ধুবর ব্যাস আমাকে দিষাছিলেল। দশ্প্রতি এলাহাবাদ 
091945এক অধ্যাপক প্রযুক্ত 
নগেম্্রনাপ ঘোষ ইংরাজীতে Early History uf 
Kausnmbi লামে একপালা অতি উকি গ্রন্থ রচনা 
করিয়াছেন | কোশাস্বীর সঙগন্ধে শীহারা স্ব কপ! জানিতে 
চাচেন তাচার! এই গ্রন্থগ1না পড়িলে উপকৃত চইবেন॥ 


Ewing Christian 





হংস-বলাকা 
প্রীদরোজকুমার রায় চৌধুরী 


এবারে কলকাতায় ফিরে সুহুদার কেদন যেন একটা শুন্ততা 
অঙ্কভব করতে লাগল। জীবনে এ অনুভূতি তার প্রপদ। 
থেকে থেকে হঠাত তার খোকার জম্ক মন কেমন করে। 
পণে চলতে চলতে কোনে! খেলনা দেখলে কখনও বা কিনেই 
ফেলে, কখনও মনে মনে স্থির করে রাখে--পূলোর সময 
কিনে নিয়ে ষেতে হবে। কাপড়ের দোকানের শো-কেসের 
আদনে দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবে খোকার জগ্থ কি রঙের 
আমা কিনতে হবে। কোন্‌ রঙের দাম! মানাবে ভালো। 
এমন ভার কপনও হয় দি। পুজোর মন্চ কাপড়-জামা 
য! কিছু কেন! হয়, সব তার বাবাই কেনেন। সে মন্ত 
কখনও সে বিব্রত বোধ করেনি। এ সমন্ধে তার যে 
কোনো দায়িত্ব আছে তাও অনুভব করেনি মণিমালাকেও 
মাঝে মাঝে তার স্বর্ণ হয়। কিন্তু এবারে মার একা নয়। 


কোলে পোকা। পৌকাকে কোলে নিলে মণিমালার 
কেমন যেন রুপ বদলে ঘায়। তার সর্ব! দেহে কেমন দেন 
নতুনতর মাধূর্যোর সঞ্চার ছয়। 

তবুনান। কাজের মধ দিল তার দাগের মতোই 
কাটে। আগের ছুটো ট্যুইশান গে ছেড়ে দিয়েছে। 
সেখানে মাইনে বড় কম। তাঁর বদলে তার নিলের স্কুলের 
দুটি বড়লোকের ছেলেকে পড়াচ্ছে। পচিশ টাকা ক'রে পঞ্চাশ 
টাকা পায়। আর একটা স্ব্ধি। দুটি ছেলেই ভালো। 
তাঁকে অত্যন্ত অদ্কাও করে। সে বড় কম সুবিধা নয়। 
প্রাইভেট মাষ্টারকে ঘেখানে কর্মচারী ঝ'লে গণ্য করে, 
সেখানে পড়াতে আত্মসন্বানে ঘত ঘা! নাগে এমন আর 
কোনে। খালে নন্ন। 

এই ঘটনার সুকুদারের মনে আর ' একটা! পরিবর্তন 


৬৮০ 


ভাবত 


[২৪শ বর্ষ-_-১ম থণ্ড-ধম সংখ্যা 


এল । শার্মবাকয নঙন্ধে হার থে একটা উগাপী 
এদেছিল সেটা গেল ঘুচে । তার মনে ছ'ল, জ্যোতিদশাস্ব 
একেবারে মিপা নঘ। ফলত ভাদ্র দাল পেকে তার 
আঅধাগন ঘে বুদ্ধি পাচ্ছে এ তে আর তল নয়। একপা 
যদি তার কোটতে থাকে তাহে শান্ত মিথ, বল 
যাম কি ক'রে? 

অরসমঙ্গার কিছিৎ সমাধান হওযয় সুকুমার নিজের 
এবং ছাত্রদের পড়াশুনার আরও বেন মনোবোগ দিতে 
লাগল। মাকে মাক্সে দু'চারথানা ভালো বই কেনবার 
সঙ্গতি ও এখন ভা হয়েছে । তবে পরিশ্রন বড় বেশী হয়। 
স্কুলে দে কাকি দেব না। দে খাটুনি আঁছে। তা উপর 
ভুবেলা দুটি ভালে। ছেলেকে পড়ান। লেও ঘণেষ্ট খাটুনি। 
ভালে। ছেলেকে পড়াতে এমনিতেই তার একট। স্বাভাবিক 
লোভ জাছে। এই সব ক'রে একমাত্র ছুচীর দিন ছাড়া 
অন লব দিনে রাত্রি পপটার পর নইলে জার বই খোলবার 
সময পাদ না। তাতেও বিশ্ব জাছে। বেশী রাত্রি পর্যন্ত 
জালো দেলে পড়লে মে ঘরের অক বাবুদের নিদ্রার ব্যাঘাত 
হয় হারা বিরক্ত হয এ" প্রকান্তে তা বলতেও দ্বিধা 
কবে না। কিন্ত সুকুনার তা কানে ভোলে না, হেসে 
উড়িয়ে দেয়। 

প্রহীণ শিক্ষকেরা তাঁর এই উৎসাহের মাধিক্য দেখে 
চামেন। আর তার সংগে নিজেদের প্রথম শিক্ষক জীবনের 
দিনগুলি মিলিয়ে মিলিয়ে দেগেন। তারাও 
সুকুমারের নতো উৎদাহডরেই গেটেছেন। আর আদ? 

যদুপতিবাবু সেই সাহ্ধাতার সসাদল থেকে আছ পর্যন্ত 
একই মদ্ষের বই ছেলেদের পড়িয়ে মাসছেন। ফলে অন্ধের 
বই পৰাস্ত ঠান দুস্থ ঢা গেছে। বললেই হ’ল, সার, 
একার উদাঠরপনালার তেরোর স্কট! বুঝতে পারিনি। 
দার আর অঙ্কের বইগান। দেখবারও প্রয়োজন বোধ করেন 
ন।। দুপে দুগে ব'লে ঘান, আর ছেলেরা খাতা লিপে 
ডলে | অঙ্কের নাষ্টাব্রেরই দদি এই অবদ্থা হব, অন্য 
মাষ্টারদের তো কপাই নেই । ৬১ 

অ্িনীবাবু তো স্পষ্টই বলেন, একদেত্রে পড়িতে পড়িরে 

- ভার এমন চনে কে, ক্লাসে ঘা ওরামাত্র ঘুম ধরে। প্রত্যেক 

ঘণ্টার অদ্দধেকটা সার খুবিরেই দার । কিছুটা নিষ্ন। 
অহিফেনের কল্যাণে চ'লেও কপাটা একেবারে দিগ্যা। নর। 





সুকুমার যে স্কুলে খারাপ দৃষ্টান্ত দেখাচ্ছে। এর ফল 
যে অঙ্গ শিক্ষকদের পক্ষে পারাপ হ'তে পারে দেকগা ভেবে 
সকলের আংশঙ্ষ/ও চত, তারা প্রায়ই এজন তাকে 
পরিছাসছলে সতর্ক ক'রে দেন। 

যদুপতিবাৰু রুষ্ মেজাজে বলেন, কি পড়ান মশায় অত 
কারে। অত পড়াবার মাছে কি? 

সুকুমার লক্ষিত হযে বলে, পড়ান 'সাগেই হয়ে 
গিথেছিল ॥ মারাঠাদের সম্বন্ধে একখানা বড় ইতিহাস 
খেকে আগ! ছারুগা প'ড়ে শৌনাচ্ছিলাম। 

মৰ্বিনীবাবু চোখে বিলোল কটাক্ষ ছেলে বলেন--ও, 
ছেলেগুলোকে "মার পাঁশ করতে দেবেন ন| স্থির ক'রেছেন। , 

_কেন? কেন? 

_-মআারে মশায়, আগে ওরা পাশ করূক। 
বেচে যদি পাকে, ওমৰ সদণ ঢের পাবে। 

তাত মালে? 

_মানেটা পিববাবু বুঝিষে দেন! 

মশায়, দমন ক’রে পড়ালে ওর| ছত্রিশ বছরেও 
পাশ করতে পারবে না। ওদের শুধু দাগ দিয়ে দিতে 
হবে কান্ট দরকারী, কোন্ট! দরকারী নর়। আর যে 
সব প্রশ্নের উত্তর বইতে এফ জাগার লেখা নেই, পাচ 

ছড়িয়ে আছে, সেইগুলোর একটা নোট লিখে 


ডাঁয়পরে 


“তে ছবে। বুঝলেন? আপনি নিদেও তে। পাশ 


ক’রেছেন। জানেন তো, ফি ক'রে পাশ করতে হ্য়। 

ঝ’লে সকলের দিকে গূঢ় ইঙ্গিতপুর্ণ কটাক্ষ হানলেন। 
অর্থাৎ স্বকুমার যেন ইচ্ছা! ক’রেই ছেলেদের ফেল করবার 
অন্য ক'রে পড়াচ্ছেল। 

অস্থিনীবাবু একটু মোলায়েম হেসে বললেন, আপনি 
যে রকম খাটতে পারেন মশা, তাতে অন্ত লাইনে গেলে 
এতদিনে অনেক উন্নতি ক'রে ক্ষেলতেল। চেছারা ধানা 
তো ভালা মাছে, একটা দারোগাগিরির অন্ত চেষ্টা 
করলেন নাকেন? 

এদের কথার ভিতরে ভিতরে প্রচ্ছ জালা ছিল। 
সুকুমার মলে মনে উত্তপ্ত হ'য়ে উঠল । তবু এর! বয়োছ্যো্ঠ 
এবং নিছে নূন এসছে। তাই মনের রাগ মনেই 
রেখেচুপু' ক'রে রইল । 
= জ্‌দ্বিনী আবার তেসনি মিষ্টি শি ছেলে বললেন, তাহ'লে 


কাষ্ধিক--১৩৪৩] 


এতদিনে উপরওয়ালার নজরে ঠিক পড়ে নেতেন। কাজেরও 
উন্নতি হ'ত ॥ এখানে দুস্বিল কি জানেন, ঘতদিল আনরা 
ন! মরছি, ততদিন আর কারও আমাদের ডিঙিয়ে ঘাবার 
উপায় নেই। কি বলেন? 

বলে সকলের দিকে চেয়ে হাসলেন অর্থাং স্থকুমারের 
অহেতুক এত বেণী পরিশ্রীন করার গৃঢার্থ যে কি, তা আর 
কারও বুঝতে বাকি নেই ৷ 

সুকুদার অসহ্ ক্রোধে ও দ্বার চুপ ক’রে রইল। ধারা 
অবলীবাত্রমে একজন ভদ্রলোকের কাজে এমন টীন 
উদ্দেশ্য আরোপ করতে পারেন তাদের কথার কি জবাবই 
বা দেওয়া ঘায়! ৮ 

রদেশ স্ুকুমারের সমবয়সী, কি দু'এক বংসরের ছোট- 
বড়। উভয়ের মধ্যে ঘথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা ঘটবার অবকাশ ন। 
হ'লেও বয়সের সমতার জন্তু একটা মিল আছে। বিশেষ 
প্রয়োজন বোধ করলে সুকুমার তারই সঙ্গে গুরুতর বিবয়ের 
আলোচনা করে। 

এক সময় তাকেই স্বকুমার নিভৃতে ডাকলে, বমেশবাবু 
শুনুন । 

রমেশ কাছে এসে দীাড়াল। * 

-আচ্ছা। ছেলেদের জন্ত আমি একটু নন দিয়ে খাটি, 
এটা ওঁরা ভালো চোখে দেখছেন না কেন বলতে পারেন? 

উত্তরে রেশ একটু হাসলে। 

শুরুমার আবার জিজ্ঞাসা করলে, এতে অপরাধটা কি? 

এবারও রমেশ শুধু একটু হাসলে । 

স্থুুদীর বললে, এরা বোধ হয় ভেবেছেন আবি এই 
ক'রে হেড, মাষ্টারের মন ভুলিয়ে ওদের ডিঙিয়ে যেতে চাই। 
কি হীন অপবাদ! 

রমেশ পকেট থেকে একট। দেশলাই কাঠি বের ক'রে 
নিঃশব্দে কান খু'টতে লাগল। এই দ্কুলে তার কিছুকাল 
চাকরী করা হ'ল। স্কুলের আবছাওয়! অনেকটা ধাতন্থ 
হয়েছে। 

শান্তকঠে বললে, তাতে হয়েছে কি! ঘে যা খুলী 
বলুক না, আপনি নিজের কাজ ক'রে যান। 

__তাই পারা ঘার? মন ভেন্তে যায় না? 

রমেশ তার উত্তেজনা দেখে হেসে ফেললে । বললে, 
তাহ'লে এ লাইন আপনার পোষাবে না। আদারও 


হহ-অ্রিজ্লাক্া 





চা 


অন্ভিজ্ততা! অবস্ত বেন নয়, কিচ্জ আপনার চেয়ে বেশী। 
অস্থিনীবাবুর মতো মিন খেতে না ধরলে এ কালে নভা 
পাওয়া হাবে না! বেতন বৃদ্ধি নেই, কিছু নেই--এর রদ 
আলসেমিতে । থে পেয়েছে দেই মঘ্রেছে। তাঁর আর 
নিষ্কৃতি নেই। কখনও গ'চার বছর মাটীরী করান পর 
কেউ মাষ্টারী ছেড়ে অন্ত কিছু করলে? তার কাৰ্য্য শেখ 

স্বমেশ হো হো করে হাসলে । 

কিন্ত সুকুমারের তপন হাসবার মতে! নলের মবস্থা নদ ॥ 
বললে, সব মাঠারই কি 'সপদার্গ ছা? 

রনেশ ঘাড় নেড়ে রায় দিলে, সব নার । এক 
সাহিত্যিক হওয়া ছাড়া মাষ্টারেয় আর সব পগ বদ্ধ দই 
কুড়ের ব্যবলা। ও ছুটোতে সিল খাদ ভালো । 

রনেশ বাধা দিয়ে বললে, এই দেখুন ন! জামি এম-এম্‌-দি 
পাশ ক'রে মাষ্টারীতে ঢুকে হাইপিন পড়াচ্ছি। অনন্তকাল 
তাই পড়াব। আমার এম.এস.সি পড়ার দার্থকতা কোণায় 
বলুন? আপনি ইতিহাস পড়াচ্ছেল। নতুন নতুন খুব 
খাটছেনও। কিন্ত এই অন্ন নাইনেয় ব্যাগার খাটতে আর 
কতদিন ভালো লাগবে? তখন আপনিই কুড়ে হয়ে যাবেন) 
আর খাটবার শক্তিও থাকবে না, উৎসাহও গাকবে না। 
বলুন বটে কিনা! 

স্থকুমার আর জবাব দিলে না। ভাবতে ভ|বতে নিজের 
ক্কাশে চালে গেল। 


রনেশের কথাটা সুকুমারের মনে ঘা! দিলে। কিস্তৃসে 
দল না। মনকে এই ব'লে সাব্বন| দিলে যে, যতদিন এই 
সন্মানিত পদে সে আছে, ততদিন ফাকি কিছুতে দেবে ন|। 
ঘখন নিতান্ত ফাকি দেওয়ার লোভ স্বরণ ক্র! কঠিল হবে, 
ছেলেদের মল দিরে পড়াতে কিছুতে আর ভালো লাগবে না, 
তখন মাউীরী ছেড়েই দেবে। সে আর এমন কি হাঙ্গামা ৷ 
এন নয় যে, মোটা মাইলের চাকরী, ছাড়তে কট হবে 
ভারী তো মাইনে! ৮" 

মাইনে যে বেশী নয় এ কথাটা সুকুমার . কিছুতে তুলতে * 
পারে না। কেবলই মনকে প্রবোধ দেয় এই বালে যে, 
অর্থের লোভ যাদের বেনী তারা বড়বান্দারে যুদির দোকান 


ভাই, 


করতে পারে, কিছ্বা হাওড়ার পুলে ইটের ঠিক! নিতে পারে, 
নয় তো বিলেতে গরু-ভেড়া-ছাগল চালান দিতে পারে। 
অধ্যাপন৷--অধ্যাপন) । তার গৌরব স্থতহ। তার সার্থকতার 
পরিমাপ অর্থে হন না। 

মনকে প্রবোধ দেক্স। কিন্ত নিজেই মনে মনে বিশ্বাস 
করতে পারে না এবং ঘত বিশ্বাস করতে পারে না তত 
বেশী ক'রে মনকে প্রবোধ দেয়্। আরও বেস্ট সে দূর্বল 
বোধ করে খন তার পুরোণো চাকুরে-বন্ধুদের সঙ্গে 
দেখা হয়। 

সেদিন চস্্রৃধণ এসেছিল। 

চস্দ্রকূষণ তারই সঙ্গে একই স্কুল পেকে মাটি কুলেশন 
পরীক্ষা দিয়েছিল । বিধির বিপাকে উত্তীর্ণ হ'তে পারেনি। 
তখল মনে হয়েছিল বিধির বিপাকে । কিন্তু বদি পাশ 
করত, আর তার পরে আই-এ, বি.এ পড়ত তাহ'লে 
আর রেল আফিসে অমল চাকরী যোগাড় করতে হত না। 
কারণ ১৯১৮ সালে আর ২২ সালে অনেক তফাৎ হয়ে 
গেছে। ন্যাট্‌ কুলেশন ফেল ক'রে হে চাকরী ১৯১৮ 
সালে পেয়েছিল সে সাধা কি বি-এ পাশ ক'রেও ১৯২২ 
সালে সেই চাকরী সে যোগাড় করে। আজ সে মাইনে 
পাচ্ছে একলে! পনেরো । 

চহ্তৃষপ এখন গ্রানে একজন মাতুকর বাক্কি। বছর 
বছর কিছু কিছু জনি কিলছে। পাচ জন লোকে ছেলের 
চাকরীর ডক্ক তার কাছে উনেদারী করছে। যে চন্্রভূযণকে 
সোজা ইকুয়েশন বোঝাতে নাষ্টারের এক গোছা ছড়ি ভেঙে 
কুচি কুচি ছত্ৰে যেত, সে আছ একাউণ্ট স্‌ ডিপাট্‌ মেটে 
বড় চাকয়ী করে। স্কুলে যে ছিল বিখ্যাত বোকা, আজ 
তার বৃদ্ধিমৱার প্রশংসা লোকের যুখে ধরে লা। জটিল 
কোনো গোলোগে পড়লে মানু তাঁর কাছে পরাণ নিতে 
আসে । "তার চাল-চলনই বদলে গেছে। 

আর সুকুনার-_বেচারা বহু পরিশ্রমে তালে| ক'রে 
এম-এ পাশ কারে এখন ত্রিশ টাকার স্ুল-নাটার ॥ চত্্ভৃষপ 
আর বছর পনেরো পত্রে বখন আড়াইশো টাকায় অবসর 
নেবে, তখনও ওর অবসর হবে নাঃ--সংসার প্রতিপালনের 
জন্ত ওই ত্রিশ টাকাতেই তখনও বাষ্টারী করতে হবে। 
এই বৈষম্যের জোরে সেদিনও চক্জহূব্ণ এসে যথেষ্ট মুরুব্বিয়ান। 
ঝরে সুক্মারকে : নানাপ্রকার হিতোপদেশ দিয়ে গেছে। 





জান্ত 


[২৪শ বর্ঘ--১ম ও বম সংখ্যা 


স্কুষারের নিজের মনেও কোথাও দুর্বলতা আছে নিশ্চন্ন। 
সে নিঃশলে চন্্রুষণের হিতকথা শ্রবপ করেছে বিস্তার 
আভিঙ্ঞাত্য দেখিয়ে অর্থের আভিজাত্য ঘ্লান করতে সাহস 
করেনি । চন্দরতূষ্প চ'লে বাওয়ার পরে সে তার স্পদ্ধা দেখে 
মনে মনে ছাস্বায় চেষ্টা করেছে, প্রকাশ্তে নয়? 

সুকুমার মাঝে মাঝে ভাবে, কেন এমন হ'ল | বুনো 
রামনাথের দেশের আবহমানকালের এতিহ একেবারে বদলে 
গেল কি করে? নেকালে অর্থে আভিজাত্য ছিল না, 
ছিল অর্থের সদ্ধান্ে। এই আভিজাত্য লাভ করবার জক্ষ 
রান্রাকে বাজমুকুট ছেড়ে সকলের সঙ্গে পথের ধুলোয় এসে 
দাড়াতে হয়েছে । আজ আভিজাতালাত সহজ হয়েছে। 
তার জন্থ আত্মবিসর্লের প্রয়োজন নেই । দেশের কল্যাণে 
সেই অর্থ নিয়োগ করার আবশ্যকতা নেই। শু! পকেটে 
থাকলেই ছুল। মধূলোভী মক্ষিকার, মতো কাঙাল 
মাহুবের দল দিবারাত্র স্ততিওঞনে তাকে ঘিরে রাখবে। এর ' 
ওপর ধনী ঘদি দু' এক টুকরো উচ্ছিষ্ট মাঝে মাঝে এদের 
দিকে ছু'ড়ে দেন তাহ'লে তো আর কথাই নেই। সেতো 
দেখতে দেখতে কলকাতার ঘেদ্বহ হবে__তা৷ তার বিভা 
বুদ্ধি চত্িত্র হত নিন্রু্টই হোক ন। কেল। মানুষের বাজার দর 
এই রকমই দাড়িয়েছে! 

কিন্তু মাছের এত কাঙালপনা এল কোথা থেকে? 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত জিনিসের উপরও মাচুষের লোভ থে 
নেই তা নয়, কিন্তু তার জন্তু সহজে সে আত্মবিক্রয় করতে 
চার না। 

রমেশ বলে, দানবের এই অবস্থা এসেছে নিতান্ত পেটের 
তাপ্সিদে। দিন রাত্রি অভাবের মধ্যে থেকে তাঁর এমন 
হয়েছে বে, ছু'বেলা৷ পেটপুরে খাওয়ার পরেও যার প্রচুর 
অবশিষ্ট থাকে তাকে ভাগ্যবান ব'লে ভাবতে শিখেছে। 

সুকুমার বাধা দিয়ে বলে, তা শিখুক। অর্থভাঁগ্য তায 
ঘে ভাগাবান, এ বিঘয়ে তে! সন্দেহ নেই । কিন্তু তারা বে 
অদাধারণ লোক এ কথা! ভাবে কেন? 

কে বললে ভাবে? হয় তো তাবে না। তাদের 
নিন্দা বে এর। কতখানি উপভোগ করে সে তো “দেশের 
কীর্তির” বিক্রি দেখেই বুঝতে পারেন। 

এ কথা সতা। সুকুমার দিজের চোখেই তা দেখেছে । 

“রমেশ বলে, বেখালে একশো! জনের মধ্যে আটানববই 
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জন ভালে! ক'রে খেতে প'রতে পায় লা, সেখানে দু'জন ঘদি 
রোল্‌স্‌ রয়েদ্‌ চ’ড়ে বেড়ায__তার। বে অসাধারণ এ বিষবে 
সন্দেহ নেই। মালগুব তাতেও খানিকটা অভিত্তুত ছয় বটে, 
কিন্তু লোকে সত্যিই তো আর ঘাস পার না। এই সমন্ত 
অসাধারণ ব্যক্তিরা কোথার নিতান্ত সাধারণ, তারও 
পরিচয় পদে পদে পায় ॥ 

তবু কেন তার দোয়েই অহোরা্র প’ড়ে পাকে? 

সেই প্রশ্নই আমারও । আমার মনে হয়, ওইটুকুই 
কাঙালের ছূর্বালতা | সে দাকে ঘা করে, তারও পা না 
চেটে পারে না। লক্ষ্মীর প্রসাদ যারা পা না অথচ লোত 
আছে বোলো আনা--তারা লক্ষ্মীর প্রসাদের সাধ হু ডব 
করতে ভালোবাসে। ওইটেই তার রোগ। 

কিন্তু এ সমস্ত বড় বড় কথা। দুরু থেকে তর্ক ক'রে 
এ দুর্বলতার সতাকার পরিচয়ও পাওয়া ঘাস লা, মীমাংসাও 
হয় না। কেবগ দু'জনে দিলে টিফিনের সমন্নটা কাটানো 
হয়। এই মাত্ৰ । 


টিফিনের সময়টা ওদের দু'জনেই কাটে। প্রবীণ 
শিক্ষকদের ব্যঙ্গ বিজ্রপের জ্বালায় সুকুমার সহজে কমন-রুমে 
যায় না। নিতান্ত এক! সময় কাটান মুস্কিল ব'লে রমেশফেও 
সাধা-দাধনা ক’রে নিয়ে আসে। রমেশ কগনও ওখানে, 
কখনও এখানে-_-এমলি ক'রে টিফ্ষিনটা কাটিয়ে দেয়। 

ইতাবসরে আর একটা ঘটনা ঘটল ঘাতে প্রবীণ শিঞ্ষক- 
দের সঙ্গে তার আপোদের আশা সুৰুরপরাহত হয়ে গেল। 

হেওধাষ্টার স্কুলের পাঠা পুস্তকের নোট লিখে কিছু টাকা 
উপার্জন করেন! যে কারণেই হোক, হয় তো অনেক দিন 
ধ'রে নোট লেখার অন্য, তার নামের একটা বাজারদর 
হয়েছে । সেই কারণে ছাত্র-মহলে যেমন ভার নোটের 
চাহিদা বেনী, প্রকাশক-মহলেও তদন্ুুণ । ফলে এমনও হব 
থে, অস্ঠ লোকের লেখা নোট তাঁকে একটা রয়ালটি দিয়ে 
তার নামে চালান হয়। যে বেচাত্রী কষ্ট ক'রে লিখেছেন 
তিনি সামাক্তই পান। কিন্তু বই লেখার বিন্দুমাত্র পরিশ্রম 
স্বীকার না ক'রেও হেডদাষ্টার পান মোটা টাকা ৷ কিছু- 
কাল থেকে ভার মনে ছেলেদের ব্য একখানা ইতিহানের 
বই লেখবার শঙ্ক লেগেছে । নিজের তীর সময় নেই, 


কুংস-্ৰৱ্সাম্চা 





ভাত 


লে লাশ অ অপ অনা অপ শাপ 


পরিশ্রম করার শক্তিও নেই । সেই জন্গ ইচ্ছা লবেও লে 
সম্বল কাজে পরিপত করতে পান্লের নি। সম্প্রতি 
সংসারানভিজ্ঞ সুকুনারকে দেখে আবার সে সন্কদ্ লেগেছে। 

এই উদ্দেস্তে তাকে একদিন নিজের বাড়ীতে ডেকে 
পাঠালেন এবং আন্তে আন্তে কথাটা ভাঁঙলেন। 

বললেন, দেপুন আপনার পড়ানোর পদ্ধতি দেখে আমি 
খুৰী হয়েছি । এমন কি সেক্কেটারীকে পর্ান্ত বলেছি বে... 

বিনয়ে সুকুমার মুখ নত করল। 

হেডমাষ্টার আরও একটু ডণিত! ক’রে হঠাৎ বলেন, 
আচ্ছা, আপনি বই-টই লেখেন না কেন ?--এই ছেলেদের 
টেস্ট বুক? কি নোট? 

সুকুমার নিজের সদ্বন্ধে এ কপ! কখনও ভাবেনি। 
কিন্ধ অনেকের কাছে অনেক কথ! শুনেছে তো। বললে, 
সে তে অনেক হাঙ্গাম। 

_হাঙ্বাম অবনত আছে। 
পারলে লাত মাছে। 

সুকুমার হাসলে ৷ পাল্টা হেড়মাষ্টারের স্তুতি করবার 
অন্ত বললে, আদার বই তো আপনার মতে। বিক্রি ছবার 
আশা নেই। 

হেভমাষ্টার এ প্রশংসায় খুনী হলেন। হেলে বললেন, 
ছ'তেও পারে তো। 

কুমার ঘাড় নেড়ে বগলে, ভা হয় ন!। বই তো 
অনেকেই লিখেছেন। কিন্তু আপনার অর্ধেক বিক্রি 
কারও তো হ'তে দেখলাম না। 

_ে ঠিক ।-_হেডমাষ্টার বললেন,- তোনাদের পাচ- 
জনের দৌলতে আমার বই আর পীচঞ্জনের চেনে কেনই 
বিক্রি হয়। কিন্তু ক'দিন পেকে তোমার সম্বন্ধেও একটা 
কথা ভাবছি। 

বলেই তাড়াতাড়ি মোলায়েম সুনে বলেন, তোমাকে 
'তৃমি' বলছি ব’লে মনে কিছু করলে না ডো? তোমাদের 
আজকালকার ভদ্রতাটা আমার ঠিক রপ্ত হণ নি। ছাঃ হাঃ 
হাঃ প্রাহই ভুল হয়ে ঘায়। 

সুকুমার তাড়াতাড়ি বাধ! দিয়ে বললে, সে কি কথা৷ 
আপনি আমার শুরুস্থানীয়। আমার বযুসী কত ছেলে 
আপনার হাত দিয়ে পাশ ক'রে গিয়েছে। আপনি যে 
“আপনি' বলতেন তাতেই আমার লক্জা করত । 


কিস্কু একবার চালাতে 


৬৮৪ 


ছেড়মাষ্টার খুব বুক হয়ে বললেন, থাকগে । তোমার 
সম্বন্ধে কি কথাটা ভাবছি শোন ॥ 

স্বকুমার উৎসুক দৃষ্টিতে চাইলে। 

হেডমাষ্টার গাঢ় নির স্বরে বলতে লাগলেন, দেখ, মাষ্টারী 
অনেকে করতে আসে । অনেক মাষ্টার দেখলাম । দেখে 
দেখে আমার ধারণা হয়েছে ঘে, তারা শিক্ষকতা করার 
উচ্চেশ্যে মাসে না, দাসে নিতান্ত পেটের দায়ে। স্পষ্ট 
কথাই বলি, তোনার সহ্বন্ধেও প্রথমে সেই ধারণা হয়েছিল। 
কিন্তু তোমার শিক্ষাদান প্রণালী, জার তোনার শ্ান্তরিকতা! 
দেখে দে ধারণা বদলে গেছে । 

ব'লে তার দিকে তীক্বৃষ্টিতে চাইলেন । 

সুকুমার নতমুখে তার কথা শেঘ হওয়ার জন্ত অপেক্ষা 
করতে লাগল । 

হেডমাষ্টার বলতে লাগলেন, কিন্তু দেখ, যারা সতা 
সত চির্জাবন শিক্ষকত; করতে চাষ তাদের তো! আর 
[এশ টাকায় চলবে ন;। ওতে আর তার আন্তরিকতা 
কতদিন দ্বাধী বে? দেখছি কিনা, সব ওড়বার ওপরেই 
আছে । কোপাও ৰ; ঠোক কিছু পেলেই হ'ল, তখনই 
পালাবে পনেঝে। দিনের নোটিশ পর্যান্ত দেবে না। 

ভদ্রলোক আবার হাপালন। 

সুকুলাত্ব ঘাড় নেড়ে সাম দিল। লে নিজেও এই 
কপাট; কিন ধারে ভাবছে। 

হেড নাষ্টার বললেন, তা সে তাঁদের বা হবার তাই 
হোক, সোনার একটা বাবন্। দরকার । ভীবছিলাম--. 

ছেডনাষ্টার চুপ করলেন । 

সুকুন|র উৎসুক এবং উৎসাহিত হয়ে চীইলে। 

ঠেডনাটার বললেন, ভ(বছিলান ওই বই লেখার 
কাটাই । কিখি--একটু পেলে ব্ললেন_দেপ স্পট 
কপাই ভালো। তুনি অবস্থ ছেলে ভালো, পড়াশুনোও 
কর, তোনার শিক্ষাদান প্রণালীও চমংকার । তুনি যদি 
বই লেখ সে বই নিশ্চয়ই ভালে। হবে, এ মামি হলফ ক’রে 
বলতে পারি । তবু তোমার বই বাজারে চলবে না 

বালে তীক্ষনৃষ্টিতে সথকুনান্রের দিকে চাইলেন । 

একটু গেমে বললেন, বদি তোমার নামে চালাও । 

সঈকুনার দানে গেল। বললে, সেই কপাই তো 
অলাছলান । 


ভাজ 
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হেডমাষ্টার আর একটু দম ধ'রে থাকলেন। হঠাৎ 
আদর্শবাদের স্বর বদলে কাঞ্জের কথায় এলেন । বললেন, 
দেখ বাপু, সংদারে টাকা নিবে কথা। তুমি যদি সেই 
জিনিসটাই পেতে যাঁও, নাম নাই বা রইল? 

ব’লে জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে চেয়ে রইলেল। 

স্থকুমীর কথাটা ঠিক বুঝতে না পেরে এদিক ওদিক 
চাইতে লাগল । কি উত্তর দেবে ভেবে পেলে ন|। 

হেডদাষ্টার কথাটা আরও স্পষ্ট ক'রে বলবার চেষ্টা 
করলেন । দেওয়ালের দিকে চেয়ে বলতে লাগলেন, এই 
রকমই দেশের অবস্থা হয়েছে। ভালো লোকের লেখা 
সত্যিকার ভাল বই চলে না, আর আমার নামে ছাই পাশ 
থে ঘা লিখে ছাপাচ্ছে তা আর পড়তে পাচ্ছে না, হ হ কয়ে 
কাটছে 

সুকুমার অগাধ জলে তাসছিল। এতক্ষণে বেন 
মাটিতে পা ঠেকল। সংসারে টাকা নিয়েই কথা কিলাসে 
বিষয়ে অনেক কথাই তার অবশ্য বলবার আছে, বিন্ধ 
আপাতত কিছু উঠকার তাঁর বিশেষ আবগ্তক হয়েছে। 
তাদের সাংসারিক অবস্থা ভিতরে ভিতরে ধাই কেন না 
দাড়াক, বাইরের ভড়ং এখনও ঠিকই আছে। শে তড়ং 
পাড়াগায়ে রাখতে বেনী বেগ পেতে হয় নাঁ। কিন্ত কোনো 
ক্রিয়া-কর্ম্ম পড়লেই মুদ্িল। এতদিন তাদের সে হাঙ্গামা 
ছিল না। কিন্তু এবারে ছেলের অরপ্রাশন এসে একেবারেই 
গলায় আটকেছে। অনেক কাল পরে বাড়ীতে কাজ 
এসেছে) প্রথম পৌত্রের আন্পপ্রাশন । ঘেমে পৌত্র নয়, 
অনেক সাধাসাধনার ধন। যেমন তেছন ক'রে সারা 
চলবে না। এ ক্ষেত্রে বিশেষ একটু ধুমধাম না করলে লব 
গুদর ফাক হয়ে ধাবে। ভিতরের সব কথ! জানাজানি 
হতে আর বাকি থাকবে না। এই সব স্বরণ করিয়ে 
দিয়ে কর্তাবাবু দিন করেক আগে ম্বকুমারকে পত্র দিয়েছেন 
যে, এক মাসের মধ্যে তাকে অন্তত একশো! টাকা এই জন্ক 
পাঠাতে হবে। বাকী টাকা তিনি লিজে বে প্রকারে 
হোক সংগ্রহ করবেন। একশো টাকা এককালীন দেওয়া 
সুকুমারের পক্ষে অসম্ভব! তার তো ওই আয়। তাও 
নিয়দিত পার না। এই অবস্থায় হেডমাষ্টার-মশায়ের 
প্রস্তাব গুনে সে আর সংসারে টাকাই বড় কথা কিন! সে 
ব্ারে গ্রবৃত হওয়া যুক্তিযুক্ত বিবেচন! করলে না। 
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জিঙ্গাসা করলে, ওতে কি বক্ষ পাওয়া বায়? 

হেডমাষ্টার একটু ছিসাব ক'রে বললেন, তা নিতান্ত 
মন্দ বলা চলে না। ফর্ম্মা পিষ্ট টাকা! পনেরো দের বোধ 
হছ। তা সে তুমি রাজি হ’লে আমি একটু চাড় দিয়ে 
আরও এক.আধ টাক! বেনাও আদায় ক'রে দিতে পারব । 
মেজস্ট আটকাবে না ॥ 

সুকুদার এর বেস আর কিছু দানতে চাইলে না। 
কাকে ফর্শ্মা বলে, কত পৃষ্ঠা লিখলে পনেরো টাক! পা এয়া 
ঘাবে সে সব প্রশ্ন করা অনাবশ্তক বিবেচনা করলে। তার 
মোট প্রয়োজন একশো টাকার । 

সেই হিসাবে লিজ্ঞাসা। করলে, কত বড় বই লিখতে 
চবে? 

রমা দশেক । 

স্বকুমার মনে মনে হিদাব ক'রে দেখলে দেড়শো টাকা । 

খু হয়ে জিজ্ঞাসা করলে, কোন ক্লাসের বই 7 

- এই হ্ৰাস ফাইভ-সিঞ্স। 

কিন্ত স্বকুদারের টাকাটা মাসখানেকের মধ্যে প্রয়োজন । 
তার মধ্য ফি বইথানা শেষ হবে? কিছু টাকা অগ্রিম 
পাওয়া যায় ল|? 

হেডমাষ্টার তাতেও রাজি হলেন। স্থকুমার তার 
পদার্থে মুগ্ধ হয়ে খুন দলে বাড়ী চলে এল। 


স্থকুমারের টাকার কিছু ব্যবস্থা হ’ল, কিন্ত স্থলে আর 
টেকবার পথ রইল না। মাষ্টাররা কি ক'রে টের পেয়ে 
গেলেন হেডগাষ্টার স্থকুমারকে দিয়ে বই লিখিয়ে লিচ্ছেন। 
ভাতে তার কিছু অর্থাসমও হবে। এর পরে আর কোনো 
মাষ্টারেরই সন্দেহ রইল ন বে, হেডমাষ্টারকে খোদামোদ 
করা ছাড়া স্থকুদারের এই প্রাণপাত পরিস্রদ করার আর 
কোনোই উদ্দেশ্ব নেই | কিন্তু তারা প্রকাস্যে কিছু বলতে 
সাহস করলেন না! কেউ পরম ওুঁদাস্তসহকারে পাশ 
কাটিয়ে চ’লে গেলেন, কেউ বা বড় জোর সুখ টিপে একটু 
ছাসলেন। সকলেই সর্বপ্রকারে স্কুমারের সাঙগিধ্য এড়িয়ে 
চলতে লাঁগলেন। এমন কি বন্ধুবর রমেশচন্ত্রেরও ভার 
সঙ্বন্ধে উৎসাহ ক’মে এল । 

সুকুমার কি রকম একা বোধ করে। কেমন একটা 
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লক্জাও অঙুভব করে । ইচ্ছা হয় রনেশের কাছে প্রকারান্তরে 
এই প্রসঙ্গ তুলে সমন্ত,ঘটনা বিবৃত করে। সে যে হেড: 
সাষ্টারের অনুগ্রহ ভিক্ষা করে নি, তিনিই নিজে থেকে 
তার এই উপকার করেছেন এ ঝণাটা অন্তত রমেশকেও 
বুঝিয়ে দেওয়া প্রয়োজন । কিন্তু রমেশকে সে ডাকতে 
গিলে পিছিত্রে মালে । কেমন যেন সাহসে কুলোয় না। 
বহু লোকের ক্ষন দৃষ্টির সম্মুখে সে অকারণে সঙ্কুচিত হয়ে 
উঠল। 

কিন্ত টাকার প্রগ্নোজন তার অতান্ত বেশী। অভাবগ্রস্ত 
লোকের চচক্ষুলজ্জা বেশী দিন থাকে না। থাক! ভালো ও 
লয় । বিশেষ সনের মতো করে একখান! ছেলেদের 
ইতিছাস লেখার নেশা তাকে যেন পেয়ে বলল। মনের 
মতো একখানা ইতিহাস । ঘটনার শুদ্ধ বোঝায় তর্লনতি 
ছেলেদের দবীবন দুর্কাহ ননে হবে না। তারা গাল্পের নতো 
আনন্দের সঙ্গে প'ড়ে ঘাবে--শুধু গুকুনে! ঘটন। নয়, তার 
অন্তনিহিত তরও) তেমনি একথানা ইতিহাস কি ক'রে 
লিখতে হবে, কেমন ক'রে লিগলে ছেলেদের চিত্ত আকর্ষণ 
করবে মজে, এই চিন্তাই তার সনে মধো প্রবল হ'ল) 
অন্ত দেশে ছেলেদের ইতিহাস কি ভাবে লেখা হয় তাই 
জানবার চেষ্টা তাকে পেয়ে বসল। 

বাড়ীতে এ সুসংবাদ জানিয়ে একথান! চিঠি দিলে। 
মণিমালা লিখলে, এ সবই তার থোকার কল্যাপে। 
আসবার সমন খোকার দন্ত এক সেট রূপোর গালা বাসন 
যেন আনা হয়। 

তাহ’লেই তো বিপদ! খোকার কল্যাণে তার এই 
উচ্জভি কি না ভগবান জীলেল। হ’তেও পারে। অন্তত 
কাধ্য-কারণ থেকে সে কথ। বদি কেউ বলে, তার বিরুদ্ধে 
বলবার কিছু নেই। আবার নাও হতে পারে, সমন্তই 
কাঁক-তালীয় বং। কাঁকটা। তালের উপর থেকে চালে গেল, 
সঙ্গে সঙ্গে ভালটাও পড়ল, তার থেকে একথা প্রমাণ হয় 
না যে কাকটাই তালের পতনের কারণ । তাছোক। তবু 
তার খোকা তার জষ্ট এই অভাবিত ভাগা পরিবর্তন 
বয়ে এনেছে একথা ভাবতে তার ভালো লাগে । থোকা 
নন মেলার সঙ্গে সঙ্গে তার দংলারে এল জানন্দ, এর চেয়ে 
খুসীর খবর আর নেই। কিন্তু রূপোর পালা-বাস্‌ন 
সে যে স্বকুদারের পক্ষে অনেক বেলী টাকা? অত টাকা 


৬৮৬ 


মে পাবে কোথা? মোট একশো টাকাই তো পাবে। 
তার সমন্তটাই বাপের হাতে দিতে ছবে। এক মাইনে) 
কিন্তু তার সন্ধে নিশ্চয়ত) কিছু নেই। স্কুলের থে অবস্থা, 
নিয়নিভ মাইনে পাওয়া ঘায় না । হেডবারার তার সঙন্কে 
ঘথেষ্ট দদয় অবশ্য আছেন । কেঁদে-কেটে ধরলে কিছু টাকা 
হয়তো পাওয়া ঘাবে। কিছু কত টাকা কে জালে । হুদ 
তো পাচ টাকা, নয় তো। বড় জোর দশ টাঁকা। কিছুই 
ঠিক নেই। এক তরসা। টাইশানির । কিচ্চ তাতে হাত 
দেওয়া চলবে না। গেল হাসে বাড়ীর চাহিদা মেটাতে 
গিয়ে মেসের পুরো টাকা দিতে পারেনি ॥ কিছু বাকি 
আছে। এ মাসে সমস্ত মিটিয়ে লা দিলে তার জার সম্মান 
থাকবে লা। 


ভারত 
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অথচ ক্পোর থালা-বাসন, তার থোকা শুভাতপ্রাশনের 
দিন ব্যবছার করবে। খোকা কি খেতে শিখেছে? সে 
নাকি বড় দুরন্ত হয়েছে । বাঁড়ীমদ্ধ ছামাওড়ি দিয়ে খু থু 
করে দুরে বেড়ায় । ছুষ্ষশ্ব করে, আর অথাত্য খায়। 
ভাবতেও স্ুকুমারের হাসি আসে! রূপোর থালা-বাসনে 
নানারকম পাবারের সাননে বাসে সে যে কি করতে পারে 
তাই সুকুমার ভাবতে লাগল। তার দনে হল সে বড় 
দুঃবী। নিজেকে এত বড় দুঃখী সে আর কখনও 
ভাবেনি । 
তার সনের ভিতরট! যেন হু হু ক'রে কেঁদে উঠল। এত 
বড় অপদার্থ সে । এত অকর্ণাণ্য ! তার জীবনে ধিক! 
(ক্রমশঃ ) 








“পথিক” 
শ্রীপ্রতাবতী দেবী সরস্বতী 


আপনার যাহ! কিছু নিঃশেষেতে ঢেলে দিয়ে গিয়ে 
ক কিছু কুড়াইয়৷ অয়ক্ষণ কেঁদে মরে ৰন; * 
ঘাগ গেছে দে পূর্ত পূর্ণ আর করিবে কি দিয়ে, 
মর্বহারা__ভবু তাই ভেবে নরে হায় মর্কবক্ষণ। 

ওরে পাত, পথ তোর আজিও কুরায়ে যায় নাই, 
দীর্ঘ পথ পড়ে পাছে__পার্গে তার নাহিকে; আশ্রয়, 
শুল্ক কুন্ত-__-বারি নাই, কি করিবি ভাবিয়া ন! পাই ! 
পিপালাত় শুষ্ক হিয়া-_পলে পলে বেড়ে ওঠে ভয়। 
দীর্ঘেরে ভাবিয়া দন্ব বোকা তোর লামাইপি পথে, 
পিপাসার বারি তোর পথপার্ে দিলি ববে ফেলে, 
ভাবিয়া দেখিস নাই এই পপ চলিবি কি নতে, 
বৃপা বোদ্‌ শু কুপ্ঘ--হৃলা নন থাক নেলে। 


কোথায় আশ্রয় স্থান, দেখি পথ করিতেছে ধু ধু 
বন্ধু কোথা, সঙ্গী ক, দীর্ঘপথ রহিয়াছে পড়ে, 
ক্রাস্ত পদে চলিয়!ছ সন্মুখেতে দৃষ্টি রাখি শুধু,_ 
ক্ষুদ্র তৃণ উড়ে ঘায় পৃথিবীর বক্ষোখিত ঝড়ে । 
এখনও চলিতে হবে_থানিবার সমর কোথায়; 
সন্ধে ডাকিছে কাল, ভবিশ্বং ধায় মি মিলায়ে, 
বর্তমান বরে চলে, কতটুকু চিহ্ন রেখে বায়, 

নিঃস্ব তুলি চলিয়াছ আপনার সর্কন্ব বিলায়ে। 
শুন্ধ পণে চল পা, দেলে দাও শূন্ত ও কলস, 
স্তধু চল,_-দেখ যদি কোনদিন এ পথ ফুরায়, 
যাক দিন, ঘাক সাস, কেটে যাক দীর্ঘ এ বরয,_ 
অন্ধকার ভবিদ্কৎ ডাকে শধ-_আয় কাছে আয়। 


ধাকুক অতীত পিছে, অতীত হউক বর্তমান, 
তবুও চলিতে হবে--চললার হবে লা অবসান । 
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রসিক রায় নামট। একটু রসমা। হইলেও তিনি লিঙ্গে 
লে বিষয়ের দৌর্লাটুকু পোবাইয়া লইযাছিশেন অর্ধাং 
পাড়ায় একটু বেণী রকমের [িবেচক বলিমা তাহার বে 
হধ্যাতিটুকু আছে তাহাই দুষ্ট লোকেরা কাঁপণা বলিয়া 
অভিহিত করে। সে নাহ! হউক রসিকচন্দর আমাদের 
বিশেষ বচ্ছু। তাই তীহার ঘরের ও মনের অনেক খবর 
মীমাদের গোঁচরে আছে । তিনি বাড়ীতে পালার পরিবর্তে 
সিমেন্টের উপর আহার এখনও প্রবর্তন করেন নাই । এমন 
কি মালে একবার করিয়া অপবা দুই মাগে তিনবার করিঘা 
তিনি মাথার চুল ছাটেন। তাহার গৃহিণী বলেন, বেনী চুল 
রাপিলে তাহার লাকি মধ্যে মধো সধ্যমনারাঘণ তৈলের 
দরকার হয্জ। তাই চুল ছাটাটা সেই বাঘভার লাযব করিবার 
উপায় কি না। বলিতে পারিলাৰ ৭৷। তবে আর্য মতানতে 
পরম শ্রদ্ধাবান রসিকচন্দ্র বুক ভরিয়া দাড়ি রাখিয়াছেন 
এবং সুযোগ পাইলেই দাড়ি নাড়িঘা তাহার সুগন্ধ প্রকাশ 
কঙ্জিতে করিতে দাড়ি সাহাস্মা প্রচার করেন। 

রসিকচন্দ্রের তেছারতি বাবস]য নাই, গচ্ছিত পৈতৃক 
ধনও নাই ॥ তিনি ধৌবনে উদারভাবে এক এক-মেয়ের-য! 
বিধবাকে কল্পাদাঘ মুক্ত করেন। সেই হইতেই লোকের 
বিষ চক্ষু তাহার উপর পড়িয়াছে। শোনা ছার বিধবার 
অনেক টাকা ছিল। প্রথম প্রপম তাই তিনি স্বুরালয়েই 
ছিলেন। পরে তাহার শ্বহঠাকুরাণীর দ্বর্গ গনন হইলে 
দেখানে থখন টেকা দায় হইল তখন বসতবাড়ী ভ্রমিজদা 


যাহা কিছু ছিল সমস্ত বেচিয-কিনিন! ঘে হাঙ্গার পাঁচেক 
উাক। হইল তাহা লইয়। আগ এই উনিশ বংসর ছ’নাস 
পঁচিশ দিন কলিকাতায় উত্িদা আলিযাছেন। গৃহিণী 
জালিয়া প্রপন প্রথন বায়না ধরিয়াছিলেন_একগানা পাকা 
বাড়ী করিতে হইবে । ওসিঝচন্্ বুঙ্াইলেন-_“মানে পাচ 
হাজার ছ হাচার মীর কট: টাকা । এ দিয়ে এপুনি বাড়ী 
করলে খাবে কি? বাড়ী দুয়ে জল পাবে? তারপর সহর 
নোকাম যায়গা, চিত আছে, বিপরীত আাছে_তপল কি 
উপায় হবে ভাব দিকিন 1” অগতা। আর পাক! বাটী 
করা হয নাই । আনেক ভাবিয়া, ভি্িয়া, দেখিছা, শুনিয়া, 
বুক্দিণা, শুঝিপ্া শেষে কালীঘা:টর কাছে এক পাড়ায় এক. 
খানা খোলার ঘর খরিদ করিনাছেন এবং বর্তমানে সুপী 
দম্পতি সেখ।নেই বসবাস করিতেছেন । বলিতে ভুলিনাছি 
রসিকচন্্র নি:সন্তান । ছেলেনেথে হইয়া বে ঠাহাকে আবার 
দুশ্চিন্তা ও বিশেষ বিবেচনার মধো ফেলে নাই এজন বোম 
ঈশ্বর রোজ ধুবাদ পাঁইয়। থাকেন। 

খুলনা জেলার মূলবর গ্রানে বলিক5ল্র স্বগ্ডরালয ছিল। 
দেখান হইতে কেনন করিয়। ঠাহার সেই বিবেচক প্যাতি 
এই শতাধিক মাইল দূরবর্তা কলিকাতায় আসিদা পৌছিল 
তাহা আমর। বলিতে পারিব না। তবে কালীঘাট অঞ্চলে 
তাহার সুপ্যাতি দিন দিল বাড়িতে লাগিল এবং শেষে এমন 
হইল ঘে, তিনি রান্তায় চলিতে লাগিলে দুইধারে সকলে 
অঙ্গুলি ইঙ্গিত তাহাকে দেপাইপা কি লব বলাবলি করিতে 





৬৭ 


৬৮৮ 


লাগিল। তাহাদের স্বর এত নীচু ছিল না ঘাছাতে তাহা 
আদাদের অথবা তাহার কর্ণে পৌছিতে কিছুমাত্র বিল হ্য। 
বাক, সে সমস্ত দুলোকের প্রচার, তাহা আলোচনা নাই 
করিলান। 

রসিকচন্র বর্জমানে পাড়ায় এক পাঠশালায শিক্ষকতা 
কার্যে ব্রতী হইয়াছিলেন এবং তাহার কাথা বিশেষ 
স্থুবিবেচনার সঙ্গে সম্পন্র করিতেছিলেন। পাঠশালাতে 
পোড়োদের কাছ হইতে নগদ নাহিয়ান৷ কিছুই পাওয়া ঘাইত 
না। সরন্বতী পুজার সমন সকলে কিছু কিছু প্রণামী দিত। 
করপোরব্রেশানের যে ক্ষুদ্র সাহাষা আসিত তাহা হইতে কোন 
প্রকারে স্কুলের খরচাদি নির্ধবাহ হইত । তহও হুবিকেচনার 
ফলে রসিক্চন্ড নাসে পচিশ ত্রিশ টাকা উপা করিতেন এবং 
তাহা হইতে অনেক মালাপ-মালোচন৷ কঘা-নালার পর 
মালিক দওয়া ছণ্টাকা খরচ করিয়া বাকীটা ভবিষ্কৎ 
সংস্বানের ডন পূর্বগঞ্ছিত মর্থ সহিত যুক্ত হইত। এমনই 
করিছা তাহাদের চলিতে লাগিল । ক্রুনে আলাপ, পরিচয়, 
দেখা, শোনায় প্রতিহেশর: দানিতে পারিল যে নেহাৎ 
বিশেষ সুবিবেচলা ও দাবধানভার ফলে রলিকচ্রের এই 
বিরাট সংসার এই ক্ষুই উপায়ে দবচ্ছন্দে চলিতেছে। 


কলিকাতা বিশ্ববি্ীলয়ে ঘখন বীৰা-বিঘয়ক-গবেষণা 
বাপকভাবে আরস্ত হইবে তখন আমি একটি মৌলিক তব 
প্রচার করিব স্থির করিয়াছি । গবেষণাটি এই যে কলিকাতা 
বত সংখ্যা বিদ্বাৎ্বাতি ছলে. সারা সহরে বিভিহ্র কোম্পানীর 
এজেণ্ট তাহা অপেক্ষা মল্প সংখ্যক নয়। বিদ্বাৎবাতি 
অপেক্ষাও ইহাদের প্রাথনিক দ্যুতি উদ্জলতর, বিছাতালোক 
অপেক্ষাও ইহারা সর্বত্র প্রসারী । কিন্ত আম্চর্যের বিষয় 
এই ৰে, পূর্ণ উনিশ বংসর ছগ মাল পঁচিশ দিবস সেই 
কলিকাতা সহরে বসবাগ কহিয়া এবং সাধারণ পাঠশালায় 
শিক্ষকন্্রপে পরম সুনান অন্ন করিছাও রসিকচঙ্জ এই 
উপদ্রব হইতে বঞ্চিত হুইয়াছিলেন। খুব সম্ভব পাড়ায় 
বে সুখ্যাতি ছিল তাহাতেই কোন বীম/-প্রচারক গাহার 
কাছে থেসিতে সাহস করে নাই। কিন্ধু কাল বিপুল, 
এ্রগতিবাদে নামুয নিত্য চতুরতর ও নিপুপতর হইয়া বাচিয়া 
উঠিতেছে। তাই একদিন এই বাংলাদেশে এদন এক বীম! 


ভান্মজল্বৰ্শ্ 


আভা তত কত কত তত তত সত পল পপ সপ পপ পপ পাল শা সপত সা পপ আতা সালা আতা সত 


[২৪শ বধ_-১ম ধণ্ডঁ_ৎম সংখা 


প্রচারকের জঙ্গ হুইল যিনি বিনা দ্বিধায় রসিকচজ্রকে 
পাকড়াও করিলেন এবং এই বিবেচক দম্পতিকে ঝাড়া সাত 
দ্বণ্টা ধরি! বীনাপূজন ও জশির্ববাদরূপে কুবেরের ভাশার 
পাইবার লোভ দেখাইধ! মন স্থির করিতে এক সপ্তাহ দল 
দিয়া গেলেন। যাইবার সমর বলিয়া গেলেন__ এতে আর 
আপত্তিরই বা কি আছে। মাছবের আপদ বিপদের কথা 
আর তো কিছু বলা ঘায় না। আর তা! ছাড়! আমাদের 
এই স্বিন, পলিসি লাম্বার ফটলিক্স্‌_-একটু ভেবে দেখবেন। 
এতে আপনারও আপত্তি থাকবার কোন কারণ নেই, মিসেস, 
রায়। বলিয়া উহা আবার বসিয়া মিসেস রায় অর্থাৎ 
রসিফচঞ্জের সংধান্মনীকে সঙ্গোহন করিয়া এক নূতন 
পলিসির সন্ধান দিলেন। বীমা-প্রচারফ ধখন বার বার 
বলিতেছিলেন-_াপনার শ্বাধীর মৃত্যু হইলে এত টাকা 
পাইবেন, তখন “দ্বাধীর মৃত্য” কথাটা বার বার রাজলন্থী 
দেবীর কর্ণে বিধিতেছিল। তাই অবশেষে বলিয়া বসিলেন 
দরকার নাই আমার অমন টাক! পাওয়ায়। উনি 
আমার বেঁচে পাকুন, আমাদের যা আছে-* বলিঘ। জিব 
কামড়াইঘা থাষিথা গেলেন। ইহার কারণ রূসিকজজ 
ব্যাঙ্কে বিশ্বাস করি টাকা আমানত রাখেন লাই, ঘাছা 
কিছু নগদ দু-এক পর্পসা আছে সবই ঘরের মেঝেতে__ 
যেখানে রাতে বিছানা পড়ে এবং দিনে একটা কাঠের বান্স 
পড়িয়া থাকে সেখানে পোতা আছে। নিরাভরপা স্ত্রী, 
ঘর দ্বারের চেহারা বা রূলিকচন্্ের নিজের চাল-চলনে তীর 
এই অর্থবত্তার কিছুমাত্র পরি পাওয়া ঘায় ন।। এই 
টাকার কথা কাহ।রও কাছে উল্লেখ কর। দ্বামী-স্্রী উভয়ের 
নিরমবিরুন্ধ ছিল। 

সে যাহা হউক, বীম|-প্রচারক আবার বুঝাইলেন_ 
তাছাদের কোম্পানীর নন্ততম পলিসি এই যে, যে কেহ 
তাহার কোন আত্মীর ব। অনাস্তরীয় লোকের নামে বীমা করিয়া 
তাহার উত্তরাধিকারী হইতে পায়েন। সেরূপ ক্ষেত্রে রসিক- 
চন্ত্র বদি পাড়ার ব! যে ফোন স্থানের কোন লোকের জীবন- 
বীনা করিয়া রাখেন তবে ছ'দাস পরে ঈশ্বরেচ্ছায় সে ব্যক্তির 
মৃত্যু হইলে তাহারা উভয়ে ও টাক! ভোগ করিয়। আরও 
দশ বছর বেনী বাচিয়া ঘাইতে পারিবেন । রলিকনজ্র কথাটা 
ভাবিয়া দেখিবেন বলিলেন। 

কিছুদিন চলিয়া গিয়াছে। ইতিমধ্যে পাড়ায় হিরণ- 


কার্িক_-১৩৪৩] 


বাডুধোদের বাড়ী এই বীমা সংক্রান্ত একটা বাপালে রসিক- 
চন্দ্রের চক্ষু ফুটিমাছে । হিরণের বাবার মৃড়াতে ভিরণ বীমা 
কোম্পানী হইতে নগদ দশ সহ্র নুদ্র। পাইয়াছে। পচিশ 
বদর পরে বাড়ী অ1গ।গোড়া চুপকান করা হইয়াছে, একজন 
চাকর বেণী রাগ! হঠগ্রাছে, ইন্তক চালক দিত একপানা 
আধুনিক গাঁড়ীও আসি গাভীবারান্দার আগ ভুধণ হইদাছে। 
দেখিয়া রসিকচন্রও স্বপু দেখিতে সুক্ষ করিয়াছেন। 

তাই একদিন শনিবার পাঠশালার ছুটির পরে সার 
কালীবাট পায়ের তলে পিবিদ্া ঘর্ম্মাক্তকলেবরে রসিকচন্র 
বাড়ীতে ফিরিয়া হাসিমুখে গৃহিণীকে ‘ব্য মা তারা, শিব 
শক্ধযী’ তনাইলেন। রূসিক্যগ্র আতপ অনেক ঘোরা-খুরির 
পর এক যুঝককের সন্ধান পাইত্রাছেন, নিঙ্জে তাহাকে দেখিরাও 
আদিয়াছেন। বন্দ বাইশ তেইশ, দুরস্ত বপ্মারোগে চক্ষু 
কোটরগত, বক্ষ বাহির হইয়া পড়িগাছে ; বীচিবার 
কিছুদাত্র মাশা নাই। রলিকচন্দ্র ও তাহার সর মৃত্বা- 
কামনা করেন, তবে যেন ছ'নাসের পূর্বে ন! হয়। 

ছেলেটি কালীঘাটে এক অস্ককার কুটীর গহ্বরে কোল" 
প্রকারে মাথা গু'দরিয়া থাকে। একাকী, আম্বীর-স্বজন 
কেহ সেখানে নাই, কোথাও কেহ নাই? সুতরাং এই 
উপযুক্ত বাক্তি। সকল রকমে নিরুপদ্রব অবস্থার দশ দশ 
চাঁদার টাকা পাওয়া খাইবে । আরানে রলিকচন্ত্রে গে 
রাতে ঘুম হইল না 

পর গিবস বীমা-ডাক্তারকে নগদ ত্রিশটি টাক! উপচৌকন 
দিয়া রসিকচন্র তাহাকে সুপারিশ পত্রের জু রাজি করাইয়া 
আসিলেন। বীমা-প্রচারকের সঙ্গেও সাক্ষাৎ হইল এবং 
পরদিবস দোমবারে ‘জর মা তারা, শিবশন্করী” বলিয়া সেই 
অজ্রীতকুলশীগ রুগ্ন নব-দ্রীবনের জীবনবীমা করা হইল। 
ব্বমাপ্রচারকের বিশেষ বাবস্থায়, নব-জীবনের অভ্ঞাতেই 
সমন কিছু সম্পন্ন হইল ৷ ডাক্তার পরানর্শ দিলেন--যদি ও 
ছয় মাদের ভিতর মারা যাগ, তবে তোমার সব টাকাই 
যাইবে। তুমি বরং উহাকে বাড়ী আনিয়া একটু ঘঃ করিয়া 
রাখ, ঘাহাতে অন্তত ছয় নাস বীচে। ডাক্তার সাহেব উচ্চ- 
মূলো কর্তা ও গৃহিণীকে প্রতিশেধক ওহধ সেবন করাইলেন 
এবং রসিকচন্তর সাধিয়া ধাইরা অনাস্মীয্ন নব-ভীবনকে নেহা 
উদারতা দেখাইয়। বাড়ী নি আলিগেন। 

দিন চলিতে লাগিল। রাজল্্রী নব-জীবনের উপরে 


জীবনী 





৬৮৪ 


সৃতীক্ দৃষ্টি রাখিয়াছেন ঘাহাতে মনত; ছ+টা মাস তাঁহার 
হাড় ক’খানার নধো প্রাণ বাচিয়া থাকে-_নতুবা ডত্তি ফি 
সহিত এই প্রিনিয়াদের টাকাগুলি সব দলে বাইবে । তাই 
তিনি নব-জীবনের খাওযা-দা ওয়! এবং একটু আধটু উদ্ধ- 
পত্রের চেষ্টা করিয়| ধরে মাছ জীবন্ত রাধিবার মত 
তাহাকে বাচাইবার প্রশ্থাস পাইতেছেন। নব-ডীবন কিন্ত 
তাহাতেই খুব যুষ৷ । বায়, না থান মেঘে তাহার সেই 
বিষাক্ত পরিঝেনৌ ত্যাগ করিতে পাইয়াছে ইহাতেই 
তাঁহার প্রন পরিতৃপ্তি। পরশ্থ তাহার জার কেহই ছিল 
না, এপন ছুইজন অপরিচিত হনাস্্ীয় আন্মীরধিক শ্রেহ 





একটিকে আহা! বলিরা স্থির করিলেন 


ভালবাদা দিয়া তাহাকে সু'্ব করিবার চেষ্টা করিতেছেন 
দেপিয়া তাহার অন্তরে হেন বল ফিরিয়া আাসিল। সে 
জবার ক্রমে ক্রমে একটু একটু হি] ঘুরিৱ! ফিরিয়া 
বেড়াইতে লাগিল । খোলা বাতাসের দিকে চলিতে চলিতে 
যখন ভাছার বালা-স্বতি ভাগরুক হইয়া উঠিল, তখন 
আবার তাহার বীঁচিবার বাশ! হইতে লাগিল। কিন্তু সে 
বুঝিস বাচিলেও সে মার দীর্ঘ, হইবে না। আযুদ্ধাল 
তাহার কুরাই্রা জাস্ঘাছে। তবে আর তাহার চিন্তা কি! 
যে কয়টা দিন এখন আর সে বাঁচিবে। সেই লেহন 


৬৯০ 


পরিবারের মযোই লে থাকিভে চায়। বাহিরের জগ২ 
প্রেহ্হীন, নারীর হৃদয় ভিন্ন দুস্থের সহায় আর কেহ নাই। 
কিন্ত আর হে কটি গণ্তীবন্ত দিবস তাহার মাবুক্ষলে 
নির্ধারিত রহিয়াছে, ভাহা সে মম্পূরনকধপে উপভোগ করিয়া 
লইহবে। চাল্র গায়ে, গলায় ফ্লানেল ছড়াইয়। অবিরত লে 
জার মৃত্যু চয় করিবে না, তাহাতে মৃত্যু বত সত্বরই আহক 
সে তাহাকে বরণ করিতে প্রস্তুত । জীবনের শেহ ক'টা 
দিনের জ্রুও তাহার ক্রীবতা ঝাড়িয়৷ ফেলিয়৷ সে একটু 
শ্মাট ইইতে চায়। 

তাহার বেডাইবার রাস্তার পাশে একটা বায়ামাগার । 
দান ইহতে দলে দলে সুদ সুন্দর ছেলের: তাঁহার সামনে 
বাছির হঈছা সআালে। গাছে তাছাদের ছান ঝবিতেছে' ' 








“আ্নাদের এই গ্রিন, পলিসি নাগার কটিসিক্স_" 


দাকার জাঙুপ্রিক । নাগবের গা হইতে নে কেমন করিয়া! 
ঘান করে এব' তাহাতে সে বে কতপানি কেশ বা শান্তি 
পায় তা! নবগীবন ধারণ! করিতে পারে না। কিন্তু সে 
ছেলেগলির মুখে তে হাসি লাগিয়াই মাছে। টানা, 
সোলা অথচ পেশল চেহারা, এই শীতের দন্ধ্যাতেও গায়ে 
একটাও পুলোভার, কি ব্যাপার, কি গলায় একটাও 
মাফলার নাই ॥ দেখিয়া দেপিয়া নবজীবনের ভারী লোত 
হইল) ভাবি, এমন জীবন বদি একদিনের জন্ত জা দ্বাদন 
করিয়া মরিতে, হয়, সেও তাল ॥ পরদিন সে কাছাকেও 
কিছু না বলিতা আখভার ভর্তি হইয়া আসিল। 

বাড়ী সিরা নবজগীবন রাদরক্মীকে বলিল--ওই 


ভাত 


[২৪শ বর্-_১ম খণ্ড -+ম সংখা! 





ওমুধের আর দরকার নেই মা, ওষুধ তো মেলাই খেলাদ, 
এখন কিছুদিন ওম্ধ বন্ধ থাক্‌। 

রসিকচন্্র শুনিয়া বলিলেন_তিন মাস হয়ে এলো, 
শরীর তো একটু সেরেছে। ওতেই আর মাস তিনেক 
টিকবে॥ না হয় দরকার হলে শেষের দিকে আর একটু 
ভাক্তাব্র ডাকলে হাবে। 

ওুঁষধ বন্ধ হইল ৷ কিন্তু থরে থে গরুটি ছিল তাহার 
ক্লেশকর পরিচর্যার ভা নবদীবন স্ঘং নিয়াছে, তাই 
অপর্যাপ্ত দুধের অংশ হইতে তাছাকে বঞ্চিত করিতে 
রাচলস্ষ্মীর মনে বাধে। 

নবজীবেন ব্যায়াম করে, হাটবাজার করে, গাতীর 
পরিচর্যা ও করে; সময়ে অসময়ে ক্ষুধা পাইলে গাভীর 
আহার্য্য ভিন্া৷ ছোল। মুঠা মুঠা চুরি করে। সকালের দিকে 
একটু একটু করিয়া মাটি কোপাইয়া বাড়ীর সামনের 
অনেকখানি লে ধুলা ধূলা করিয়াছে। বাশের বেড়া দিয়। 
বেশ একখানি শাকস্ীর ক্ষেত হইল ৷ নবদীবন গায়ে পায়ে 
মাটি মাধিয়া ক্ষেতের কাজ করে, মা দীড়াইয়া ঠীড়াইল্া 
দেপিয়া হাসেন। নিজের মায়ের মত রাজলগ্মীর কাছে 
নাসার করিরা নূতন নূতন শাকের বীঙ্জ জানিয়াছে। 
বারান্দার পাশে পাশে গুটিকয়েক ন্গন্ধি ফুলের গাছ 
উঠিযাছে। 

একদিন রসিকডচন্দর গৃচিনীকে '্সাড়ালে ডাকিয়া বলিলেন 
তুমিও কি ছেলেটার সঙ্গে পাগল হয়ে উঠলে নাকি? 
নিত্য নতুন কুলের বীঞ, শাকের বীন। এদিকে আত্রকাল 
সংসারে পনের যোল টাকা মাসে খরচ হচ্ছে। ছেলেটার 
খাই খরচ, প্রিনিদ্নানের টাকা...) 

রাচ্লস্মী সচিতেছিলেন, পরে বললেন--পিয়্সিয়ামের 
খরচটাও কি নবর দরুণ, না সেট। আমদের? আর 
বলছ শাকশজ্গীর বীদ, কেন তাতে তোমার কোন 
সাশ্রপ্ন হচ্ছে না? গেল সপ্তায় তে! তেরসিকের শাক 
ব্যাপারীর। নিয়েছে--.। 

বসিকচঙ্তর মাথা চুলকাইলেন- হা, হ্যা, সে তো বটে, 
সে তো বটে_তবে কিনা 

বাজশম্থী বলিলেন--তবে আবার কি? ছেলেটা এসে 
ইন্তক বাড়ীর যেন ছাল ফিরে গেছে। গরুটার চেহারা 
ক্কিরেছে। ওই তে! গোগালের পাশে বে গোবর গাদা 


কারিক--১৩৪৩] 


জ্ঞালননীস। 


চা 


পড়ে পড়ে পচ ছিল ত1৪ তো নব নিজহাতে মীর। গেচ 
ছড়িয়ে সান দিযেছে। বলি, একট। চাকর পাপলেও তো 
খরচ ছিল, ছার তাঁকে দিঘে এত কাজ হ'ত? 

রাজগন্দীর সাংদারিক নিবেচনাবক্ষি থে নিছের 
পক্ষ কম নয়, মুত মৃদু মাপা ছুলাইগা রসিকচন তাহা 
স্বীকাৰ কপিলেন এবং চোপ মেলিয়া পরে বাহিরে সর্ব 
নবর পাশিপাটা পর্ণাবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। 


রাপিতে প্রদাস পাটত 'এপন ভাছাই সংসারের প্রতোক 
বন্ধতে প্রসুক্ত হইছে । নবীন এখন ছান নিছের 
অস্তন্থতা নিয়া বেশ মাগা সালাদ ন।। গরন কাপড় বাক্সবন্দী 
করিগাছে, বুকের ব্যান্ডেগ ও গলার মাফপ।র একদিন 
দাঙ্গালে পোড়াইযা ফেলিযাছে | এখন দে সাব ঠ| ভার 
ভঙ্গ না করিদা প্রাণে ক্ষেতের কাছ করে, বৈকালে বাচ, 
খেলিতে যাগ, বাণ।ল করে চাদনী রাত বেড়াইতে বাহির 





“প্রণ।মের বেলায় রাজলক্মা পসিকের সহধন্মিণীর কা করিলেন না” 


পাঁচ মাম হইগা গিয়াছে নবজীবন এখানে আসিয়াছে। 
দে তাহার শেঘের ক'টা দিনের জগ্ত বাজলক্ীকে মাতৃত্বে 
বরণ করিগ! লইগাছে। পে কায়িক পরিশ্রম দ্বারা আবাস" 
তবনপানিকে সুন্দর করি৷ তুলিয়াছে। যে মাম! তাঁহার 
আপনার দেহকে ঘিরিয়া বিরাজ করিত তাহাই এখন 
সারা বাড়ীপ।নি, গরুবাছর ও শাক্সক্ার উপর ছড়াইয়া 
পড়িঘাছে। থে সাবধানতায় পূর্বে সে নিজেকে বাঁচাইয়া 


হয়; বহুদিন সে রাত্রির রূপ ভুপিগ। গিযাছিল, এদন আবার 
আস্বাদন করিতে আরম্ভ করিয়াছে। 

শরীর কি তবে তাহার হুদ হইতেছে? তাই মেন 
মনে ছয়। গায়ে যেন সে একটু বল পায়, এখন বিনা 
ক্লেশে সে কয্রেক বন্টঃ হাটিতে পারে, ট্রাম বাসের পিকে 
তাকাইতে হয় না। হাছলাটের হাতা হইতে যে হাত 
ছখানি বাহির হইছে তাহাকে হথাডৌল'বলয দা কিনা 


জি 


এক একবার ধরির! ধরিয়া ভাবে। কিন্তু তবুও তো সে 
হাঁচিবে না। দৃত্ঠা তাছার একেবারে আসি! পড়িয়াছে, 
কবে কোন মুহূর্তে সে আসি! নিমঞ্রণ করিয়া বসিবে কিছু 
স্থির নাই। কিন্তু সেজন্ত তাহার কিছুমাত্র দুঃখ নাই। 
এই যে শেষের কেক দিন লে একটু আরামে নি:দ্বাদ 
ফেলিতে পারিতেছে ইহাই তো দেবতার হাশর্বাদ 
বলিতে ছুইবে। 

ছয় মাল বুরিঘ) গিয়াছে। প্রিমিয্নাম দিতে দাই 
প্লরিকচন্তু ইদালিং দুষ্কিলে পড়িয়াছেন। প্রাণ একঘাস 
তিনি অসুস্থাবন্থাথ পড়িয়াছিলেন। নবজীবল তাহার 
শুশধ৷ করিত সংসার দেশিয়! সব কিছুর সুবন্দোবস্ত করিয়া 
সংসার সুচারুডাবেই চালাইরাছে। এই সমস্ত সারি! 
যেদিন সময় পাইগ্রাছে সেদিন পাশাণাগ ঘাইয়া তাহার 
চাকুরিও ঠিক রাখিয়াছে। কিছু একে ত পুরা তিনজনের 
বাহু, তাহাতে টানিয়া কলিল্লা উ্ধপত্র ডাক্তার বাধদ অনুযন 
সাতটাকা বায ছইপ্াা গিযাছে। তাই এবারের আর গত 
নাসের বাকী--এই দুই মাসের প্রিমিয়াদের টাকা একত্রে 
শুধিতে দাই তাহার গৃচ্ছিত টাকাত্র ছাত পড়িয়াছে। 
কিছু ভরলা। এই -এবার ছয়দান পূর্ণ হইল, এর পর 
প্রিনিহামের ছার কমিবে। মার ঘদি মা-তারা-শিবশঞ্রী 
মুখ হলি! তাকান, তবে এই ছোড়াটার একটু এমন তেমন 
হইলে টাকা তো আর দিতেই হইবে লা, বরং আরও 
পাওয়া ধাইবে এতো এতো টাকা । কথাটা গৃদ্িনীর কাছে 
তুলিতে তিনি লীরব রছিলেন। সেখানে নমর্থস্থচক 
কোনও সাড়া মিলিল লা। 

দিল যাইতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে আট মাল পূরিয়া 
গেল। নবভীখনের মৃত্যুর আর কোনও মাভাস পাওয়া 
গেল না। প্রথন প্রথম তবু একটু কাশির আওয়াজ 
পাওয়া যাইত ॥ বর্তমানে তাহাও নিক্দয্ভাবে বন্ধ 
চইয়াছে। রলিকচন্ত্র চাছিয়া চাহিয়া দেখেন__কোনালি 
ধরিলে নবর হাতের পেশী বেন তাহাকে টিটকারী দিয়া 
সুলিয়া ফুলিরা ছাঁসে! তাহার বুকের ব্যাস অভদ্রভাবে 
বানা চলিগাছে। ভাক্তার। বধ, বাদুপরিবর্তন_-কিছুর 
বালাই নাই,. তবু রোগী মরা দুরে থাকুক, রোগ একটু 
বাড়িভেছেও ন)। সকাল, সন্ধা, রানের ছেলেটা এই যে 
ঠাণ্ডা লাগাইয়া খুরিয়৷ বেড়ার তাহাতেও যখন বস্মাদেবীর 


জ্ঞানত 


শম্স্পালাশাশলাপালা্ালাালাশশাশাশিশাসিশাশিশা শিপ পপাল পালা লা 


[২৪ বর্ষ_১দ খতম লংখ্যা 





আশির্বাদ তাহার উপর কার্ধাকণী হইতেছে না ইহাতে 
রসিকচন্্র দেবীর শক্তি সম্বন্ধে সন্দিহান হই) উঠিলেন। 
পরে একদিন কালীঘাটে হত]! দিয়! মালের কাছে নবর 
মৃতু প্রার্থনা করিয়া আধথানি পাঠা দিবেন বলিগা 
আলিলেন। 

শ্বছিনী আনকাল একথায় মোটেই গা ম।খিতে অবসর 
পান লা। ভাবিয়া ভাবিযা একবার গাছার চরিত্রের 
উপর সন্দেহ হুইল। কিন্ত আর একটু ভাবিতেই কেমন 
বিসদৃশ লাগিল। নবর বয়স বছর তেইশ, রাজলগ্মীর 
পরতালিশ, চুলে পাক ধরিয়াছে। পরে ভাবিলেন, গৃছিধীর 
নবর প্রতি সত্য সত্যই অপতা-হ্বেছ জঙ্গে নাই তে? 
তবেই তে সর্ধানাশ। অনেক অনুসন্ধানের পর এক সত্য 
তাহার মনে উদিত হইতেই তিনি উদ্দীপিত হইয়া উঠিলেন। 
নব আঙঞ্কাল দৈনিক অন্ন একসের খাঁটি দুধ খায়। 
ছোটবেলার বাধায় কাছে গবারসের গুণাবলী শোলা ছিল। 
সব কথা মনে পড়িতে লাগিল। তখনই চুটিয়া বাইয়া 
গৃহিনীকে নবকে দুধ দেওয়া বন্ধ করিতে আদেশ করিলেন। 
বুঝাইলেন দুদ্বের দরুণই নব দিন দিন সুস্থ হছইতেছে। 
সর্বনাশ ! একেবারে ধনে-প্রাণে মারিবে। 

গৃহিণী কিন্তু বাকিছা বলিলেন । যে দুদ ছয় সব লবর 
পরিশ্রমে, আর তাকে না দিগ্। নিজেরা সব খাইলে কি 
ধর্ম্মে সহিবে? তাহার চাইতে ভয়ঙ্কর কথা মনে মনে 
বলিগেন, নব সুস্থ হইতেছে ইহাতে এত লর্ষনাশের কি 
আছে? ছুগ্ধের এরূপ কার্যকরী শত্তি। জানিয়া রাজলক্মী 
নব দুধের পরিমাপ এক সের ছাড়ায়! দেড় সের করি. 
ছিলেন কিন জানি লা। কিন্ত নবর শরীর শশীকলার মত 
দিন দিল বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 

গৃহিণীর ঘতিগতি ও ষমন্ড ছিন্দু দেব-দেবীর সুবিচার 
দেখিয়া রলিকচন্্র পাগলপ্রায় হইয়া উঠিলেন। পরে পাড়ার 
এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ভট্টাচার্য মহাশয় ভাহাকে তাহার দুঃখের 
কারণ জিজ্গাসা করিলে গোপনে সব কথা প্রকাশ করিলেন । 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় তরল! দিয়া বলিলেন_ এজ চিন্তা কি? 
এক সন্তাছ আমায় নারায়ণকে তুলসী দিতে দাও না, দেখি 
বাচ্থাধন কি শক্তিতে বাচেন। বলে, খুটোর জোরে মায়া 
কৌদে। সব জীবের ধু'টোই তো! খর এক, তা তে! তুমি 
জানই, পণ্ডিত মাহুধ তুমি। একবার সেই খু'টে! সরিয়ে 


কার্দিক--১৩৪৩] 


জ্ঞী্বনবীমা 


৬৯৩ 


নিতে দাও না) তার পর একটা শাঙ্সি-রপ্তামন কবলেই 
তুমি তোমার প্রাপা টাকা পাবে। 

ব্রাহ্মণের কথাগুলি অতি অধুর্র। সুতরাং এক দপাহ 
নারায়ণকে তুলমী স্মার দুবেলা পাচ সিক| করি! আড়াই 
টাকার ভোগ দেওয়া হইল ৷ 

অবশেষে ডাক্তার কাড়ি এইচ, এদ, বি, বিনাসূল্যে 
উপদেশ দিলেন_ঝিসি বিসক্ষয । ও যে পণ নিয়েছে সেট 
পথেই ওকে ধ্বংস কর! প্রেম । ও গেনন সকাল, সক্ধা, 
রাত ঠাণ্ডা লাগ৷, তেমনি ঠ| গ্ডাট৷। একটু বেগ পরিমাণে 
লাগালেই দশ্মা ন। হ’ক, নিউমোনিগায় যাদুকে সারা চতেই 
হবে। আমাদের চিকিৎসাশা!সর 
মহামতি হানিম্যান ইত্যাদি... 

অতএব হিট কথায় নবকে 
সুপাইনা নিউঝোনিগা নাধাইবার 
জনক দাঞ্চিলিং পাঠান হইল। 
সঙ্গে উপমূক্ত শাতবন্থ দেওয়া 
হইল লা। রূসিকচন্র মনে মনে 
প্রার্থন। করিতে লাগিলেন এবং 
ভাবিলেন এবার বাঁছাধনাকে এই 
নীতে মার দার্ক্ষিলিং হইতে 
ফিরি আলিতে চইবে না। 

মাহুষের অলক্ষে ঈশ্বর অদৃ্য 
জাল ঝুনেন। 

লবজীবন দার্ক্ষিলিং ঘাইয। 
মার কাছে চিঠি লিপিল ঘে দে 
একরূপ ভাগ আছে। কিন্তু 
হঠাৎ বেনী ঠ৩1 লাগিয়া সর 
হইয়াছে, তবে ব্যস্ত হইবার কারণ নাই । চিঠি শুনিয়! 
রাজগপ্নী চিন্ত হইলেন এবং রসিকচজ্ তংক্ষণাং বাজারে 
যাইয়া এক কুড়ি গল| চিংড়ি, ফুলকপি, কমলালেবু, আগুর 
প্রভৃতি কিনিয়া ডাক্তার কাঁহুড়ীর বাড়ী দিশা আসিলেন। 
দরাজ হাতে পাঁচ সিকার ভোগ দিয়া কাণীবাড়ী প্রার্থনা 
করিলেন,_‘এই তে| মা, দুখ তুলেছ। এবার মানদিক 
পাঠা পাবার বাবস্থা কর। সামি ছোট বাচ্চা পাঠ৷ দেখ 
না, মা! বেশ বড়, যত বড় বাজারে মেলে ।" ক্িরিবার 
পথে কত থর কৰিলে একটি দিব্যি পুর, পাঠা মিলিবে 


ঢাবিতে ভাবিতে এক জলের পক কাছে উড়ের সঙ্গে বাকা 
পাইলেন! 
সপাঃ পুরিয়া আসিল তব নবদ্ীবনের আর কোনও 


সংবাদ আদিল ন। ৷ রাজ্লক্মার চিন্তা বাড়িল। ঠাঠার 
নাতদ্গদশ স্বভাবতই সঙ্গানপ্রক্ূপ নবভাৰনের  স্বনঙ্ল 


আশদ্ধা করিতে লাগিল। তিনি নানা দেবদেবীর 
নিকট মানসিক করিতে লাগিলেন । মপানিদন কাক 


নিনস্থণ কর্িদ। আগ, চাড়ির নাছ ভাত দিনা পরিতুষ্ট 
করিলেন। শনি সঙ্গলবার ৬নাগের বাড়ী নিয়মিত 
চোগ প্রেরণ করা হইছে লাগিব । ইচা খাহাত 





“শব্দে পিছন ক্ষিরিয! দেখে--দার্ক্চিলিং দেবী" 


হবি-সঙ্গীত্ধন ইত্যাদিতে ঘপন তপন কিছু কিছু যাইতে 
লাগিল। 

বসিকচন্ত গৃহিণীর এরূপ ধন্য প্থণত! দেখিয়া! মনে মনে 
ক্ষ হইলেন। তাহার চোধেন সামনেই %ুছিনী বিনালাডে 
কতকগুলি বাজে বায় করিতেছেন, তবু, তিনি তাহা সহি 
ঘাইতেছেন-_ইহার একটু গুঢ় কারণ আাছে। স্ত্রীর ধন্ম- 
প্রবণতাঘ সঙ্কট হইয়। হরিকালী প্রভৃতি হইতে জারস্ত 
করিয! বনেহ কাকপক্ষী পর্য্যস্থ সবাই ঘদি একজোটে 
আশির্বাদ করিতে লাগিছ দাম তবে নবজীবনের মৃতু তো 
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কোন্‌ ছার, রসিকচন্্ লাখোপতিও হইতে পারেন ॥ তাহার 
চোখে এই কাল্পনিক চিত্র অবিরত ভাঁলিতেছে । কখনও 
ভাবেন চিঠি আসিযাছে--নব বাচিয়া লাই। কখনও 
ভাবেন পিওন টাক! নিতে ডাকিতেছে_দশ হানার! 
তিনি সেই ত্রাঙ্মণকে আবার যাইয়া ধরিলেন এবং নারারণের 
জন আর এক সপ্রাহ তুলসীদান ও ছাবেলা মাড়াই টাকা 
ভোগের বরাদ্দ করিল) দিয়া ছাদিলেন। স্থির হইল আগামী 
পরার ভিতর যদি মৃতু সংবাদ বসে বা কৌন সংবাদই 
লা পাও: যায় তখন শান্তি স্বন্তায়নের ব্যবন্থা করিম পলিসি- 
হোল্ডাতেস মচা ঘোধপাস্থর টাকার দাবী দাখিল করিতে 
হইবে । এইকপে স্বামী পীর স্বত্ত দেবার্চনার দুলে দৈনিক 
চার পাচ টাক। পরচ হইতে লাগিল। 

'একদিন একদিন করিয়া দেই বারিত স্থিরীকৃত দিবস 
মাসিয়া পড়িল । দার্ক্ষিলি: হতে কোনও সংবাদ হাসিল 
ন! । নবজীবন মা পঁচিশ দিন চইল কলিকাতা ত্যাগ 
করিয়াছে। রাজলস্মীর নিকট সারা বাড়ীটা বেন খা খা 
করে। নবর ঈাতে লাগান পু'ইশাক মীচা বাহির! ছড়াইয়া 
পড়িাছে । গোলাপগাছে কয়েকটি কুঁড়ি ছুটি উঠিতেছে। 
নব সব ফেলি দার্িলিং নাইয়া সকলকে তুলিয়! গিয়াছে 
এমন কি তার মাকেও । ভাবিতে ভাবিতে রাপজপন্ষীর 
চক্ষু বহ্য়ি। অভিলানের জঙ্গ নামে। কিন্তু পরমুহূর্তে 
চিন্তা আসে--সেই দে এক চিঠি দিাছিল__একটু জর 
হইয়াছে, আর তে| কোনও পত্র লাই। তবে কি, তবে 
কি নব লাই? ভাবিতে ভাবিতে প্রবলবেগে অন্তর 
নথিত করিয়া অশ্ব জোযার বহিতে পাকে । স্বামীকে 
বলি লাভ নাই, ঈশ্বরকে ঢালাইলে তিনিও নীরব 
ন্লাছিয়াছেন । 

নবজীবনের বিষয়ে ইদানিং রাজলস্থীর নিকট কোন 
প্রকার দঙ্গত সাড়া নিলে ন। বলিয়া ও প্রসঙ্গ রাজরস্মরীর 
নিকট আর রসিক উত্থাপন রুরেন ন! । যাহা কিছু নিজের 
বৃদ্ধিবিবেচনাদ্র কুলায় তাহাই করিপ্রা যাইতেছিলেন। 
শাপ্ধি-স্বস্্যয়নের আয়োজনও সেইরূপ হইল। রাজ্লক্ষ্মীর 
মতানত চাওয়া হয় নাই ৷ তিনিও এ বিষয়ে স্বাধীর মত 
ভাবিবার জরসর পান নাই । বেশ কিছু খরচ হইয়া! 
শ্বস্তায়ন সদাপন হইল। কিন্তু প্রপামের বেলায় রানলশ্্ী 
রলিকের সংধর্্মিীর কাজ করিলেন না। তিনি প্রণাম 
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কারা অন্তরুপ প্রার্থনা করিলেন। অক্ায়ের পপ্রে স্বামী-স্ত্রী 
প্রাদই একদত থাকে না! 

এই স্বস্তারনের পরদিবস রবিযার বিধায় লোমবারে 
নবছীবনের জীবনবীমার টাকার দাবির কথা তুলিতে হইবে 
স্থির ছইল। কিন্ত অঘটন এমনও বহু ঘটে। দার্জিলিং 
হইতে একটা ভারি মোটা খামের চিঠি আসিয়া পড়িল । 
পিওনের কাছ হুতে মেটা হাতে নিতে রসিকচনশ্রের বুক 
কাপিতে লাগিল। লেফাফাঁমধো না জানি কোন সত্য, 
রূঢ় সংবাদ উৎকীর্ণ রহিয্াছে। পিওনের ডাকে রাজলগ্দীও 
দোরগোড়ায় আসিয়া অমুক্প অবস্থা কালক্ষেপণ করিতে 
ছিলেন, পিওন চলিন্পা গেলে বাহিরে আসিলেন। স্বামী-স্ত্রী 
উতভন্তের বিবর্ণ মুখ, সভয় কৌতুহলপূর্ণ চক্ষু রসিকচন্্রে 
হস্তস্থিত একখানি প্রকাও লেফাফার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া 
আছে। ্বামী ডাবিতেছেন দি মৃত্যুসংবাদ না থাকে 
তবে কি উপায় হুইবে, স্ত্রী ভাবিতেছেন ঠিক তাহার 
বিপরীত । 

লেক্ষাফা পোলা ছইলে তাহার ভিতর হইতে বাহির হুইল 
অনেকগুলি ছোট ছোট ফোটে, আর মায়ের কাছে নবর 
এক দীর্ঘ পত্র । পে তাহার কলেজ জীবনের বন্ধু বিমান 
হজিকের পাল্লায় পড়িয়া বাধ্য হইয়া দার্জিলিং ছাড়িয়া 
অনেক উপরে উঠিঘাছিল। সেখানে ডাকঘর নাই, লোক- 
জনের কোলাহল নাই, চারিদিক শুর, শুদ্ধ, পবিত্র । নবর 
খুব ইচ্ছা হয় ষে মাকে একবার দেই স্বেতৃন্দালা দেখাইয়া 
আনে। পরে লিখিয়াছে-_দার্ট্িলিংএর কিছু উপরে 
একটি উপযুক্ত ঘারগ! তাহারা খুজি] বাহির করিয়াছে, 
(সেখানে তাহার বন্ধু একটি স্যানিটেরিয়াম পুলিবে। নবকে 
সেখানে থাকিতে ছইবে। সে তার মা প্রভৃতিকেও সেখানে 
নিয়া দেখাইয়া আনিবে। শেষে লিখিত্বাছে বে বর্তমানে 
সে তাহার বন্ধুর কোম্পানীর মধ্যে চাকুরী গ্রহণ করিয়াছে 
স্তর তাহাকে বাড়ী হইতে এখন আর টাক! ন! দিলে 
চলিবে। 

পড়িতে পড়িতে রসিকচন্দরের শরীর রাগে টগ্‌ বগ, করিয়া 
ফুটিতে লাগিল ॥ হতভাগা, নচ্ছার, নেমক-হারাম__একজন 
সন্ধদর তদ্রলোককে এমন বিপদে ফেলিতে একটু মায়াও হয় 
না। কিস্কু তখনও সমগ্র চিঠি পড়া হয় নাই। ইতির 
নীচে পুলপ্চ দিদা বাহা লেখ! তাহা সমধিক মারাত্মক ৷ 
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সে সুস্থ জাছে। দার্জিলিং দাইয়। সত্যই তাহার শরীরের 
পুব উন্নতি হইঘ়াছে। এই কুড়ি পচিশ দিনে প্রা দেড় সের 
ওজন বাড়িয়াছে কি দাংঘাতিক। প্রসিকচন্ত্র জার 
সঙ করিতে পারিলেন না। হাতের ফোটো, চিঠি সব 
গৃছিণীর দিকে চুড়িয়া ফেলিয়া কাপিতে কাপিতে উঠিয়া 
দাড়াইরেন। রা্লঙ্গী নীরবে সেগুলি কৃড়াইয়। লইলেন। 
যুগপৎ নখ ও দুঃখের অশ্রতে ঠাচার বক্ষাপ্চল সিব্রু ছইতে 
লাগিল। 

ইহার পর শোন। গেল রম্গিকচন্দ্রের সাধার বিকার 
শটিগ্াছে। তিনি পাড়ান্ব সেই বৃদ্ধ বরাঙ্গণকে লাপ্িত 
কনিথাছেন এবং তাহার শালগ্রামশিলার কি জানি দুরবস্থা 
ঘটাইয়াছেন। বাটীন্ দেবদেবীর প্রতিসূত্তি নষ্ট করিতে 
প্রমীস পাইলে রাজ্জলস্থী তাহা লুকাইয়া দ্ষেলিগ1ছেন। 
বন্তমীলে কালীবাড়ীর দিক্‌ দিয়াও চাঁট! বন্ধ করিয়াছেন। 

কিন্তু এই এত অশাস্তির মদো শাস্তি এই যে চিঠির এক 
সপ্তাহ পরে নবর কাছ হইতে 'এক ইন্দিওর আদিল। 
তাহাতে নব তাঁহার প্রথন মালের মায় হইতে পঞ্চাশ টাকা 
মায়ের ছাত খরচের জঙ্গ পাঠাইয়াছে। কাদগপ্রী গোপনে 
তাহার পীচ টাকা দিন| ইসাখের পুজা দিলেন | রসিকচন্ত্র 
বাছিরে গাস্তীর্ঘ অক্ষুঃ রাখিলেও ভিতরে ভিতনে একটু 
প্রসন্ন হইলেন সুদ পাক, অন্তত আসলের পঞ্চাশটা টাকা 
আদায় হইল । পর মাসে একশত টাকা মাসিল এবং 
তাছার সহিত প্ললিকচাগ্দ্রর কাছে এক পত্র। পত্রে নব 
লিখিযাছে বে সে সীত্রই টাকার ব্যবদ্থা করিতেছে, রসিক- 
চক্র ঘেন পাকা বাড়ী তুলিবার সব বন্দোবস্ত করেন। 
পর পড়ি! রসিবচন্দ্র পুলকিত হইলেন। নবর কি “চা 
মায়! থে সর্বদ| তাহার সৃতযুকাদনা কক্চিতেছে নব কিনা 
তাহাদের অন্ত পাঁক! বাড়ীর ব্যবন্থ। করিতেছে। চিঠিতে 
বাড়ীর গরু বাছুরটির নান পরাস্ত লিখি! তাহাখের সং 
জানিতে চাহ্গাছে। রলিকচন্ত্র লক্ষ করিলেন, চিঠির 
কাগজের উপরে ছাপা-- 

Mr. Naba Jiban Roy, M. A. 
Chief Organiser, 
Gandhi Insurance Corporation. 
lead officc, Caltutta 
Darjecling 15. 7- 35. 
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গাস্থী ইন্সিওরেশ ? সে ফি? এ তো সেই কোম্পানী 
_ধাতে রসিক6চ্ নবগীবনের জীবন-বীমা করিয়াছেন । নব 
কি শেষে দেই কোম্পানীতে কাজ পাহ্গাছে? ভাহারই 
0716 Oreaniser ? নব NM. A.? কৈ আগে তো 
তাহার কোন লক্ষণ পাওদ! যাগ নাই। এমন কি দুখে 
দু’গৎ ইংরাজি কথা পর্ণস্ত ন: ! কপিকচন্ত্র শুনিয়াছিলেন 
বটে যে ছেলেটা লেখাপড়া করিত এনং পড়িতে পড়িতেই 
এই দুষ্টরোগে আক্রান্ত হর। তিনি তা% লেগাপড়ার 
কথা কোনদিন কিছু জিজ্ঞাস! করেন লাই, কারণ প্রয়োজন" 
বোধ করেন নাই। লে নরিতে আসিয়াছিল, নরিদ্বাই 
ঘাইবে। সেই আশা ও প্রার্ণনাই রদিকচস্্রের মলে প্রবল 





“দীবস্ত জীবন বীমা? 


ছিল। তাই নবর অস্ঠান্স দিকে চাঙিৎ।ৰ তাঁচার অবকাশ 
ছিল ন।। কিন্ত ছেলেটির কুচি দে বিশদ মার্জিত, তাচার 
পরিচঘ অনেকবারই পাইয়াছেন। 

কর্তা আজ নেফদিন পৰে শা অনেকদিন পরে 
স্বারী স্ত্রী উভয়েই একত্রে আনন্দে দাঁতিয়া উঠিলেন। 


. ক . . 
দার্ষ্দিলিংয়ের পণে একদিন বিমানের সাঙ্গে নবর দেখা 
হয়। দু’দনে ভাব ছিল না বিশেষ, তবে নৌখিক আলাপ 


ছিল। কলেজে অনেকের সাপে পরিচনপ হয়, কিন্তু তাহা 
কচিং চিরস্থাত্রী হর। পরে কেহ হুয় ম্যান্জিট্্েট, কেছ হয় 


৬৯৬ 
তাহার অফিসের কেরাণী। কিন্তু নবনীবন ও বিমান 
কেছই উক্ত প্রকার বৈষম্যের মধো তখনও পড়ে নাই ॥ 
উভবেই গহাগগতিক নিয়মে শিক্ষিত বেকার। হবে 
পাঁথকা এই যে. বিধান ধনীর সন্থান ॥ নব ঘখন বি এ. 
দিয়া এম. এ. পড়ে. বিমান তখন বি. এ. পাশ করিয়া দেশ- 
নদে সাগরপারে গিয়াছিল। ঘুরিতে শৃরিতে স্থইজালাণ্ডে 
লোনা দেপিল। ভারতে শপ কোনও বন্থা চিকিংসাগার 
ও স্গানিটেরিগাম স্থাপন করিতে তাছার ইচ্ছা হা ॥ তাছার 
পিতা এ বিষয়ে তাগকে উৎদাছ দিয়াছেন । 

নব বিমানের উপেন্ত শুনিয়া পুলকিত হইয়া উঠিল। 
সে নিছে মক্াকোন্ট । আর দু'দিন পরে অবশ্তই তাহার 
ভাক মাসিবে। তবে নে কটি দিন বাচিয়া যায় দেশী 
হতভাগা দু:্ব বোখীদের জান্ত ঘি কিছু করিয়া ঘাইতে 
পারে তাঙাই তবে তাচার জীবনের শ্রেষ্ঠ কাজ হইবে। নব 
বিমানের কণায় তাহার সিত ক|ছ করিতে রাজি চইঘা 
প্লান নিচ্চেশর আগ্গ দক্ষিলিং হইতে আীরও উপরে 
উঠযাছিল এবং বর্ধনানে বিমানের আঙ্গরোধে তাহাদের 
কাটাতে আছে। এই সময বিমানের পিতৃবস্ধু কলিকাতা 
হইতে চিঠি দিলেন যে তাহাদের বীদা কোম্পানীর একজন 
চিৎ, অর্ানাইগাপ দরকাব॥ প্রতিযোগিতার পরীক্ষা 
হঠবে। দে প্রথম হইবে নেই কাজে বাল ছইবে। ছদ 
মাস চিন, অগানাইক্গার এর কাছে বিশেষ সুফল দেখাইলে 
পরে ছেনায়েল ম্যানেডাৰ পরাস্ত ছইতে পারে। অবশেষে 
বিনানকে পরীক্ষার ঢা প্রত চইতে লিপিয়াছেল। 

চাকুৱীটী বিশেশ লোহনীঘ। কিন্তু বিদান চাকুরী 
করিবে না । তাহ হইলে ত1ঠার ক্কানিটেরিয্নাম কল্পলোকেই 
বুণ্য়া নাইবে। সে নৰকে এই পুৰীক্কাৱ অন্য প্ৰস্তত চইতে 
শ্বাকার করাইল। নব ইকনমিকুলে এদ-এ! 

নব প্রথমে রাজি চল নাই--বিদান অনেক বুঝাইর়া 
রাছি করাইল। তাঁচারই ফলে নবজীবন পরীক্ষা দিত 
হীদা কোম্পানীতে নিধক হইন্বাছে । এদিকে এত কিছু 
ঘটিলেও সে ভাতার মাকে নে দুলে নাই তাৰ প্রমাণ 


আদর! পৃর্নোই পাইয়াছি। 
. . . . 
সেদিন শনিবার । রসিকচহ্গ পরদশ্রদ্ধাভয়ে 


পর্ীজগন্মাভাঁকে প্রণাম করিয়া ধপন বাহিরে আরিলেন, 


জ্ঞাত 





* { ২৪শ বধ-_১৭ থণ্_॥৭ নখ্যা 


পাপ পপ পাশ এত সাপ পালা অপ পল 


তখন সন্ধা! হইয়া গিয়াছে । কিছুদূর হাটি! মাইয়া আবার 
কি বিড়, বিড়. করিয়া ফিরিন্লা দ!ড়াইলেন এবং বার বার 
যোড়হব্তে উদ্দেশে কাহাকে প্রণাম করিতে লাগিলেন। 
অদূরে একটি আলে।কন্ত্রহ নীচে দাড়।ইরা আমাদের 
পূর্বাপর্িচিত ভট্টাচার্য মহাশর গ।ট হইতে গুটিকয়েক 
পত্রলা বাহিয় করিয়া বিশেষন্ধ/প পরীক্ষা করিতেছিলেন 
এবং অনেকক্ষণ ধরিগ্রা পরখ করি একটিকে আধল! বলিবা 
নিঃসন্দেহ হইলেন। তখন আলোক ছাড়িয়|৷ একটু দূরে 
হাটিয়া ঘাইক্সা সামনে একজন পথিক পাইয়া তাহাকে ধরিয়া 
লইরা আবার মালেকের নীচে আসিলেন। তাহাকে 
একেবারে আলোকের নিকট লনা হাই! বলিলেন_ 
দেখতো বাবা, এটি আধলা কি না! 

পথিক বলিল--্যা। 

এবার ব্রচ্ছণ হাঁলিযা ফেলিলেন__বাবা, শুনি, এখানে 
মাগধেরা গরীব ডিক্ষুককে সিকি পরসা, পাই পরল! ভিক্ষ। 
দে্গ। আমি বাধ) ধটে পারিনে। গরীব মান্য, তাই 
বলে অন্তর অত ছোট নয় থে সিকি পরসা, পাই প্সা 
বিলিক্লে পুণ্য করবে] ঈশ্বর যে তেমন দিতে দেননি নে 
রোজ দেব। তাই প্রতি শলিবারে হক্গলবারে মাত্তর দশ 
টাকার মাধলা বিলিয়ে, মানে__ছ1: হাঃ করিয়া তিনি 
কা শেষ করিলেন। 

বস্তুত প্রতি শদি মঙ্গলবারে গরীব ব্রাহ্মণ ভট্টাচার্য 
মহাশর দশ টাকার না হইলেও একজটিএকরিয়া আধলা 
বিতরণার্থে ব্যয় করিয়া! লহনে পৃণ্যলাভ ও সশরীরে 
্র্গারোছণের বাবস্থা করেন। মাও তাহাই করিতে 
ছিলেন। তিনি বন একটি ভিক্ষুককে একদিকে ডাকিয়া 
তাহার আধলাটি ভিক্ষা। দিলেন তখন রসিফচন্র পাশ দিয়া 
ঘাইতেছিলেন। ডট্রাচার্ঘধা মহালত্র ফিত্রিমা দেখিলেন 
রসিক ফিরিয়া গাড়াইরা আবার কাংর'’উীদ্দেশ্যে প্রণাম 
আ।নাইতেছেন। প্রণাম জানাটা রসিকচন্ত্র বপন আবার 
চলিতে আরম্ভ করিলেন তখন -তট্টাচার্দ্য মছাশর তাহাকে 
ডাক দিলেন--কি রকম ভায়া, আজ বড় খু্জী দেপছি যে। 
সে ছেলেটার নিপাত হয়েছে বুঝি? 

রসিকচন্র জিব কিয়া একট! “জ্যা’ উচ্চারণ করিলেন 
এবং আবার করস কৃরিয়া উদ্দেশ প্রণাম করিতে 
লাগিলেন। 


কার্তিক--১৩০৩] 


ই চত 





ভট্টাচার্য বলিতে লাগিলেন, তা হবেই তো)। একি 
লা হয়ে বায় ? দেবতা যে সাক্ষাৎ, আন এ শক্ুপ ট্গাঘির 
নাতি অক্ষ ডট্‌চাঘার হাতের তুলসী । বলে গে’ এ 
তুলসী দিয়ে ইন্দিরদেবের আয় কনাতে পানি, মার ও 
ছোড়াটাতো কোন ছার! তা? ভাগ, আমার পা ওনাটা 
এবার বুঝে দাও।॥ আর তোমার ধরে ভাল করে আর 
একটা শান্তি দ্বস্তায়নের ব্যবস্থা করা বিপেহ দরকার। তার 
দিন তারিখটে কালকেই দেপে_ 

এবার বাধা দিগ্রা রলিকচন্দ্র বলিলেন-__ওল্রপ বলবেন 
না। আপনার প্রণাধী আমি অবশ্যই দেবো । লব 
আমার বেচে থাকুক, সেই আপীর্বাাদই করুন । 

সে ফি ছে, ও, তাই বল-- ভট্টাচার্ঘা *হাশয় ঠাঁচার 
্রস্থাৎপন্থমতিত ঘারা অবস্থা পানিকট। আচ করিয়া লইলেন 
এবং বলিতে লাগিলেন--ত! ভে। হবেই, তা তে ছবেই। 
আদার দেক্স! তুলদী, তার শতবর্ষ প্রেমাযু হবে। এই 
দেখ না২৭নংএর বিরূপাক্ষ পালিতকে। নামার দেয়া 
তুলমীর বলেই আছ পচিশ বছর মতে মরতেও বেঁচে 
আছে। বাবা, সাঞ্চা। বাসুনের পুত_-এ বলটা এখনও 
আছে--তোমর! মানে. ন। দানো। 

কিন্তু ডাক্তার কাছুড়ী শুনিপ্রা এক খটুক। বাধাইয়। 
দিলেন। তিনি বলিলেন--দাষ্টার, নিজের ভালে। পাগলও 
বোঝে । আঙকাল যে রকম সন্ার বাছার, তাতে পাকা 
বাড়ী করতে দু হাঁজার আড়াই হাজারই ধণেষ্ট। নব 
তোমাকে তাই দিয়ে ফাঁকি দেবে বুষঝচ না? তুমি দশ 
হাঙ্গার পেতে, এখন আড়াই হাঁলীর পাবার মাশাঘ বগল 
. বাজিয়ে ছি করে বেড়াচ্ছে! । তুমি থে মাষ্টার এতো 
বোকা, আগে ডাবিনি। 

এ অপরের ভালে দেখিতে পানে না। 

রসিক এখনও বুঝিতে পারেন নাই যে, যে কোন 
আীবন-বীমার দশ ছাদার-শিলে না । তাহার কেস মাত্র 
এক ছাঁজারের। রসিকচ্‌ন্ের মনে খটকা বাধিয়া গেল। 
গৃহিনীকে খুলিয়া বলিতে পারিলেন না, একাই দুখ অন্ধকার 
করিয়া রচিলেন। 


নবদ্ীবন কলিকাতা ফিরিত্া আসলিল। এখন তাহার 
ছেড অফিসে কাজ | বিমানদের কলিকাতার বাড়ীতে সে 


[3 ৮৮ 


জীত্নল্ৰীমা 


ভজন 


বাইহ। দাঁঞ্দিলিংএর বাড়ীতে বিমান একাই পাকি ! 
মাকে একবার তার বোন বেড়াইতে গিযাছিল, এখনও সে 
দাক্চিলিং রছিত্বাছে । 

নবন্জীবন মদ্ষিলে যায় আসে ৷ একদিন ডাইগে্টর 
অভীনবাবু তাছাকে ডাঁকিগ। ঢালি বলিলেন ল্যাপ দ্‌ 
পলিসি হোল্ডারদের লিষ্টে আপনার নামেও একটি কেস 
আছে দেখছি, এক ছাজার টাকার । 

ন্বতীধন বলিল-_সে কি] দেখি কৈ? 

দে দপ্তৱখানান্ৰ ঘাইয়। দেখিল সতা লত্যই তাহার 
ভীবন-বীদা করা রছিস্তাছে। তাহাতে দশ মাসের টাক! 
দিপ্রা বন্ধ ইয়া গিযাছে। টাকার উন্তরাদিকারীর নানে 
রলিকচন্ত্রের লাম ঠিকানা মিলিল। "জজ প্রথম নবজীবন 
রাজলপী ও রসিকচক্রের বিহয় ভাবিতে ভাবিতে 'সাচ্ছি 
হইস্রা পড়িল। অনেকক্ষণ প্ঘ৷ম্ত টেবিলের পরে দাপা 
রাখিয়া লে রাছলক্মী ও রলিকচান্রের ব্যাপার বিচার করিতে 
লাগিল। রাগপপ্মীর ব্যবচারে কোথাও লে দ্বাথ, 
কার্পণোর গন্ধও পাইল না) রাগনগ্রীকে সে মা বলিয়া 
ডাকে, মায়ের মত বাবচারই তাহার কাছ হইতে পাইফ্জাছে। 
রসিকচন্ত্ের ব্যবহারে প্রথমে সে বিশেষ মান্তরিকতার 
মাতাল না পাইলেও তিনিও তে। তাহার উপর কোনদিন 
কোন আবিচার করেন নাই। বরং মাকাল টাহানও 
আন্তরিকতার মাত্রা র!জলস্থী অপেক্ষা কিছুমা্ড কম বলিল 
মনে হয়লা। তবে তাহা কি কেবল তাহাপ নবনির্টিত 
লিকার জন্কঃ না বর্তমান লথ্বা আ|থের দক ? কিন্ত 
তাহাই বদি হইত ভবে যেদিন তাছার এই অট্টালিকা বা 
চাকুরি কিছুই ছিল লা সেদিন উ্ধায়! ওরূপ ঘয় করিতেন 
না। সে আর ভাবিতে পারিল না। স্থির করিল, 
ঘাছাকে একবার সে মাতার আসনে বদাইয়াছে তাহার 
বিষয়ে বিরুদ্ধ ভাবিগ্জা নিজেকে ও ঠাচাকে হেয় করিয়া 
ঠুলিবে না। 

বিদানের পিতা জানিতেন না যে রাণী নবজীবনের 
আপনার মা নহেন। একদিন স্ফ্ষিসে ফোন করিয়া 
নবজীবনকে তাহার মাকে নি) অবশ অবস্তা আসিতে 
বলিলেন। পরদিন রবিবার । রবিবার সত্য তাই একটু 
দীর্ঘ । তবুও তাহা গড়াইরা এক সমন সন্ধার কোলে 
আশ্রয় নইল। লবজীবন তাহার মাকে লইয়া নিজের গাড়ীতে 


৬৮ 


বিনানদের বাড়ী রওনা হইল। গাড়ী গাড়ীবারান্গায় আদিয়া 
গাড়াইলে একজন প্রো আনিয়া অত্যর্থন! জরানাইলেন। 
হানিই বিনানের পিতা ৷ 

নবঙ্জীবন এবং বিদানের পিতা বসিবার ঘরে আসিয়া 
প্রবেশ করিলেন, সাজলক্দ্ী উপ উঠিলেন। এক ঘরের 
দরজায় আসিয়া তিনি অবাক ছইয়া দাড়াইয়া পড়িলেন। 
ভিভবে একটি তক্ষণী বসিদ্া কি লিখিতেছে__মাশ্চর্য্য রকম 
হন্দরী! রাপলক্গী মহনুদ্ধবং দাড়াইয়া রছিলেন। মেয়েটি 
একমনে লিখিয়া চলিয়াছে। রাজলগ্মী চোখ ফিরাইতে 
পারিলেন না। 

তিনি সেই অবস্থায় ৮1ড়াইথ! আছেন এমন সময় পিছন 
দিক হইতে একজন মহিলা শ্লিদধদ্বরে তিরন্কারের তেজ 
'মানিবার প্রমাস করিম! বলিয়া উঠিলেন--বেশ তো বীমা, 
উনি এগানে গড়িয়ে, সার তুই_ খেয়ালই নেই--লিখেই 
চলেছিস্‌। 

এই কথায় রাজ্রলক্গী ও ঘরের তিতরের বীম! নামী সেই 
নেগেটি উভযেই সেই মঠিলাটির দিকে চাচিয়া দেখিলেন। 
পাঙ্গলক্ধীকে কোন কপ! বলিবার অবকাশ না দিবা সেই 
নিলা বলিলেন_ ননস্কার, আস্থুন, আপনিই তো নবর মা। 
উনি এইমাত্র এলে বলে গেলেন। 

সেই ঘরেই দুই জ'ন প্রবেশ করিলেন, বীমা চেয়ার 
ছাড়িয়া আমিয়। রাডলশ্মীকে প্রণাম করিল। কপাবার্ঠা 
চলিতে লাগিল। বীনা দ। বীমাকে চারের ব্যবস্থা! করিতে 
নীচে পাঠাই! দিলেন বীনা বাইতে বইতে শুনিয়া গেল, 
রাজগস্থী ঝলিতেছেন,_মালি ভাই কিন্তু চাটা খাইনে। 
সেকালের মানুষ, পান_-বড় জোর দোঁকা। 

বদ। তবরিংগতিতে নীচে নানিয়া আসিল। চাকরদের 
ন) ডাকিয়৷ স্বহস্তে ইলেকাটুক ষ্টোডে জল চাপাইয়! দিয়া 
পান সাছিতে লাগিল 1 বারান্দার ছোট ভাই পিন্ট 
পেলিতেছিল, তাহাকে দিয়া উপরে পান পাঠাইয়া দিল! 
তার পর চা ও খাবার গুছাইদ্লা নিয়া বৈঠকখানার দরদায় 
হাজির হইল। 

বিমানের বাঁ) নবজীবনকে একা বাইয়া রাখিরা সেই 
ঘে গিগাছেন আর ফিরেস নাই | নবজীবন একাকী বসিরা 
একটা কাগল খুলিয়া আকাৰ পাতাল ভাবিতেছে। আর 
কেছ উপস্থিত নাই দেখিস! বীমা হাসি ফেলিল ৷ ন্বদীবন 


ভান 
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হয়ত তখন দার্ক্ছিলিংএর কথ! ভাবিতেছিল। হঠাৎ শব্দে 
চম্কাইয়! উঠিয়া পিছন দিরিঘা দেখিল, দার্চ্ছিলিং দেবী 
ছাড়াই হাসিতেছেল। 

তুমি? কবে এলে ? বলিয়| নহলীবন চেয়ার ছাড়িয়া 
উঠিয়া দাড়াইল। 

বীমা সঘকে টেবিলের উপর সব রাখিল। 

ছাসিমুখেই বীম। এবার উত্তর দিল_চিন্তে পারছ ল। 1 
না, হেড্‌অফিসে এলে সাহেবদের মেজাজ একটু বিগড়ে 
ধায় ? আচ্ছা, একখানা চিঠিও কি দিতে নেই? 

চিঠি দিই নি? এসে সেই দিনই-লোর দিরা 
আাকাইয়া টেবিল কাপাইয়া নবন্গীবন বলিতে লাগিল। 

বীমা বলিল__-ওর একখানা, রূগ্ম পৌছান সংবাদ। ও 
তোমার কাছে কে চেয়েছিল শুনি? 

নবজীবন বলিল__অফিসের কাজের ভীড়; সংদারের 
ছেলেনেত্ের টাল সামলানো । রহগ্ত করিতে পারিয়া 
নবন্ধীবন হাফ ছাড়িয়া বীচিল। 

"অনেকদিন পরে দুইলনে আবার দেখা, আবার কথার 
ক্ষোথারা ছুটিতেছে। কতক্ষণ এমন কাটিত বলা ঘায় না, 
এমন সমন চতুর পিণ্ট, বাহির হইতে বলিয়া গেল, দিদি, মা 
তোকে শিগ সির উপরে ডাকছেন। 

কাপ প্রেট ওছাইয়া দিয়া বীন। উঠিয়া বলিল, তোঁদার 
সা এসেছেন তা আমার মনে ছিল না। হাই, তার সঙ্গে 
আলাপ করা হয়নি । কাল কখন আসবে? 

যাইবার সময় বীমা কাধের কাছে আদির! বলিল গেল 
_ তুমি তো আবার «বে ভোলা মান্ধ-_বাধার সময় মনে 
করে বাব! আরমাকে প্রণাম করে বেও । 


El রি ৫:5৯ 

করিবার পথে ঝাজলঙগী চুপ করিয়া ক ভা: 
লাগিলেন তিশি-ীনার মায়ের কাছে শুনি! আসিয়াছেন 
বে নবজীবন বীমাকে গছৰ কষটি়াছে। কিন্ত বিমান তাহার 
নিকট সীমাকে বিবাহ রিক্ত প্রস্তাব করা৷ নবন্ধীবন 
মতামত মায়ের উপর ফেলিয়াছে। সেই অন্দই তাহাকে 
সাদ বেড়াইতে আসিবার নিমন্ত্রণ করা । 

বীমাকে পছন্দ কর! যেকোন ছেলের পক্ষেই সসঙ্গত। 
তবুও নবর মন্‌ পরীক্ষার জন্ত তিনি বলিলেন__ওবাড়ী একটি 
দেয়ে দেখে এলাম নব। 


চা 
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বাদল 


৬৯৬ 


নব লীরব। 

"সাবার বলিলেন-_চেরে চেয়ে দেখবার মত নেয়ে বটে_ 
নাম বীমা। 

তবুও লব নীরব রহিল। রাজলক্ষী। নবকে শুনাইপা 
শুনাইয়া আপন দনে বলিতে লাগিলেন_ওরা কত বড় 
লোক । ও-মেয়ে কি আর আমরা পাব। ঘা+র ঘরে নাচছে 
সে কত ভাগাবান। 

কিছুক্ষণ নীরবে কাঁটিল । পরে নবজীবন উত্তর করিল 
_আাচ্ছ! মা, যদি ও মেয়ে পাঁওই, কি কর তবে ওকে 
নিয়ে? নি ্ধশ্বার ধাড়ি ! বলিয়া ফেলিঘা, বিশেষত: শেষের 
মনৌরদ বিশেষণটি ঘোঁগ করায় নবদীবন বিষম লক্জা অনুভব 
করিতে লাগিল। 

রাঙজলক্ী বলিলেন_-নিক্্ার ধাড়ি, তুই আনিদ্‌ কিন! ! 
ঘর'টরগুলি কেমন গিয়েছে । কেমন কর্মঠ মেযে। নামায় 
কি সুন্দর পান বানিয়ে দিয়েছে 1 

নবদীবন মনে মনে হাসিল। প্রকাক্গে -বলিল-_এত 
বড়লোকের মেয়ে তোমার পান সাজতে আসবে কেন? 

রাজলস্্মী তৎক্ষণাৎ উল্টা স্বর ধরিলেন-_শাছে আছে 


নে বড়লোকের মেয়ে আছে । আমি বা কোন্‌ গরীবের মা 
শুনি! 

তিনি আর দেরী করিতে পারিলেন লা, বলিয়া! ফেললেন 
আমি কিন্তু বাছা কণা দিয়ে এসেছি? 

গাড়ী তখন গেটে 'আ.সিগা। দাড়াইয়াছে। 

৫ . . . 

ফর়েক মাস পরের কথা । শুডকার্ধ্য সম্পর হইয়াছে। 
একনিন নবজীবন ও রলিকচন্র বলিয়। বসিসা কথাবার্ডা 
কহিতেছেন। জীবন-বীমা সৎক্ধেই কণাবার্ণা চলিতেছে। 
এদন সমর বাজলপ্লীর মাথায় কি বুদ্ধি ।/গিল। তিনি 
বীমাকে ডাক দিলেন_মা, এ ঘরে মগ গির একবার 
শোনো তো।। 

বীমা আসিলে রাগদ্গী তাহাকে নি! রদিকচন্সরের 
কাছে বসাইল! বলিলেন_একবার জীবল.বীমা নিয়ে পাগল 
হ’তে বসেছিলে। এখনও শুনছি দুই জন আবার তাই 
লিয়ে গল্প হচ্ছে। এবার এই নাও তোমার জীবন্ত 
ভজীবন-বীমা। 

নবজীবল ও বীমা উঠিয়া উত্তয়কে প্রণাম করিল। 


গছ 


বাদল 
শ্রীনীরদবরণ 
বাতি ধখন গভীর হলো কোথা হতে নামল বাদল 
থামল সকল কোলাহল, সারা তুবন আধা রিয়া, 
অতল হতে একে একে ছুটল আলোর স্বপ্রদল ৷ কাপল মধু-মঞ্জরিকা, 
কাঁপল কোমল পুম্পহিথ! ! 
স্বর ওই তে ঠা পড়ল তারা ধূলায় লুটি? 
হি রগ তার লে নিঠুর আঘাত লাগি” 
li ধীর সান দরের বেদন-গলা! অশ্ররাশি 
অঙ্গরেখা ) 
& সিক্ত করে মূকুল-আ্বাখি ! 
তার সে ক্ধপের আডিনাতে ঠা 
দুলছে দোছুল বাসৃস্তিকা-_ মর তুদ্ধান শান্ত হলো--- 
বলিয়া উৎস ধারে দেখি, আলোর সাগরে 
প্রাণ ভোলানো গন্ধশিখা । 


ছুলের তরী চলছে ডেসে মুক্ত শীবল-দাগরে। 











হাহা হোলে - 








আকা 

গন্ধরাগের 
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রাজারামের স্মৃতি-তপণ 
আনন্দ জ্যোতিরত্ব 


সন্ধাবেমাটা কাছ বন্ধ রেখে মামি চ্যোতিঘের অধ্যাপন৷ 
কারে পাকি। আমাদের দেশের হের ভাগ কাছই 
বেন এনেচীর-মীর্কী, এখানে ছে তার ব্যতিক্রম হয়েছে 
এমন সন্দেহ করবার কোন হেতু নেই। অধ্যয়ন অধ্যাপনা 
দুই ই চলে সখের দলের রিচারদানের চে । 

ছুপুব বেলা কেউ বা মাফিসে লেবার হাতড়ান, কেউ 
ধী সকলে বেত হাকড়ীন, কেউ বা কোটে মক্কেল চরান, 
ছু'একজন এননও আছেন হারা লিকিকারহ সাধনা 
করছেন__সকালে হুপুধে তাদের একই জাসন, বিছানা ও 
নালিদ। সক্ধ্যাবেলা ঠারা ফোটেন চ্যোতিষের আলোচনা 
করুত-_নিঘনমত পঢ়াশুনা করতে কেউই বড় একটা 
বাজি ন'ন। 

ঠাদেছ ধারণা পড়বার মাগে দরকাৰ গবেষণা এবং 
উইলস বিশ্বাস ঠারা সকলেই গবেষণা করছেন । 

এই গবেষণাকারীদের অগ্রণী তাপদেম্্র গুপ্ত । মূল 
সহ গ্রন্থের কপা দূরে থাক, কোন সংগ্রহ-গ্রন্থের দু'চার 
পাতা লে পড়েনি। তার কিন্তু লেক অদ্ভুত ক্ষমতা 
ছিল। তার মধ্যে একটা কথা এই দে, একখানা বইএর 
গোড়ার পাত৷ ছার শেষের পাতা দেখে এবং সব পাতা” 
শুলো একবার দ্র কর কারে উণ্টে গিষে, তার সম্বন্ধে 
সে জোরাল সমালোচনা করতে পারত) আর একটা 
ক্ষদতা_ জ্যোতিষ সঙ্গন্ধে দে রোজ একটা করে নূতন 
কাটা পিওরি বের ক’রঙ এবং পরের দিন সেটা একেবারে 
'মচল বালে ত্যাগ ক’রত ! 

তাপসেন্তর ছিল কাছকর্শ্মের বাপারে নিব্বিকার_ 
উত্তরাধিকারদত্রে নেমে এসেছিল খানকতক কোম্পানীর 
কাগজের সুদ আর বাড়ী ভাড়া-_তাইতে সাহিজা-চষ্চা 
“দার জোতিবের গবেষণা নির্ধিবাদে চলেছিল। 

সাহিত্য নহ্বদ্ধেও তার মত ছিল কাটা-চছাটা এবং 
এবং নীয়েট। তার মতে ওঁপস্কাসিক এ প্যন্ত পৃথিবীতে 
মাত্র তিনজন 'জন্গেছেল_ রুশিল্পার ড্টয্নেভদ্দি, নরওয়েতে 





মোহান বোদ্ার এবং বাংল! দেশে শরৎ চাতুচ্ছ্যে। এঁরা 
হলেন তার মতে প্রথম শ্রেণীর । তারপর কেউ চতুর্ঘ, কেউ 
পঞ্চম শ্রেণীয__কেউ বা অষ্টদ শ্রেণীর । 

বাজারাম ঘপন আসেন নি, তখন তার কথা উঠলে 
ভাপসেম্্র তার জন্ত অষ্টম শ্রেণীতে স্থান নির্দেশ করত। 
কিন্তু তিনি খন এই জ্যোতিষায়তনের নিয়মিত ছাত্র 
ছলেন এবং তাপসেন্ত্রের কথ! মন দিয়ে শুনতে লাগলেন 
তখন থেকে তার প্রমোশন সুরু ছাল । এখন তাপসেন্সের 
খাতার তিনি দ্বিতীয় আর তৃতীর শ্রেণীর মাঝামাঝি । 

ছুর্গাচরণ চক্রবস্তী বলে--তাপসেন্্র পড়বার মধ্যে পড়েছে 
শরৎ চাভুজ্জোর “ওকান্তেরর পাচ পাতা, ভইয়েভস্থির 
“ক্রাইম এণ্ড পালিহদেশ্টেঃগ ভিন পাতা এবং বোম্মারের 
“গ্রেট হাঙ্গা ৭” আড়াই পাতা--আর কোন লেখকের 
লেখা সে পড়েই লি। 

কিন্ত দুর্গাচরণের কথা বিশ্বাস কর! ঘা ন!। ছুর্গাচরণ 
আর তাপনেন্্র _মাদা আর কাচকলা। ব্রম দুজনেরই 
প্রায় এক। ছুর্গাচরপের তিরিশ, তাঁপসেম্ছের তেত্রিশ। 
ছুষনেই অবিবাহিত । ভাষ কিন্তু একেবারে উত্তর মেরু 
আর দক্ষিণ নেক । দুর্গাচরণ রাখে টিকি, কাটে ফটা, 
তাপসেশ্ত্র কাটে টিকি, রাখে গালপাটা । তাপসেন্্র পরে 
কেচানো নকণ পাড় শান্তিপুরে, দিকের চুড়িদার আতস্তিন_ 
দুর্গাচরণ পরে খদ্দরের থান আর দড়িবাধা বেনিয়ান। 
তাপদেন্ত্ের পায়ে লপেঠা, সেলিম, পাম্প একখানি 
এক এক রকম-_দুর্গাচরণের সনাতন তালতলা এক. 
মেবাছিতীয়দ্‌। 

ছুর্গাচরণের ধারণা! কিন্তু তাসসেন্তরের মতই কাটাছাটা। 
তার মতে পৃথিবীতে এপর্যন্ত একজনমাত্র কথাসাহিত্যিক 
জস্মেছেন, তিনি হচ্ছেন কাদঘবরী প্রণেতা বাণভট্ট । 
ইংরিনির কণা উঠিলে বলে গলে ভাষার আবার সাহিত্য । 
বাংলাভাষায় তারাশন্ধর একদাত্র লেখক, বিস্তাসাগর 
আর মাইকেল তবুও পড়া যার। কিন্তু রবিঠাকুর 
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শরৎ চাতুবো ! দাম! ছড়িতে দিলে গ! 
কড়াই মুড়কী । 

ঘর্গাচরণ আর তাপসেক্রের ঠোকাঠুকি লেগেই আছে। 
এলা ছল অধ্য]পনার আসর সরগরদ রাপে। 

নেদিন রাজায়াম একখানা বযোস্বে এডিশনের বৃহৎ 
পারাশরী কিনে এনেছেন। আগের দিন দুর্গাচ়ণ 
বলেছিল “কলো পারাশরী স্বতঃ”; কলিযুগে পরাশরীই রাহ । 

ভাপনেন্্র বইখানার গোড়ার পাতা দেখেই একবার 
শেষের পাতাটা দেখে নিলে। তারপর বইপান। নুড়ে বললে 
“নামি ধদি পরালর হতাম-_” 

কণ্াটা শেষ হ'তে পেল না-_ছূর্গাচরণ তখন চটি জুতো 
ফট ফটু ঝরে ধরে ঢুকছে--সে বলে উঠল “তা হ’লে 
বেদব্যাস উত্বদ্ধনে তন্ুত্যাগ করতেন। ব্দে-বিভাগ ও 
পুরাণ-প্রণন্ন দুইই স্থগিত থাকত ।” 

ব্যাসের সঙ্গে পরালরের থে কি সম্পর্ক সে মন্বন্ধে 
তাপসেন্্ের একট! আবছা ধারণা মাত্র ছিল, সে 
দুর্গাচরণের কথা বেন শোনেই নি, এমনিভাবে পুনরাবৃত্তি 
করলে--“আমি বদি পরাশর ছতাম_” 

দুর্গাচরণ তখন আমায় প্রণাম ক'রে গায়ের ধূলো 
নিচ্ছিল। তার প্রবেশ ও প্রন্থানের সঙ্গে এটা নিত্যই 
জড়িত থাকত ঘদিও তাঁপসেন্দ্ের মতে এটা “অতি ডক্তি*। 
ছুর্গাচরণ আবার বাধ! দিলে, বললে "এ নিরর্থক বাকোর 
কোন সার্থকতা নেই" 

তাপসেন্্র গরম হ'য়ে উঠল, বললে “অর্থ বোঁঝবার সামর্থ্য 
নকলের থাকে না” 

হুর্গাচরশ বললে “পরাশর ছিলেন ত্রিকালজ্জ খখি_ 
এখন কলিধুগের দুর্বল জীব বদি পরাশরত্ কামনা ক'রে, 
তাকে উন্বাদ ছাড়া আর কি আখা! দেওয়া ধায়_-” 

ছুর্গাচরণের কথান্স তাপসেস্রের টেস্পারেচার ফট, ক'রে 
চড়ে গেল একেবারে ১৫ ডিগ্রীতে | সে তড়াক ক'রে 
দাড়িয়ে উঠে বললে “এরাই দেশটাকে রসাতলে দিলে। 
টিকি, ফোটা, ঘষ্টা-লাড়া আর শাস্ত্রের দোহাই দিয়ে 
স্বাধীন চিন্তা আর স্বাধীন আচরণের পথ বন্ধ ক'রে" 

দুর্গাচরণের দেখলাম টিকির মহো একটা শিহরণ সুরু 
হয়েছে বুঝলাম যে এ বাগৃতৃদ্ধ আর বেশী অগ্রসর হতে 
দিলে, নহা এবং প্রাচীন এই উতর ভাসতে দুর্মশার সীমা 


পরিসীমা পাকবে না--কাদেই ছর্গাচরণ বুধ খোলবার 
আগেই আমি ভাপসেন্দ্ের দিকে ফিরে বললাম “ঘাকু ও 
কথ! যেতে দাও, কি বলছিলে বলত তাপস-_তুমি যদি 
পরাশর হতে তাহ'লে কি করতে ?" 

তাপসেন্ত্রের টেম্পরেচার তপনও রেনিটেণ্ট জন্গের মত 
১*৪'॥১*৫"এর মধ্যে পেলছে--সে বললে “না, দেখুন 
না- এরা কথায় কথায় নব্য এবং পাশ্চাতা তাবকে মাক্রমপ 
করেন, অপচ পাশ্চাত্যের দেওগ| রেল, ছাদ, বাস, লাইট, 
ফ্যান কিছু ব্যবহার করতে আ্বাটকাদ লা-লামি গদি 
কাদালপাশ। ছতাম--" 

ছুর্গাচরণ বললে “তাতে কেউ আপত্তি করত না__কিন্ক 
আহার-বিছারে প্বৈরাচারী যদি খমিত্ব ক|মনা করে" 

তর্ক আবার বাজিগত পর্ধার়ে নেমে আসে দেখে 
রাজারাম বললেন "থামে! চত্রী ঠাকুর-_তাঁগ্সির কপা শুনতে 
দাও__বল ত তাষ্জিভারা-তোমার মতলব পরাশর ও 
কাদালপাশ। এই উততয়রূপে” 

রাজারাঘ দুর্গাচরণ চক্রবর্তীর নামকরণ করেছিলেন 
চত্রী ঠাকুর; কখনও বা বলতেন চক্রত্রা_আর তাপসেন্তর 
ভার কাছে ছিল মোজাস্বুদি তাগ্সি। 

রাআারামের কথার উ২দাহ পেয়ে তাপমেন্্র দুর্গাচরণের 
দিকে একটা বক্র কটাক্ষ সেরে নিয়ে সুরু করলে “আমি 
যদি পরাশর হতাম” 

ছর্গাচরপ এবার দাড়িয়ে উঠল, বললে “আমার 
আপত্তি আছে-_এ কামনা শাস্রবিগর্ঠিত। অতক্ষা-ভোলী, 
সান্ধিকাচার-বিছুখ ব্যক্তির খবিত্ব কল্পনায় শাস্ত্রের 
অব্যালনা হয়" 

ভাপসেন্্রও ছাড়বার পাত্র নয়, সে বললে “আমি দানি 
না যে, মাছ মাংস খেলেই তামলিক হয --জার কুলের পাত৷. 
বেলের পাতা খেয়ে ফোটা কাটলেই সাবিক হয়। সান্বিকতা 
মনের ধৰ্ম্ম, তার সঙ্গে খাওয়ার কোন সম্বন্ধ নেই ।” 

ছুর্গাচরপ বললে “নিশ্চয় আছে শুসুন শাস্ত্র বাকা. 

মাংস ভক্ষরিতাদূত্র যস্য মাংসমিহাদ্্যৎম্‌। 
অভক্মাংসস্তমাংসত্বং প্রবদন্তি মনীষিণ: &* 

এই ব'লে কখকতার ভঙ্গীতে শু করলে "মং আমাকে 
স সে-_তক্ষরিতা ভক্ষণ করবে অদূর পরলোকে যস্য 
ঘার_সাংসদ্‌ মাংস_-ইহ ইহলোকে---অদ্গি ভক্ষণ করি-_ 


এ 


অংদ্‌ আমি। অর্থাৎ ইহলোকে 'আমি ঘে জীবের মাংস 
ভক্ষণ করি পরলোকে সেই আমাকে ভক্ষণ করিবে? 
ইছাই মাংসের মাংসত্ব, মনীবী পণ্ডিতগণ এই অভিমত 
প্রকাশ করেন।” 

রাজারা বিশ্দিত চ'য়ে বললেন "করেন না কি?” 

দুর্গাচরণ বললে “নিশ্চয় করেন” 

তাপসেহ বললে “তারা দুগীঠাকুরের মতই পণ্ডিত 
একবার ডেবেও দেখেন না, সম্ভব কিনা-__ময়বার পর দেহই 
রইল না__মপচ-__” 

রাজারাম একটু সংশয়ের সঙ্গে বললেন “মরবার পর কিন্ত 
দেহ থাকে বোধ হয়--" 

গর্গাচরৎ উৎসাহের সঙ্গে বললে "নিশ্চদ থাকে--লাস্তরের 
প্রমাণ মিথ্যা ছওঘ়া অসম্ভব !” 

নিতাই মন্ুমদার এতক্ষণ ঘরের কোনটিতে তার নোট 
বৃক খুলে নিঝিষটচিততে টুপ ক’য়ে বসেছিল। সে ষেন 
হঠাত পুন ভেটে জেগে উঠল-_ব্ললে “আলি জানি দশার__ 
মঙুবার পরও দেহ থাকে |” 

নিহাই কদাচিৎ ঠোট থোলে । তার পকেটে ছোট 
একটি নোটবুঞ্চ আছে, তাতে সে যত পেরেছে বিচিত্র 
লোকের কোর ছক সংগ্রহ ক’রে লিখে জেখেছে। তার 
নিজের জীবন নিতাঙগ নাৰুদী ও একধেয়ে-_-এক সওদাগরি 
অফিসে লেজার রাখে । কোনও দিক দিয়ে কৌন রকম 
পজলাধারণত্ব তার মধো খুজে পাওয়া মুদ্ধিল_রোজ ঠিক 
সমগ্নে আপিলে ঘার_ঠিক মদে আপিস থেকে ফেরে 
সন্ধ্যাবেলা এখানে এলে একবার নোটবুক খুলে বসে-_ 
তারপর ঠিক ঈটার সমত্র নোটবুক বন্ধ ক'রে পকেটে পুরে 
নমস্কার ঢানায়। এদের তর্ক-বিতর্কের কোলাহল তার 
কালে পৌছায় কিন। কেউ বলতে পারে না। তর্ক-বিতর্কে 
যোগ ত লে দেয়ই লা সাক্ষাতে জলাক্ষাতে এ সন্বন্ধে 
কোন মতামত প্রকাশ করে ল|। রাজারাম তার লাম 
দিয়েছেন মদগুল,। কখনও ব! মুল, তিনি বলেন_ 
“এপুনি সদি মহাপ্রলয উপস্থিত হয়, মজগুল তার নোট 
বই ছেড়ে উঠবে লা।” 

নিতাই এতদিন জ্যোতিহের চর্চা করছে কিন্ত নিজের 
কোটি কখনও কাউকে দেখার নি এবং ঘদিও তার নোট 
বই খুলে ছকের পর ছক দেখে ধার--কি দেশলে বাকি 
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গবেধ্ণা করলে সে সন্ধে কাউকে কিছু বলে না। তার 
বয়ন কত কেউ জানে না । এখানে তিন আল নই'কোচি 
উদ্ধারের গবেহণা করেন__তীরা! তিল জন তিন রকম বত্স 
বের করেছেন । এক্কজন বলেন পর্নত্রিশ, 'দার একজন 
পন্রতাঁলিশ, অপর একজন পণ । চেহায়া দেখে মনে হয়, 
কোনটাই অসম্ভব নয় ॥ 

মজগুলকে আছ হঠাৎ বাদ্য! দেখে সকলে অবাক্‌। 
এন কি চত্রী-তাগ্লিও তাদের চিরন্তন বিরোধ ভুলে পরম 
বিশ্যয়ে তার দিকে চেয়ে রইল। সফল চোখ তারই ওপর 
নিবদ্ধ দেখে সে যে দারুণ অস্বস্তি অনুভব করছে তা বুঝতে 
পারা গেল--যখন লে টেবিলের নীচে পেন্দিলটা ফেলে দিয়ে 
সেটা কুডুবার জন্ম ছেট হয়ে টেবিলের নীচে দুখ লুকালে। 
এই ছিল তার একমাত্র উপা। 

কিস্তু টেবিলের নীচে মাথা গ'জে থাক। ধায় কতক্ষণ ? 
ডা ছাড়া, রাজারামও ছাঁড়ধার পাত্র ন’ন। তিনি উঠে 
নিতাইএর কাছে গিয়ে বললেন “ত! হচ্ছে না মজগুল্‌, দুখ 
বখন খুলেছ, তথন বলতেই হবে কি করে জানলে যে মরবার় 
পরও দেহ থাকে |” 

মহা বিভ্রাট! হেন কত অপরাধী এইভাবে মুখ কাচু- 
মাচু ক’রে নিতাই বললে “শুনেছি!” 

তাপসেন্্র খুখ বেঁকিয়ে বললে “ধ-শ_ এণ্ড নন্‌ সেন্স!” 

স্লাজারাম বললেন "শা আপ, তাপ্জি--না শুনে 
মতামত ব্যক্ত ধরা বৈজ্ঞানিক রীতি নয। বলত মলগুল, 
ব্যাপারটা কি।" 

সকলেই উদ্‌গ্রীব হয়ে তার দিকে চেয়ে বয়েছে, অথচ 
পৃথিবীরও খ্বিঘা হবার কোনই লক্ষণ নেই_-নিতাই বোধ 
হয় চাইছিল যে, কোনমতে যদি আরব দেশের ছাজার 
এক রাত্রির হোসেনের মত একধান। গালচে পেত__য! মনে 
করবানাত্র তাকে নিজের শোবার ঘরের বিছানার ছাজির 
কারে দিত ।--গ্রহ তার নিতান্ত প্রতিকূল ছিল না, কেন না, 
ঠিক সেই মুহূর্তে এসে উপস্থিত ছ'ল লোহিতেলু ঘোষাল 
এবং নন্বছুলাল বাগচি । 

লোহিতেন্দু বললে “ৎচু_ৎ্চু জটলা কিসের 1" 

লোহিতেন্ুর তোৎদামির একটা) বিশেষ ধারা আছে। 
অস্ত কোন জায়গায় তার তোংলামি ধরা পড়ে ন কিন্ত 
থে শব্গগুলো চবের যে কোন বর্ণ দিয়ে স্বর--তার আগেই 
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একট! -ৎচু--ৎচু তার দুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়ে । বাজারাম 
তার নাম দিক্পেছেন “চুচুন্দর 1"_লোহিতেন্দুর বিধত্রকর্ম্ম 
হচ্ছে বাড়ীঘরের দালালি--মস্তুত্: লোকের কাছে সে তাই 
বলে, ঘদিও তাকে কোন দালালি করতে কেউ কখনো 
দেখেনি। তার শ্বশুরের একটিমাত্র কস্তা এবং শ্বশুর 
বেশ দু'পন্নদা রোজগার করেন। তার শ্বশুরের কন্তা। এবং 
শ্বশুরের কল্তার পাঁচটি পুত্র এবং ছটি কন্তা! এই বারটি 
জীবকে শ্বশুরের ও শ্বাশুড়ীর খবরদারীতে রেখে লে নিশ্চিন্ত 
চিত্তে সারাদিন দালালি কর্দে খুরে বেড়ান । সন্ধ্যাবেগা 
এখানে এলে--ৎচু_-তচু চা, ৎচু--ৎচু_চুরুট এবং ৎচু-ৎচু 
প্যোতিবের ৎচু- হু চর্ভ। ক'রে থাকে। 

নন্দদুলাল বাগ্‌চি তিন পুক্ষষে উকিল । বাড়ী-গাড়ীর 
মত ওকালতিও সে উত্তরাধিকারশুত্রে পেরেছে । আইনের 
মাথাটাও থে সেই স্ত্রে পাতনি তার জনক তার দুঃখ নেই। 
মেল এবং তাদের আহ্ষঙ্গিক আদেলার ভাত থেকে সে 
রক্ষ। পেয়েছে । . দুপুরবেলা বার লাইব্রেরীতে দাবা খেলা 
এব: সহঘোগীদের কোটার বিচার_-'আর সন্ধ্যাবেলা! এখানে 
জোতিবের আলোচনা এই..লিয়ে আছে মন্দ নয়। 
তার নধর গড়নের ঝল্প রাজারা তার নাস দিয়েছেন 
শুন? 

নন্দদুলাল বললে “জটলা বটে, কিন্ত ঠা গু! জটলা ৷" 

লোচিতেন্দু ব'লে উঠল “ঠিক্‌ ঠিক! ৎচু-তচুচা কই? 

রাজারাম সভাপতির ধশীজে টেবিলে টোকা দিয়ে 
বললেন “অর্ডার । তারপর নিতাই নজুমদাঁরের দিকে 
ফিয়ে বললেন “ছাঁড়চি না মজগুল-- বলতেই ছবে কি শুলেছ 
কার কাছে শুনেছ ?" 

নন্দদুলাল যললে--"নকদ্দমাটা কিসের 1 

রাজ্জারাম বললেন *চক্রী ঠাকুর বলে, শাস্ত্রে আছে 
সরবায় পরও 'দেহছ থাকে। মদ্গুল বলে যে, সে জানে 
সত্যি সত্যিই তা থাকে” 

লোচিতেন্দ বললে “ব্যন্‌, ব্যদ_বাগচি তুমি উকিল, ৎচু- 
চু জেরা সুরু কর। কি ক’রে--ৎচুৎচু জানলে?" 

নিতাইএর কুগ্রহ এখনও ছাড়েনি_সে ঘেমে উঠে 
বললে “জানি না_শুলেছি 1” 

নন্দছলাল বললে “শোনা কথা প্রসাঁণ কলে গ্রাহ্‌ হ'তে 
পারে না 
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রাজারাম বললেন “তবু শোনা ধাক--বল ন্গুল কি 
শুনেছ ?" 

নিতাই বললেন “জানার মাস-শ্বাশুড়ীর পিসতুতো 
দেওরের মামাত সদ্রন্মীর ওরুপেব -” 

নন্দদুলাল বগলে “দাড়ান্_দাড়ান_এ সম্পর্ক মনে 
রাখতে হ'লে নোট নেওয়া দরকার--পিস শ্বাগুড়ীর 
মাসভুতো সন্বন্ধীর বুড়ডুত দেওরের কি? জার একবার 
দয়া ক’রে বলবেন?” 

রাজারাম বললেন “ভার প্রয়োজন নেই__সঙক্কীর 
গুরুদেব এইটুকুই ঘথেই_ হা বগত সদ গুল, সন্বন্মীর প্ুরুদের 
কি বলেছিলেন” 

নিতাই গল! পরিষ্কার ক'রে নিয়ে বললে “গুরুদেব 
সিদ্ধপুক্ধ ছিলেন।” 

তাপমেন্তর প্লেবের সঙ্গে বললে “তিনি সোনাকে তামা 
করাতেল ?? 

নিতাই অতান্ত কূষ্ঠিত হয়ে বললে “আছে৷ না--তিনি 
দেছ স্মেখেছিলেন_-কিস্ত-_” 

দুর্গাচর্ল৷ উৎসাহের সঙ্গে ব'লে উঠলো। “কিন্ধ তত্রাচ 
দেহ ধারণ ক'রে বিচরণ করতেস। শাস্ত-বাক্য মিথ্যা 
হবার স্লো নেই,” 

নিতাই দেই রকম বিনীতভাবেই বললে “আজে ঠিক 
বিচরণ করতেন না, তবে ভার শিশ্তদে। কাছে মাঝে 
মাঝে আসতেন |” 

লন্দদুলাল তার লিগারকেদ্‌ থেকে একটা মোটা 
চুরুট বের ক'রে দাত দিরে চুরুটের ডাটা কেটে ফেলে 
বললে “এর আর আশ্চর্য্য কি? 

তাপনেন্্র ঠোট থেকিরে বললে "গঞ্জিকা |” 

নন্দদুলাল চুরুটট। ধরিয়ে ভাপসেত্রের দিকে তীক্ দৃষ্টি 
ফেলে বললে “গণ্ড সাহেব কি জানেল, কেটি কিং কে 
ছিল?” ব'লে চুরুটে টান দিয়ে যেন উত্তরের প্রতীক্ষা 
করতে লাগল। 

তাপসেম্্র বললে “তার সঙ্গে কি?” 

নন্দছুলাল বললে “জানেন কি?” চুরটে আর এক 
টান। তাপসেশ্্ উত্তর ছিলে না। 

নন্দদুলাল চুকুটে আর এক টান দিয়ে বললে “তাহ'লে 
শুন কেটি কিং ছিল বিলাতের একটি যেরে__হে মরার 
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তিন চার শ' বছর পর দেহ ধারণ ক'রে লোকের সঙ্গে গলপ 
ও হেপানেশা করেছে) 

তাপনেন্ডের ঠোটের বক্রতা তখনও পূর্বব। সে 
বললে “হ'তে পারে 

নল্দুলীল বললে “হ'তে পারে নয়। তিনি আসতেন 
লাহ উইলিয়ম্‌ ক্রুকণের কাছে-_বিনি বর্তমান যুগের একজন 
শ্রেষ্ট বৈজ্ঞানিক | সাদ উইলিদন কুক্স্‌ নানা বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে পরীক্ষা কারে শেষে স্বীকার করেছেন যে সে 
বাস্তবিকট্ট পরপাবের বিদেহ আত্মা ।” 

ছু্ধাচরণ বললে “ওরা জাত নতুন কথা কি বলবে_ 
আনাদের শানে সবই আছে)” 

জানি ঈৎৎ ঢেসে বললান “অতএব প্রাচ্য এবং পাশ্চাতা 
উত্তহমতেই প্রমাণিত হান যে দরবার পরও দেহ থাকে |” 

লোহিতেন্দ আমার পিকে কিরে বললে “এ কথা ত 
নেযেসা পর্যন্ত ঢ় গানে। আমার পরিবার ত ওর 
কমেই গলায় গড়ি দিতে_ ২ঢ়-২চু-চায় না" 
পাাবান শ্রিতদুপে বললেন "ভয়টা কিসের 1” 
শেঠিতেলু বললে “তা ভর, পাছে মরবার পর গলায় 
দড়ি লিঙ্গে আছি ছটোছুটি করতে হয়।" 

রাজারা ছঠা২ গদা £যে বললেন “ মানি জানতে চাই, 
পদুলোক সম্বন্ধে কাবে! প্রতাক্ষ অভিজ্ঞত। মাছে কিনা ।” 

“আদার আছে দশায়" 

কথাটা বললে পরিতোন । সে তখন সবে খরে ঢুকেছে। 
শ্রিঃদর্শন ছেলেটি_ব্দদ সাতাশ-আটাশ, গৌঁপ দাড়ি 
কামানো, মুখে রৰণীসূলভ কোন্লতা নাখানো। পোষাক 
সাদাদিদে পক্রের কাপড়, পঙ্দরের সার্ট, পায়ে এলবার্ট স্থ। 
পোষাকে পারিপাট্া নেই অথচ একটা আভিজাতা 
আছে। দেপলেই বোঝা ঘায় বন্ধিফু ঘরের ছেলে। এদিকে 
ডবল এম-এ, অর্থনীতি আর দর্শনে । আন্তরিকতার সঙ্গেই 
ছোতিব অধাশ্রন ফরছে। সে তর্ক করে, বাদ প্রতিবাদেও 
পেছপাও নঘ্--কিন্কু তার শান্ত সমতা কেউ কখনও নষ্ট 
চাডে নেপে নি। চীবনটা সে নিত্নোছে সহন্রভাবেই | 
তাত কননীয় দুধের জন্য রাছারাম তার লান দিয়েছেন _ 
পর্রিচিতা । 

নন্দলাল তার সামনে গিয়ে থিরেটারি চে বালে পৰে 
শুলি হে পরিচিত তব পরলোক-পরিচন্্__-” 











করার 
কলত শপ 


[ ২৪শ বর্ষ -১দ খও হন সংখ্যা 


এমন সমর বাহাদুর ট্রেতে ক'রে নিয়ে এল চা। 
লোহিডেন্দু একটা কাপ তুলে নিরে পরিতোবকে দিয়ে 
বললে “আগেঁ_-ৎচু-ৎচু চাটুকু খেয়ে নাও ৷" 

চারের পালা শেষ হ'লে, পরিতোব বললে “কোথা থেকে 
স্বর করব বুঝতে পারছি না” 

লোহিতেচ্দ বললে পতাইত বলি তচু-চু চুরোটটা ধর, 
মাপাটা খুলবে 1” * 

পরিতোয অ-ধূমপায়ী, যে হেসে পকেট থেকে 
মসলার কৌটো বের ক'রে একটা এলাচ মুখে দিয়ে বললে 
“আচ্ছা শুস্থন-_ 

মরে যে আমি গেছিলাম সে বিহরে সন্দেহ ছিল না। 
কিন্ত পরলোকের ধারণার সঙ্গে আসলটা কোনমতেই খাপ 
খাচ্ছিল ন!। বৈভরণী পার ছওয়া নেই, ঘমদূতই হোঁক্‌, 
আর শিবদূতই হোক-__কাযো কোন সাড়ালব্দ পাওয়া বাচ্ছে 
লা, দোলাও নেই, জ্যোতির্শর় রখও নেই--এ কি ব্যাপার! 
এক সরু লম্ব! দর-দালান, তার মধ্যে বসে আছি আসন” 
পী'ড়ি হরে, সামনে আনার জুতো জোড়!। জুতো কখন 
খুলেছি মনে পড়ে ন|। নেহাঁৎ লেকেলে দালান, জানাদা 
বলে কোন পদার্থ নেই--দেওয়ালের গানে মাকে মাঝে 
খুবরি কাটা, তাই দিয়ে আসছে আবছাঁথা গোছ আলো; 
তাইতে যা ফিছ দেখা যাচ্ছে। দেখবই বা কফি? সাদনে 
ধতদুর নজর গলে, কিছুই ডষ্টব্য নেই--না বন্ধ, না প্রানী। 
কেবল সামনে আমারই ছুতো জোড়া মরুতৃমির মধ্যে 
ওয়েসিলের মত একটু সান্ধনা ব’য়ে নিয়ে আসছে। 

তছ ?-_লা ভর কিছুমাত্র হয়নি ; বিরক্ত ধর্পছিল খুবই 
ছিলাম উচ্ছল 'আালোকমালাসজ্জিত মহানগরীর-রাব্পখে 
গাড়িছে__চারিদিকে সমারোহ_আর এ কি! পাঁড়ারগেঁয়ে 
বাড়ীর সাযাৎসেতে দালান! 

সৃত্ার কারণটা স্বমুদান লা করতে পেরেও যেন একটা 
অন্বত্তি ধরছিল | কি হ'তে পারে? ইলেক্টিক তার ছি'ড়ে 
পড়ল ? মোঁটর তুিকস্প ?--কি? 

ডাইনে, ধারে, পিছনে, সাঁষনে চারিদিকে চেয়ে দেখলুষ। 
অনপ্রাসীকে দেখতে পেলুম লা, এমন কোন সাড়াও পাচ্ছি 
না ৰাতে লে হ'তে পারে বাড়ীতে কেউ কোথাও আছে * 

জুতো পায়ে দিয়ে উঠে দাড়ালুদ, একটু এর্গিয়ে গিয়ে 
দেখলুন পাশে প্রকাণ্ড দরগা। সেকালে জদীদারদের 


বাক্তিক--১৩৪৩ ] 





বাড়ীতে ডাকাতদের ভয়ে বেমন লোহার গুল-বসান দরজা! 
থাকত অনেকটা! সেই হাজের। দেখলাম দোরে কড়া নেই 
__লাদনে দাড়িয়ে ধাক! দেব কিন! ভাবছি। এদন সময় 
হঠাৎ দোরটা খুলে গেল--দেখলুদ সামনে দাড়িয়ে 
একজন" 

এইখানে হঠাৎ গেমে গিয়ে দুর্গাচত্পকে জিজ্ঞাসা করলে 
"আম্মা করুন দেখি চত্রব্তী-ঠাকুর কি দেখলুম ?” 

দুর্গাচন্নণ উত্তর দিলে “এখানে দেখা উচিত একজন 
জ্যোতিরা় পুরুষ, ছাতে দণ্ড” 

পরিতোষ মৃতু হেসে বললে “তাই উচিত ছিল বটে_ 
কিন্তু আমি দেখলুদ সামনে দাড়িয়ে একজন বিধবা 
স্্ীলোক_” 

ছুগগাচরণ খারা হ'য়ে বললে “এ শাস্ত্রীয় ফখা।” 

পরিতোষ বললে "্উপা্প নেই। ইহলোকের মত পর. 
লোকেও অনেক অশাস্ত্রীয় ব্যাপার চলে বোধ হয় । আব. 
ছান্নাতে স্ত্রীলোক দেখে, নরক উছন বিন 
ভাল ক’য়ে দেখে হতাশই হ'তে হ'ল. 

"; স্ত্রীলোকটার চূলগুলি' অনেকটা! আদাদের লাহিড়ী 
বারের মতই ছোট ছোট কারে ছাট, দেখি ভনিঘার লেব 
সীমায় পৌছেচে-_চোখের দিকে চাইণুদ তা পাথরের 
চোখের মত নিথর নিশ্চল বুঝলুদ দুটি স্ত্ীসত্তি বটে কিন্তু 
উপবাস এবং লদাচরণের চাপে তার স্্ীতটুক নি়ে 
নিষ্কাশিত কয়! হয়েছে। বসল কুড়িও হ'তে 
গায়ে, নত্তরও ছ'তে পারে; তাকে দেখলে বয়সের কথা 
দনেই আলে না। 

সে কথা ঝইলে না, হাতছানি দিয়ে তেতরে ঘাবার 
নিষত্রণ জালালে। প্রবেশ করতে ঘাচ্ছি এমন সময তার 
সখ থেকে একটা আওয়াজ বেরুল “হি-দ্‌-স্‌-দ্‌'__যলে হ'ল 
কে যেন একটা বরফের শল! কানে গু'জে দিলে__মাওয়াজটা 
যেমন তীক্ষ তেদনি ঠ৩1। থমকে দাঁড়িয়ে গেলুদ_ 
দেখলুম তার ডান ছাতের তর্জনী আমার পায়ের ভূতো 
লক্দয কয়ে তর্ক্জন করছে। বুঝলুম দ্তো প'রে প্রবেশ 
নিষেধ । জুতো খুলে ঘরে ঢুকতেই হঠাৎ গোতাল ঘরের 
কথা নমে পড়ে গেল-_ব্টা থে নেহা, ছোট তা নয়-হাত 
কুড়ি চৌক ঘয়_-কিন্ধ ঘরের যো একটা গোল্পাল-গোগ্লাল 
গন্ধ তেসে বেড়াচ্ছে। 
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ঘরের এক কোণে একটি কুলাসনে বসে রয়েছেন এক 
বৃদ্ধ তরাক্ছণ-_মাঁপা কামালো__ কেবল মাঝখানে মাত্রা 
ফ্যাসানের একটি প্রকাণ্ড গোস্ষু টিকি। পাকা ক্র দুটি 
চোখের উপর ঝুলে পড়েছে-_দেহটি যে বিধবাটির মতই 
অতিমাত্ার সান্বিক তা দেখলেই বোধ! হায়, কেন ল! খুব 
নিরীক্ষণ করে দেখলেও তায় মধ্যে রক্ত মাংসের চিন খু'জে 
পাওয়া কঠিন। গায়ে তার নামাবলী এবং নামাবলীর মধ্য 
থেকে সাদা ধবধবে পৈতের গোছা উকি মারছে 

আমি সামনে উপস্থিত হতেই ব্রাহ্মণ বললেন, ‘হ' 

চমকে উঠলুদ_-কি আওয়াজ ! ঠিক যেন মেগাঞ্ধোনের 
তেতর থেকে বেরিয়ে এল ৷ বাব কাঠের ওঁ শুকনো তক্তার 
মধা থেকে যে এমন প্রচণ্ড আওয়ান্ডের উৎপত্তি হ'তে পায়ে, 
ত না দেখলে কেউ বিশ্বাস করবে লা 

দেখলুম ব্রান্ষণের সামনে কোশা-কুশী। রয়েছে এবং তার 
ওপর তালগাতার পুথি । কি ব্যাপার! এখানেও চণ্তী- 
পাঠ চলে নাকি? ব্রাহ্মণের দু'পাশে দুটি পুটলিও রয়েছে 
দেখলুম। পার্স্বব্িনী স্ত্রী সূত্তিকে জিজ্ঞাসা করতে গেলুষ 
বলতে পারেন! 

সে অদনি আগের মত শব্দ ক'রে উঠল ‘হি-স্‌:দ্‌'ন’ 
সঙ্গে সঙ্গে খ্যাংরাকাটির মত তর্ক্চনী চিনে মাস্দালন! 
কি মু্বিল ! 

তরাঙ্গণ বললেন “আচমন !’ 

সঙ্গে সঙ্গে ছুপাঁশের পু্টলি দুটো নড়ে-চড়ে থাড়। হ'য়ে 
উঠলো। আশ্চর্য! পূটেলি ত নয়, এও যে দুই স্ত্রী-মৃত্তি 
এবং বেশ-হৃষায় অবিকল প্রথম স্ত্রী-মুত্তির মতই । তাদের 
একজন একথটি জল নিয়ে আমার সামনে এসে দীড়াল। 

ব্রাহ্মণ আবার হাকলেন “আচমন !" 

বুঝলুম ব্রাহ্মণ আমাকে আচদন করতে হলছেন-_আমি 
একটু ছেসে বললূম “দন্ত কিন্তু বিলকুল ভুলে গেছি_' 

পাশ্ববিত্তনী কানের কাছে আবার করে উঠলেন 
“ছিস্‌-স্‌.স্দ্‌ ত্রাঙ্মপ আমার দিকে চাইলেন কট্মট ক'রে, 
ভাবাীন চোখে যতখানি কটমটানি সম্ভব ছয়। 

বুঝলুম ত্রাঙ্গণই এখানকার কর্তা'-ব্যক্তি__কাঁদেই তাকে 
লক্ষ্য ক'রে বলবুম-_“দ়্া ক'রে এই মছিলাটিকে কানের 
কাছে হিস্‌ হিদ্‌ করতে ঘদি বারণ করেন--শব্দটা একটু 
আপত্তিজনক" $ 
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ত্রা্ধণ শুর-গম্ভীর শব্দে পুনরুত্তি করলেন “আচদন ।' 
বোধ হর আগের চেগ্রেও একট জোরে ॥ 

কি করি! আচমন করদুম-_নমো বিষ্ণু বলে । 

্রাঙ্গণ আবার তোপ দাগলেন 'পৰিত্র।* 

সে আবার কি? পরমূতূর্তেই পু'টলি স্ত্রীলোক ছুটি স" 
করে সরে গেল ॥ একটু পরেই তার! উপস্থিত হ’ল একটা 
করে কাটা এবং এক বালতি ক'রে দল নিরে। এইবার 
আদার ধশাধ”! ঘুচল - খরে ঢুকেই যে পোয়াল-গোষ্রাল গন্ধ 
পেয়েছিলাম তার কারণ বুঝলুম-_বালতির জল গোমনত্র দিয়ে 
ধিশুদ্ধতর কয়া হয়েছে। 

স্ত্রী. মতি দুটি সাধা ছাতে ক'টা ও জল ব্যবহার ক'রে 
মুহূর্ত মধো ঘরের মেঝেটি গোনয়-সিক্ত ও চাওয়াটি গোনর়- 
গন্ধ-পবিত্র ক'রে তুললে। 

আদি রুমাল বের ক'রে নাকে ধ্রেছিলাদ। ব্রাহ্মণ 
জলদমজ্ছে বললেন ‘হাত নামাও ! কি নাদ !' 

বললুঘ । 

্রাঙ্মণ তেমনিভাবে বললেন__ছ'-_-পরিতোয চটো- 
পাধ্যাহ । 

রক্ষণ সামনের তালপাতার পুথি খুলে পাতা ওলটাতে 
লাগলেন। বুঝলান-_এই থাতাতেই সকলের পাপের 
চিসাব লেখ। হয়। কিন্তু একটু আশ্চর্যাও লাগল বে 
এইটুকু খাতার মধো বিশ্বশুদ্ধ লোকের পাপের হিসেব ধরে 
কিকারে। তার পর মলে হ'ল লোক বেশ হ'লেও পাপের 
ধরণটা প্রায় একই রকম, কাদেই দফে এ, দে এ, লিখে 
দারা যেতে পারে। 

ব্রাহ্মণ বললেন 'পত্িতোধ চট্টোপাধ্যাত্র- বস? 

'বয়েঘটাও বলতে হবে? কোন্‌ বয়েস? 

খাঙ্গণ সেই রকম একঘেরে ভাবে বললেন ‘বয়স - 
তোমার নিজের ব্যস ৷” 

আমি বলণুম “আজে হ্যা আদার নিজের বহসের কথাই 
বলছি__কলেঝে, ইন্লিওর কোম্পানীতে আর চাকরীর 
দরথান্তে বরেস একুশ ॥ 

ব্ৰাহ্মণ বললেন ‘এখানকার দপ্তরে তোমায় বস 
ছাব্বিশ! 

আমি একটু হেসে বললূম “আজে হ্যা, বটেই আমার 
সত্যিকার বরেস। কিন্তু ইনলিওর কোম্পানী জানতে 
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পারলে আমার রে দেবে না। তা ছাড়া সরকারী চাকরীর 
আশাও বিসৰ্জ্জন দিতে ছবে।' 

ব্ৰান্ধশ বললেন “বস ছাব্বিশ ! আচ্ছা - জাতি!’ 

আমি বলল ‘ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের বুদ্ধি চিরকালই একটু 
কম’ 

পাশের থেকে পাশ্ববাত্তনী ক’রে উঠলেন “হি-স্‌-স্-ল্‌ 1” 

ব্রাহ্মণ তার বিশুঞ্চ মুখের ভজ্গী বিশুদ্ধতর ক'রে বললেন 
“সাবধান ! ব্রাহ্মণের অবমানন! ক'রে নাস্তিক্য প্রকাশ 
কারো না?” 

দেখলুম ইহলোকের মত পরলোকের বিচারুপতিরাও 
আদালতের সম্মানের ব্যাপারে বেশ একটু সদ্াগ-_কাজেই,. 
একটু গভীর হয়ে বললুষ "আগে, না, কথাটা এই চট্টোপাধ্যায় 
ত ত্রাঙ্গণই হয়ে থাকে । 

ব্রাহ্মণ বললেন “না, তা হয় লা। কাল একজন চট্টোপাধ্যান্ন 
এসেছিল, সে সৃদ্ধণঃ ৭ লোপ ক'রে হয়েছে ব্রাহ্ম ; পরশু 
একজন এসেছিল সে ্রেচছপ্থী_ার আগের দিন 
এসেছিল একজন, দে কলে সে দাতি-বছিতৃত ৷ 

স্থল দাষ্টারের পড়ানোর চেয়েও একঘেয়ে এই আবৃত্তি 
আসাম মধ্যে একটা দারুণ অবসাদ নিয়ে আসছিল, আমি 
তাড়াতাড়ি বললুদ ‘মাপ করবেন, আমি ছিন্দু ্রান্মণ ।' 

্রাহ্ম? খাত! দেখে আবার বললেন “হ', ছিন্দু ব্রান্গণ ! . 
বজোপবীত ? 

গেঞ্জির ভেতর ছাত ঢুকিয়েই ছঠাৎ মলে পড়ে গেল 
তাই ত! গৈতে ত নেই । দিল দশেক হ’ল পৈতে ছি'ড়ে 
গেছে-- রোজই মনে করি আলই পৈতেটা গ্রন্থি দিয়ে 
ফেলব__কিন্ত কেমন একটা কুড়েমির জন্ত ঘটে ওঠে ন। ? 

আমার ইতন্ততঃ ভাব ব্রাহ্মণের নজর বোধ করি এড়ায় 
নি, তিনি হাকলেন “ঘক্ঞোপবীত।' এবার মনে হ’ল ডার 
মুখে যেন একটা হিংস্র আনন্দ ফুটে উঠেছে। বিপক্ষের 
সাক্ষীকে জেরার ফাদে ফেলে উকীলের যেমন হয় কতকটা 
সেই ধরণের । 

আছি অপ্রস্থত হ'য়ে বললুম “আজে পৈতেটা ছিড়ে 
গেছে--কাজের হিড়িকে নতুন পৈতে পরা হয়ে ওঠে নি. 

ব্রাহ্মণের দুখ ওরই মধ্যে যতটা সম্ভব উজ্জগ ছ’য়ে উঠল 
বললেন “শাহ্‌ হজ্ঞোপৰীত হীন--প্রায়স্চিত্ৰ চান্ায়ণ / 

শুনেছিলাম চান্্রায়পে মাথা মুড়োতে ছন্ন শুনেছি এবং 


কার্ঠিক--১৩৪৩ ] 


আয়নায় দেখেছি যে আমার অঙ্গ-দৌষ্টবের মধ্যে মাথার 
চুলের একটা স্থান আছে--কাজেই আমার হাত আপনা- 
আপনি চলে গেল মাথায়। আমি বললুম “আচ্ছা সাহ” 
বলেই জিত. কেটে বললুম “মর্থাৎ ইয়ে ভষ্টাচাজ্ছ্যি দোশাই 
-চান্দ্রাহণে মাথার চুলের সূলাও ত ধ'রে দেওয়া যেতে 
পারে! 

ততক্ষণে অ|মার পার্শ্ববত্তিনীর হহি-স্-দ্‌-দ্‌.স্‌+ সুরু হ'য়ে 
গিয়েছে_কিন্ক জানি প্রতিজ্ঞ করেছিলুদ মামার বক্তবা 
শেষ করবই ; কানের মধো উত্তর মেরুর স্ছন্ত বরফের চাপ 
এসে ঘদি ঢোকে তা সকেও । 

ব্রাহ্মণ আমার দিকে চেয়ে বললেন «পরলোকেংস্মিন্‌ 
অন্গকল্পো নাস্ডি' তারপর খাতার দিকে চোখ ফেরালেন; 
দেখলুম ক্রমশঃ ভার মুখ গন্তীর হতে গন্ভীরতর হারে উঠছে। 
অবশেষে ব্রাহ্মণ বললেন ‘পরিতোষ চট্টোপাধ্যার'-_বরস 
ছাব্বিশ, চাতি নামে হিশ্ু ব্রাহ্মণ, কিন্তু কাৰ্য্যত: বর্ণাশ্রম- 
ত্যাগী_বর্ণাশ্রণত্যাগী_-ঝলেই গল আরও ভারী ক'রে 
বললেন 'ধুবন্, এই দফতরে তোমার নামের নীচে বহু 
গু্তর দৃ্চীর উল্লেখ আছে-_শোন-_, 

আমি একটু হেলে বললুণ ‘আজে শোনবার প্রয়োজন 
আছে কি? নিজের কীত্তিকাহিনী আমার ত কিছ 
অবিদিত নেই ৷ 

কাী্টি-কাহিনী শব্দটা উচ্চারণ ছবাসাত্র পার্ক্ববত্তিনী সুন 
করেছিলেন ‘ছিদ্‌স্ম্‌।' 

ব্রাহ্মণ নিষ্্দগভাবে সুরু করলেন 'শোন--বয়স চার 
বংন্র-_স্বত-দু্ে বিরাগ, মৎস্ত-মাংসে কচি--চার থেকে 
পাচ এই এক বৎসরের মধ্যে তোমার অন্ত কত 
লিরীহ জগচর, '্লচর ও খেচরের প্রাপনাশ কর! হস্ত 
তা জান? 

আমি একটু বিশ্বয়ের সঙ্গে বললূম “মাজে তালপাতার 
ওই ওঁটুকু পু'ধির মধ্যে তারও ষ্ট্যাটিদ্‌টিকদ্‌ অর্থ।ৎ স্থমারি 
দেওয়া আছে ?' 

পার্খববর্তিনী করে উঠল “হি-দ্তদ্‌দ1” আলাতল ! 
একটা কথাও ভাল ক'রে বলবার জে। লেই। 

ব্রাহ্ম বললেন ‘এক বৎসরে তোমার অন্ত চার হাজার 
একশো উননবৰ ইটি প্রাণীকে হত্যা! কর! হয়েছে।' 

আমি আশ্দ্ধা ছয়ে বললূম ‘বলেন কি! অত? 


নাজাত প্মন্ডিত্পল 





৭৯> 





বছরে ত মোটে তিনশে| প্রহটিদিন। তার নধ্যে_51-- 
হাজার 

ব্রাহ্মণ বললেন ‘হিসাব কড়ায়_গণ্ডায় নিরু'ল-_প্রত্যহ 
ছুই তিন বার ক'রে মেলান হরেছে। জন্ম তোমার ১৫ই 
মাঘ-_দেখ বস পুরো চার--:৫ই মাঘ তিনটি কই মৎশ্ত_ 

আমি বলঙগুম ‘বাবা তখন ঘশোর ছিলেন? যশোরের 
কই কিস্ক ভারি জবর--চুই দিয়ে পাকা কই মাঝের ঝোল 
খেতে কি চমৎকার বলুন দেখি-_ 

পাশ থেকে আবার আওয়াজ হ'ল ‘ছি-ল্‌-ল্‌- দস 

ব্রাহ্মণ বললেন ‘চাপল্য ত্যাগ কর__তোদার কৃত কষ্টের 
পুরুত্ব উপলব্ধি কর।1_ শোন তারপর, ১৬ই মাঘ মৌরলা 
মাছ একুশটা, কুচো। চিংড়ি আঠারটা, বড় চিংড়ি দুটো 
তা ছাড়া ছাগল একটা 

আমি প্রতিবাদ ক'রে বললুদ “আমার মনে নেই__কিন্ধ 
আপনার হিসেব্নবীশ নিশ্চয় ভুল করেছে-_কেন না, 
একটা গোটা পাটা খাবার মত উদর বা হজমশক্তি চার 
বছর বন্ধসে কেন, এখনও হয়নি’ 

ব্রাহ্মণ বললেন “মাপন্তি অগ্রাহ। একখও খেলেও 
মেই জীবহত্যার পাতক তোমাকে স্পর্শ করবে। তারপর 
১৭ই-_, 

আৰি হাত জোড় করে বললুম “মাপ করুন-আমি 
স্বীকার ক'রে নিচ্ছি।' 

একটু প্রসঙ্গ হ’য়ে ব্রাহ্মণ বললেন “হিসাবে দেখ। যাচ্ছে 
যে এ পৰ্যন্ত রসনার তৃপ্তির জনক তুমি একলক্ষ একঘটি 
হাজার তিনশো সাতাঞটি প্রাণীর মৃত্যুর কারণ হয়েছ। 
তোমার কি বক্তব্য আছে?” 

আমি বললুন “সম্ভব ৷ 

ব্রাহ্মণ বললেন “তোমার দান্রিত্ব স্বীকার করছ? 

আমি বললুম “নাজে না, এর জন্স বেশী দায়ী আমাদের 
রাধুনী ঠাকুর। তার নিরিমিঘ তরকারি মুখে তোলবার 
জো ছিল না, কিন্তু মাছ মাংসের ঘত রকম রানা দে ছিল 
এক্‌দ্পার্ট। কারি, কোৰ্ম্মা, কালিয়া, কাবাব, কোফতা, 
ফ্রাই, একেবারে অমৃত । আপনি ঘদি তার হাতের ফাউল্‌ 
কাটলেট খেতেন" 

পাশে আবার হি-স্‌.দ্-দ্‌-স্‌। 

“ৰ্িছ্ব। গলদা! চিংড়ির দালাইকারি, কি ইলিস্‌ মাছের 


>> 


ক্ঞাকক্তল্ৰ 


[২৪শ বধ-_১দ খও্ ৫ম সংখ্যা 


এ কত ত পিপি সপ পপ পপ সাশাাশ পপ শি শিপ সপ শি পল পিপি পাপ পাশ পাপা 


গাতুড়ি। তাই হলছিলুম, এর জন্কে দারী বামুন ঠাকুর_ 
সে হদি অত ডাল লা রীধত-_তাঞুলে_এত প্রাণীর প্রাণ- 
লাশ হাত না।? 

মুণের ভাব ব্রাহ্মণের পরিবর্তন ছু নি, কিন্তু তাকে 
নিশ্চপ দেখে বুঝলুৎ আমার “সওয়ালে' তিনি বিরত হ'য়ে 
উঠেছেন” 

এই সময় ‘সুহুসের' আইন-প্রতিভা তাকে মুখর ক'রে 
কূললে। লে বলে উঠল ‘That was the Psychological 
moment when you could press your point’? 
বলে নিলেই ব্যাগণা করলে ‘সেইটে ছিল ঘনোবৈদ্ঞানিক 
মুহূর্ত, যখন তুমি পারতে তোমার বিশ্দুকে চাপ দিতে ।” 
একটা চালি পড়ে গেল। অন্ত কাউকে কথা কইবার 
অবকাশ ন। দিয়ে পরিতোষ বলে চলল। 

“আমি ত! বুঝেছিলুম এবং আপনার কথামত আমার 
ধিন্দুকে চাপ দিক্লেছিলুঘ। আদি বললুম ‘সকলের চেত্রে 
দোষ আপনাদের সেই দেবতার বিনি প্রথম রাহা আবিষ্কার 
করেছেন ।--নইলে ত ফল মূল খেয়েই দিব্যি থাকা বেত।” 

ব্রাহ্ষপ নিজের পরাজ এড়াবার অন্ত পু'দির দিকে 
ফু'কে বললেন__ তাপ তুমি অষ্টমবর্ষীয়া বালিকার বিবাহে 
গৌরীদান প্রধার বিক্রন্ধে প্রবন্ধ লিখেছ |” 

আমি ক্ললুম “বশ্য ৷” 

“বিধবার ব্রহ্ষচর্দয ও সদারচারকে বলেছ ব্রাহ্মণদের 
নিঢৃরতা_! 

‘জামি বললুম ‘মানার তাই মনে হয় ।' 

পাশ থেকে সঙ্গে সঙ্গে শম্ম উঠল ‘ছিদ্‌-স্‌-স্‌-স্‌ 

ব্ৰাহ্মণ বললেন ‘তুমি বিবাছ কর লি” 

আমি বললুম ‘সূতয-কণা’ 

্রাচ্ষণ প্রশ্ন করলেন ‘তার অর্থ জাল? 

আমি বললুন ‘আপাতত: একটা অর্থ মলে আসছে 
এই বে, একটি ব্রাহ্মণ ককা বৈধব্যের ছাত থেকে বেঁচে 
গিরেছে।? 

পাশ থেকে আবার “হিস্‌-দ্‌-দ্‌-স্‌-দ্‌।? 

জাঙ্ছণ এ উত্তরের অন্ত মোটেই প্রস্তুত ছিলেন না 
ঠকে গেলে স্বাই হা করে, তিনিও তাই করলেন অর্থাৎ 
উপদেষ্টার ভাব অকাছন ক'রে বললেন “সাবান যুবক। 
পুনরায় বলছি চাপলা ত্যাগ কর।” 


আমি ক্ষুন্ধভাবে বললুম ‘আক আনি চাঁপল্য করছি না, 
আপনিই বিবেচনা ক’রে দেখুন, যদি আদি বিধাছ করতুম 
ভাঙলে আঁ আমার স্ত্রীর অবস্থা কি হত !' 

ব্রাহ্মণ সে কথার জবাব না দিয়ে বললেন “তুষি বিবাহ 
না ক’রে হে প্রদ্রাবৃদ্ধিতে বাধা দিয়েছ সে সম্বন্ধে ত সন্দেহ 
নাই 

আমি বললুম 'বিধবাদের বেলাতেও ত সে কথা থাটে_ 
তাদেরও তা হ’লে বিবাহ করা উচিত ।* 

এবার পাশ থেকে হিদ্‌:হিন্‌ লব্দ এলো! না দেখে আশ্চর্য্য 
ছয়ে পাশেল দিকে চাইলুএ__দেখল্ঘ-_পার্ববর্তিনী উন্মুখ 
হে ব্রাহ্মণের দিকে চেয়ে মাছে, তার পাথুরে চোখের 
মধ্যে একটা যেন তারলোর পূর্ববাভাষ উকি দারছে। 

ব্রাহ্মণ অতিমাত্রায় গম্ভীর হ'য়ে বললেন “তুমি অত্যন্ত 
তাকিক। এরূপ তাকিকতা নাত্তিকোর লক্ষণ ।' | 

তারপর প্রদাণ সংগ্রহ করবার ভ্রস্থ আসামীকে হাততে 
পাঠাতে হ'লে হাকিদ যেভাবে হুকুম দেন তেদনি ভাবে 
বললেন “আগে চাক্সায়ণ প্রায়শ্চিত্ত, তারপর নিয়ে এস 

অমনি তিলটি বিধবা স্্ী-ূত্তি, ছু'জন দু'পাশে এবং 
একজন পেছনে দাড়িয়ে সমস্বরে হুক করলেন “ছিদ:দ্‌:দ্‌.স।' 

সমস্ত শরীর বেন ঠাণ্ডা ছিম হয়ে আসতে লাগণ। 
ছাত ভুলে যে কালে দেব সে শক্তিটুকুও বেন পাচ্ছিলুম ন। 
কাজেই প্রাপপণে চোখ বুঝে রইনূম। 

যখন চোখ চাইলুম দেখলুষ__দিজের ধরে বিছানায় শুয়ে 
আছি। হাতটা আপনা-আপনি মাথায় চলে গেল_ 
সেখানে চুলের চিন্ধমাত্র নেই_একেবারে নিশ্চিফ্ ক'রে 
কামানো ।” 

এই পথ্যন্ত শুনেই লোহিতেন্দু ব’লে উঠল-_-“তা হ'লে 
শেহ পর্য্যন্ত তচু-ৎচু চান্রান্প না করিয়ে ৎচু-ৎচু ছাড়লে না 

দুর্গাচরণ বললে ‘ন! করলে নিস্তার ছিল।' 

রাজারাম বললে “কি হ'ত চক্তরী ঠাকুর? 

ছুর্গাচরপ বললে “বুঝলেন না যস্য মাংসামিহাল্সাৎম্‌।' 

আসি বললাম ‘সেই এক লক্ষ একতটি হালার ইত্যাদি 
জীব চারপাশে এসে ঠোকরাতে সুরু করত-_কেদন কিনা 1” 

হুর্গাচরণ বললে ‘খাই ! এই! শাস্ত্রের প্রমাণ মিথ্যা 
হবার ঝ। নেই__কেবল চাক্তারণেই পরিত্রাণ পেলেন। 
তারও শাহীয় প্রমাণ আছে__ধপা__, 


কাষ্িক__-১৩৪৬] 


ভাব্রক্তীন্দ সঙ্ষীত 
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- লোছিতেন্ছু বললে “হিস্‌-হিসের ঠেলাতেই ঠাওা ক'লে 
ৎচুত্চু ছেক়েছে। এর ওপর শাস্তু বাকা ৎচু-ৎচু ছাড়লে 
একেবারে বরফ 1__দাও একটা ৎচু-ৎচু--ডুরুট’ শেষেরটা 
নন্দভুলালের দিকে হাত বাড়িয়ে! 

- রাজারাম বলেন, কিন্ত পরিচিতা আসল বাঁপারটা কি? 

পরিতোধ বললে, ‘শুনলুম আবের খোলার ওপর পা 
পিছলে পড়ে গিয়েছিলুম__সাথাট! ফুটপাতের পেটেন্ট 
প্টোনের থাকা বরদাস্ত করতে পারে নি” 

"নিতাই আন্তে আস্তে বললে, আচ্ছা তাচলেএই বে 
স্বর্গের অশ্দরী কিগ্ররীদের কথা শোনা যায়, সে সব মিছে? 
- ম্বর্গেও বুড়ো। ভট্চাহ্জি আর ছু'চিবেছে বুড়ীদেরই রাজত্ব ? 

তাপসেন্্র বললে, 'ব-স এও, নন্‌ সেন্স বিকৃত মন্তিদ্ধের 
খেক্সাল!” 

নিতাই আশ্চর্য ছয়ে বললে, ‘খেয়াল কি মশায়? 
মাথা পর্য্যন্ত কামানো হর়েছে__? 


ছুর্দাচরণ বসলে, নাস্তিকের কথা ছেড়ে দাও_ 

পরিতোধ ঈপং হেসে বললে “মবস্ত ডাক্তার মাথা 
কামিয়ে আইসব্যাগ্‌ দিতে বপেছিলেন।” তারপর একটু 
থেছে বললে “কিন্তু তারপর দিন বৌদি যখন কিডিং কাপে 
ক’রে ত্রথ নিয়ে এলেন_ভপ্ন সুখ পেকে বেরিয়ে গেল 
এক লক্ষ একবটি হাজার তিনশো মাটাহ--বোদি বললেন 
কি বক্চ ঠাকুর-পো ?” 

আমি বললুন_-ন। শুনছি কতগুলো পুনের দায় এসে 
পড়বে । বৌদি বললেন “আচ্ছা এইটুকু পেয়ে নাও দিকি+ ; 
তিনি ভাবলেন আমার ভখনও বোর কাটেনি। 

ব্যাপারটা ঠিক হৃনগ্ঙ্গৰ করতে ন। পেরে নিতাই অবাক 
হরে চেদে রয়েছে দেখে, রাঞ্জারাম বললেন “বুঝছ না 
ম্দগুল, পরিচিত দ্বপ্র দেখেছিল” 

নিতাই আাশ্বন্ত হয়ে নিশ্বাস ছেড়ে বললে “ও তাই 
বলুন-স্বপ্র। তাহ'লে জঙ্গরী কিন্বরী নিছে নয়!” 


ভারতীয় সঙ্গীত 
পরীব্রজেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী 


তারতীগ লঙ্গীত-কলার পূর্ণাঙ্গ ও বধাযথ ইতিহাদ ও 
সর্বমবিয জ্ঞাতব্য বিধরে পরিপূর্ণ বিবৃতিসম্থলিত কোন গ্রন্থ 
অন্ভাপি পরিলক্ষিত হয্ন লাই। বৈদেশিক গ্রন্থকার 
ক্যাপটেন্‌ উইলার্ড, ক্যাপটেন্‌ সি. আর. ডে, সার 
উইলিক্লাদ জোন্দ, মিঃ এ এইচ. ক্স, রঙ্গ ওরে, মি: 
ইক্রিসে্টস্‌, মিঃ এইচ. এ. পপ লি প্রমুখ মনীধিগণ বহ 
চেষ্টা ও প্রয্নাস স্বীকার করিত্না ভারতীয় সঙ্গীত সম্বন্ধে যে 
সকল প্রস্থ বা প্রবন্ধাদি প্রকাশ করিয়াছেন তাহা প্রধানত: 
পাশ্চাতা পাঠকমণ্ডলীর উন্দেস্েই লিখিত। তদ্বারা 
শ্বদেলীয সঙ্গীতের সবি, পুষ্টি ও পদ্ধতি সম্বন্ধে ভারভবাসীর 
পর্যাপ্ত ধারণা ছন্মিতে পারে না। ভারতী সঙ্গীতের 
মূলত ও পদ্ধতি সঙ্গকে এ দেশের প্ডিতমণ্ডলীর যে সকল 
গ্রন্থাদি আদ পর্যন্ত প্রকাশিত হইন্লাছে তন্মধ্যে সঙ্গীত- 
বিশারদ রাজা সার সৌরীজ্রমোহন ঠাকুর, অধ্যাপক 


পূর্ববাভায 


ক্ষেত্রমোহন গোস্বানী, আচার্য্য কৃষ্ণন বন্দোপাধ্যায় ও 
পণ্ডিত বিঝুনারাহণ ভাতখণ্ডে প্রমুখ মহোদয়গণের লাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগা । রাজা সার মৌরীন্ত্রমৌহন 
তাহার সঙ্গীত-গরু ক্ষেত্রমৌহন গোন্বামীর দহহোগে সঙ্গীত 
প্রণালী বিধিবদ্ধ পদ্ধতিতে পরিণত করিবার পর্ণ প্রাচীন 
শাস্ত্রের আলোচনা, উন্নত প্রণাদীর স্বরলিপি গঠন ও 
প্রচলন, প্রসিদ্ধ কলাবিৎ সমাহয়ণ ও সঙ্গীত-বিস্যালতর স্থাপন 
প্রভৃতি কার্য্যস্বারা যে বিশ্ববিশ্রুত প্রসিদ্ধি লাভ করিত্া- 
ছিলেন উহা বাঙ্গালীর পক্ষে অত্যন্ত গৌরবের বিষন্ন । 
বলা বাহন্য, তন্ছন্ত ভারতীয় স্গীত:সমাদ তাহার নিকট 
চিরকুতঙ্ঞ। ইছাদের আলোচনাপ্রস্থত অসূলা গ্রন্থরাদি 
সঙ্গীত শিক্ষার্থীর পক্ষে বহু বিষয়ে উপযোগী হইলেও দুল 
বিশেষে উহা অতিমাত্র সংক্ষিপ্ত । ।শেবোক্ত মহোদযঘবরের 
গ্রন্থে প্রাচীন শাস্ত্রীয় মতবাদ কোন অজ্ঞাত কারণে এপ 
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উপেক্ষিত ঘে তচ্ছার। একদিকে যেমন ভারতীয় সঙ্গীতের 
সম্যক জান লাভ সম্ভবপর নহে তেমনি অন্তদিকে ভারতীয় 
সঙ্গীতের বৈশিষ্ঠ ও ময্যাদ৷ যেন একই ক্ষু হইয়া পড়িযাছে ॥ 
আচার্য তৃষ্ণধন বন্তোপাধ্যা মহাশয় ডাছার “গতহত্রসার” 
নামক গ্রন্থে “ছিন্ট্‌ সঙ্গীতের প্রাচীন শ্রাস্ শক প্রস্তাবের 
সুদীর্ঘ আলোচনাষ প্রাচীন সঙ্গীত শাস্ের প্রতি অশ্রন্ধা 
ও অনাস্থা প্রহ্শন এবং স্থান বিশেষে অধৌক্তিকতার 
আরোপ করিয়াছেন; আমরা দেখিব৷ মত্যন্ত্র সুখী 
হইলাম থে উক্ত গ্রন্থের লব সংস্করণে পরিস্কার রীযূত 
ছিনাংশুশেখস বল্দ্যোপাধার বি.এল মহাশয় গ্রন্থকারের 
ক্রটিগুলির উল্লেখ কনিবা *পষ্ট ভাষা ইছা স্বীকার 
করিয়াছেন থে জাচার্য্য বন্দোপাধ্যায় যদি ত২কালে “সঙ্গীত 
রয্াকর,” “রাগ-বিরোধ" প্রভৃতি প্রাচীন শাস্-গরন্থের দুপ্রিত 
বিশ্ু্ধ সংগ্করপের সহামতা লাভ করিতেন তবে প্রাচীন 
শাস্ত্রীয় মতবাদের প্রতি তাহার এই ভ্রান্ত ধারণা পোষণ 
সম্ভবপর হইত না। আাহাদেরও মনে হত, বিচক্ষণ থে 
কোন ব্যক্ির পক্ষে এইরূপ মন্তব্য প্রকাশই স্বাভাবিক । 
পণ্ডিত বিষ্ণুলারায়ণ ভাতগ্‌্ডে বি-এ, এল. এল. বি, মহাশত 
সঙ্গলিত "হিন্ত্বানী সঙ্গীত পড্ঠতি” পাঠে জানা ঘা যে 
তিনি এ গ্রস্থধালি কেবল উত্তর ভারতের সঙ্গীত পদ্ধতি 
নির্গত ও বিধিবদ্ধ করিবার উদ্দেশ্যেই সন্ধলন করিয়াছেন 
এই জন্সই তিনি কৰ্ণাটকী সঙ্গীত প্রবর্তক মনে করিয়া 
“রয্াকর” প্রদুধ প্রবীণ গ্রন্থসমূহ বর্ন করিয। উত্তর- 
ভারত প্রচলিত সঙ্গীত'পদ্ধতির পোঁষক “অভিনব 
রাগমঞ্জরী”, “রাগচন্সিক", "রাগকল্ক্ধনান্ধুর” প্রভৃতি বসু 
শতাবী পরবর্তী প্রন্থদমূছের সাহাদ্য গ্রহণে বাধ্য ছইয়াছেন। 
পণ্ডিতজীর দীর্দকালব্যাপ তক্রান্ত শ্রম ও চেষ্টার ফলে উত্তর 
ভারতীয় সঙ্গীত বিধিবন্ধ পদ্ধতিতে পরিণত হইঘাছে এবং 
'ওস্তাদগণের ব্যহ হইতে নিশ্ব'ক্র ছট্হ্রা ধ্বংসের কবল 
হইতে উদ্ধার লাভ করিত্নাছে_দ্বীকার করিতেই ছইবে। 
কিন্ধ দুঃগের বিষয়, তবু তাহার সঙ্কলন চেষ্টা উল্লেখযোগা- 
রূপে অঙ্গছীন হ্যা রচিয়াছে। কারপ হিন্দুদ্বানী 
সঙ্গীতের অবিসংবাদিত অস্ততম আদিনারক তানসেনের 
পোল ও দৌচছিত্রের যে দুইটি বংশধার! অন্তাপি ভারতের 
সমগ্র কলাবিদ্গণের নিকট শ্রেষ্ট সম্থান লাভ করিয়া 
আসিতেছে, তাচাদের বশপরম্পরা প্রচলিত ( খান্দানী বা 


খারা 
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ত্বরওগ্রানা ) পদ্ধতির সহিত পণ্ডিভজী সম্বলিত পদ্ধতির 
বহু স্থলেই সামজন্তের অভাব লক্ষিত হ। তথাপি এই 
সকল গ্স্থফারগণের নিকট সঙ্গীতানুরাগীমান্রেই বিশেষ 
শী ইহা মুক্তকণ্ঠেই বলিতে হইবে। 

ভারতীয় সঙ্গীত একটি বাপক বন্ত। তাহা শুধু 
বর্তমান প্রচলিভ হিন্দুপ্বানী সঙ্গীত নহে, কিংবা কেবল 
দাক্ষিণাতো আলোচিত কর্ণাটকী সঙ্গীত লহে, অথবা ইহা 
পুরাণবর্ণিত তথাকধিত কাহিশী লছে; ইহা সামবেদের 
উপবেদ। চতুর্ষেদেরই মত ইছার মাগী * অশে 
অলোরুবের ॥ “সগ্গীত-রত্বাকর” বলেন-_-“অনাদি সম্পরাদা়ং 
যং গন্ধ সম্প্রূজ্যতে |” "অনাদি সম্প্রদার:” এই পদের 
ব্যাখ্যার মল্লিনাথ বলেন-_+বেদবৎ অপোকুষে্ং।” প্রাচীন 
ভারত বেদমন্ত্র বলে হাহা কিছু অলৌকিক কার্ধা সম্পাদন 
করিতেন সর্বত্রই দেই মস্্সমূহ আর্চিক, গাখিক বা সামিক 
তানে উচ্চারিত বা গীত হইত এবং তাছার ফলে রোগীয় 
রোগাপনোদন, অনাৃষ্টিতে ধারাসম্পাত, দুতিক্ষে শশ্ত 
প্রঙ্জনন প্রভৃতি প্রতাক্ষদৃ্ত নানা অলাধা সাধিত ছইত। 
কালের প্রভাবে বেদের আলোচন! লুপ্ত হইতাছে, বৈদিক 
সাধনার অক্ষমতা! ও অবিশ্বাস আলি] পড়িয়াছে। আর 
তাহার সঙ্গে সঙ্গেই মাগী সঙ্গীত নামমাত্রে পর্ধাবসিত 
হইয়াছে। লৌকিক ও অলৌকিক সর্কবিধ কার্য্য সাধনের 
অন্যতম প্রকৃষ্ট উপকরণ হুরূপ এই মাগী’ সঙ্গীত লুণ্ত হইবার 
ফলে আধুনিক সঙ্গীত সামরিক মনোরঞ্জন ব্যতীত জগতেন্ 
"দার কোনগ্রকার কল্যাণ সাধনেই সক্ষম নছে। ইহা 
মাগী’ সঙ্গীতের প্রতি আমাদের অন্ধ অচরাগ-প্রন্থত অলীক 
কল্পনা মাত্র নছে-_বিজ্ঞানের সুদৃঢ় ভিত্তিতে ইহা যে 
স্বপ্রতিষ্ঠিত বথান্থালে আমরা তাহা প্রাণ করিতে চেষ্টা 
স্করিব। 

আমাদের দ্বিতীয় বক্তব্য এই থে স্মিত শব্বসমূহ 
কাবা আকারে পরিণত ছইলে তাহ! যেমন বিভিন্ন রস ছুটি 
করিয়া শ্রোতাকে দুগ্ধ করে, স্ুপ্রযুক্ত স্বরসপ্তক তদপেক্ষাও 
ব্যাপকতর প্রভাবে রস স্বষ্টি করিনা সমধিক আবেগে জাতি 
ও ব্যক্তিকে আবি করিয়া তোলে। সঙ্গীতের এই 
অসাদান্ত মহিম! প্রত্যক্ষ করিয়াই কৰি বলিরাছিলেন-- 





* মাগী অর্থাৎ ধিক সঙ্গীত-পদ্ধতি। [ধস্তারিত আলোচনা 
পরে সনাঙ্থানে বিতর ছইবে। 


কার্তিক_১৩৪৩ ] 





“কাবাং গীতেন ছক্কুতে ৷” কাবোর আদর ততক্ষণ, যতক্ষণ 
সঙ্গীতের ঝন্তার কানে না পৌঁছার । সঙ্গীতের এই 
মোহিনী লক্তি ভোগের যে্কস একটি শ্রেষ্ট উপাদান, 
কল্যাপেরও সেইরূপই সছাগ্রক । কালক্রমে ভারতে সেই 
কলাাণমূখী গতি রছিল না--আসিল ভোগম্পৃগ 5রিতার্থতার 
উদ্দাম প্রচেষ্টা। তাহাই ফলে প্রাচীন স্থনিরস্থিত সঙ্গীত 
পদ্ধতিতে চটুদ পরিবর্তন প্রবেশ করিল। বাদশাহী 
আমল হইতে আজ পর্যান্ত তরল রুচির খেছালে এই 
পরিবর্তন ক্রমেই নিয় হইতে নিদ্তর স্তরে প্রধাবিত 
হুইতেছে। সঙ্গীতের এই ক্রমগ্রবর্তিত ধারাকেই শ্রেষ্ট আদর্শ 
মনে করিয়া ঘদি তাহারই পুষ্টিসাধন ও বহুল প্রচার দ্বারা 
আভিকে তোগপ্রদত্ত করিয়া রাখিতে হয় তবে তাহাকে 
জাতির শক্তির গুরুতর অপচত্ন ব্যতীত আর কিছুই বলা 
বায়না। সুধীগণ মনে করেন আতীন্প জীবনের অধঃপতিত 
অবস্থায় বে সকল রস উন্নতির সহায়ক, সঙ্গীতের সাহায্যে 
সেই সকল রসে জনসমাজকে অন্তত করিয়া তুলিলে 
দাতি ও ব্যক্তির যথেষ্ট কল্যাণ সাধিত হইতে পারে। 
কিন্তু বহ প্রকার রুটিসম্পহ জনসজ্দের সমবাথেই একটি 
জাতি গঠিত ছয়! জাতির উদ্ভুতম রর হইতে সর্ানিয়তম 
স্তর পর্যস্ত গ্রতোক ব্যক্তিই যে মুমুক্ষু বা জাতীয় কল্যাণকামী 
হইয়া সঙ্গীতের সাধনা করিতে পারিবে ইহ! আশা করা 
বাইতে পারে লা। আর সঙ্গীত বস্তটিও শুধু উচ্চ সাঘনারই 
উপকরণ নহে। শোকার্ত ব্যক্তির দুঃসহ শোকাবেগ 
লক্গীতেই সহজে প্রশমিত হয়; আনন্দের উচ্ছ্বাস প্রকাশ 
করতেও সঙ্গীতের মত মধুর ও সহজ সাধন আর কিছু 
নাই; যোদ্ধা ধখন বৃদ্ধাতিবানে প্রস্তুত হয় তখন তাহাকে 
প্রাণের সমতা তুচ্ছ করি! বৃদ্ক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে সঙ্গীত 
ঘেরূপ উদ্দীপ্ত করিয়া তুলিতে পারে তেমন আর কিছুতেই 
পারে ন।* এরূপ প্রবল শক্তি সম্প!্প নবরসাস্মক 





* '্ট.লায।খের হত্রশিদ্ধ চিকিৎসক ও কৰি জন্‌ আদ, এদ.ভি, 

মহোদয় লিখিয়া শিলাছেন-_ 

Music exalts each joy, allays each grief, 

Expels diseases, sufiens every pain, 

Subdues the rage of poison and the plague. 

And hence the wise of ancient days adored 

One power of physic. melody and song 
- Armstrong. 


ভারতী সঙ্গীত 
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সঙ্গীতকে কেবলমাত্র দুই চারিটি জাতীয় কল্যাণকর রস- 
সৃষ্টির জন্তই সীমাবদ্ধ করিয়া রাপারও আমরা পক্ষপাতী 
নঙ্চি। সুতরাং মুসলমান সূগ হইতে অস্যাবণি এই কোমল 
কলার বেখালে যাঁচা কিছু উৎকর্ষ বা বৈচিত্রা সম্পাদিত 
হইয়াছে, কালাপাহাড়ের স্থায় নির্ম্মমভাবে তাহ! ধ্বংস 
করিলে চলিবে না__তাহাকেও আদরের সনত দক্ষলল 
ও গ্রহণ করিতে হইবে ; নতুবা তৎকালীন শ্রেষ্ট কলাবিদ্‌- 
গণের বৈচিত্রামগ্ত কারুফলার যেমন 'অবনাননা করা হইবে 
তেমনি আমাদের সঙ্গীতের সমৃদ্ধ ভাঢারও দীন মলিন 
হইয়া পড়িবে। দেলী সঙ্গীতে বিধি-নিন্নস্ত্িত পথে গুপিগণ 
নানা রাগরাগিস্ট্রর সমবাদে বৈচিত্র স্কি করিলে তাহা 
প্রাচীন শাস্ত্র মতাগ্গসারেও নিন্দনীয় হয় লা। বরং সঙ্গীতের 
সমৃদ্ধিবৃদ্ধির সহায়ক হইতে পারে। কিন্তু স্ষেচ্ছান্সসারে 
যে কেহই সঙ্গীত শ্ষ্টা হইতে পারে না) শুধু চারতীয় 
সঙ্গীত কেন, ইঘুরোপীয় সঙ্গীতেও বহুবিধ বিধি নিষেধের 
কঠোরতা! মানিয়াই চলিতে ছা। দুই দশটি রাগরাপিনী 
কণ্ঠে আরতি করিন্রা মখবা কোন যনে পাঁচ সাতথানি 
গং ‘মাদায়' করিস কাহারও বিষ্ছাবনতার ব্রা্ত আত্মন্তরিতা 
পরিতৃপ্ত হইতে পারে, কিন্তু গুণীথনোচিত শাস্ত্রঞ্জান, 
রসবোধ ও স্বষ্টিশক্ষি আনত্ত হইতে পারে না। সুতরা। 
ক্ষীণমন্তিদ্ধপ্রদ্ৃত ঘদৃচ্ছ প্রণালীতে প্রচলিত রাগরাগিণীর 
কিঞ্চিং পরিবর্তন বা পরিবর্ধন করিলে উৎকট কিছু একটা 
বন্ধ গড়িয়া উঠিতে পারে বটে, কিন্তু নুতন রাগরািণী 
গড়িয়া উঠে না; আর ঘণেচ্ছভাবে স্বরের পর স্বর সংযোগ 
করিতে পারিলেই সঙ্গীত বৃষ্টিও সম্ভবপর ছয় না। অথচ 
এমনই কালের প্রবাহ চলিয়াছে ঘে সঙ্গীত বিষয়ক পত্রিকা- 
গুলির কলেবর নিত্য নব নব কলাবিদের উদ্তট কলাম্মতির 
প্রভাবে বিকট ছইয়া উঠিতেছে। ইহ! কাহারে! প্রতি 
ব্যঙ্গোক্তি নয়, প্রপীড়িত অর্মের করণ আর্ঠনাদ। অবস্ত 








জাদাদের শাস্বেও আছে 
আহুৰ্শদো ঘশ; কীন্ধি বৃদ্ধি সৌঁপ। ধনানি চ। 
ছাজগাতি বৃদ্ধিঃ লন; পূর্ণরাগেৰ জঃতে ॥ 
সংগ্রামে বীরত। জপণ্‌ লাবণা গুণ আীঙমম্‌। 
পানেৰু ধাড়ৰাৰাগ্চ এলিতদ্‌ পূর্ত 1 
খ্যাবিনাশে শত্রনাশে তক্মশোকবিনাপনে। 
ককবাসত ্্গাতবযাপ্রহসা্ার্থ কপ । 


১৬ স্তাতন্শ্থ [২৪শ বর্ষ --১ম খও-ওস সংখ্যা 


ইহা স্বীকার কপিতেই চটবে যে সমাজে রক্ষপনীলভার সহিত 
পরিবন্তনশ্লতার দন্থ ডিরদিনই থাকিবে, কিন্ত সীমাবন্ধ 
জ্ঞানের গভীতে আবন্ধ পাকিয! ক্রদোহ্রতির গতিপথ রুদ্ধ 
করাই রঙ্ষণশণত] নহে, আবার প্রাচীন পছাকে পুরাতন 
বলিয়া উপে্ষী করিয়া উচ্ছ ঘলডাবে নুতন কিছু করাই 
ধপাথ পরিবপ্তন্পলতী লঞ্চে । দেশের এই দুদ্ধিনে এখন 
প্রহো্গন। ছইয়াছে হ্বন্থ নহ-_মিলল । লবীলের সহিত 
শ্রধাণের শ্রেহস্ধর সানচ্্ ; রক্ষণন্থলের সহিত পরিবন্তন- 
পশ্থার সর্ববিধ ক্গাতীয় কল্যাণে একপ্রাণতা, পরস্পরের 
সমবেত চেষ্টা । 

এখন দেখিতে চটে দেশের আছ কি প্রয়োজন, 
আমরা কি চাই। আমরা চাই ভাবতীদ সঙ্গীত-মাতৃকার 
পূর্ণাবদব মৃষ্টিটি নিপ ত করিয়া গড়িয়া 3ুলিতে 'এবং তাছাকে 
সতোর বেদীতে স্থপ্রতিষঠত করিতে । আমাদের আকাঙ্ষা 








অসীম, বোগ্যঙা তেমনি অকিঞ্চিংকর। বিভ্রের শুর 
ও নিজের দৈশ্ট স্বরণ করিলে, কবির ভাবায় বলিতে ইচ্ছা 
হ_সতিতীর্ঘ্” দু'ন্তরং মোহাছুভুপেনাশ্ডি সাগরদ্‌।” 
আমাদের আলোচনা পথ অতি দুর্গণ। এই অপরিচিত 
বন্ধুর পথ ঘাচার গ্রদশলে সুগম ছইত সেই শান গ্রন্থ 
“সাঙ্ছব বেদ" আদ লুপ্ত । ধাছাদের উপদেশে এই দুর 
বিষয়টি সরল সুস্পষ্ট ছইতে পারিত, সন্দীতকলার সেই 
গুরূপরষ্পর। আজ তিরোহিত। সুতরাং প্রতিপদেই 
আমাদের ভ্রম-প্রমাদ স্বাভাবিক । তপাপি আমাদের এই 
প্রয়াসের অক্ততম উদ্দেশ্য এই বে? যদি আমাদের পুনডপুদঃ 
পদম্থলন লক্ষ্য করিছা কোন যোগাতম ব্যক্তি দয়ার্জ হুইয়। 
এই শুরুভার বহলে অগ্রসর হন তাহা হইলে নুদীর্ঘ কালের 
উপেক্ষিত এই চিরন্তন সমস্তার "মতি প্রয়োজনীয় সমাঘাল 
সম্ভবপর হইতে পারে | 'অগ্রদারন্ত: শুভ্তায় ভবতু । 


আমার জলে ঢেউ ছিল না 
প্রীসাবি তরীপ্রসঙ্ন চট্টোপাধ্যায় 


নার জলে ঢেউ ছিল না, জোঘার ভাটার খেলা 
ভুলেই ছিলান,__-নোস আাকাশের চন্দ সূর্য্য তারা 
মাসত কপন, যেত কপন, খেয়াল [ছল নাক 

তুমি কখন চুপ ঠি করে' দাড়ালে মোত পাশে। 


জলে আমার ‘ঢউ উঠিল,__বইল পূবে ছাওযু। 
গগীন ছলে চনক গেল ননের গভীরতা, 

চল্‌কে চলে ঢেউ'এর দারি দুকুল গেল ভেসে 
ছাঞ। কমল উঠল দটে রাহ! আকাশ চেয়ে । 








লাপল। দুলে রও ধৰিল --কলনী লতার বনে 
লীল কদলের আলিঙ্গনে বন্ধ প্রজাপতি, 

মামার নে ঢেউ দিল যে, ক্ষিরিয্রে দিতে তারে 
পার ভেঙ্গে কা] মালে, বলতে লাজে নরি। 


ঢেউ উঠিল নিপর জলে, কূল পরে পরে 

চাদের কিরণ নিকৃনিকিস্গে ছড়িয়ে দিল সোনা 
ভাঙ্গা কুলে লাগল এলে তোমার সোনার তরী 
নোহুন নেয়ে তোনার পেয়ে উতোল হ'ল নদী । 


আমার নদী পথ ছারাল কখন নাহি জানি 

ডেউওলি ভার মিলিয়ে গেল দরুপথের হাওয়ার " 
জলের ধারা বদ্ধ গলায় মিলিয়ে গেল কবে, 

আছ মনে নাই,_ভাহ্‌ছি- তুমি সেদিন ছিলে কোথা? 


আজ এসেছ দন্ধ্যাবেলা ঢেউ গিলে নোর জলে 
উথলে ওঠে অগাধ জলের মৌন দুখরতা। 

শাসন দাড়ায় সামনে রুখে কুদ্ধ ফণা নেলি 

বুকে তোমার লুকাতে চা্টুরু_বাদ সাথে মোর ঘর । 
ঘর ছেড়ে হার নাশার় তুমি-_বাছির হলে পথে 
ঘর-ছাড়া সে মনেকদিনই-_পাঁতান ঘর হেথা 
সাবঝ-অতিথখি তুমি আদার, নিলাপতির তরে 
আকাঁশ'জোড়! ফাদ পেতেছি, জাঁটি কিসের লেঃতে ? 


তোমায় আমি বল্ব ন| তা, বল্তে সরম লাগে 
মন যারে চার_তারেই আনি ফিরাই বারে বাঁরে 
আমার জলে ঢেউ ছিল না--ঢেউ দিলে থে অলে 
আনার রাতের কাম সেপা কল্লোলিয়া চলে । 


শ্নূতে তুমি পাও কি প্রিয় ?__বুকতে পার কিছু? 
নানীর বাপা বুঝবে নাক’=পরাণ পুড়ে ছাই-_ 
সুপের কগা__লেই কি বড় 1__মনের কথা মিছে? 
আমার জলে ঢেউ ছিল না-_লেই ছিল মোর ভালে । 


আগ্নেয়গিরি 
প্রবোধকুমার সান্যাল 


সোনাগী হইতে সাত ক্রোশ গোকুর গাড়ী) থে মাঝে 
বাশ আর খেছুয়ের জঙ্গল, মাঝে মাঝে বাশের 
মাধাদাঝি এখনো ক্ষেত হইতে ধান উঠে নাই । সবেমাত্র 
ইতুপূজা ও নবার শেষ হইযাছে। গ্রামে গ্রাসে ছোট বড় 
উৎসব লাগিয়াই ছিল। 

ভিট্রকট বোর্ডের রান্তা দিনা গোরুর গাড়ী অনেকদূর 
চলিল্লা আসিয়াছে, পথে ছুই একটা গুকুনে। নদী পড়িয়াছিল, 
তাহায়ই কাছাকাছি পানীয় জল আমরা সবাই পাইরা- 
ছিলাম। ছপুরের- রৌদ, দিগন্তজোক্কা মাঠ, দীতের সরি 
ছাওয়া, গাছে গাছে প।পীর কলর্ব,...ইহাদেরই দিকে 
তাকাইপলা ভাকাইয়া পথ আমাদের ফুরাইযা আলিতেছিল। 

ছয়খানা গোরয় গাড়ীতে আমরা সবশুদ্ধ যৌলটি 
মামু । আমার গাড়ীতে আমি ছিলাম একা । বড়বউ 
এবং তাহার আস্মীরন্ব্ন আগের গাডীগুলিতে চলিদ্নাছেন। 
তীচার কাছে আমরা সকলে মামাদের পণ-খরচ জনা 
বাপিকাছি। তিনি আমাদের কর্্রী। তাহার উপর 
মাথা তুলিয়া কেছ কথা বলিতে পারিব লা, এই নিধম-নীতি 
মানিতেই ছইবে। - 

শেষের গাড়ীতে কুম্বম তাহার বুড়ার বাঁপকে লইয়া 
চলিয়াছে। বৃদ্ধের বাতের ব্ারাদ, পক্ষাথাতের লক্ষণ। 
বাবা! হজ্েশ্বরের মাদৃলী লইলে বৃদ্ধ সারিকা উঠিতে পারে 
এই আশায় কুম্থম তাহাকে লইয়া তীর্থ করিতে চলিয়াছে। 
এতদিন সঙ্গী পাওয়া স্বীয় নাই বলিয়া মনের প্রার্থন। মনেই 
ছিল। গাড়ীর ভিতরে বৃদ্ধ মড়ার মতো পড়িয়া আছে। 

ছইগ্রের ভিতর ছইতে একদমগ় গলা বান়াইম। কুন্গুন 
কহিল, আমি ভ:কোনো দোধ করিনি । আমার অক্াইটা 
কি হোলো? 

আমার ঠিক পিছনেই তাহার গাণ্ডী। গোর দুইটা 
অভ্যাসমতে| চলিতেছে, গাড়োয়ান কাৎ ছইয়! ঘুষাইর। 
পড়িয়াছে। দুখ বাড়াইয়া 'টঙ্গিতে কুহুমকে চুপ করিতে 
বলিলাম। জালি তাহার প্রতিবাদে ফল হইবে না, 
অশাস্তিই বাড়িবে। 


হুন্দুম চুপ করিল, কিছ কিছুক্ষণ পরে পুলক বিনীত 
কঠে কথা কছিল, টাকা ক'টা ওঁর কাছে রাখতে গেলাম, 
উনি দিলেন গালমন্দ । উনি ব্রাহ্মণ, উনি বড়, আমি ওঁর 
পালের ধূলোর ঘূগ্যি নই ।_ তুমি বুঝি ওঁর আত্মীয় ? 

বলিলাম, আমার এখানে কোনো জাস্ত্ীয় নেই। 
পথ চেনেন না, আমি তাই সঙ্গে নিয়ে হাচ্ছি। 

কুন্দ কছিল, তখন উনি ছল গেলেন না কেন? 

আবার ঈঙ্গিত করিনা কুসুমকে থাম।ইতে চইল। 
ছেলেমানুধ বলিরা তাহার কৌতূহল বেশি, সকল কণা 
প্রকাশ করিয়া না বলিলে সে বুঝিতে পারে লা। রতনপুরে 
একটা কৃয়৷ পাওয়া গিন্ৰাছিল, সেই কৃপ্রার ছল লগাই 
বিপত্তি । বাপের জগ্ত ঘটি নামাইয়া কুনু অল লইয়াছিল, 
বড়বউ তাহা দেখিতে পাইয়াছিলেন। সুখে কিছু বলিলেন 
না, কিন্তু নিজে তিনি তৃষ্ণা চাপির। রহিলেন। তীঁছার সেই 
গম্ভীর কঠিন দুখ দেখিরা আমরা জার তাহার সহিত কথ! 
বলিতে সাহস করি নাই । 

কুহ্ছধ মাবার যেন কি বলিতে গেল, জামি চটির 
উঠিলাম। বলিদীম, লব কথা তুমি শুনবে এমন অধিকার 
তোমার নেই। ব্রাহ্মণের মেয়ে দি “েখানে সেখানে 
জল না খের থাকেন তবে তোমাকে তার কৈফিয়ৎ দিতে 
যাবেন কেন? 

কুম্বম তিরস্কার একটুও দমিল না। কেবল কহিল, 
আমি ছোটলোক, আমাব বাপ ছোট জ্রাত, মারলেও কা 
বলা উচিৎ নয়। * 

এত যদি জানো তবে চুপ কারে থাকো। তুনি থে ধর 
সঙ্গে বেতে পাচ্ছো এও কি তোমার কম ধাত? 

কুন্দ চুপ করিয়। গেল । 

মোচাখোলা পার হইয়া আমাদের গাড়ীগলি একটা 
রেলপথের লেবেল্‌-ক্রসিংয়ের কাছে আসিয়া দাড়াইল। 
গাড়ী চলিতা গেলে তবে ঠিকাদার লোহার গেটু তুলিয়া 
ধরিবে। দূরে সিগ নাল্‌ ডাউন্‌ হইয়াছে। “শরতের বেলা ॥ 
ভিলটা বাজিতেই রৌদ্র আল্গ। হইয়া আসিতেছিল। 


৭১৭ 


খরা 


০০ 





না জড়াইছা মাঠে মাঠে কক্ষ ঠাও! হাওয়া এদিক ওদিক 
ফিরিতেছে । পিছনের গাড়ী হইতে কুন পুনরার প্রশ্ন 
করিল, রাও! ছার কতটা বাকি ? 

সকাল হইতে সমস্থ পথট৷ তাহার প্রশ্নের জবাব দিতে 
দিতে ছাঘরাণ হইয়াছি॥ মানবের বিরক্তি সে বুক্িতে 
পারে না, সে মনে করে পৃথিবীর সবাই বুঝি তাহারই মতো 
কৌরৃহলী, তাহারই মতো নিশ্চিস্ত। তাহার প্রশ্নের 
জবাব দেওয়া ছাড়া মাহুবের আর কোনো কাজ নাই । 
অনেক কষ্টে সংঘত কে কছিলাম, কোৰ খানেক আর 
জাছে। ছটফট করলে পথ কুরায় লা। 


বাধা, এধনো। এক কোশ? পথ ভুল করোনি ত? 
কুছুন কছিল। 

তাহার নিকে তাকাইলাম। বলিলাম, সোজ। পথটা 
ভুমি দেশিয়ে দিলেই পারতে ! 


কুস্থম বুঝিতে পারিল, আদি রাগ করিয্াছি। তবু 
কহিল, ওনা, নেয়েনাহুধ বুঝি আবার পথ চেনে? কে 
দানে কোপা দিয়ে কোপার যাচ্ছি! আছি অত বুঝিনে। 

_স্ৃতরা' চুপ কারে থাকো । 

কুহুন কহিল, বেলা গড়িয়ে এলো, পথে চোর ডাকাত 
নেই ত? 

বলিলাদ, থাকলেই বা তোমার তনত কি? 

কুন্দন হাসির। ক্ল, ওমা আনার জাধার কি ভয়, 
পাছাড়ের জাড়ালে জাছি। তোনর। থাকতে সামার 

তবে টুপ কারে থাকো। 

এনন সমন হস হস শবে ট্রেণ আসিয়া পার ছইয়া 
গেল । ঠিকাদার আসিল, লোহার বেড়া তুলির্রা ধরিল, 
আমাদের গাড়ীগ্তলি একে একে পার হইয়া ওপারের 
প্রানের পথ ধরিল। 

পিছন ফিরিরা একবার দেখিলা, কুন্দুদ তাহার বুদ্ধা 
বাপের দুখে ঘটি হইতে জল ধাওয়াইতেছে, আচল দিয়া 
দুখ মুছাইন্। দিতেছে। গোরুর গাড়ীতে চড়ার পরিশ্রম 
আর সে সহ করিতে পারে ন৷। নাদুলি পরাই্প্রা ঘাহাকে 
ঝাচাইবার চেষ্টা করা হইতেছে, পথের নাবখানেই বুঝি 
তাহার প্রাপবাছু বাতির হয়) বুষ্চ.ক আলা উচিৎ চন্গ নাই । 

বলিগান। ভালো আছে ত? তোমার বাবার কথা 
বলছি । 





স্ডার্সতলস্ 
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কুহুম কছিল, ভালো আর মন্দ! প্রাপটা আছে 

Ei 

পুক্রধমান্থষ একদনকে সঙ্গে আনতে পারলে না { ধরো 
ঘদি পথে কোলে। বিপদ ঘটে? তুমি একা মেয়েদানুব_ 

কে আর আছে !__হলির। কুহ্নম ছইয়ের বাহিরে মাঠের 
দিকে একবার তাকাইল ; পুনরাঘ্ত কহিল, আছেন ভগবান, 
ছুঃখীর 'মাশ্রয় ।--বলিয়া সে বাহিরের দিকে তাকাইয়া 
রছিল। 

কুস্থমের বয়স কম লন, বাইশ চব্বিশ হইবে। অনেক 
কথাই তাহার সম্বন্ধে শুনিন্নাছি, কিন্ত কোলো কথা বিশ্বাস 
করিবার মতো! তাহার ভাবতঙগী দেখি নাই। নীতির মূল্য 
আমার জান। আছে স্বতরাং সেদিকে জক্ষেপ করিব লা | 
কুহুম সংসার করে নাই এই পর্যন্তই আমি ন্ানি। কিন্তু 
বড় বউন্ের ধারণা অন্তন্ধপ, কোনো ঘুবতী স্ত্রীলোককেই 
তিনি বিশ্বাস করেন না, কুম্থমের সম্পর্কে নানা কারণ 
দেখাইয়া তিনি তাহাকে এখানে আনিতে ঘোরতর আপত্তি 
দেখাইঘাছিলেন। শ্রেষ পযন্ত আমারই জন্ত সে আসিতে 
পারিন্নাছে। তাহার সকল ঝক্ধি আমাকেই ণোহাইতে 
হইবে । আমারই যত আল! ! 

কুস্থম কহিল, আর বোধ হয় দেরি সেই, কেমন? 
গোরুর গাড়ীর ধকলে গা-গতর ব্যথা হয়ে গেল। ধর্টি 
তার্থ! আঃ অপরাধ দিয়ে| না, বাবা বজেশয়।-_বলিরা 
পথের দিকে সে একটা প্রণাম জানাইল। Hl 

বলিলাম, এত আরানপ্রি॥ হ’লে পুণ্যি করা চলে ন|। 

জান হাসির) কুহুম কহিল, আমার পুশ্যি তোমাদের 
পায়ের তলায় । বাবার দাছুলির জন্তেই আসা) নৈলে”__ 

নৈলেকি? 

তুমি শুনলে রাগ করবে ঠাকুরমশীই, পুণার লোভ 
আমার একটুও নেই, আদার দেবতা তোমরাই, তোমাদের 


শ্তাব করলেই জানি ধন্ত । বাধা ঘল্তেশ্বর আছেন মামার 
বুকের মধ্যে! 
বলিলান, তবে চুপ কঃরে থাকো। 


কুন্দ রাগ করিয়া কছিল, তোমার কেবল ওই এক 
কথা, আমি কি গোরু যে সুখ বুজে থাক্ব1 ঠাকুরমশাই, 
ভোনার মেজা দেখছি ভারি গরদ) সথে এনে মালা 
কিনেছ, কেমন ? বলে__“নিজের খাবো, লিলের নেবো, 
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কেবল নাত্তর সঙ্গে বাবে! তোমার গার বড়োমা”র হাঁওয়। 
লেগেছে । 

ছাসিয়। বলিলান, বড়বউরের ওপর এত রাগ কেন 
তোমার ? ব্রাহ্মণের মেয়ে বলে? 

কুঙ্থুম জিব কাটিল । বলিল, ওনা, শোনো কপা ! রাগ 
করব ঠাকুরের ওপর? সাত জন্ম নরকবাস হবে হে! 
বলছিলুম 'আমাঁর বড্ড সর হয়েছে, বোধ হয় আনারই 
নেজাল ভালো নেই__গাঁড়ী থেকে নামলেই বাঁচি। 

জর হয়েছে? কই, আাগে বললি ত? 

পথে এসে অর হোলো। 

দুশ্চিন্তা পড়িলাম। অনু বাড়িলে চিকিৎসা করিবার 
স্ববিধা নাই, মহকুম! শহর এখান হইতে অনেক দূরে। 
ঘতরেশবরের গ্রান্ে আত্রয় বলিতে কোপাও কিছু নাই, দুই 
একটা হোগলার চাল! আছে ভাহাতেই কোনো মতে তিন 
রাত্রি বাস করিতে হইবে। যদি আগে হইতে সেখানে 
যাত্রীর ভিড় হইয়া! থাকে তবে হোগলার চালাও না মিলিতে 
পারে। সুখে শীতের বাতি, মাঠের কন্কনে বাতাস, 
গ্রামের অন্ধকারে কাহার কিরূপ ব্যবস্থা হইবে গাহাও এক 
সদকা ইহীর ভিতরে রোগীর কোনে| সুব্যবস্থা হওয়া 
ষন্তব নয়। কুম্দের উপর এইবার সত্যই রাগ হইল। 

বলিলাম, বাপ অকর্ধণা। তার ওপর তোমার জর 
আমাদের কী বিপদে ফেললে বলো! ত? দেখবে কে তোমাদের? 

বজেশ্বরের গ্রাম আসিয়া পড়িযাছে+ দূরে মাহযের গলার 
আওয়াজ পাওয়া যাইতেছিল, দুই একটা টিম্টিমে আলো 
ইহারই মধ্যে অলিয়া উঠছে । বেলা সাড়ে পাঁচটা 
বাজিয়ায গেছে । শীতের সন্ধা! ঘনাইয়া আসিল । সেইদিকে 
একবার করণ দৃষ্টিতে তাকাই কুস্থণ কহিল, দেখবেন 
তিনিই যিনি দেখবার মালিক ! 

রুইকঠে কহিণাম, কে তিনি বলো? আমি, না 
ভগবান? কোন দুর্ভাগা ? 

কুস্থম কহিল, তুমি ব্ৰাহ্মণ, তুমিই আমাদের ঠাকুর। 

কথায় কথার তাহার এই প্রগাঢ় ভক্তির আতিশব্য, 
ইহা তাহার বিদ্ধপ অথবা আস্তরিক বিশ্বাস, তাহা এখনও 
আমি বুষিয়া উঠিতে পারি নাই । ছোটজাতের ভিতরে 
আকাল বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। 


আসলেক্সপিন্রি 
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গ্রামে আসি পৌছিল্লাম, তখন সবেমাত্র সন্ধ্যা ৷ 
নিকটে ছুই চারিটি তালগাছ বের! একটি দলাশয়। সম্গুখে 
প্রকাণ্ড বন্দির । এই নন্রিরের দেবতা বিশেষ জাগ্রত, 
ইহা বাংলার বিশ্যাত তীর্থ । কন্গেকদিন আগে মেল! 
জইঙগা গিল্ৰাছে তাহার চিহ্ন এপানে 'ওধানে বর্তলান। 
জামাদের সহিত এতগলি বাত্রী দেপিয়া পা গ্ডা আসিলা 
দাড়াইল। বড়বউ আলিয়৷ গাড়াইলেন। কহিলেন, তুমি 
সরো, বা বলতে হয় আমি বলছি ॥ তিনি বেচে থাকতে 
আমার অনেক দেশ বেড়ানো মাছে । আলাকে সাধারণ 
মনে কারো না। 

আমি সরিয়া গেলান। বড়বউয়ের গলার আওয়াজে 
বে দৃস্ত প্রকাশ পাইল তাহা আনার পরিচিত। তাহার 
স্বামী ছিলেন রায বাহাদুর, অনেক সম্পত্তির মালিক, 
তেদারতি ব্যবসায় ছিল তীহার_-তিলি আনক 
দেখিয়াছেন। পাণ্ডাঠাকুরের সছিত আলাপ করিছা তিনি 
এই বাবন্থ। করিলেন ঘে আতপ চাল, ছালানি কাঠ ও 
কিছু স্তি পাও ধাইবে এবং যে হোগলার চালাট! এখনে! 
কাৎ হুইয়া কোনো মতে দীড়াইয়া জাছে সেটি বড়বউ নিযে 
ডাঁহার বোনপোকে লইয়া দখল করিবেন। জামরা সবাই 
এই ব্যবস্থা দেখিয়া চুপ করিয়া গেলান, কারণ বড়বউর়ের 
স্থখ ও স্বাচ্ছন্দা না দেখিলে আসাদের উপার নাই । 
প্রথমত তাহীর স্বামী ছিলেন রায়বাহাদুর, তিনি ডেপুটি- 
পিজি ; দ্বিতীয়ত তিনি উচ্চকুলের ব্রান্তণ কঙ্না, বিত্তশালিনী ! 
তাহার বাড়ীতে মনন্দর, ঠাকুরের গায়ে সোনা রূপার গহনা, 
তাহার গোয়ালে গর, দিন্দুকে টাকা, কোম্পানীর কাগজ 
এবং পাটের কলে ডাহার শেত্নার | বহ বহু তীর্থে তিনি 
গো-দাম, ভুমি'দান, শ্বর্ণ-দান করিয়া মপরিমের পুণ্য সঞ্চয় 
করিয়াছেন। জীবনে তাহার কেবল একটিমাত্র দু:খ এই 
থে তাহার সন্তান নাই। যাহ! হউক, আমরা চৌদ্দটি 
প্রাণী কেমন করিনা! কি ভাবে রাত্রিবাস করিব তাহা 
আহারাদির পরে ভাবিব, কিন্তু কুহ্ছম ও তাহার বাপকে 
চালার ভিতরে লা রাখিতে পারিলে বিপদ ঘটিবে এই মনে 
করিয়া আহি পুনরার অগ্রমর হইয়া কহিলাম, দেখুন বড়মা, 
আপনি বদি পাণ্ডার বাড়ীতে আরগা নেন্‌ তবে ভালো হয়। 
জায়গার বিশেষ অভাব ঘটুচে। 

বড়বউ কহিলেন, কেন? 
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বলিলাম, কূহুন দার ওর বাপকে চালার মধ্যে জাগা, 
দিতে হবে, ওদের বড় অস্থপ ॥ 

তীক্ষকণ্ঠে বহবউ বলিলেন, ছু" । "মানি কানা নই, 
বোকা নই. সবই সচক্ষে দেখেছি সমস্ত পথটঃ পাশাপাশি 
গ্লাড়ীতে বসে হালি তামাসা করতে করতে এসেছ । 
বু্লুম তোমাকে, দেশে ফিরে গিয়ে সব বঙ্গব। নষ্ট-দুই,কে 
জামি দেবো জারগ। ছেড়ে ? 

কী বলছেন আপনি ? 

বভবট চীংকান করিলেন,_ভৃলি না বাসুলের ছেলে? 
ভুনি না ডাকলাইটে বিদ্বান? একটা ইত্যক্গাতের মেয়ের 
সঞ্গে-:-এই তোদার কুচি? দূর হয়ে হাও আমার সামনে 
থেকে. 

বলিলান, এট বিদেশ, জাপনি চেঁচাবেন না। 

কান ভারি ক'রে নিয়েছে, কেমন ?--বড়বউ বলিতে- 
ছিলেন, ওকালতি কয়তে এসেছ ওই একটা টলালে ছু'ড়ির 
পক্ষ নিয়ে? মানার তিসীনায় ছালতে নাল! ক'রে দিয়ো, 
জায়গা সামি দিতে পারদ না ॥ 


লগা তিনি না দিন কিন্তু নিরপরাধ একটি মেয়ের 


চদিতের প্রতি এমন কন্যা কটাক্ষ, ইহা চুপ করিয়া 
পাড়াইস্গাই হজম করিতে হইল | তিনি সম্থান্্ ঘরের মেয়ে, 
বঙ্োজোচা। ভাহাল সন্মান আমাদেরই রাখিতে হইবে, 
স্ঠাহার দোবক্রটি ক্ষণ করিয়া চলিব_এই কথা ভাবিয়া 
"দানি চলিয়া আসিলাম। সংসারে আপোষ ন! করিনা 
চলিলে উপায় লাই, অন্রান ও অবিচারকে সহনষোগ্য না 
করিত লইলে অশান্তি বাড়িবে বৈ কৰিবে না। 

বুড়া বাপকে লইয়। কুন এক জায়গায় বলির পড়িস্া- 
ছিল। তাহাকে দেখিয়া অবাক হইতে হয়। দে কেবল 
পরিশ্রমী নত, 'অত্যন্ত অস্থির মার চঞ্চল, এক জায়গায় 
তাহাকে কখনো! বসির) থাকিতে দেখা ঝ]হ না। কিন্তু 
নূতন আগার এদন ভাবে তাহাকে নিক্ছিয় দেখিয়া 
চিন্তিত হইলাম। কহিলগান, কুন্বন, তোমার জর বুঝি 
বেড়েছে? A 

বুড়া বাপ কম্পিত হাঁতধানা তুলিয়। কন্তার মাথায় 
রাখ্িল। কুকুরে কহিল, বেড়েছে যেন। আ: মাথায় 
বড়রা! 

আন্চ্তা শীষের মন কাল৷ হইতে এই নেস্েটি 


প্রতি সকলের অবান্ত। আর দুর্/বহারের অন্ত লাই, ইহাকে 
্শুচি হিসাবে দেখিবার কেনন একটা আপ্রাণ চেষ্টা 
সকলের-__মথ্চ ভিতরে ভিতবে ইছারই প্রতি আমার 
একটা অকারণ শ্রেহ জনিয়া উঠিয়াছে। সকলে ইহার 
বিপক্ষে সিয়াছে--তাই বোধ করি ইহাকে আমা মমতার 
আশ্রয় দিবার জঙ্ত মন লালাস্নিত হইয়া উঠিয়াছে। কিন্ত 
ইছার কারণ কি? কেন তাহার প্রতি আমি এমন সম্বদত্র 
হইতেছি ? লে একজ্রন যুবতী স্ত্রীলোক বলিয়াই ফি আমার 
এই পর্ষপাতিহ? কই, নিজের ভিতরে ত এখনও 
আদক্তির আডাদ বুলিয়া পাই নাই৷ লে অবনত 
জাতির মেয়ে, তাহার প্রতি শ্রেহ দেখাইয়া কি বর্ণছিন্দুর 
উদারতা দেখাইতেছি, আপন আভিজাত্য প্রকাশ 
করিতেছি? নঙহ্বত কি পরোপকার করিম! আস্মাডিমানফে 
কৃপ্ত করিতেছি? কিছুই বুঝিতে পারি না, কেবল এই 
কথাটাই মনে হইতে লাগিল, তাছার অথবা তাহার পিতার 
কোনো বিপদ ঘটিলে আমিই সেলস দায়ী হইব, সে কলঙ্ক 
'আবৰাকেই স্পর্শ করিবে। 

কাছে দাড়াইয়! কছিলাদ, তোমাকে কিন্ত ওষুধ খেতে 
হবে কুসুম, জরের ওষুধ আমার সঙ্গেই আছে। 

বাবার মন্দিরে এসে ওষুধ খাবো 1_ হুমমম দুর্বল দেহে 
সরিরা আসিয়া আমার পায়ের কাছে এক প্রণাম করিয়া 
কহিল, তোমাদের নাসির্বাদেই সেয়ে উঠ বো, ঠাঁকুরমশাই। 
ওষুধ আমি খাবে! ৭1 । 

ন্থরোধ মানিল না, দেখিতেছি আমাকে ভোগাইবে। 
কিন্তু এখন আর এদিকে নমর দিবার সময় নাই । আমার 
হাতেই সকলের আহারের বাবস্থা । তাহাদের নিকট হইতে 
পল্নসা লইয়। বড়বউকে লুকাইয়! চি’ড়ে, সুড়কি ও দুধ সংগ্রহ 
করিয়া আনিলাম। তাহাদের শুইবার জায়গা মন্দিরের 
ভিতর মিলিবে না, হোগলার চালাগুলি আমাদের দল 
পূর্বেই অধিকার করিয়া লইয়াছে, মরার দোকানে জারগা 
লাই, গ্রামের ঘরে কে রাতে জাগা দিবেঁ-সাত পীচ 
ভাবিত্বা এক কৌশল আবিষ্কার করিলাম। গাছের নীচে 
ঠেকো দিক্। দুইখানি গোরুর গাড়ী একত্র করিয়া এক 
অককুত উপায়ে আশ্রয় প্রন্থত করা গেল। তিনটা রাত্রি 
কোনোরূপে তাহার ভিতরে পিতা ও কষ্চার কাটিয়া 
দাইবে। দে.রাত্রে আঁষাকেও একখানা গাঁড়ীর ভিতরে 


কা্চিক-_১৩৪৩] 


আতত্রেক্সসিলি 


৭২৯ 


জাগ্নগা লইতে ছইণ। সাতকাল বপিদাই বিপদ, গ্রীন হইলে 
আরাম পাওয়া ঘাইত। 


যাএীর করবে লক!লবেল গুদ ভাঙিল। মেয়েরা প্রান 
সারিযা পুজার ম|দোল্সন করয়িডেছে। বড়বউ ডালা 
মানাইতেছিলেন। পা শু! অদূরে গড়াই পুজ-ধিদি নির্ছেশ 
করিতেছিল। 

হঠাত বড়ব্ট পিছন দিকে দেখিয়া হা ছা করিল 
উঠিলেন। বলিলেন, কী মাকেল তোর কুন্দ, এই কি 
পেছ।ম করবার সময় ? চোখ পড়লো তোর, ডালাটা থে নষ্ট 
ছয়ে গেল! তক্তিতে গদগদ, কে তোর পেতাম চেয়েছিল 
শুনি? পাণ্ডাঠাকুর, নতুন সাজ নিয়ে এলো, এ ডালা 
আমি ঘন্েশ্বরকে কিছুতেই দিত পারব না, জামার অপরাধ 
হবে। বলি, এত ভক্তি কেন লা? কাল হাতে নাতে ধা 
পড়েছিলি কিনা, তাই গুদ দিযে খুশি করতে এলি, কেমন? 

কুহ্নম মগ্রস্থত হুইয়া সরিধ। দাড়াইল | কছিল, বুঝতে 
পারিনি বড়ম|, আনি মনে করেছিলুম_ 

পাশে রাডাদিদি বসিয়াছিলেন, কহিলেন, কি মনে 
করেছিলি কুস্মি? ওলো, বন্েস হেছে আমাদের, কিন্তু 
কানা ছইলি। দেখতেই পেলুম, শকুনি মীকাশে উঠলেও 
জাগাড়ে নজর রাগে! 

কুসুমের চোপে জল 'মামিগ্াছিল, কহিল, মামি ওঁর 
আশীর্বাদ চাইতে এনেছিলুম, উনি থে বড়! 

মালিদা কচিলেন,দুষখানা তোর মিষ্টি, তাই এখার। বেচে 
গেলি বাছা । অনিষ্ট ত করলি,এখন স'রে ঘ এখান থেকে। 

কুন্নস সরিয়| বাইতেছিল, রাঙ|দিদি কহিলেন, এই থেন 
মনে থাকে। আমাদের সঙ্গে সমানে পাল! দির ত এলি, 
মন্দিরে গিয়ে পুজোয় বসবো, তখন যেন ছুম্‌ ক’রে গিয়ে 
ছার হোসনে। 

বড়বউ কহিলেন, সঙ্গে এনেছি, কাল থেকে হাড় 
আলিধে খেলে। জাতধন্ম নিয়ে এখন ওর সংশ্রব এড়াতে 
পারলে বাচি। বলি ও কি, মাবার কোন্দিকে ঘাস লা? 

কুসুম দরিয়া দীড়াইয়া কহিল, পুকুরে ॥ 

পুকুরে? ভারি তৌর বুকের পাটা, না? পুকুরের 
জল চু'য়ে আসবি, আমর! সবাই খাবো কি? ধর্শ্মের ড্র 
নেই তোর ? পানের ছুতো নাখায় উঠতে চাগ, কেমন? 


ওই ত, মা একটা ডোবা) মাছে ওদিকে, যেতে পারিসনে ? 
গতর নেই? 

কুহুম ভয়ে ভয়ে কিল, ওটার জল নোংরা! 

সবাই ছা ছা করিল ছাসিয়! উঠিল, নোংরা? কত 
ঢওই দেখালি, ঝুম! ‘মোটে মা রাধে না, তা পান্তা 
আর তপ্চ ' পেলি এই পুব, আবার নোংরা! তুই দাতটা 
কি শুনি? বল্‌ দিকি সবার লামনে দাড়িয়ে? 

কুঙুঘ চলিয়া গেল । আমার মাপা ছেট হুইল । 

পাশ্ডাঠাকুর পুনরাহ আাসিঘা। দাড়াইল । আমি কছিলান, 
ঠাকুর, পূজে! কখন্‌ হবে? . 

বড়বউ কহিলেন, তোমার আর সেজন্ত নী! বাথা কী 
বলো, পুজো ত আমাদের । তুমি পুরুধমানুঘ, জল টল পেয়ে 
বেড়িয়ে বেড়াওগে। খাব।র দদন্ন ডাকুবে এর! | 

রাগাদিদি কহিলেন, চুলের টিকিটি ত তোমার দেখবার 
জো নেই, এখন যে এলে খবর নিতে? মতলব কি? 

বলিলাম, আগার নিজের কোনে| কাজ নেই). পূজোর 
সময় কুম্থন ওর বাপের মাদুলিটা হঙ্গেশ্বরকে চু ইয়ে নেবে 
তাই বলছিলুম। আপনাদের পূজো কখন? 

বড়বউ হাতের কা ফেলিয়া আমার দিকে চাছিলেন। 
কহিলেন, কি বলচো? কার মাছুলি কা'কে ছোৱাবে? 

বলিলাম, কুসুম ওর বাপের জঙ্ট মাছুলিটা__ 

বড়বউ হুঙ্কার দিলেন। কহিলেন, পূডোটা ত কু্থাষের 
বাপের পয়সায় হচ্ছে না, এক শৌট্ণা টাক! নিয়ে মানি 
এনেছি তীৰ্থে, পূজোটা আমার | যতক্ষণ আগার টাকায় 
পুজো ততক্ষণ আদার ঠাকুর_ 

প1ও| কহিল, বটেই ত, মা আদার বড় উচু ঘরের মেয়ে ! 

আমার পূজোর সময় ওর মাছুলি ছোঁক্সাতে দেবে ?_- 
বড়বউ চীৎকার করিতে . লাগিলেন, পরের মাখার ফাটাল 
প্ডাঙা, কেমন 1 বলোগে ঘাও তোমার পেছারের কুহুমকে, 
তণ্ডামী করলে ঠাকুরের দয়া হয় না. মনের মুলা তুলে 
ফেল্তে হয়। বাবা ধৱেশ্বর ফাকি সইবেন না! 

রাগাদিদি আর মালিদা' আবেগপূর্ণকণ্ঠে বলিয়া 
উঠিলেন, দেখলে পাণ্ডাঠারুর, জাতসাপ এনেছি সঙ্গে, 
বড়বউ আমাদের খ্ঁদি-পেঁচির ঘরের নেয়ে নন দেখলে? 

পাণ্ডা ঘাড় নাড়িতা হাত কচ লাইগ্রা কহিল, বটেই ত । 

আমার দিকে ক্রিয়া ফল করিয়া পঞ্চুর মা ফহিল, 
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তুমি ত দেখছি বাছা ঘরের শর বিভীষণ ! টাকা খরচ করে 
বড়বউ তোমাকে নিয়ে এলেন, তুমি দলছাড়া হ'য়ে ছোট" 
জাতের গলে গিয়ে ডিড়লে ? এ তোমার কেমন নী বাবা? 

জামি জানি ইহারাও তিন চারজনে বড়বউয়ের টাকায় 
তীর্থ করিতে আদিন্াছে, চাটুবাক্য শোনানো ছাড়া 
ইহাদের জার কোনে। লক্ষ্য নাই_ইছা দানিগ্নাও আমি 
চুপ করি৷। রহিলাম। কী বলিব? কী বলিন্না বুস্থাইব, 
মন্ুষ্তত্কে হারিয়া তার্থধর্্ম ছয় না! 

কিন্তু কিছু বলিবার পূর্বেই মাসিম৷ পদচর মা'র কপার 
জপাব দিলেন--এই ক’রেই ত বাগালী জাতটা উজ্ছয়ে গেল! 

ধীরে ধীরে সেখান হইতে চলিদ্রা গেলাম | চালার পাশ 
দিঘা মাসিয়া ভোবাট: পার চইদ্া অদূরে কুসুমকে দেখা 
গেল। গোরুর গাড়ীন একপানা চাকার গোড়ায় বুড়া 
ঝাপকে লইয়া সে ছোট একটা ঘরবন্প। পাতিয়াছে। কিন্ত 
গাছে গিয়া দেখিলান সে কীপিতেছে, অরে সে পুড়িয়া 
দাইতেছে. গুলার আওয়াজে সনে ছল বুকে সন্দি বসিয়াছে। 
কাছে মাসিতেই সে নদ তুলিল, দেখিলান তাহার গাল 
বাহিত আশু নামিয়! মাদিগাছে।  বলিলান। কুন, ক।দে 
কেন? কি ছোলো? 

কুস্থন অধ্থজড়িত কে ডানাইল, ডোবার জল লইয়া 
সে সতি কষ্টে দিতেছে এমন সময অলাবশানবশতঃ 
তাহার ছায়াটা মালদাদিদিল গায়ে পড়িল্না গিয়াছিল-_ 


মানদাদিদি অফথা 'জপনান করি তাহাকে মারিতে' 


জালিলেন। বড়মাঠর ধোনপো। তাহার পিঠে পানিকটা 
কাদা চুড়িযা দিয়াছে। 

তাছার বুড়া বাপ ধর্দকণ্ঠে ম্লান চালিদ্রা কহিল, 
ঠাকুরমপাই। ওর মনে পাকে না থে ও ছোটলাত। 
ছেলেমাচুধ কিনা তাই অপমান$।-এপনো গাতে লাগে। 
থাম্‌ বাব! থাম্‌, ছিসেব ক'রে চল্‌ । 

আনি ছাত নাডিরা হাদিয়া কছিলাষ। আরে এ আল 
কঙ্টুকু? শক্তিমান করেছে অত্যাচার ছূর্ধলের ওপর। 
অতি সাধারপ কণ। বেশ, 'ানাকে বামুনের ছেলে 
ব'লে দানো ত? এই আমি গলবন্ত্ হছে তোমার কাছে_ 
বলি ও কুহমনন্দরী_- + 

দুর্বল দেচ কুন্থদ হা হা করিয়া উঠিল, কী করছ, 
"অপরাধ ছবে যে.দানার, ও ঠারুরনশাই 


কারক 
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আমি কৌতুক অভিনয় করিয়া কহিলাস, হে কুস্থুঘ- 
হুন্দরী, দেবতা সাক্ষী করিয়া আমি তোমাকে এই অভিশাপ 
দিই যে, পরজঙ্গে তুমি এক সনাতন হিন্দু. পরিবারে বড়বউ- 
কূপে জন্বগ্রহ্ণ করিবে ! 

ওমা, ওকপা ভাবলেও যে আমার পাপ হবে, ঠাকুর- 
মশাই? - বলিয়। কুসুম তাড়াতাড়ি মাটিতে মাখা নোৱাইয়া 
'আদাকে প্রণাম করিল! কহিল, দকলের পায়ের তলা 
থাক্ব, সবাই আমাকে মাড়িয়ে বাবে, সেই 'দামায় অক্ষয় 
পুণা ঠাকুর । 

তোমার মুগ বলিয়া চলিয়া! আসিলাম। 


কৃহমের প্রতি সহাহৃতৃতি দেখাইতে গিয়া আছি প্রায় 
একঘরে হইয়া 'আছি। বাস্তবিক দলছাড়া হইয়া অঙ্ক দলে 
শিল্পা ভিড়িলে মানুষের একটু লাগে বৈ কি। পণুরমা 
ঠিকই বলিতাছে। দলাদলি করিয়াই বাওলা দেশের ধত 
অধঃপতন ! আর বাছাই হউক, বড়বউ গাড়ী ভাড়া দিয়! 
'আনিগ্গাছেন। নিজের অপরাঁধটা আমি মর্শ্বে সর্শে 
বুক্িতেছি। কিন্তু এত করিগ্লাও কুন্ধূকে একপান্‌ খুব! 
খাওয়াইতে পারিলাম না। তীর্স্বানে উৎঘ ম্প করিতে 
লাই, দেবতার খ্নুতি অবিশ্বাস প্রকাশ করা হয়_এই 
বলিয়া যে কুন্দন ঝাকিয়া। বসিমাছে, কাহার সাধ) তাহার 
প্রতি ডাঙে। নামি চিকিৎসক নই, অস্মুথ তাহার 
কতদূর বাড়িয়াছে, রোগ কতদূর গভীরে নামিয়াছে তাহা 
বলিতে পারিব না। কিন্তু ইহা দেখিতেছি সে ঘেন জান 
ও অজ্ঞানের সন্ধিক্ষণে দাড়াইয়া কেনন যেন হইয়া গিয়াছে, 
তাহার সকল কণার অর্থ বোঝ! ধায় লা! সকলকে 
লুকাইয়া তাঁহার মাগায় একবার ছাত দিয়া দেখিলান_ 
তাহা এত গরম থে, আমার ছাতপান! কিছুক্ষণ ধরিয়া 
জালা করিতে লাপিল। নিঝে দে কিছু থাইবে না, বুড়া 
বাপ তাহাকে কিছু থাওয়াইতে অক্ষদ। আমি বাটি ধরিয়া 
তাহাকে অঙ্গরোধ করিতে পারি কিন্তু ধর করিয়া তাছাকে 
খাওয়াইবার সাধ্য আমার নাই । তাহার সেবা করিবার 
আন্ত নিকটের গ্রামে গিগা একটি শ্রীলোককে ধরিয়া 
আনিম়াছিলাদ কিন্তু দানদাদিদি তাছাকে কি যেন বলিল, মে 
আমাকে ন! বলিয়। পলাইরা গেল । কুন্দ আমাকে এাত্রায 
ৰেশ্‌ জব করিল দেখিতেছি। আচা, নিজে সাধাব্য থা 
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দেখিয়া নিজেই অবাক হই ঘাই। পত্রের জন্তু ভাবা, পরের 
সেবা করিবার আগ্রহ আমার কোঠিতে লেখে লাই-_ 
কুন্থদ যেন আমাকে হঠাৎ নূতন ছাচে ঢালিয়া। এফ ব্দ্ধুত 
জারক রলে একটু একটু করিয়া পাকাইগ্রা লইবাছে। এই 
লীচজীতির মেয়েটা যেন আমার উপর অকারণ অসন্থ 
উপদ্রব করিতে সুরু করিয়াছে ; তাহার ঘত কিছু অভাব 
অভিযোগ, ঘত কিছু তাছার ইহ্‌দ্রগতের দেনা-পাওন। থেন 
আমার উপর দিয়াই সব ঘিটাইতে চায়। আন তৃতীয় 
দিন, কাল সকালে দেশে যাত্রা করিবার পালা, কিন্ত 
পুনরায় গোরুর গাড়ীর ধকল কুস্থম কেনন করিনা সন্থ 
করিবে? তাহাকে ফিরাইপ্র। লইয়া ঘাইবার কণা ভাঁবিষ। 
চারিদিক অন্ধকার দেখিলান। 

আমাদের কা আর কিছু বাকি নাই, পূদ|-নাম্বা, 
মানৎ, দান-পুণা সবই শেষ হুইয়া গেছে। কুসুমের 
বুড়া বাপ মাদুলি পাইয়াছে। পাশার মোটা দক্ষিণা 
মিলিয্লাছে-_এবার রাত্রি প্রভাত হইলেই আমরা গাড়ীতে 
উঠিব। বিছান-পত্র বাদ দিঞ। পু'টুলি-পৌটুলা বাধা 
ছইভেছে। 

সন্ধ্যার দিকে পাণ্ডাঠাকুর মোটা মোটা কগেকথানা 
বই লইক্া ছাদির হইণ। যাইবার আগে “কথা” শুনিতে 
হয়, তারপর “সুফল” করিতে হইবে, তারপর ঠাকুরের প্রদাদ 
মিলিবে। শালগ্রাম সঙ্গেই ছিল, পা ণ্ডাঠাকুর নানাবলী 
পাতিয়া আসর প্রস্তুত করিল। আমর! সবাই মিলিয়া * 
তাহাকে ঘিরিয়া বসিয়া গেলাম । 

তিন চারিটা হারিফেন্-লঠন আমাদের সঙ্গে ছিল, 
সেগুলি আলাইয়া নন্দিরের বহিঃচত্বর়ে সতরঞ্চি ও কছ্ছল 
পাতিয়া আসর বসিল। প্রধান শ্রোত্রী বড়বউ, তাঁহাকে 
ঘিরিয়া কয়েকজন গ্রহ-উপগ্রহ । বড়বউ ‘নামের’ ব্সাশ্বাদন 
করিতে পারিলেই হুইল, আর বদি কেছ বুঝিতে ন! পারে 
তবে সে চুপ করিয়া থাকিঝে, উচ্চবাচ্য করিবে না। তিনি 
এমন করিঘা বসিলেন যেন এই মন্দির তাহার স্বামী 
রাঘ়বাহারের সম্পত্তি, আমরা সবাই তাহার অহুগত প্রজা, 
পাণ্ডাঠাকুর তাহার ক্রীতদান। বাবা হজেশ্বর লাগ্রত 
দেবতা, তিনি যদি প্রসন্প ছন্‌ তবে বড়বউরেরই প্রতি হইবেন, 
পুণ্য বলির যদি কোলে! বন্ধ থাকে তবে তাছা বড়বউই 
পাশ করিবেন, একথা আমরা সবাই জানি। দেকলোকের 
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সকল রহস্ত যেন বড়বউদ্লের করতলগত, পাছার দূপের 
চেহারা যেন অনেকটা এননই । 

গোরুর গাড়ীর গাড়োয়ানর| চরের নীচে আসিঙা 
বসিরাছে। তাহাদেরই একান্তে একটি চাপিফেন্লঠন 
নুপের কাছে রাখিয়া তী কুসুমস্থন্সরী তাহার রোগর্দর 
দেছ লইয়া নহিতে সরিতে আাসিন্না বসিনা পড়িযাছে। 
বনিবার সাধ্য তাচার নাই, মানে দানে ঝু'কিয়া পড়িতেছে, 
তৰু তাহার ‘নামবন্দনা' শুনিয়া যাওয়া চাই । ছোটজাত, 
তাই পুণোর প্রতি তাঁহার এত লালসা, বোদহর ডাবিতেছে 
এজ্জস্মে ফাকি দিয়া পুপাসঞ্চয় করিয়া পরুজ্চন্মে সনাতন 
হিন্পুপরিবারে জন্মগ্রহণ করিবে! পঞ্চত্ন মা তাচাকে 
দেখি! ৱাাদিদির গ! টিপিল্পা মুখে কাপড় চাপা দিরা 
ছাসিলেন। মাসিদা চুপি চুপি কছিল, দ্ধাথ, ডাই গাখ, 
মালদা, ছু'ড়ির চোখ দুটো ঘেন বন-বেড়ালের ৰতন সল্ছে। 
তবু ভাঁলো থে ধৰ্ম্মে মতি হেছে এতক্ষণে । 

পঞ্ুর সা কছিল, ও বড়ধউ, ভাগি তুমি এসেছিলে না, 
তোনার পসাগ অনেক পাপী উদ্ধার ছোলো। oY 

পাণ্ডা তখন বপিতেছিল। কবে কোন্‌ দুনি কি যেন 
অসাধা সাধন কর্সিনার তপস্গাগ এইপানে বসিন্বাছিল, 
এমন সময 'আাকাশপণে ঘাইতেছিলেন ডোল; সহেষ্বর। 
মুনির তপশ্গ|ঘ খুশি হইয়! তিনি 'মাদিযা নেপা দিলেন। 
সনি বল প্রার্থনা করিগা কহিল, ঠাকুর, সামি শাপ-তষ্ 
দেবতা, তোনার পথ চাহিয়া ছিলাম, জানাকে উদ্ধার 
করো! । পতিতপাবন মহেশ্বর তাহার প্রার্থনায় তু হইয়া 
বর দিলেন। সুনি দিব্যদেহ ধারণ করিয়া পের পথে চলিয়া 
গেল! সেই হইতে নিকটের ওই পুষ্করিশীর নান হইয়াছে 
'পতিতপাবন কুণ্ড" ওধানে ছান ও পূর্বপুরুষের পিওদান 
করিলে সকল পাপক্ষালন ছয় ॥ এই মগাতীর্ধে ঘে ভাগাবানের 
মৃত্যু ঘটে, সে গোলকথামে গিয়া মোক্ষলাভ করে! 

বড়ুবউয়ের চক্ষে আনন্দাঙ্র ঝরিতেছিল, তীহার 
সন্বিনীরা জীচলে চক্ষু মুছিতেছিল। কুস্থমের দিকে 
ফিরিয়া দেখিলাম্য সে মাটিতে মাথ! নোয়াইয়া 'প্রণান 
করিতেছে; প্রণাম জার তাহার শেষ ছয় লা। দেখিছা 
"সামার রাগ হুইল। বিকালবেলা তাহাকে, মাল। করিন্না- 
ছিলাম সে বেন নড়াচড়া না করে, তবু সে কাথা মুড়ি দিয়া 
বাহিরের এই ঠাণ্ডায় ছুই ঘণ্টা কাটাইতেছে। অবুঝ, 
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বাধা, অশিক্ষিত ছোটলাত, তাহাকে আস্কারা দিয়া 
অঙ্গার করিয়াছি, আর তাহাকে আমি সাধ্য-সাধন। 
করিতে পারিব ন৷। সে গোলার ঘাক্‌॥ 
কলে ‘সুফল' করিল, পাণ্ডার আনর্ববাদ লইল, 
প্রমাদ গ্রহণ করিল। বড়বউ অনেকগুলি টাক) পা গ্ডাকে 
গ্রণানী দিলেন। একপানা মোটা খাতায় সকলের নাম, 
ঠিকানা ও বংশতীলিক! লেখ হইল । আমার কিন্তু তখন 
নজর ছিল কুল্মের দিকে 1. ইহাদের সকলের সম্গুখে 
দীড়াইরা ঘদি তাহাকে উঠিয়। গিহ। শুইছা পড়িবার জন্ত 
রোধ করি তবে তাহা বিলদৃশ হইবে তাহার প্রতি 
আমার দরদ বিন্দুমাত্র প্রকাশ ছইয়! পড়িলে কানাকানি 
ছাস।ছাদির মার আন্ত পাকিবে না। তাহাতে আমার 
আলা বাড়িকে কুঙ্ুমের যন্ত্রণা বাঁড়িবে। মেয়েই মেয়েদের 
চরিত্রকে দুষিত বলি প্রকাশ করিবার ঘত চেষ্টা করে, এমল 
পুকলে করে না। ইহাদের নিজেদের ভিত সহ্ঘর্ষিতা নাই, 
সংসারে কোনো বড় কাজ তাই ইছার। করিতে পারে না। 
গাহি দেখিলাম, কুসুম কাপিতে কপিতে উঠিল 
শিডাইল। এখনি হয়ত সে টাল্‌ সামলাইতে না পারিঘা 
পড়িয়া ঘাইবে। ভাবিলাম, তাড়াতাড়ি গিগ্া তাহার 
হাতটা ধরিল্পা ফেলি। কিন্তু পারলাম না, ইচাদের 
সকলের দিকে একবার চািদ। নিজেকে সংঘত করিলাম। 
কুঈম অগ্রসর ছদ্দ। চত্বরের উপর মাথা ঠেকাইয়া উপস্থিত 
সকলের উদ্দেশে প্রণাম কগিল। আমাদের দেবতা বজেম্বর, 
কিন্ত কর্মের দেবতা 'ছামর৷ সকলে। আমাদের পায়ের 
কাছে পড়িয়া ধদি তাহার এই মুনূর্ধে ছার্ট .ফেল্‌ করে, তবে 
সে গ্বোলকধামে গিয়|। নোক্ষলা্ড করিবে। বড়বউ এবং 
স্গার সকলে ব্রাহ্মণাধর্শ্মের গর্বস্থখে গদগদ হইগ্রা হাসিমুখে 
কহিলেন, স্থমতি হোক বাছা তোর, সুতি হোক। 
ধর্ম্মপথে থাঁকিদ, পরেঘ জঙ্গে বানুনের পারের ধুলে! তোর 
ভূট্‌বে। ও আবার কিলা? টাকা বা’র করিস্‌ কেন? 
কুস্থম কম্পিতকঠে কছিল, পাণ্ডাঠাযুরের প্রণামী বড়মা। 
সকলের সুখের চেচারা তংক্ষণাং কঠিন হইয়া উঠিল। 
রাডাদিদি কহিল, ধন্তি বেয়ে তুই । কিছুতেই হার 
মানবিনে কেমন? এলি আমাদের ওপর টেক্কা দিতে, 
এই ত? কিন্তু তোর টাকা পাণাঠাকুর নেবে কেন? কত 
্কাকাপনাই দেখালি, হুস্মি। 
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বড়বউ কছিলেন, পুনাতে আর কাজ নেই, ওই টাকাছ 
বাপের ওধুধ কিনে দিস। ধা, পালা এখান থেকে 

টাকাট! সুঠোর মধ্যে রাখিঘা কুস্থুদ হাঁতিকেনলঠলটা 
হাতে লইয়া টলিতে টলিতে ফরিদা গেল। 

সতের ঠাণ্ডা আর বসা চলে না, সচলে একে একে 
উঠিয়া ঘাইবার পর আমি গ্রামের দিকে হাটা দিলাম। 
ফিরিয়া আসিন্না দেখিলাম গোকুর গাড়ীর ভিতরে কাথ। 
মুড়ি দিয়া কুস্থম শুইয়। আছে । 'মকর্মপ্য বুড়া বাপ তাহার 
কোনে! জাহাবোই লাগে লাই, কথ্বল মুড়ি দিয়া গাড়ীর 
চাকার পাশে শুই থক্‌ খক্‌ করিয়া কাঁশিতেছে। মাছুলি 
পাইনা বুড়া বেশ চাঙ্গা হইয়া উঠিছ্বাছে। আদ সকালে তাহাকে 
ভাত, ছানা আর বাদান পাও্রাইয়াছি। কল্ার প্রতি 
আকৃষ্ট হুইয়া কল্কার পিতাকে বুধ দিল! খুশি গাখিতেছি__ 
বুড়া এই কথা ভাবিতেছে কিনা কে জানে! অভিজাত 
সমাজের লেগাপড়৷ জান! লোক হইলে এতক্ষণ আমার 
“দাইকোলজি’ খান্না আমাকে কুকুর বানাইয়। ছাড়িত। 

মাথার কাছে গিথ। ডাকিলাম, কুমুদ ? 

তাহার গলার ভিতর দি একস্তরপ অদ্ভুত শব্ধ বাহ্য 
হইতেছে। সে সাড়া দিল =!। আবার ডাকিলাম, 
বলিলাম, কুমুমসুন্দরী, গরদ দুধ এনেছি, খেয়ে ফেলো । 

এইবার সে সাড়। দিল, কছিল, দুধ মামি খাবে! না, 
ঠাকুরমশাই । 

বিলক্ষণ ! খাবে বৈ কি, অনেক দূর থেকে এনেছি, 
ন্মী দিদি আমার, এটুকু খাও | ভুমি কীদচো বুঝি? 

মেয়েটা বড় একগু'য়ে, কণা কহিল ন|। 'আমি একবার 
পিছনের অন্ধকার রাত্রির দিকে তাকাইলাম। তারপর 
পুনরাগ৷ কহিলাদ, কুসুম, তোমার ব্সস্টা থারাপ, এখানে 
দাড়িয়ে বেশিক্ষণ সাধানাধি করাটা ভালো দেখাবে না, 
উঠে খেয়ে নাও। 

এইবার সে উঠিল। কহিল, আচ্ছা! খাবো, তুমি রেখে 
যাও, ঠাকুরদশাই। দাঁড়াও একটু, মার একট! কথা 
বলিতে বলিতে অতিকট্রে সে গাড়ী হইতে নামিল । তারপর 
এফট। পুলি এলাইয়। একখানা বৃন্দাবনী প্ুতী শাল বাহির 
করিল? আমার পায়ের কাছে লালধানা রাপিরা প্রণাম 
করিয়া! কহিল,অনেক করেছ তুমি, বড় সাধ এইখানা তোমাকে 
প্রণামী দেবে।। আমার সঙ্গে আর কিছু নেই, থাক্ল_ 
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হাসিয়া কছিলাম, আনায় নে ভাত নষ্ট হবে, কুহ্থম? 

তোমার জাত? তোমার .কোনো জাত নেই, ঠাকুর 
মশাই ?--বলিতে বলিতেই কিন্তু কুসুম কাদিরা ফেলিল, 
অশ্রা্লীবিত চক্ষে হারিকেনের আলে নুখ তুলির পুনরায় 
কৰছিল, ঠাকুরমশাই, তোমাদের অপনানেই জানি উদ্ধার তবে! । 
নীচঘাতের ঘরে জস্্। তাই সকলের নীচে পড়ে অ।ছি। কিছু 
"কিস্ক আর কোনো পাপ আছি এ-দ্বীবনে এধনে। কৰিনি ! 

শালথানা মাথার ছড়াইয়া লইগীন। ননের ভিভরে 
একটু আবেগ অমিয়া উঠিমাছে, পাছে ভাহ। এই বালিকার 
কাছে প্রকাশ হুইয়া পড়ে এজগ তাড়াতাড়ি দূৰ কিরাইদা 
চলিয়া মাদিতেছিলাম। কিন্তু প! বাঁড়াইতেই অন্ধকারে 
পাণ্ডাঠাকুর সাড়া দিয়া কছিল, বাবুমশাই, একটা কগা__ 

বলিলাম, কি বলো? 

ওই মেয়েটি আামাকে প্রানী দিতে চেগেছিল। ওদের 
ষাদনে নিতে পারিনি তগন-.ঠে---হে.--বতই হোক আমরা 
গরীব । টাকাটা কি জাপনি চেথে দেবেন ? দয়া ক'রে ঘদি-_ 

কুস্থম তৎক্ষণাৎ টলিতে টলিতে মালিযা টাকা দিয়া 
তীর্থগুরুকে প্রপাম করিল। তিন দিন ধরিয়া দেপিল।ম, 
এমন মানুহ নাই যাহার পায়ে কুস্থম মাপ! লুটাইল না। 
সে বেন সামুবের পায়ের ধূলার চেয়েও অপ! পাণ্ডা 
আল্‌্গোছে তাহার হাতে একটু প্রসাদ দিল, কুদস দেই 
প্রসাদ মাথায় লইল। 

দুইজনে ফিরিতেছি, দেখি অন্ধকারে আনার অলক্ষে 
হাতের ঘটির জলে টাকাটা ধুইয়া লইয়া পাঁও! ট'যাকে 
ওু'জিয়! রাখিল। ক্োরি বড় গরীব! 


মাঠের উপরেই কদ্বল চাপা দিয়া পড়িঘ্াছিল|ন। 
সকালবেলা! গাড়োতানদের কৌলাহলে বুম ডাঙিল। তখন 
সবেমাত্র ভোর হুইতেছে। অন্ধকারের সহিত শীতের 
কুয়াল। জড়াইয়া আছে। এই তোরেই আমাদের যাত্রা 
করিতে হইবে । তাড়াতাড়ি উঠিয়। পড়িলীন । 

কিন্ত গাড়োযানগণের কোলাহলের সহিত রাগাদিদি, 
মাসিমা, মানদা ও বড়বউষের চীংকারে আমি বেন উদত্রান্ত 
হুইয়া উঠিলাম। তাহীদের সহিত কুম্থমের বুড়া বাপ তাহার 
বাত ও পক্ষাঘাতগ্রস্ত দেহ লইয়া হাঁড পা ছুড়িতেছে। 
কানে আদিল, কুন্থবকে পাওয়া যাইতেছে না। রাত্রে 


উঠি কুঙ্গুন গা ঢাকা দিদা কোঁপাগ চলিয়া গিয়াছে। 
দুধের ঘটি তেননই পড়িশা আছে । i 

সবাক হইঁল!ন । কুহু কোপাণ পলাইল ? জত অনুপ 
লই পলাইল কেমন করিয়া ? তবে কি অনুপ তাঁহার নিখা। 
ছলনা? তবে কি স্বীলোকের চরিত ক্টিকর্ভারও সজ্জাত ? 
ঘুমজড়ানে। চোখে জানি যেন দিশেহার! হইয়া গেলান ৷ 

কিন্য দশ নিনিটের মধাই জান। গেল, কুন্দন পলাইরাছে 
বটে, তবে ভাছার বেট! খুঁছিদ। পাওয়া গিমাছে, বেশি দূর 
দে আমদের কল্পনাকে অগ্রসর হইতে দেয় লাই । সকলে 
গিয়া দেপিলান, বাবা ঘন্ধেশ্বরের দূল নন্দিরের বন্ধ দরজার 
চৌকাটে মাথা রাখিয়া জীমভী কছুনসুন্দরী ঘুনাইয়া 
আছে। ঠাকুরের চরণতলে নেন একটি শতদল কুটিয়া 
রঙিয়াছে। কুস্থম পলাইদাছে. তাহাকে আর পাওয়া! 
যাইবে না; কুহুম দুষাইয়াছে, সে ঘুন আর ডাঙিবেনা। 

নোক্ষলাড গেলো রে তোর, কুস্মি!__ একজন হুঠাং 
বলিয়া উঠিল। ৬ : 

চমকিয়া চাচিলাম ৷ কুহুনের দুইটি বিবর্ণ চক্ষু প্রভাতের 
শুকতারার দিকে চাহিয়া রহিয়াছে । আমিও সেইদিকে 
গাহিলাস, কোঁপায় নৌঙ্গ? কোপান গোলকদাদ? স্বর্গ 
কোন্পথে? কোন্‌ পথ দিয়া কুহুম আ[নাঁদেস অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে নালিশ জানাইবান উদ্ষ ছুটিল? কেন পতিতপাবন 
তাহাকে ডাকিল? 

আমার নাথায় বৃনাবনী শালণান। ছড়ানো! ছিল; 
ভাবিলাম, আমার দেওয়া হুধটুকুও গ্রচণ করে নাট, আৰি 
তাহার শাল শইব কেন? তংক্ষণাং নেখান! খুলিয়া 
কুহ্থমের দেহ ঢাকিয়া দিলাম। তারপর উহাদের দিকে 
চাহিয়া বলিলাম, জাপনার! ঘাত্রা করুন, আনি ওঁর শেষের 
কাজ করে বুড়ো বাপকে নিয়ে দেশে ফিরবো 

এতক্ষণ বড়বউ একটি কথাও বলেন নাই । নিঃশন্বে 
দাড়াইযা তাহার চোখ কুস্থমের প্রতি নিবন্ধ করিয়া! 
র্রাধিঘাছেন। দে চোখ দেন প্রলুন্ধা বাঁধিনীর মতো 
জলিতেছে। আর কথার তীগার জ্ঞান ফিরিল, একটা 
অন্ত বেদনা-ঝাকুল আওয়ার তীগর গল| দিয়া বাহির 
হইল । কহিলেন, ঘাক্‌, শেষ হয়ে গেছে! 

মান্দা কহিল, হয! বড়বউ, চুড়ি আদাদের ওপর খুব 
টেকা দিয়ে গেল! 





বিপ্রলন্ধা 
শ্ীঅপরাজিতা দেবী 


সেতার আমার নরগেতে ছিল ভরা, 
তার বদলিয়ে স্বর বাধ] হ’ল শেধ, 
বাধী ছিল শুধু পিয়ানোটা ঠিক করা, 
তাও হয়ে গেছে-বাগছে এখন বেশ। 
ডবিং কনের 'সাদ্বাবে ছিল ধূলো 
আমলা ছবিতে গিবেছিল ঝুল ভরে; 
শোবার ঘরের স্রীণ কাটেন্গলো 
বদলে আবার দিয়েছি নতুন করে। 


ধবধবে শাদা দুরের ফেণার নত 
* বিছান: পেতেছি জোড়। খাট জুড়ে আন্ত, 
সার্ণক হবে সেলাই করেছি যত 
ক্যুশনে কভারে পর্দাতে কাক্রকালজ । 
বেড ্রাটে দিছি দুধ ভুলে কোণে কোপে, 
কেলি-কদশ্থ কল কলির সাপে, 
ভুন্গ্ডে, টেনে চারপাশে দ্রালি বুনে, 
__এন্ররডারী করেছি নিপ্জের হাতে । 
মাথার বালিশে দহালমিধুন আঁকা, 
রেশনী-তোথকে বনবসম্ত ছবি; 
তিনটি বছর এ'দিনেপ্র মাশে পাকা” 
জাড চোগে ভাই রভীণ ঠেকছে সবি । 


শাড়ীটি পরেছি বাসর ‘নীট’, 
গলায় কেবল একটি সোণার হার! 
“ন্যাশেম্‌ শক, রোজ বড়ো তার “ফেভারিট” 
আকে নেখেছি সেই সেন্ট. পাউডার ৷ 
'শিল্তার-প্রেতে সোণালী জরীর ফুল 
এ জানা কাপড়ে কে জানে বানালো কিনা? 
বহুদিন বাঁদে বেঁধেচি নাবার চুল,_ 
ভালে লাগতোনা একটি মাহুৰ বিনা! 


৭২৩ 


ওরিঞ্লেণ্টযাল কাঁণবাল। দিছি কাঁপে, 
ইজিপ্‌ সিদ্বান্‌-মালেট্‌ ছু'টি হাতে, 
মিহি কুলি বালা মিলে চুড়ি মাঝখানে, 
ফিলিগিরি-কুল এ'টেচি পৌপার সাথে। 


রাত্রে সে ঘি ‘তেষ্টা পেয়েছে” বলে, 
দেবো জল এই কূপোর গেলামে করে, 
কেওড়। মিশিয়ে ঠাণ্ডা বরফ জলে 
খার্থফাক্পে রাখিগে এখুনি ভরে। 
শারীতে দিছি বকুল এসেন্স, ঢেলে, 
শিয়রে রেখেছি মীধকোটা চপাওলি, 
নীলাভ রঙের আলোর বাল্ব ট| জেলে 
সন্ধ্যা হতেই ফ্যান্টি রেখেচি খুলি । 
কেরাখয়েরেতে নিজে মিঠেপান সেলে 
ডিবের ভরেচি ছিটিয়ে গোলাপ দল! 


ত্র লেট নাকি ?-_গেল যে আটটা বেলে ! 
ষ্টেশন থেকে তে! ফিমুছেনা সুবিমল !! 
তিনটি বছর বিলেতে কাটিয়ে আব 
ঘরের দাৃযফিরে আসছেন ঘরে ! 
এবারেতে তীর আসুক ঘতই কাজ 
দূরে যেতে আর দিচ্ছিনে এর পরে। 
দিই বিদেশে যেতে হয় ওঁকে ফের, | 
বোলবো”_আমাকে হবেই সঙ্গে নিতে। 
তিনটি বছরে হয়েচি দন্দ ঢের, 
বেঁচে গেকে বেন মরে আছি পৃথিবীতে 


ওরা নিয়ে গেছে মার্কেট, গেকে ডালা 
কন্প্র্যাচুলেট করবে ষ্টেশনে তাকে । 

আপনার হাতে গাছি ভু ইয়ের মালা 
আমি চুপি চুপি আড়ালেতে এই ফাকে ॥ 


কার্টিক_১৩৪৩] 


নিওলল্দা ৭২৭ 


ও-_ইতে_ ওই যে -_জামাদেরি কাডিলাক' 





“তো দীনে গাড়ী বাড 
মালা গাপ! পরে দারবো, এখন পাক, 
কাপছে শরীর লাগছে কেমন বেল! 


কেন? 


এত স্মানন লুহকুণে| কেনন কোরে? 

ব্লাউজ দেমিচ্গ গেল সন দান ভিজে) 
-শোনাপ্টা গাড়ী চালাতে পারেন! কোরে” 
ভিনিই চাকিয়ে এলেন নি» 
এলে (গডছে । গয় ভগবান) ছয়? 





এইবেলা আছি লুকুই নিজের ঘরে । 
প্রন দেখাট! মধার সাননে হয 


এটা চাইন।কে,--ন। হন হবেই পুরে । 


ষ্টেশন থেকে কি একা এলো রকি, জবি? 
_কেও? ঠাকুরপো 17 মুপটা। শুনল! কেন? 
আসেননি উনি 1 ব্য” আছেন খুবি 1 
হার করেছেন ভাধিনে মানব যেন? 
বোপায়ে তিনি থাকবেন দিন ধারে! 1 
কৰে আসবেন জানাবেন চিঠি শিখে 1 
বগা মাগনাকো। দেরী হতে পারে সার ও-- 
ছে; 7? সাচ্ছ।। ডেকে নিয়ে নেছে। কীকে। 








কে নান ওখানে 1 নারীর সিং 2-_শোণে)- 
এখনে! লাইট জলে কেন সব 

হুম তোমাদের কারুর নেইকো কোনো” 
সব আ[লোগুরো দাও গিয়ে অৰ্ধ, কোরে । 





ক কেউ ছেখে, 





কাকে, খর লেখ। 





এ গৰমে কেউ বিছানায় শাহি পারে? 





ঘরে শ্বপে আগ মাং 








কে বলেছে তোকে আং 
এত হাতে পান কো! 
দূর করে ডিবে মে 





পেলো নেরে 









চা 1 সানি নিিহিপি শুতে চাই । 


খা, 


পাশের বাড়ীর গাম 






আলে কাছ 
এলি ঠাকুর ঠা ঠ 
এমন থাবপ সুর আর কখাগাগা। 
বৰিব দেন ছি 

ছাৰে শুনে পাকা হও দেখি ছাই লাখ 
_ভাশে! প।গচেনা হাবভেও কোনো কিউ 

সে দি বস ফিরে ন। আসতে চার 

আমার ভাবনা কেন 











জানা । 


[বে তবই পিড় | 








সূৰ্য্য-শিখা 


আীনরেন্দ্র দেব 


আনিস গ্রহ দেবকে গ্রহতভীন্ চিল, হদিও বলেন 
“বিবন্থান', কিন্তু রবিগোলকের মহাদ্যুডিই বে আমাদের 
হৃদিউপাসনাঘ প্ররোচিত করেছিল এনন কথা বললে 
সৌরধ্্বাদের প্রতি অবিচার করা হবে। স্যর তেজ. 
দৃশ্যের দীপ্তি, হুয্যের কিরণ ও হ্যা।লো-কর সগ্গে দিবা করের 
আরও অসংখ্য ভুবনহিতকর ও খিশ্বপ্রকৃতির কলচাণদাহী 
শি, বিদ্ৃতি ও নতিনার নিগৃত পরি$ন পেয়ে তবেই তাকে 
“ৰ সবিহুনরেণা” ইত্যাদি বনে বন্দনা, পুজা ও প্রণান 
করেছেন ঠাক) ! 

কিন্ত সে হুদোর ল্পেস্বকে প্রতিষ্ঠিত 
আগ্রা মৌন সম্প্রদায়ের বন্য বিশ্বাসকে সমর্থন করবার জনন 
< প্রবন্ধের অবতারণা এমন কি, সুর্য্য-লোকের 





হোক, 


নয়; 





হৃদা-মগ্ডল বা করোনা ( Corona ) 


আছান্তরীণ রহস্সও কিছু উঠেন করা হয়নি এর হধ্যে । 
এবার তু স্যর বাঞ্ছিক বিকাশের একটা বিশেষত্ব নিশ্লে 
প্রঘূক্ত ই, ওযান্টার লাগার একার-এএল বে 
জআালে|5ন| করেছিলেন তারই একটু পদ্িচয্ন দেবার 
প্রঘাস জাছে দাত্। 

নিছক বিদ্ঞানের কথা নিহান্ত নীর্ল হ'লেও তার 
একটা জাশ্চা্য গুণ আছেএড় চিয্তাক্নক ৷ অবশ 
লেটা কেবগমাড্র তাদেরই কাছে, যাদের জগৎকে জানবার 
কৌরুঃল মাও সজীব আছে প্রাণে । তারা সর্যো পালে 
দুখ তুলে চেয়ে শুধু করছোড়ে প্রণান করেই ক্ষান্ত হয়না 
স্র্যাোকে ভাল কারে জানতে চায়, চিনতে চীয়! অধ্যাপক 
বার্নাড, হেল, ই ভেশ্রট, কিলাই, ওয়াল্টার নানীর প্রভৃতি 


গ্রহ-বৈজ্ঞানিকেরা সথরথাসাধনায় ভীবনপাঁত করে গেছেন। 
স্থধোর রহ’ উদ্বাটনের জন তাদের সে কঠোর তপন্তা 
ভারতের কোনো গুধিত্র অপেক্ষাই কম নয়। 

এই মব খিশ্ববিধ্যাত গ্রহীচাঞ্চের মতে স্র্থা এক 
অখ্বিগর্ভ ও অগ্রিপৃষ্ঠ অনলোজ্জল বিরাট গ্রহপিণ্ড মাত্র, 
বার আদিম বহ্ছি প্রন্কতি এখনো উদ্দাম হয়েই রয়েছে, 
ধার চাতক জপের সাসিকত| কিছুমাত্র পরিব্ধঠিত হয়নি 
আজও! একদিন মাদার এই পৃথিবীও ছিল দমনিই 
এক তেজ:পুঞকায় প্রচণ্ড মার্ভগু। চন্দ্রকে প্রসব করবার 
পর পেকে পৃথিবী ক্রমে ক্রমে মনেকট! শীতল ছয়ে এসেছে। 
হমত সুদূর ভবিদ্ধতে কোনোদিন স্র্ঘঃও একেবারে চাদের 
মতই হিমাঙ্গ হয়ে ঘাবেন। এ সস্ত!বনারও আশগ্গ। আছে! 

সূৰ্য্য হ'তে যদি কখনো 
কোনো নবগ্রহ ভুমি হয় 
তাহ'লে হয়ত হুর্ণাও কালে 
তার করতে সঙ্গরগ করে 
ক্রদে পৃথিবীর স্কার শাস্তভাব 
ধারণ করতে বাধ্য হবেন 
তখন সূর্ধযা-লোকও তরলতা, 
পশ্ুপক্ষ। এবং স্রবাসের উপযোগী হ'য়ে উঠবে! কিন্ত 
এসব জদুত্র সন্ত।বলার কদ্রনাকে গ্রশ্রথ ল| গিয়ে একবার 
বর্তমান সুর্যের দিকেই চোখ তুলে দেখা ধাক! 

দূরবীক্ষণের সাহাবোই ছোক্‌ বা এদনি চোখেই হোক, 
কিছুক্ষণ দুর্য্যের দিকে তাকালেই বেশ বোঝা যায় যে 
গ্রহ-বৈদ্ঞানিকেরা সবরধ্য সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়েছেন সেটাকে তাদের অনুমান বলে অগ্রাহ্ করা 
চলে না। হুর্যের রূপরেখা (০4:76) আকাশের 
বুকে বেশ হুস্প্ই ফুটে উঠেছে দেখতে পাওয়া ঘায়। 
একটি নিধূত বৃত্তাকার চক্র, তার কোথাও একটুও 
বাকাচোরা। নেই! এদন কি চন্ত্রের রূপরেখাও এডটা 
সুম্পই ও নিৰ্দোষ লল্গ। 
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হুর্াাকে পরীক্ষা করবার সবেছে সুনোগ পাওয়া দাগ 
শর্য্য গ্রহণের মনয়। বিশেছ কারে যেদিন ‘সনদ গ্রাস’ হয্। 
চাদের কালো অঙ্গ সেদিন পৃথিবী ও স্থর্যোর আমখানে 
এসে পাড়ে স্াকে সম্পূর্ণ আমাদের দৃষ্টির মন্থরালে রাপে। 
সেই সময় শুধু আরা বুঝতে পারি যে জানরা ঝ| দেশি, 
শর্ষোর জপ ঠিক ত! নগর! রবি.ব্লপ.রেপার যে বুাকার 
চক্র, তা মোটেই নিগু'ত না নির্দ্দোহ গোলাকার নত্র। 
গ্রহের বৃত্তাকার চক্ররেখার বাইরে ছড়িয়ে পড়েছে 
অদংখা সব অগ্নিপুজ্ছ বা অনলশিখা। অনেকটা বিস্কৃত 
হরে রয়েছে সেগুলি! তাঁদের অ|কান্রের কোলে সুমিষ্ট 
রূপ নেই এবং প্রতোকটি অত্যন্ত গু/কাবীকা ও আম্পষ্ট। 





উৎক্ষিগ-প্রসরকণ ( স্পেক্ট্রোস্কোপের সাহায্যে 
গৃহীত স্ধ্য-শিখার চিত্র ) 


এই অগ্নিপুজ্ছ বা দন্লশিধাওলি দেখে বোঝা বায় সা গ্রহ 
এখনে! আদিম অবদ্থায় রয়েছে। তার মধ্যে আজও 
প্রলয়া্ির ভীষণ তাণ্ডবলীলা চলেছে! 

শ্র্ঘাশিথ| বা ভাত বিচ্ষুরিত অগণিত অগ্রিপুজ্ছ- 
গুলির মধ্যে সবচেয়ে বেশী দৃষ্টি আকর্ষণ করে করোনা" 
(0০19181 ) বা ‘দুৰ্ঘামণ্ডল’ অর্থাৎ গজমুক্তা সদৃশ সিদ্ধ 
উচ্দগ বর্ণের এক আলোকচ্ছটা--ব। হুর্ধোর সকল প্রান্ত 
ক্রেন ক'রে জাছে। স্থানে স্থানে উ আলো কচ্ছটা রবি 
কেতনের ক্ষায় দীর্ঘ পত্রাকারে প্রদারিত হয়ে পড়েছে। 
কিন্তু এই ‘করোন|’র বা রবিদগুনের পটভূমিতে অর্থাৎ 


সৰ্শ্য্য-শ্পিল্যা 


শপ পা পাশা কা পি পপ পাশা পপ লা অত কত পপ পাশ পল অল পল পল পাল সাপ পাপা অল 


বি 





পৃ্চ্ছদের উপর জবার প্রান উচ্চ রক্াভ কতকগুলি 
আলোকবিন্দু দেখতে পাওয়া বাগ, মনে হদ্ন বেল বড় বড 
চুধীর টুকরো কলমল কপ্সছে! এইগুলিকে আগে সর্যোর 
প্রকশিপাত বগা চ’ত, কিন্তু এখন খ্রহবৈজ্ঞানিকেরা 
এন্ুপির নান রেগেছেন 'প্রসরক’ ( Prominence ) 





া-শিগা (শান্ত) 


সুরা শুলের নীচের দিকের উপ্দগতন মংশে এগুলিকে 
অতি স্থল দেখায়! 

সু্দানগুল ও তঙ্ধাযন্থ প্রিসরকাগুলি আমাদের দৃষ্টি 
গোচর হয় কেবলদার €4/গ্রথণের সময, অর্থাৎ ঠিক যে 
সময় “নর খুছুতে ঘুরতে পৃথিবী ও ছুর্যোর নধ্যন্থলে এসে 
পড়ে সর্ঘ্যকে আনাদের দৃষ্টির অন্তরালে রাখে । এইজ 





হ্যা-শিখা ( পূৰ্বা চিত্রের পঁচিশ নিনিট পরে নেওয়া, 
সেই একই স্্য শিখার দ্রপান্তর ) 


কিছুদিন ধ’রে গ্রহ-বৈদ্ঞানিকদের মধো এট নিয়ে একটা 
তর্ক চলেছিল--র ‘জ্যোতিমাল৷’ বা ‘আলোক-মণ্ডর’ কি 
স্ব্ধ্যেরই দেহ হ'তে বিচ্ছুরিত হচ্ছে, না ওটা চন্দ্রা উদ্ধত? 
প্রশ্নটি অত্যন্ত গুরুতর সন্দেহ নেই। এ সংশর জাগবারই 
কথা, কারণ পৃথিবী থেকে চলর যতটা নূরে, তদপেক্ষা চার 
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শত গুণ অধিক তুর সুষ্ঠগ্রহ বিরাজনান! স্থতরাং 
আশোচা ‘প্রসরক' ওলি হদি 'সোর-জ্যোতি' বলে গৃহীত 
না হয়, তাংলে বলতে হাব ওলি চন্ড প্রভা, কিন্তু চশ্র 


প্রচাক্কণে 





ওদের গণ্য হাতে হ'লে ওদের চাকার 





“লাস্ব প্রচদক" (লঘুগুত নেও ওর স্থগ দুণাপুছের উপরে ভাসবান। 


এনের পাস ধীরে ধীরে ঘটে ) 





'উৎক্ষিপ্র-প্রসরক’ ( ভীদবেগে এই স্্গা-শিখ। সত্তর হাঁদার নাইল উদ্চে উঠে গেছে ) 


চারশত গুণ বড় হওয়! আবশ্যক! সে ছিসাবে আবার 
বর্তমান সবদাগ্ ওগপিতে চনে স্ব প্রমাণ চত ন)! 

কিচ্গ লে লাই হোক, গ্রহ-বৈজানিকদের তর্ক আজ 
দিটে গেছে এবং এটা নিঃসংশ্রে প্রমাণ চৃছেছে যে ওই 
গে তিকেনী সশ্যোরই নিজ সম্পদ, চন্তরের ওতে কিছুনাত্র 


অধিকার নেই, কারণ চন্দ্রের মধ্যে আদ্র ত অগ্নি দুরের 
কণা, উত্তাপ পর্য্যন্ত কিছু নেই। চাদ শত ও অন্ধকার 
হয়ে গেছে অনেকদিন পূর্বে! হুতরাং সে এত জো 
পাবে কোণান্থ? তাছাড়া, যে কারণে এই সংশয় জেগেছিল, 
অর্থাৎ গ্রহণের দয় 
ছাড়া দুযোর এই 'প্রসরক' 
সমূহ দৃষ্টিগোচর হয় না 
বলেই ওগুলি চন্দ্ৰ গ্রচের 
অক্জান্চ্ছটা হওয়াও সম্ভব 
বলে যে মনে ছুয়ে ছিল, 
'স্পকুট্রোস্কোপত ৰা 
“জ্ো।তিৰীক্ষণ' হজ আৰি 
দার হবার পর পেকেই 
এ. খলেহ একেবারে 
নিশ্খুল হ'য়ে গেছে! 
কারণ, এই জ্যোতিরীক্ষণ 
যন্ত্রের আচাঘ্যে হর্যোর 
বৃৱপ্রান্ত পরিবেষ্টিত যত 
কিছু আলোক-বিভা ও 
ছট। 'প্রদরক’ ত!” সুধা 
গ্রহণের অপেক্ষা না রেপেই 
দেপতে পাওয়া! যাচ্ছে! 
দম্পেকট্রদ্‌কোপত বা 
জো|তিবীক্ষণ বঙ্ছের 
সাহাদো দুর্দোর এই 
দপ্রষরক' রহঙ্গ আরও 
কিছু উদনা/টিত হ'গেছে। 
আদিতা-চক্রের এই বৃষ্ধ- 
বিভা যে মোটেই মালোক- 
ছটা লয়, এ সদ্ন্ধেও 
নিঃলংশয়ে জানতে পারা 
গেছে। শর্যযারশ্থি আকাশে প্রতিফলিত হয়ে এমন একটা) 
তীব্র দীপ্তি বিদ্চুরিত করে থে মাঘ নগ্রচোথে ব৷ 
দূরবীক্ষণের সাহাদোও হুর দিকে চেয়ে দেখতে পারে 
না, চোপ ঝলসে গেজ সে স্তীত্র সৌরছ্যতি ! কাজেই 
গ্রহ বৈজ্ঞানিকদের স্্য পরীক্ষার দন্ত অপেক্ষার বসে 
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সূৰ্শ্্য-স্পিষ্পা 


শট 


পাকতে চ’ত অর্সাখাস পর্গাগ্রপের দিন গণনা করে। 
কারণ, সেদিন দে চোখ ধপানো পরপর গতি শাম 
থ্রি প্রতাদ পরিণত হয়! *স্পেকুট্রাস্‌কোপ? উদ্ভাবিত 
ছওপাঘ ঠিক এই স্বিধাটুক্থই এপন সুলভ হয়ে গেছে? 
উপদ্থিত যেদিন ঘপন পুমি স্পেক্টোষকোপ' বা 
জ্োতিবীক্গণ হঙ্গের সাঙানো দ্য পর্থাব্কণ করা সচত্র- 
দাদ হাল উঠেছে। 

শ্পেকট্রোসকোপ, বা “র্রোতিবীক্ষণ" ঘছের লাছাদো 
পুথ্বাচপুত্খর্ূপে হৃর্া প্ণাবেক্ষণ করে ভান! গেছে বে 
'প্রণরক'গুলি অন্য মার" কিছুই 
নদ, স্থধোরই 'মংশ বিশেদ। 
অন্য সা ঘচের। অসাট অগ 
যেন এ কথা বলাই বালা) 
কারণ প্রকাশিত চিত্রগুলি 
পোক সপটুই প্রতীয়মান হবে 
মে ওর| পাপ, গ্যাস বা 
ছাতিদাতীয় পদার্পণ { কোনোটির 
আকৃতি লণুশুর মেধখণ্ডের দত, 
কোনোটি ধা মশাপের উন্ত- 
শিপান নত, কোনোটি ৰ! শুপ- 
ফলকের মত! 

দর্ণোর এই 'প্রদর+গুণি 
বিপেলাবে পরীক্ষা ও আলোচনা 
করে জ।ণতে পারা গেছে যে 
ওস্তলি হুঞ্্য।খিত তীষণ উত্তাপ- 
ঘন বাশদমষ্টি। অতএব ওদের 
লরগারকলেই “ঠা শিখা?ও বলা 
দেতে পারে। সা শখান্থছতি এ 
বা্পদমটি সদিশেষ পর্ণ[বেক্ষাণে বোকা গেছে দে ঝরে ওর মধ্যে 
শাইদ্বোজেল' বা উদ্জান বাসের সমত্ব লাভ থটেছে। কিন, 
এই হূ্শিখাগুলিকে পৃপক পৃণক ভাবে স্পেক্ট্রেস্কোপের 
সাহাঘে পরীক্ষা ধরার একান্ত মন্থবিধা দেখে অধ্যাপক হেল- 
প্রদুখ একাধিক গ্রাচাধ্য এমন কোনে! উদ্নতধরণের একটি 
ঘোতিনীক্ষণ ঘক্ের প্রয়োজন অঙ্গুভব করেন, যার সাছাদো 
ইচ্ছামত স্ব্ণাশিপার যে কোনো অংশ অপরাংশ হ'তে 
পৃথক কারে নিয়ে দেখ! ও বিজ্ছিনভাবে তার পরীক্ষা এবং 


শিঙ্েদণ করা চলে! ফলে “স্পেব্টেগেলিযে থাক” বা 
এসৌরালোকলেখা ঘন’ সগ্বাধিত চ’য়েছিল। 

সর্দ্যের পরিদিচক্র পরীক্ষা কারে ছানা গেছে যে 
সূর্মামশুলের সালা বৃন্তটি পরিবেইন করে আছে একটি বল 
উজ্জণ ছাইভ্রোছেন গ্যাসের অর্ধং উদ্ভান নান্পের বিপুল 
স্বর! এই প্রদীপ্ত বাশ্পপ্তরের বলছ পরার পাচ ছাজার 
মাষ্টলেরও বে । এই উচ্ছন ঘন পচ হাতার মাইল পু 
বিরাট বাপন্তরের শীর্ঘদেশ কাছের দল মত বড় বড় 
শিখাচড়। সংপর্। এইডন্ত কেউ কেউ একে 'সর্ম্য শিখা 





প্রচণ্ড সুর্দাশিপ! | হুর্ষোর ছুপাশ থেকে এই ছুই প্রচণ্ড উংক্ষিপ্র গ্রদর়ক 
ছুদ্দমবেগে তিন লক্ষ মাইল উদ্ধে উঠে পড়েছে! ) 


না বলে সজ্রকচ-তপন-গিরি" (১৬৫৫৭) বধেন! কি 
সাধারণতঃ এটি এখন বর্ণমণ্ডল” (Chromosphere ) 


নামেই অধিক পরিচিত 1 

হূর্যাবৃত্তের চতুদ্দিকে এই ক্রকচ-তপন-গিরি বা সংখা 
শিপাচড়াসংযুক্ত সমূগ্জস বাম্পন্তর আবিষ্কৃত ছওঘান পর 
পেকে গ্রহবৈত্তানিকেলা চোর গলা বলছেন-__এ আর 
কিছুই নগ্ন, এ প্রচণ্ড আশ্গোলক মাধুওর প্রচ্দলিত 
ষর্জাঙ্গ হাতে নিগ্ুত বিছ্দুরিত হ'ছ্জে যে লেলিহান অনল 


বন ৩৭, 


শিখা--এ তারই রূপ! লক্ষ লক্ষ বিপুল বহি ছ্িহ্বা! বেন 
লক লক ক'রে প্রসারিত হচ্ছে শৃঙ্গ লেহনে $ কেউ দীর্ঘ 
বিদ্ৃত, কেউ স্বল্প প্রদারিত ; কারুর আকুতি হন্বীশুড্ের 
মত শূল, কোনোটি বা তীরফলকের নত স্বপ্ম, কোনোটি 
কঞ্জাতাড়িত লবুশুত্র নেঘের মত চঞ্চল হয়ে উঠ.ছে, কোনোটি 
বা বিক্ষুক্ত লাগর বক্ষের বিশাল তরক্গ-ভঙ্গের মত ঢেউ তুলে 
নাচছে! কোথাও আওনের ফোগ্রারার নত ফিন্কি দিয়ে 
ফুটছে, কোথাও পুল্পিত-তরুকুজের =ত স্তরে স্তরে ঝাড় 
বেধে পুভীহৃত হ'য়ে উঠছে! কাকুর সঘন অস্থির কম্পন 
স্বোতোবেগে বেতসলতার মত বেপখু, কেউবা ছোনশিগার 
মত ধীর গম্ভীর! এমনিতর নান! রূপে নাল! ভঙ্গীতে নানা 
অবস্থায় আদিত্য বর্ণমণ্ডলে সর্ধ্য-শিখার বিভিন্ন বিকাশ ভিন 
ভিন্ন গ্রহসন্ধানীদেহ “দৌরালোকলেখা-হহ্ে ধরা পড়েছে। 
গ্রহতন্ববিদেরা হ্র্য-শিখার প্রক্কতি অগ্থসরণ ক'রে 
সেুলিকে ছু'ভাবে বিভক্ত করেছেন। একদলের নান 
রেখেছেন শান্বপ্রসরকা এবং অন্ধ নাম দিয়েছেন 
উৎদিপ্র প্স্রকা | 

শাদপ্রসরক’ গুলি প্রধানত; চাইড্রোডেন গালের অর্ধা২ 
উজান বাষ্পের সমষ্টি। কিন্তু শান্ত হলেও এদের 
আক্ুতির পরিধর্ঘন ঘটে, ভবে এরা ধুর ধীরে হীরে স্বপাস্তুর 
গ্রহণ করে। হরক্ষেত ত’তে এদের উদ্বব মনেকটা যেন 
ধোয়ার মালার নত কিন্বা ভাসবান নেঘপণ্ডের নাহ এয়া 
উদ্ধগানী! কিন্তু দর্ঘযপূট হ'তে এদের একেবারে বিচ্ছিত্ 
হ'তে দেখা ধার না; সরু একটি বৌটার নত, অথবা মোটা 
একটি ত্স্তের মত কোনো না কোনো যোগনথত্র স্ঘ্য গ্রহের 
সঙ্গে এদের সংযোগ রক্ষা করে। 

"ক্ষিপ্ত প্রদরক'গুলির দ্যুতি নধ্যে বিহিগ ধাতব 
বিভা অন্থীবরণ (170৩৯) দৃষ্টিগোচর হহ-_-যেদন 
আঙ্ান্তি (019) লবপুক (3৩৪) ), নগ্রক 
{ Magnssium 0 অ্িতক । Titanium ) ইত্যাদি । 
এদের পরিবর্তন বা রূপাস্থর এক ভয়ানক ঝ্যাপার ! 
এনন প্রচন্ডবেগে এদের পরিবর্ন ও প্রসার ঘটে যে সে 
ভীষণ গতির কোনো ধারণাই হতে পারে না আমাদের ! 

ই্তুক এদ ক্ষেলাই এদের রপাস্থর স্ন্কে বিশে 
গবেষণা করে ঘা লিপিবদ্ধ ক'রেছেন তা” জেনে আমাদের 


শাবক 


প্লান পাপ পালিশ পিপল লাশ সালা পা সালা সলা 


[ ২৪শ ব্--১ম থণ্ড_ংন সংখ্যা 





বিশ্বে একেবারে হতবুদ্ধি হ'তে হয়! তিনি বলেন, 
এক একটি ‘উৎক্ি্ত প্রসরক’ চক্ষে নিমেছে নাকি 
তিন লক্ষ মাইল উর্দ্ধে প্রসারিত হ'য়ে যাচ্ছে! অর্থাৎ 
পৃথিবীর ব্যাস ঘতট। বিশাল তার চেরেও চল্লিশ ও৭ বড় ছয়ে 
বেড়ে চলেছে প্র হুধ্যাঙ্গ উতক্ষিপ্ত প্রসরকগুলে। চক্ষের পলক. 
পড়বার ছাগেই ! পৃপ্িবী থেকে চাদের দূরত্ব যতটা, তার 
চেয়েও বেন দূরে ছুটে ঘাচ্ছে এক একটি সবরধ্য-শিখা, এক 
এক পল অনুপল বিপলের মধ্যে! যেটির সবচেয়ে ধীর গতি, 
বলে মনে হুত্েছিল তায়, লেটি প্রতি সেকেওে দু'শো 
আটাত্তর মাইল বেগে ছুটেছিল। অর্থাৎ মাত্র চার মিনিট 
সময় উত্তীর্ণ হবার আগেই সেটি এক লক্ষ মাইল উ উঠে 
পড়েছিল! কোলো গতিকে একদিন ঘদি এমনি একটা 
উৎক্ষিপ্ত সব্য্যশিথা পৃণিবী থেকে হৃর্যের দূরত্ব অতিক্রম 
করে এসে একবার আমাদের এই বাস-গ্রহকে শ্পর্শ করে__ 
বাস্‌! আর কাউকে চোপে কাণে দেখতে হবেনা! 
পৃথিবীশুদ্ধ লোক সেদিন এফ ঘুহূর্তে ঝল্সে পুড়ে মরে 
যাবে! তবে, একমাত্র আশার কথা এই যে আনরা স্থধ্- 
মামার কাছ থেকে স্নেক "দূরে সরে আছি এখনও, আর 
ভার এই অনলটার বহিচ্ছটা বেমনি স্রুতবেগে উৎক্ষিপ্ত 
হয়ে ছুটছে তেমনিই দর দাবার অদৃশ্য ছয়ে দিলিগ়ে 
যাচ্ছে! হৃতরাং মাতৈ: ! 

বিশেষ পরীক্ষার ঢলে জাল! গেছে থে এই দুর্য্যশিখা 
ধা হাতে পৃথক একট। কিছু ব্যাপার নয়। দুরযযগ্রহের 
একা অন্তরঙ্গ এরা! অর্থ(২ এর! সৌর দেহেরই এক|লী- 
ভূত সহধর্্রী বস্তু, বার নিবিড় যোগ রয়েছে স্র্য্য ক্ষেত্রের 
প্রতোক বিন্দটির সঙ্গে, প্রন্তোক অণুকণার সঙ্গে এবং 
সুর্যের চারিপার্শ্মের সবিতৃদণ্ডলের সঙ্গে! কপনে৷ কখনো 
এদনও দেখা গেছে যে একই সঙ্গে দুর্য্যের ব্যাসের উভয় 
প্রান্তে প্রচণ্ড অনলশিপা উৎক্ষিপ্ত হ'য়ে উঠেছে, পরম্পর 
বিপরীত দিকে তারা ছুটে চলেছে প্রায় সাড়ে তিল লক্ষ 
নাইল উ.€ ! অবস্ত এন্তপ অভাবনীয় বিপুল ‘উৎক্ষিপ্ 
প্রদরকের' উদ্বব সচরাচর ঘটে নাঃ তাঁহ'লেও এ থেকে 
বেশ বোঝা! বায় বে এরা মার্তও গর্ভের প্রচণ্ড তেজের 
সঙ্গে সংযুক্ত না হ’লে এমন ভীষণ বেগে ছুটে ভণে ওঠা 
তাদের পক্ষে কখনই সম্ভব হ'ত লা। 





মহাবনে মহাবাণী * 
জরীনিরুপমা দেবী 


ঠিক বারো বংসরের কণা । ১৩৩ সালের ভ্রাবপে ঝুলন 
দেখিবার বহন রীবৃন্দাবন মাত্রার পর কয়েকদিন অতিবাহিত 
হইয়া গিয়াছে। ভাদ্র মাসে সছাবন পরিক্রনার দন্ত ঘাত্রীর 
দল সব বাছির হইতেছে শুনিলা প্রাণের মধ্যে বিষদ চাঞ্চলা, 
কিন্তু বাছির হইবার সাহস নাই। দঙ্গী মাত্র মাতা, 
তাছাফে লইয়! সেই দাত্রীর দলের সঙ্গে ঘাইতে ভরসা হয 
লা। ডুলী বা গো যানে যাওয়া সম্ভব, কিন্তু তাহাতেও 
রুচি নাই; অথচ সেই ভাঞ্ে বৃন্দাবনের রৌদ্রে পদত্রনে 
ভ্রধাস পরিক্রমাঘ নিজেদের তে তদ্ব আছেই, যে কয়ত্রন 
বান্ধব প্ীধামে চুটিগাছিলেন তাঁহারাও এক সুরে ( বোধ হয় 
আমাদের তা। দেখিয়াই) অসম্ভব অসম্ভব বলিয়|। আরও 
স্বাবড়াইগ্রা দিলেন। ব্রম্রবাণী। ( বৃন্দাবনের পণ্ড ) অভয় 
দিয়া শেষে ছান্ররাণ হইয়াই আমাদের আশ| ছাড়িয়। 
দিলেন। কিন্তু অক্ষম মনের লোড তবুও কোথায় লুকাইয়া 
ছিল। ‘রাধ|ী’ আগতপ্রায়। আমার সেবারের প্রীবন্দা 
বনের মাদত পাও ‘দেবীদিদি' বর্ধাণার এই উৎসবের 
গল লেন ! ইতিমধো মহাবন পরিক্রদার ঘাত্রীদের ‘মহা- 
সংবাদ” বসিয়া! বৃন্দাবনে পৌছিতে লাগিল। যাত্রীদের 
মধ্যে ভীদণ কলেরা মারন্ত হইয়াছে একেবারে মড়কের 
ত।ব। ধাহারা পারিতেছে দিরিন্রা মা'সিতেছে, হাহাদের 
মন্ধাল করিবার লোক বৃন্দাদনে আছে তাহাদের সন্ধানে 
লোক ছুটিতেছে! স্থান অনির্দেশ, চৌরাশি ক্রোশ বন- 
ভূমির মধো তাঁহাদের কোথায় গিয়। সন্ধান মিলিবে, তবু দল 
বৃহৎ কিছু খবর দিলিবেই। সুখে দুখে যতটুকু খবর 
মিলিতেছে সেই ভাবেই অস্থপন্ধানের চেষ্টা চলিল। বৃন্দাবন- 
বাসী থে মহদাশগ বৈরাগ্য-পন্থী ত্রাতৃতুল্য ঝাক্তিটি আমাদের 
কতকটা অভিভাবকের স্থলাভিষিক্ত ছইগ্লাছিলেন তিনি 
ভাহার পরিচিত এক বৈরাগী কোন এক বিজন স্থানে 
রোগগ্রন্ত হই দল কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছেন সংবাদ 
পাইবা সেই অনির্দিষ্ট পথে ছুটিতরাছেন! এই খবর পাই 


আমরাও বলিদান “আমাদেরও পলাইবার এই সুযোগ! 
বাধা দিবার কেহ নাই । বন পরিক্রমাত্র মড়কের অগ্রগরণে 
নন, রেলপথে ও বান-বাহনে পভটুকু বাওপা। ৰায় তিন জনে 
বৃন্দ|বনের বলে বেড়াইয়। আলি” 

লাতিন জন--ম|তা, আছি ও দেবীদিদি-_সণুরা হইতে 
দিল্পীগমী ট্রেণে উঠি বলিলাম এবং অন্পক্ষণ পরেই কোঠা 
নামে একট! ছোট ষ্টেশনে নামির। পড়িলান। রেল-ষ্টেশন 
বটে, যাত্রী নামিল নুষ্টিসেপে। সেও সন্তব, কিন এইবার যে 
যায়াপপ তাহাত বর্ণনা সম্পূর্ণ অসদুধ ব্যাপার । দেবীদিদি 
পূর্ক্মেই আনাদের কবুল কগ্াইয়| বাঠির করিয়াছেন গে 
বাবরি সম্পূর্ণ অনির্দিষ্ট! চাই কি লানাগ্র পপ গিগ্রা 
ফিরিগ। জাসিতেও পারি। যাঁন-খাগনের কোন স্থিরতা 
নাই, পপেরও কোন ঠিকানা! নাই ( কেন লা বহুদিন পূর্নো 
একবার মাত্র গিত তিনি এখন প্রাণ ভুলিগ্া পিয়াছেন)! 
কষ্ট সন্গৃবিধারও কোন ন/প নাই, সার কোথায় পৌছিব 
তাও বলিতে পারি না। এতে ঘদি রাগী গাকেন তো 
চগুন॥ বাপাবটি একেবারে ঠিঞঠাকই, প্রঃ শিলিখার 
উপক্রম! ট্রেশনের এক দিকে একটি ছোট এক্রিনে খান 
দুই তিন গাড়ী ছুড়িয়া সক্ষ একটা রেল পথে দীড়াইযা। 
আছে বটে, কিন্তু ও পর্যন্ত ! দিদি বলিলেন “ছোপী 
জ্রস্মাধমী প্রভৃতিতে এই পথে ওঁ ট্রেপটি নদ্দগ্রামের যাত্রী 
জুটিলে নিয় হায়, রাধাষ্টমীতেও মাগে যেত ; কিন্তু এপন 
গতিক তো তেমন বোধ হচ্চে ন৷।” বা!পার জানিতে 
তিনি অগ্রসর হইলেন) বৃদ্দ।বনের ছুই একটা ‘সাধু’ বা 
বৈরাগীকে তিনি ওঁ লোক কয়টির মধ্যে চিনিয়াছিলেন। 

এইখানে এই “দেবীদিদি'র কথা একটু উল্লেখ কর! 
প্রথোছন! ভিনি সম্পন্ত বাঙ্গাণী-ঘরের কনা ও বধূ! 
কিন্ত বহুদিন উপ1সিনীভাবে বৃন্দাবনে বাদ করার তাহাকে 
বৃদ্দাবনের অনেকেই চেনে এবং বৈরাগিনী সম্পন্ন বাঙ্গালী- 
ঘরের কল্পা। বলিয়া বখেই্ সন্থানও করে! আরও যে ছুই 
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একজন বাঙ্গালী উপাদিনীর সঙ্গে দেবানে আবাদের পরিচয় 
হইয়াছিল সকলকেই বুন্দাবনবাসীর সন্মানের পাত্রী ভাবে 
দেপিয়াছি। '‘দেবীদিদি’ আনিদা আসিব বলিলেন 
পনি আছে পচিশটি ছাত্রী হলেই ট্রেন ছাড়ে, কিন্তু আজ 
মার যাত্রী তেরটি। কাজেই টে ছাড়া সন্দেহ ।” 

পঁচিশ ছ্গন যাত্রী ছুটিবার আশায় তো এনন স্থানে 
পড়িয়া থাক। চলে না, “পচিশধানা টিকিট ইন্স করিতে 
পারিলেই ডো তারা খালাস!” এই পরাৰশ স্থির হইলে 
আবার দিদি ষ্টেশনের জঘান্েত লোকগুলির দিকে চপিগা 
গেলেন) লও আমি একটী শাথা'বিরল গাছতলায় ভাদ্র 
সর রোদ ঝাগাইযা “নল-কুল-চন্্র কে প্রবণ করিতে 
= । দিদির কথা এইপানেই বূঞি ফলিশ্ন! বায 
বাহয। 

“দিদি' চালিৰুপে সংবাদ দিলেন, কেপ চলিনে, বারে। 
কনে £1 ড়া ও 'গচ্ছা’ লাগিবে একগন শেঠের, সানাদের নয় ) 
তিনি € পপর সংশ কাহাকে ও দিবেন না, বাকি তের জনের 
দিল্গা নন্দ গ্রনের টেন চাগাইবেং! তথান্ত ! 
পের পর ট্রে তো চলি! প্রাত পাচ কেশ 
“ ঠিগায পঞ্চাশ কোনই দাড়াইগ্রাছিল। সম্পূৰ্ন জনপদ- 
হীন মাঠে বনে চলিয়া বৈক্ধালে তিনি এক্টি মাঠের অধোই 
[গন গাঢাইয়া পড্চিলেন। নন্দগ্রান থান হইতে নাইল 
পানেক। ট্রেই হইতে নামিযাও চক্ষু স্থির! বোটা বহিবে 
কে? দিধিঠাকুরাণী এ হুনোগে মামাদের একটু তিরস্কার 
কিন পইলেন (এই দৌভাগা আনাদেত বরাবরই 
চচ্যাছিল !) “বাল ন। হয়৷ আপনার) এক পা চলিতে 
পারেন না, ( অবশ্য কা্াকালে দেখা গিনাছিল প্রয্নোজন 
প্রতোবের সমান ) এখন কে নাল বহিবে বছক্‌ !” “যে 
আচল দ্রেপ চালাইশ্রা আনিঘাছে তাহারই নিশ্চা। দা!” 
হটিলও তাই । এক্জিনের একটা কুলী হবতঃপ্রবৃহ্ঠ ভাবে 
নাল ঘাড়ে তুলিয়া বলিল “ধরম্শালে দে বাও গে?" দিদি 
ঠা। বলিয়া আনাদের নিকে চাহিয়া! একটু হাসিলেন। 

নন্দগীওয়ের টিলার নীচেই ধরনলালাটি ! শেঠের দল 
গিত্রা ভাল ঘরগুল! প্রায়ই দখল করিতেছে! আমাদের 
একজন উদাসী আাব্বীর বিনি বহুদিন এই নন্দগও কামা- 
বনে এবং বর্ধাণা্র সস্ত্রীক বাস করিয়াছিলেন তাহাদের নান 
করিয়া অধ্যক্ষের নিকট খোজ করিতেই তিনি শশব্যন্তে 

& 




















বলিয়া উঠিলেন “উও মহাব্ম। তো হাদারি হল্রমান) 
উট্টবাবুকে শালগ্রাম আভতক্‌ হামার! ঘর মে রহা হাত!” 
তিনি একটি নির্জন কুঠারি আমাদের তিন জনার জন্ত 
ব্যবসা করিগ্া দিলেন। তল্লী ফেলিয়া হাতে মুখে দল 
দিবারও দেরী সহিতেছিল না, বৈকাল অতিক্রান্ত হইতেছে। 
নন্দগাও একটি ছোট-খাট পাহাড়ের পারে থাকে থাকে 
সঙ্জিত, সর্বত্র উপরে “নন্দবাবার* বাড়ী! ঘরে ফের 
গরুদলের সঙ্গে আমর। দি'ড়ি বাহিয়া নন্দপুর দেখিতে 
উঠিতে লাগিলান। দরধ্যান্ত হইতেছে__নীচে চারিদিকে 
ধূ ধূ নাঠ, স্থানে স্থানে বনানী, পাহাড়ের গায়ে স্থানে দ্বানে 
দরিদ্রভী্তক পর্ীকুটীবের দৃশ্য ! ভ্রয়পুরের রাদা ( কিছ! 
ভরতপুরের ঠিক্‌ মনে পড়িভেছে না) এই সিঁড়ি এবং 
নন্দ্রাদ্রার বাড়ী নির্মাণ করিম পিখাছেল, নীচে হইতে 
পুরের প্রাচীর দেপা বাইতেছিন। সহসা! দেশি পথের 
পর দিকে একটী কুটীরের অঙ্গনে এক মলিনবেশ বৃদ্ধ 
কক্তি সান্ধাগগনের দিছে চাহি! নমাঙ্গ করিতেছে। 
দেখিতে 'মবশ্ত ভাগই ল(গিতেছিল, কিন্তু পাগার উক্তি 
“নন্দীকেশ্বত্ পর্বত ইনি স্বগং ব্রন্ধ, বর্ষণ।র পাহাড় বরং 
বহেশ্বর এবং ো|বর্ছন গোবিন্দ নিজে!” তাই ব্রদ্ধাদেবের 
ঘাড়ে এই নব! পড়া ৰেপিবা তন্বজিজ্গান্ ভাবে নন্দপুরের 
পাণ্ডার পানে চাহিতেই তিনি বণিগেন “মা। এরা কি অহিন্দু 
ছিল? এক্সা সব হিন্দু, কোন সথান্ত এখানে থায় না। 
তপনকার দিনে কোন কেরে পড়ে নুসলদান হতে বাধ্য 
হুমেছে। এদেশে এদেরও এই ধরণের দল আছে, সমাজ 
আছে! এই গ্রামেই এর! পুক্ুযাক্রমে বাস করছে, বাবে 
কোথায়?” কথাগুলি শুনিতেও ভাল লাগিল! উপরে 
প্রস্তর ও ইষ্টকের দির্টিত পূর্সা্গর নম্দির_ পর্বতের উপরে 
বৃহৎ প্রাঙ্গণ, চারিদিকে দুর্গের মত প্রাটীর বেষ্টিত’ মন্দির, 
মধ্যে নিকধ প্রন্তরের নাহুষের মাপের মত বড় নন্দ মহারাজ 
ও যশোদ) দাতার সূর্ঠি, মাঝে এক রুষবর্ণ শিশু! প্রেত 
ভরিতাদৃতে কবিরা গোস্বামী মহাপ্রতুকে দর্শন করিয়া 
এইখানেনুই বর্ণনা দিয়াছেন 

“নন্বীশ্বর দেখি প্রেমে হইল! বিহ্বল । 

পাবনাপি সব কুণ্ডে স্বান করিয়া 

লোকেরে পুছিল! পর্কযত উপরে বাইন 

কিছু দেবনূর্ঠি হয পর্বত উপরে?” 





লোক বহে সূর্ধি হস গোকার তিতরে। 

ছুইদিকে মাত! পিতা পুষ্ট কলেবর 

মধো এক শিশু হয় ত্রিডগ্ সুন্দর | 

তিন মুখ দেখিল। সেই গোক। উনাড়িযা ৷” 
তখন ্ীবদ্দ।বন জুপ্ততীর্থ। তেহুলতল। প্রভৃতি যে দে দ্বানে 
মহাগ্রন্থ 'দবস্থান করিয়াছিলেন তপন সবই অরুণে ঢাকা ! 
অঙ্্রতীর্থেই তবু অনেকটা লোকসমাগদ ছিল (এখন 
দেই অক্রুরতীর্থই লোক'সদাগদছীল প্রান্তর, অন্বয় বন- 
বেষ্টিত দাঞ্।) সূমন্ত বৃন্থীখনের মণ্যে বিগ্রহ আকারের 
কোন মৃঠিই ছিল লা-_গোবদ্ধন গ্র।নে কেবল হরিদের এবং 
গোবর্্ধন শিরে গিরিপুদী গোপাণ সূর্ধি মাত্র অবস্থিত 
ছিলেন। রিট গ্াণে রধাকুণ্ড তখন ধাক্সক্ষেত্র মাত্র, 
দেইকালে এই নন্দী গ্রীস ও নন্্ীকেশ্বর পর্বাত মা ছিলেন 
এবং তাহার গুডার ভিতরে শ্রম সুন্দর এই শিশু সূর্ভিই 
মহাপ্রতু দর্শন করিনাছিলেন। 

সন্ধা ইইগা আসিতেছে । সোপান ঝঞ্গি। প্রাচীরের 

উপরে উঠি সেই ছুই তিনজনের অএখোপবে।গী 
পরিস্রপপে 'অগসর ছইগ। এক একটা চন্্র 
শাণিকা? উপস্থিত ছইতেছিল|ম। এই “স্তর শালিক” 
এক একটি ‘ছত্রি’ মাত্র! তাহাতে বদিদা চারিদিকের 
দ্ৃষ্ণ উপভোগ একটী লো ভনী বস্তুই বটে | দূরে পবনকুণড, 
শুর্ণাকুণ্ড, লগিতাকুণ্ড প্রকৃতির অশ্পট আচাৰ, চারিদিকে 
শ্যাম বলানী_বেড়াইডে ওফাইতে দেপি একটি “চন 
শালিকা’ অধিকার ফরিয কয়েকটি মদৃপ্ধ বিশ্রাম 
করিতেছে। কৌতু্গলে নিকটে গিধ। দেখিল দর্শনীর 
ধন্য বটে। তিনটি কথিত কাঞ্চদবর্ণ সৃষ্ঠি! একটা আট 
দশ বৎসরের পুষ্ট হথন্থয় বালক, অন্ত ছুইঅন তাার 
পিতামাঙ1__মনতিক্রান্তযৌবন সুন্দর সুঠাম দেহ । নিকটে 
একটি বেডের 'জাপি' বোনা বড় ৫ বাদকেট বা 
গেটারি॥ তাহার ভালা তোলা, ভিতরে ছোট ছোট 
বিগ্রহ মূর্তি, উচ্দল বেশতুাদ ভুষিত হইয়া বিরাজ 
করিডেছেন। দেখিলাদ_ইছারা নিজেরাই মাত্র এই সব 
স্থান ভ্রমণ ও দর্শন করিঘ। তৃপ্ত হন না। সঙ্গে নিজেদের 
খেবিত বস্তকেও সমস্ত ভোগ করাইতে চীন পরিজন 
জানিলাম তাহারা কান্মিরী ! এইভাবে স্বামীস্ত্রী পুত্রটিও 


মদে লইয়া তীর্ষে তীর্থে তদ করিয়া বেড়ান। এইভাবেই দিরাই 


হানে সহ্াব্থালী 





ae 


তাহাদের সংসার করা চলে। নন্দীষ্বরের ব্রবাসী বা 
পাণ্ডা আনাদের অন্থদিকে মনোযোগ আকর্ষণ করিলেন 
“মা ঝর মাৰপানে ‘ঘাবট-টিলা'--যাবট গ্রামটি ওরই উপরে! 
আর দূরে এ হুনপ্ান্পুর বা বর্ধাণা গিরি! সন্ধায় কৃষ্ণ 
ঘছারাজ এই চত্রশালিকাপ্গ উপবেশন করিতেন, আর এ 
হৃষভানুপুর পর্বাতে রাধাজী অবস্থান করিতেন-_ উভয়েহ এই" 
ভাবে দর্শন হইত! যপন বর্াণ। পাহাড়ে উঞ্জিবন তপন 
পাহরীন্রীর উপবেশনের পীঠ দেপিতে পাইবেন। এই রকদ 
প্রদোঘে প্রভাতে তাহাদের দর্শন হইত 1” সঙ্গাার ছানার 
তখন জগন্বল দূমারনান, তাহার লেই পূদর অগুচলের তবে 
দেশ কাল পাত্র সবই দেন লোকাহীঠতাবে প্রঠীগমান 
হইতেছিল। অঁ তে বিদ্বার্ণ মাঠে দেকুর পাল ছাছ। হাদা 
ববে করিতেছে, ও তে! চারিদিকে হৈ হৈ শন । এওঁ দেই 
বুপভাগ্পুর গিরিশিপরের প্রাদাদ চড়াই বুমি "“হুঙ্গনণি 
লন্দিরে লন বিজরী সচলে মেবরুচি-বলন-পরিধন।” নূর্ধি। 
নীচে গোপালের দল! ধূসরাগোক ক্র অন্ধকারে পরিণত 
হইয়া জগ দুল ঢাকিগ। গেল! 8 
ধরমশাল|গ রা সঠিবাছিভ করিঞ। পরদিন সকাল 
দেনীদিদিঠ|কুরাণী অ।ন।দের দুইজনকে পঠটণা এক অনু 
দ্রবণ বহি্গত হইলে৷। বলিলেন “পথ খাট মানার কিছুই 
তেমন মনে নাই, ৰ। দেগাও মনে করে বেকচ্চ দে হ্থান 
খুজে ন! পেতেও পারি--এই কণা মনে রেখে এ ধাঞাযও 
বেরুতে চবে।" বৌ? মন্দমতি দিয়া আমর! ঠার অগ্ুদরণ 
করিলাদ। তিনি কি ধেখাইবেন ৬॥%/ও অঞাত, গে 
বিধিয়ে কোন ধারণাই আমদের নাই! ভি/73 এঙ্ণাসীদের 
কাহাকেও কোন প্রন্ন মাত্র করিলে না ॥ আমর! তার 
সঙ্গে বোঝার মত চলিৰ|র গ্রতিজ! লইঘাই বাতির হইয়]ছি ॥ 
কিছুক্ষণ সপ্গুপের মাঠ ভাতিয়া। বনের এ'দো ঢুকি পড়িনাম। 
বন তত গভীর নহ, অপ? দরনসমাগদচীন ! মাকে মাৰে 
এক একটি 'ক্ষীণ দলধারা বনের দদ্যে বহিয়া ঝাইতেছে। 
বৰ্ধা-স্রাত বনের চিক্কণ শ্রামল। গ্রভাতরৌদ্ে ঝলমল _ 
ঝোপের পাশে কোপা ও দুই একটা থরগোদ লোক দেখিয় 
ঝোপের মধ্যে লুকাইতেছে! ছলধারার নিকটে এক একটা 
রক্তচঞ্ু বৃহৎফায় সারম নিঃশব্দে বসত আছে! গাছের 
উপর যৃহৎংকায় যদূর! আমাদের লন্দ' পাইরাও চক্ষু 
দেখিল না, অটগ মৌনে যেন “নিছ্িত! পিশিত- 
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জ্ঞানই 


[ ২৪শ বর্ধ-_১ম খন সংখ্য। 


ভিতরমিব।দন্ত ভাবেই রহিল । দৃন্দাবনের বনে একড]বে 
অনুপ্রাণিত তিনটি দাত্র প্রাণী, তায় দ্বীলোক! ভাবের 
বাধক কোন দিকে কিছু নাই! কেবলই মঃাকৰি বেদ- 
ব্যাসের সেই “শরৎ স্চ্ছ পদ্নাকর সুগন্ধি" বাতুতে রন্দাবণ্য 
প্রবেলোদ্ধুদ গো-গোপালক দশের বর্ণনা মনে জাদিতেছিল ! 
মনে ইইতেছিল এখনি বুঝি সেই “সর্বতৃত মলোঙগ বেণু 
রখ বাজিধ।, উঠিবে ; আর দেই রব শুনিয়া মার একদিকে 
বেসুীতের ভাধার তাহার মন্থভব ধাছিতে পাকিনে । 


“প্রায়ে। বাহ বিহগা দুনযে! বনে নিন 
কৃফেক্ষিত এ 





তহদিতং ক” 






আহা দে 
শৃছশ্য নীলিতদূশে। হিগঠার বাচ 











দুরে কয়েকটি হরিণ শাবক চরিতে চরিতে ৫ 
দেপিম|াট এনেছে উচ্ধকন্ে চা 
উযেক্ন! বাড়াইযাই দিল। 

ক্রামেট গভি্ বনের গভাবঠম স্থানে সাসিযা পড়িণাম ! 
পক্ষ বক্ষে 2 পরাধরি কিছ সে যে কি মুল রচনা! 
গছ গণ সনপ্তই এক আনিদ! রানেই এই জাতীগ 
কদছের বৃক্ষ দেখা। যায়, নাহ ছোট ছলে মালা গাগা চলে. 
কেণি কদগ ইলনই দাদ! গুলি সুউচ্চ, বিশ্বত সাপ 
“ বিশ্গারে শুলক105 দু মচীকহের ক্পেই সারি সারি 
পাডাইঘা | ভাচাদের আপুন বিলাস চারিদিকে অপেক্ষাকৃত 
শুর ছু মণ্ডগগুলি একটি বৃহৎ নগুলকে হসসপানে রচনা 
করিয়াছে । স্থানটি দেপিয়াই তো আদর গন্ধ হই 
দড়াইলাদ। 

বর্ণ গল এদানে এই মণ্ডলের একদিকে সনোবরেরু, 
বিহুন সৃষ্টি করিতেছে! এগানেও গাছের উলংর নীচে 
ভণশন্পে পুচ্ছ প্রসারিত নুর! আমাদের দেখিয়া কেছ 
কেচ কেও কে-ও” শঙ্গে গাছে উড়িয৷ গেল। কীর্নে 
কোখাছ শুনিয়াছিলান বৃল্গাবনকুঞ্জের দ্বারে অনধিকানীর 
প্রবেশে ছারী মধুর এমনি করিঘ। ড|কিছা ধশিহাছিল 
“কে-ও?" কে এর এনন স্থানে! দলে দলে সবুজ শুক- 
সারীর দল চারিদিকে, ভগের নাম নাই, গায়ের নিকট 
দিয়াই উড়িয়া 'খাইতেছে। সহাপ্রভ বুঝি এই স্থানেই - 
জানিয়াছিলেন! . 


স্থামাদের ভাবের 











“প্রভুর কঠঠধ্বনি শুনি আইনে নৃগপাল। 

মৃগ মুষ্টি হুধ দেখি প্রন স্ব চাটে 

ভগ্ন নাহি করে সব চলে বাটে বাটে । 

পিকতৃঙ্গ প্রহুকে দেখি পঞ্চদেতে গাধ 

শিখিগন নৃত্য করি আগে আগে যাগ! 

প্রতি বৃক্ষ লতা প্রহু করে আলিঙ্গন 

বৃক্ষডালে শুকশারী দিল দরশন |” 
দিদি ঠাকুরাণী ডাবরুদ্ধ কণ্ঠে তাহার সাধক ভ্রাতীর এই 
স্থান দর্শনে ভাঁবাবেশের বর্ণনা করিতে লাগিলেন, আর 
আসর স্তব্ধভাবে কেবল শুনিতে লাগ্লাম । কতকগুলি 
অলৌকিক কাহিনীও বলিলেন থে কাচিনী কেবল এইপানে 
ধপিরাই বলা চলে! উহার সঙ্গে আমাদের এই অভিযান 
এই স্থানটি দেপিতে পাইয়াই সার্থক মনে হইতে লা/গিল। 

একটা বছ পুরাতন বেদী--সেই মধামগ্ডপের একদিকে ! 
নম নিচ কল্পনার অনুঘায়ী দেটিরও কারণ নির্দেশ করিল। 
বাধা দিতে তো কেহ নাই, সঙ্গী যিনি তিনিও আমাৰেরই 
দলের নিজেরাই তাই বনমগ্ডলগুলিকে মারাসমগ্ডল নাদে 
অভিহিত করা গেল। * 
কনের অন্তরা হইতে একট! সঙ্গীতের নত হুর 

তিনজনে চলকিয়া উঠিগান, জলে তাহ৷ মানব ডাষায় গম্ভীর 
স্বরে আস্মগ্রকাশ করিল। 


“নিশি বানর বীতত ইস দে| গুণ 
এাতচি গাত 
কছে। কহৌ ইনকী সঁছো সী 
সহঙকী বাত । 
সপীরী কাছা কছ। ইনকী বাত 
৯... নিশি বাদর উ সেহী বিভবত মো গুণ 
গাতহি গাত! 
নীরেহি রচত নিপট উর লাগে 
তউ অধীর অকুলাত) 


তউ অদীর 'সকুলাতি, নীরেছি নিপট-_* 


* গৌন্দ যংদর পরে বোটরব(ব বাহনে সেই নন্বগ্াম যশ সিএ 
আর হেল দৃশ্ত চোপে পড়িল নাঃ দে বদ বৃক্ষ বিরল, লোধ- 
সমাগদৰঃ_-নাদধ|ৰ মধ তুল, উদ্ভব কারী" এ বনের নাদ! জ্ঞানিন। 
এ বিদদৃশ নান এখানে কে দিল ! বর্ধার সে পোতা ও ছেমস্তের উৰর 
দৃক্ষে অনেক খানি লুপ্ত। i 


উচ্মাশিনা কছল্নুর্ধী দেখলে দশা তোৰ 
কুলটারা ও হাসরে সঙ্গী সী al কাক] 
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সহান্লে সহান্ৰালী 


৭০৭ 


আর বুঝিতে পার! গেল না ক্রমে সে স্বরও আর শুনিতে 


পাওয়া গেল না--নীরে ধীরে দূরে মিলাইহা খেলে। দুই 
তিনবার তথ্যামুদন্ধানের অন্ত আমর ছাটিতে শিঘাছিলাম, 
মাতাঠীকুরাণীর বিশেষ নিষেধে পারিয়া উঠি নাই, নিমেরাও 
অনেকটা মোহাবিই, যেন কার্প অমুসন্ধানে দল ও দেহ 
ততখানি ইচ্ছুক নয়, হা সে ভাব্তিছে তাঁহার স্থপ-দ্বপ্র 
সে ভাঙিতে চাহে লা। 

বন হইতে বাহির হইয়াও এক বিস্বয়ে পড়া গেল, মনে 
হইয়াছিল কত দূরেই না আসিব! পড়িয়াছি! নন্দীকেম্বর 
পর্ক্মতের উপরই বত্রদ্রবামীর গৃহে মধ্যাে প্রদাদের নিসস্ণ। 
সময়ে তাহাদের কাছে পৌছিতে পারি কিনা সন্দেহ ছিল 
কি”; মাঠে পড়িযাই দেপি দেই আমাদের ধরনশালার 
নিকটস্থ পর্ধ্যকুগ্ড এবং সম্ুগেই নন্দপুরের অবরোহপের 
সোপান চক্র । 

মথাদময়ে প্রসাদ পাইলাম। তাহারা প্রলাদের কিছু 
অল্প ছাড়া গৃহে আমাদের জগ্ঞ গমের রুটী তৈত্রারী 
করিয়াছেন! ব্যঞ্জন বলির) কোন বধ নাই, ‘কড়ি’ মাত্র 
মেন্বলে অভাব পূর্ণ করিতেছে। (ইনি বেদম গোলা 
ঈষদন আলীর পদার্থ!) আমাদের আস সে কটা স্বৃতবুক্ত 
হইয়াছে। তাহারা যাহা খান লেই জোয়ারীর কটা একটু 
একটু চাহিয়া লইয়া বোঝা গেল হারা কি পান। 
এই বৃন্দাবন বনগ্রামবাসীরা কি দরিদ্র-পচ কি 
নির্লোভ! 

দবগ্রথরের পর “রথে' চড়িছ্া (চারি চাকা বিশিষ্ট 
সেকালের পটে আকা রখের আঁকারেরই ঠিক এবং 
পো-বৃয বাহিত !) বৃষভান্গপুরের দিকে ঘাত্রা করিলাম। 
ব্রজবানী রাধাকফদী স্গেহে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে খানিক 
চলিলেন। তখন তাহাকে নহাবলের সেই সঙ্গীতের কথা 
না প্রশ্ন করিয়া থাকিতে পারিলাম ন! । তিনি শুনিয়া 
গম্ভীর মুখে কিছুক্ষণ থাকিয়া হাহ! বলিলেন তাহার ভাবার্থ 
এই থে “কে গাহিনাছে ত! জানবার ভরস্ণ বান্ড কেন হও 
মা! যা গুনেছ তার লাম মহাবাশী। এঁধ্বব্যানী 
শ্রীংরিবংশদী এ'দেরই রচন! এ সব সহাবাসী। যা এখনো 
ছাপার ভাষা৷ ওঠেনি, সাধকদের নিকটে হস্্লিখিতভাঁবে 
এবং কঠে প্রকাশিত আছে। বৃন্দাবনের বলে চারিদিকে 


কত লুক্তাঙ্গিভ সাপক এসলো। স্াাছেন না|, ধানের সন্ধান ও 
আমর| ছানি না ! তারাই কেউ গেনেছেন হয়ত !? 

মাঠে নাঠে গো-বান চলিতে লাগিল । পুৰিয়া বাকটের 
পথে আর যাওয়া হইল না! সঙ্গেতে নানিয়া কুকের 
প্রকাণ্ড সুষ্ধি দেপিল্ন! উড়িদ্ছাব সাক্রীগেপালের কপা মনে 
পড়িল । ব্রদ্রবাসীবা বাঙালী গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের 
“পরকীয়া” তরটি দানে না বা দানে না। তাহাদের এই 
ধ্রাজকুমারী’ এবং রাখালটি শাশ্বত প্রেনের নুগল নূষ্ি! 
তরে লীলায় ইহাদের লৌকিক বিনাহ ও চইয়াছিল, এইপানে 
সেই ব্বিহ বেদী, ন্ত কৃ, প্বদং বগ্চা এবং সাবিত্রী 
গাত্রী আগলাহগরা রহিয়াছেন। এই বিবাহ গোপনে 
হইয়াছিল তাই এ গ্রানের লীন "মাতা । বাধানো 
বিস্কত চত্বর, তাঁছাতে প্রকাণ্ড কুলন দওগ্পে 
নির্শিত প্তস্তবুগল__কিছু কিছু ভাঙি গেলেও 
এখনো দর্শনীঘ্নভাবে রহিয়াছে ॥ জানি না, কৌন রাজা 
এই স্থানকে এনন ভাবে একদিন নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন; 
ইহারাও কেহ সেকথা, বলিতে পারিল না। ভরতপগুরের 
মহারাজার বা রাজপুতানার কোন ব্রাজারই এদিকের এই 
সমস্ত কী্ষি। তাহারাই এদিকের সমস্ত কুও-ব(ধালো, 
মন্দিরাদি নির্মাণ ইত্যাদি করাইম্াছিলেন। এ দদস্তই 
মহাপ্রভুর অনেক পরে নির্মিত! তীছার আদেশে ছয় 
গোস্বামী প্রতরা প্রীরুন্বাবনের লুপ্ত তীর্থ উদ্ধারের পরই এ 
সমস্ত নিৰ্শ্বিত হইয়াছিল। 

দূরস্থ বর্ধাণা বা বৃষভাঙ্গপুর গিরি ক্রমে নিকটে 'মাদিতে 
লাগিলেন। আমর! অধীর আগ্রহে চাহিয়া দেখিতে 
লাগিলাম। পার্শ্বে প্রেম-দরোবর নামে বিপুলদেই প্রসিদ্ধ 
দীঘিকার পঞ্চ কিন্ত তথন সেপধে নাম৷ হইল না। এখানেও 
‘লীলা’ হব, পরে আলি দর্শন করিতে হইবে,‘দিদিঠাকুরাণী' 
এই মত ব্যক্ত করিলেন। কিন্তু ‘প্রেম.-সরোবর’ নামটির 
ব্যাধ্যা হন ‘দিদি’ করিলেন তখন সহসা! যেন ব্রলতূমি- 
দর্শনের সব সুখ অন্তর্ঠিত হইয়া এক বিপুল বেদনাথ অন্তর 
ভরিয়া উঠিল। গোগীদের ‘নয়ন জলে'ই এই সরোবরের 
উৎপত্তি! শত শত যুগ যুগান্তরের ব্যপা আদিও ‘প্রেন- 
সরোবর’ নামে এই ব্রদমণ্ডলে এইভাবে প্রবাহিত রহিয়াছে 

ক্রমশঃ 


৯5 


মহারাজাধিরাজ মহ তাবচন্দ, বাহাদুর 


্রীমন্মধনাথ ঘোষ, এম-এ, এফ_এস্‌-এস্‌, এফ.আর্-ই-এস্‌ 


খর্বর্দো ও জাভিজাতাগৌরবে বর্ধমানের অধিপতিগণ 
বাঙ্গাল! দেশে বহকাল হইতে অড়াচ্চ পদ অধিকৃত করিয়া 
আাসিতেছেন। যাহার অপূর্ব রাজডর্তি ও দেশডক্তি 
স'!ওতাল বিছ্রোছ ও সিপাহী বুদ্ধের সক্গটময় কালে দেশে 
শাস্তি ও শৃর্খলা স্থাপনে সহায়তা কৰিঘাছিল, ধাহার 
প্রচণ্ড বর্ধশ্তি, কেবল ঠাহার কৃমাপিকার বিশ্বৃততর করে 
নাই পর্ব ভাহার প্রাণের শিক্ষা, স্বাস্থা ও নন্তাক্ 
কল্যাণপ্রদ বিষয়ে উ্নতি সাধন করিগা তাহার উদার 
জদয়ের পরিচঘ দেশের ইতিহাসের পৃষ্ঠায় অলপনেত্রভাবে 
অন্ধিত করিগা গিয়াছে, ঘিনি ডারতবর্ধের ব্যবস্থাপক 
সার সর্নাপ্রপম দেশয় সংশ্বূণে নানা বাকিগত ন্থৃবিধ! 
'গ্রাহথ করিয়| দেশের উন্নতি সাধনে বঢ়বান হইন্লাছিলেল, 
মিনি কনলার বরপুত্র ছইয়াও সারদার সেবা করিয়া বঙ্গ 
চইযাছিলেন, আাপ্চিও ধাছার অঙংখা শ্রীতিগীতি ও 
ভক্তি লি দেশবাসীর প্রাণে এক অনমুতৃতপূর্বা ভাবের 
কক্কার তুলে, শিল্প ও সাহিতোর় পরম উৎসাহদাত। 
মহায়াজাধিরাজ নহতাব চল, এই বর্ধমানাধিপতিদের গৌরব, 
তথা বঙ্গদেশের গো, ঘে কতদূর বদ্ধিত করিয়াছিলেন 
তাছাত্র ই্রত্তা কলা যায় না। তিনি যে উজ্দণ আরশের 
প্রচিষ| করিয| গিদ্মাছেন তাহাত্র অন্তসরণ করিয়া তাহার 
পর্রবর্তীর! যে দেশকে উদ্ধরোত্বর উচ্চতর গোরবের অধিকারী 
করিতেছেন বা করিবেন তাছাতে সন্দেছ কি! আছ 
“ভারতবর্ধ' সেই মতাপুর্কষের উদ্দেশে শ্রদ্ধার অর্থ নিবেদন 
করিতেছে। 

শ্রী যোড়শ শতাব্দীর শেষভাবে লান্রোর নগরের 
কোটক্সিচ্্ানিবাসী ক্ষতির বংশ কপূর উপাধিধায়ী 
সঙ্গম রাম গ্িইগন্গাণদর্শনের উদ্দেশো এদেশে আগমন 
করেন এবং ছপরাপদর্শনাস্তে দেশে প্রত্যাগদল না করিয়া 
বাণিঞোর স্ববিণার জন্য বর্ঘমান নগরের অনতিদূরে বৈকু্ঠপুর 
নামক গ্রামে বসতি স্থাপন করেন। ইহার পৌর 
আবু রারকে বর্ধনান রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা বলা যাইতে 
পারে। কপিত আছে যে একদা দিটীস্বর সাহজ্গাহানের 


একদল দৈশ বর্ধমান দিযা ঢাঁক! গমনকালে তত্রত্য ফৌজদায় 
সৈশ্মগের ধান্য ও হানবাহনাদি ঘথাসমরে সংগ্রহ করিতে 
অসমর্থ হুইয়া ভয়ে পলায়ন করেন৷ সৈল্তাধাক্ষ কিংকর্ডবা- 
বিষুঢ হইয়া ঘোধণা করেন যে, ধদি কোন মহাজন তাহার 
সৈঙ্গগণের আন্চ উপযুক্ত খাদ্য ও শকটাঁদি আহরণ করিয়া। 
দিতে পারেন, তাহা হইলে তাহাকে যিশেষরূপে পুরস্কৃত 
এবং সেই স্থানের কোতওয়াল ও চৌধুরীর পদ প্রদান 
করিবেন। সাবু বাঁ তৎকালে তথার প্রতৃত অর্থশালী 
ও মঙ্্ান্ত মহাজন ছিলেন, তিনি অসাধারণ কর্শতৎপরতাযর় 
সহিত অত্যন্পকাল মধ্যে প্রচুর খা বাছনাদি সংগ্রহ করিয়া 
দেন। ফলে ১৬৪৭ খৃষ্টাব্দে আবু রায় বর্জণান প্রদেশের 
ফৌলদারের অধীনে চাঁকলে বর্ধমান ওগয়রহের রেফাবি 
বাজার ও মোগলটুলির কোতওয়াল ও চৌধুরী পদে 
প্রতিষ্ঠিত ছন। ইহা হইতেই বর্ঘমানরাজ্যের সুচনা হয়। 

আবু রায়ের পৌত্র ক্বফরাম রায় প্রসিদ্ধ ককদাগর় 
সরোবর খনন করেন। ভাহার সময়ে বিষ্ণুপুরের রাজ 
গোপালসি'হ, চিতুল্পা ও বরদার জমিদার শোতালিছে 
এবং চক্্রকোণার জমিদার রঘুনাথ সিংহ সম্ভাট উরঙগজেবের 
বিক্দ্ধে বিদ্রোহ করেন। এই যুদ্ধে ক্লফযাদ নিহত ছন এবং 
তাঁছার পয়ীগণ ড্হরররত পালন করিয়া সতীধামে গদন 
করেন। কৃষ্ণরামের কগ্সা সতাবতী নরপিশাচ শোডা 
সিংছকে ছুরিকাখাতে শমন সদনে প্রেরণ করিয়া! শ্বয়ং 
আত্মাতিনী হন। 

বকরের পুত্র জগৎরাম কষলাগরে অবগাহনকালে 
ওণ্তঘাতক দ্বারা নিহত হইলে তদীয় জো পুত্র কীর্তিচ্দ_ 
পৈতৃক সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হন। তিনি সমাট 
উরঙ্গজেষ ও সম্গাট মহক্মদশাছের নিকট হইতে এক একটি 
মনন প্রাপ্ত হইয়ছিলেন। তিনি বাহুবলে শোতালিংহের 
জমিদারী ব্রদা ও চিতুয়া, রঘুনাখ লিংছের জমিদারী 
চন্রকোপ! ও বন্সরাঃ কবিবয় তারতচন্রের পিতার রাজা 
তূরস্থট ও মনোহরসাহী, বরদা! জমিদারী, বেনবরের রাজার 
জহিদারী বলগড়ে প্রভৃতি অধিকার করিয়া শ্বী্র আধিপতা 


৮ 
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বিস্তার করেন। যদিও তিনি সম্রাট কর্তৃক 'মগারাজা” 
খলিরা স্বীকৃত হন নাই, তথাপি জনসাধারণ ঠাহাকে 
মহারা্জী বলি্াই অভিহিত করিত । কবি ঘনরাম 
্রবশ্মজলে কীিচলকে মহারাজা বলিবা উল্লেখ 
করিয়াছেন 





“অধিলে বিখ্যাত কী, মহারাজ চত্রব্তী, 
কীন্তিচ্ত্ নরেম্্র প্রধান। 
চিন্তি তীর রাজোত্রতি, কৃষ্ণপুর নিবসতি, 
দ্বিদ ঘনরাম রদ গান।* 


রাঘা কীরিচন্দের রাজা কতদূর বিস্তৃত হইয়াছিল তাহা 
এই বলিলে হৃদ্্গম হুইবে যে তিনি দিল্লীর বাদসাহ.ক 
২০,৪৭,৫*৬, টাক! রাদরশ্ব প্রদান করিতেন । ইনি 
ভীছ্বার জননী রাণী ্র্জকিশোরীর নামে রাণীলাগর নামক 
বিশাল সয়োধর খনন করিরীছিলেন। 

কীষ্তিচন্দের পূত্র চিত্রসেন দগ্ডলদাট, আশ। ও চজ্রকোণার 
জমিদারী নিলা অধিকারভুক্ত করেন এবং ১৭৩১ খৃষ্টাব্দে 
দিদ্নী্বর মহন্মণ সাহবাহানের নিকট হইতে ‘রাজা’ উপাধি 
প্রা হন। ইনি অপুত্রক অবস্থায় পরলোকগমন করিলে 
কীন্তিসন্দের কনিষ্ঠ আাতার পুত্র তিলকচন্দ বর্ধমানের 
অধিপতি হন এবং দিল্লীশ্বরের নিফট হইতে রাজা বাহাদুর 
এবং অঙ্তাঙ্ক বহু সন্মান লাভের পর অবশেষে ১১৬৮ খৃষ্টাব্দে 
পঞ্চছাঞ্জারি জাত, তিন হাজার সওয়ার ও মহারাজাধিরাজ 
উপাধি লাড করেন। 

ইহার হ্র্গারোহপের পর ছার অপ্রাপ্তবরস্ধ (ছয় 
বৎসর বস) পুত্র তেচচন্দ সম্রাট শাহ আলন কর্তৃক 
মহারাজাধিরাজ বলিয়া স্বীকৃত ছন। তেজচন্দ ব্রঃগ্রাপ্ত 
না। ইওয়া। পর্যন্ত তীছার জননী মহারাণী অধিরাণী 
বিহ্ণকুমাদী রাদকার্ধ্য পরিচালন! করেন। 

মছারাদাধিরাজ তেজচন্সেয আট জন সহী ছিলেন, 
যথা, মহারানী জয়কুমারী। প্রেমকুমারী, সেতাবকুষারী, 
তেজকুদায়ী, কদলকুমারী, লানকীকুমারী, উজ্দ্লকুদারী ও 
ব্সন্তকুদারী | ইহীদের মধো যছারাণী নানকীকুমারীই 
পুত্রব্তী ছিলেন। তাহার পুত্র প্রতাপচন্দকে প্রসব 
করিবার তিন দিন পরেই লানকীকুমায়ী স্বগারোহণ 
করেন এবং প্রতাপচন্দ ভীভার পিতীনহী মহারাণী 


সহাল্রাজ্জাঞিরা ক্র মহ্‌ ভাহ=ন্দ, হাহা 


an 


বিহণকুদারী কর্তৃক লালিত প্যলিত হন । প্রতাপচন্দের ৭ 
বদর নঙগক্রলকাণে ভাহ|র পিতানহা পরলোকগদন 
করেন। 

মহারাচাধিবাদ তেরচন্দ. নগারাণী কমণকুদারীর বিশেষ 
বনীতৃত ছিলেন এবং চার রাদত্বকালে কমগকুনারীর ভ্রাতা 
পরাণচন্দ, কপূর রাজো সর্বে সর্বা ছিলেন। তাহার ক্ষমতা 
অক্ষম ব্রাখিবার জন্তু পরাণচন্দ মহারাজার ৬২ বংসত 
বাঃক্রদকালে তাহার সহিত একাদশবর্ষীবা কন্ত বসস্তকুদারীর 
বিবাহ দিয়াছিলেন। প্রতাপচন্দের সহিত পরাপচন্দের লগ্চাৰ 
ছিললা। তিনি সাহসী ও স্বাধীন প্রকৃতির ছিলেন এবং 
অসাধারণ বুদ্ধি ও প্রত্থাৎপন্গমতিত্বের ছধিকারী ছিলেন। 
প্রধানত: তাগারই চেষ্টাগ্র ১৮১৯ পৃষ্টান্সের পরনী সংক্রান্ত ৮ 
আইন বিখিবন্ধ ছল । ১৮২১ খৃষ্টান্সে প্রতীপচন্দের তিরোধান 
থটে। ইহার ছগ বৎসর পরে ১২৭ পৃষ্টান্সের ১১৯ 
ফেব্রুয়ারি হার! তেজচন্দ তাহার শ্যালক পরাপবাবূর 
* বংসন বয়ন্ত কমি পুত্র চুীলালকে দত্তকুত্রনধপে গ্রচ্থণ 
করেন। ইনিই পরে নহারাচাধিরাজজ নহহাবন্দ, নামে 
প্রসিদ্ধি লাভ করেন ॥ ইহার জন্ম তারিগ--১৭ই নভেম্বর 
১৮২০ শুই ॥ ১৮২৯ বৃষ্টান্দে ২৮শে কেব্রগারি সরহিন্দ 
নিবাসী প্যারীলাল কপুরের বক্তা নয়নকুষাহথীর সহিত 
ইহার বিবাহ হয়। 

১৮৩২ খৃষ্টাব্দে ১৬ই মাগ্ট মহারাআ॥ধিরাজ তেঙ্চন 
বাহাদুর পরলোকগমন করেল। তাহার হৃঙাকালে 
মহতাবচন্দের বযঃক্রম দ্বাদশ বর্ষ মাত্র । মহারাণা কমলকুনারী 
ও তদীয়৷ জাতা পরাণচন্দ ঝপুর গবর্বনেণ্ট কুক অপ্রাধ- 
বয়স্ক ঘহারাগার অভিভাবক ও ঝঞ্ধচান রাছে।র চছি 
নিযুক্ত হইপ্া রাজাশাদন করিতে আরম্ভ করিলেন। 
১৮৩৩ ধৃষ্টাব্দে লর্ড উইলিগ্মম বেন্টিক নছতাবচন্দকে 
মহারাজাধিরাল উপাধি সম্বলিত সলম্দ ও ঘথারীতি খেতাব 
প্রেরণ করেন। 

মহারাজাধিরাজ মহতাবচন্দকে থথোপযুক্ত বিষ্ঠা- 
শিক্ষাদানের জন্য মহারাণী কমলকুমারী সমুচিত ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। তিনি মন্লকীলের মধ্যেই ইংরাদ্ী ভাষায় 
বুৎপত্তি লাভ করিধাছিলেন। ভারত শাণমেক্টের 
পররাষ্ট্র বিভাগের আগডার-পেক্রেটারী চার্পপু এডওয়ার্ড 
ট্রেভেলিগ্রান বিগ্ঠাশিক্ষায় তাহার উল্নতি দেখিয়া 


০০ 








জানক প্রকাশ করেন এবং কতকগুলি ইংরাজী পুস্তক 
পারিতোঘিক দেন। 
প্রভাপচলেক ভিপোধানের ১৪ বখসর পরে ১৮৩৫ 
শৃষ্টাব্দে বর্ধনীনের নিকটস্থ কেশবগ্ নামক পাস্ছনিবাদে 
একজন সঙ্যাসী দশন দিলেন। ইহার লহিত মহারাজ 
প্রহাগচকের আকুতির নাদৃশ্য ছিল। অনেকে তাহাকে 
‘ছোট নশ্ারাজ' প্রতাপচন বলিয়া স্থির করিল । সঙ্গযানীও 
আপনাকে প্রতাণচন্দ বশিদ। পরিচয় দিলেন এবং বলিলেন 
কাহার মৃড়া হয় লাই, কোন নহাপাতকের প্রাঘশ্চিত্ত 
করিবার ভর হঠযোগছাকা মৃতার ভাণ করিয়া কিছুকালের 
লন নিরুদ্দেশ হইয়াছিলেন। সক্্ীবচন্ত্রের “জাল প্রতাপচাদ” 
নামক স্থপরসিদ্ধ গ্রন্থের পাঠকগণ অবগত আছেন এই 
ব্যাপার লইয়। কিহ্রপ তুমুল নোকক্ষন! বাধিঘ্যাছিল এবং 
কিরূপে অবশেষে নচারাক্গাধিরাক্জ মহতাবচন্দের সিংহাসন 
হর ছিত্তিব উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
১৮৩৯ পৃষ্টাব্দে নচালাজ মহৃতাব চন্দ, বস্নঃপ্রাপ্ত হইয়া 
কলিকাতান আগনল করেন এবং ভারতবর্ষের তদানীস্তন 
€৭প প্লেনারেলের নিকট হষ্টাতে হখোপধুরু পেতাব প্রাপ্ত 





হন 


১৮৪০ খৃষ্টান ২৭শে জুন একটি কনা প্রসব করিনা 
নচারাজ্ছের প্রথনা নহিধী নয়নকুমারী দেহত্যাগ করেন। 
নচারাজ সাবালক হঈলেও পরাণচন্দ, কপূত্র পূর্কাবং রাঁজকাধ্য 
পরিচালনা করিতেছিশেন। ১৮৪৪ খৃষ্টাকে মহারাজাধিরা 
মভতাবচন্দ, স্বঙপ্টে রাঙ্য তার গ্রহণ করেন এবং তাহার 
অপূর্ধা কার্দ্কূশলহাপ রাক্যের উত্বরোত্বর স্বিবুদ্ধি হইতে 
পাঁকে। এই ধংসরেই তিনি বেকুচনিবাসী কেদারনাপ 
নক্ষের কল নারাদ্ণকুমানীর পাঁশিএহপ করেন। 

১৮৪৭ পৃষ্টাৰ্দে তিলি মহাসমারোহে রাদকুষারী ধনদেয্রা 
দেবীর বিবাহ দেন | -পরবৎসরে তাহার মাতা বহাাশী 
কনলকুনারী কালকবলে পতিত ছল । 

১৮৫০ খৃষ্টাব্দে ভারত গবর্পমেন্টের অঙ্গনতি অনুলারে 
নচাহাজাখিরাজ নহ তাব চন্দ, বাহাছুর কোট উইলিয়ম দুর্গ 
তোপপানা হইতে -*টী ৬ পাউণ্ড তোপ ক্র করেন! উক্ত 
তোপগুলি রাডকা্ষ্যে বাবষত হইতেছে। 

জীঘণ অব্রা্জকত!| ও বিশৃঙ্খলার ঘুগে ইংরাণ গবর্ণনেন্ট 
কিরুপে ধীরে ধীরে দেশে হৃষ্ধণ। ও শান্তি সংস্থাপন করিতে 


ভারত 
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ছিলেন তাহা দেখিয়! মহতীবচম্দ, ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্টের বিশেষ 
পক্ষপাতী হইঘাছিলেন। তাহার রাজ্রডক্তি অতুলনীয় 
ছিল। ১৮২৫ ঘৃষ্টাব্দে সাঁওতাল বিদ্বোহ সংঘটিত হয়। 
তখন রেলপথ মাত্র রাসীগঞ্জ পর্ধান্ত বিস্তারিত হইয়াছিল 
এবং ঘটনান্থলে সৈন্ছ, রসদ ও সামরিক দ্রব্যাদি প্রেরণ করা 
ছুঃসাধা ছিল। মহারাজাধিরাজ মহতাবচন্দ, রসদ ও 
শকটাদি সংগ্রহে ও সংবাদাদির সহজ আদান-প্রদানে ঘথেষ্ট 
সহারত! করিহ়াছিলেন। 

১৮৫৭ ধৃষ্টাব্সে সপাহী বন্ধের সময়েও মহারাজ এরূপ 
সাহায্য করিয়াছিলেন। 

সিপাহী বুদ্ধের পর ভারতবর্ষের আধিক অবস্থা অতি 
শোচনীয় হইয়াছিল। ক্রমাগত যুদ্ধের ব্যয় নির্বাহ করি 
রাজকোষ প্রায় কপর্দকশৃন্ত হইয়াছিল এবং লর্ড ডযালহৌসীয় 
শাসনকালের প্রথম কয়েক বৎসর পর্ধান্ত বাধিক ব্যয় আর 
অপেক্ষা এত অধিক হইছিল বে উচ্চ হারে সুদ প্রদান 
করিতে গ্রতিশ্রত হইয়া! গবর্ণমেষ্ট প্রতৃত খপ গ্রহ করিতে 
বাধা হইক্াছিলেন ৷ ১৮৫৪-৫৫ বৃষ্টান্দে লর্ড ভ্যালহৌসী 
২৯৪*০০৮ পাউণ্ড পন গ্রহণ করেন। ১৮1৭-৫৮ খুষ্টানসে 
ভারত গবর্ণদেন্টের আয় অপেক্ষা ব্যয় ৮৩,৯,১৬৪২ পাউও 
ও পরবৎসর জায় অপেক্ষা ব্যয় ১,৪১,৮৭৬১৭ পাউণ্ড 
অধিক হইত্রাছিল। ১৮৫৯-৬ ধৃষ্টাব্বেও বে আয় অপেক্ষা 
ব্যয় প্রায় ১,*২১৪৯।০* পাউণ্ড বেনী হইবে এন্সপ অন্ধ্গানের 
বঙ্ে কারণ ছিল। ইংলগ্ডের প্রসিদ্ধ রাজনীতিবিদ্সণ 
ভারতবর্ষের এইক্কপ আর্থনীতিক অবন্থা দেখিয়া! শক্ষিত 
হইরাছিলেন। ডিলরেলী বলিয়াছিলেন, ভারতবর্ষে ইংরাজ 
সুষ্ধকার্মো ও শাসনকার্ধে প্রতিভার পরিচা। দিযনাছেন বটে 
কিন্ত তৎকাল পর্যান্থ রাজজ' বিভাগে স্বশৃঙ্খল! স্থাপন করিতে 
পারেন এক্রপ অর্থনীতিবিদের প্রতিভার পরিচর পাওয়া 
যাগ নাই । ভারত সাম্রাদ্া সুদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইলে দ্ানস্ব বিভাগের সংদ্কার-সাধন ও আয় 
ব্যয়ের সমতা রক্ষা যে সর্কপ্রথসে প্রয়োজন তাহ! দূরদর্শী 
সেক্রেটারী অব ষ্টেট স্বর চার্লস উড়েয় নিকট সর্বপ্রথম 
প্রতীরদান হইল । ১৮৬০ পৃষ্টাব্দে বড়লাটের শাসন পরিহদে 
একজন সদস্যের পদ শূক্ হইলে স্তর চার্লস উড বিখ্যাত 
আর্ধনীতিক জেসদ্‌ উইলসনকে তংস্থানে নিযুক্ত করিয়া 
ভারতবর্ষে প্রেরণ করিলেন । ইনিই ব্রিটিশ তারতের প্রথদ 








বার্ডিক_১৩৪৩] 


রাজশ্বদচিব। জেছ্দ্‌ উইলসন রাজব্ববিভাগের অনেক 
সংস্কার সাধিত করেন, বঞ্জেট করিবার প্রণালী উদ্ধাবিত 
করেন, গধর্ণমেন্ট পেপার়-কারেন্পী দ্থাপিত করেন এবং 
আয় ও ব্যয়ের সমত! রক্ষায় অস্ত বায-সক্ধোচ ও মায় 
বর্জনের নানাপ্রকার চেষ্টা করেন। বাজ বৃদ্ধির জন্চ ইনি 
অর্বপ্রথমে এদেশে অন্থারীডাবে ইনকমটাক্স বা আলুকর-এর 
প্রবর্তন করেন। এই কর আর্থনীতিক নিপ্রম-বিচুদ্ধ বলিশ্র। 
এবং দেশের লোক এ প্রকার কর প্রানে অত্যপ্ত নছে 
বণিয়া চতুর্দিকে গ্রবদ আপত্তি উিত হইঙ্গাছিল। কিন্তু 
দেশের সেই সক্ষটকালে এরূপ করছাপন অতাবপ্তক ছিল। 
মহারাদাধিরাজ মছতাবডন্দ, দূরদর্শী রাঁজশ-সচিবেক্স মব- 
লব্বিত এই নীতির যৌক্রিকত| হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন এবং 
উদ্ধার পোষকতা ও করিয়াছিলেন। এজন বড়লাট বাহাডুরের 
মঙ্জণা-গরিষদ ১৮৩৬৭ খৃষ্টাব্দের ৪ঠ। মে তারিখে একটি 
অবধারণে মহীরাজকে বিশেষ ধন্তবাদ দিক্লাছিপেন এবং 
তাহার রাজভন্কির এবং দেশের অবদ্থা সন্ধে হখাহখ 
জানের ঘণেষ্ট গ্রশংসা করিয়াছিলেন । 

১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে গবর্ণর জেনারেলের বাবন্থাপক সভায় 
বঙ্গদেশ হইতে তিনি সর্বপ্রথম ভারতীয় সদস্তর্ূপে মনোনীত 
ছন। তিনি তিন বংদরকাল উক্ত পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 
আবশ্তকীঘ ব্যয় নির্বাধীর্থ গবর্ণমেপ্টের নিকট তাহার যে 
ত্রিশ সহ টাক। প্রাপ্য হইন্সাছিল, তৎসমুধারই তিনি 
আলিপুরস্থ পশ্ডলালা দির্শ্বাণার্থ দান করেন। 

১৮৬৬ ধৃষ্টাব্দের ভীষণ ছুভিক্ষের সময়ে মহারাদ 
মহতাব্ডন্দ, নানাস্থানে অন্তরসত্র স্থাপিত করিয়াছিলেন, 
প্রভাহ সহশ্র সহশ্ব নরনারী তথায় নানা বাঙ্গনসহ অর ভক্ষণ 
করিতে পাইত, শিশুগণ তথ পাইত। দুডিক্ষের অবদান 
হইলে তাহাদিগকে গৃছে ধাইবার লাখের ও বস্ত্র দিয়। বিদায় 
কমা হয়। তাহার দানশীলত! ও দয়া-দাক্ষিণোর পরি 
পাইছ তদানীন্তন গবর্ণর জেনারেখ স্যর ধান ধরেক্দ ১৮৬৭ 
ধৃষ্টাব্দে ২*শে এপ্রিল দিবসে স্বহন্তে ধন্সবাদপত্র লিখিয়া 
পাঠাইয়াছিলেন। 

মহায়াজার কোনও পুত্রসন্তান না হওয়া ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে 
৯৯ শে মার্চ তিনি তাহার কনি শ্র!লকের পুত্র ব্রক্ষপ্রসাদ 
নন্দকে গুকপুত্র এছণ করিয়। কুমার আছ তাবডন্দ, মংতাব, 
নাদ প্রদান করেন। পূর্বের বর্দানাধিপতিদের নামের 
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শেষে "কপূর" উপাধি সংযোজিত হইত, এই সময় 
হইতে মহার|দ্রাদ অভিপ্রাযানুসারে উহাদের নামের শেলে 
“নহতাব্‌ত উপাধি সংযোজিত ছইতেছে। 

১৮৬৮ শৃষ্টান্দে মচারাজ উত্তর-পশ্চিম ও পঞ্জীব প্রদেশ 
পর্রিহ্রদণের ইচ্ছা প্রকাশ করিলে ভারত গবর্ণমেন্ট প্রাদেশিক 
গবর্ণরগণকে এই দংবাদ জ্ঞাপন করেন । পঞ্জাবের তদানীন্তন 
লে টেনান্ট গবর্ণর মছারাজকে লাঁদরে স্বীয় প্রদেশে নিমগ্্রণ 
করেন এবং ভ্রমণের সুব্যবস্থা করি৷! দেন । 

এই বৎসরেই মহারাজী ভিট্টোরিয়ার স্বাক্ষরিত মহোচ্চ 
সম্মানহুচক ব্রাঞ্জচিন্ন ( Armorinl Bearings ) সংরক্ষণের 
একটি সনন্দ মহারাজাধিরাজ মহতাবচন্দকে প্রেরণ করা ছয়। 
এই সঙ্গানচি্র বংশপরল্পরায় ব্যহহার করিবার ক্ষমতা 
সনন্গে প্রাত্ত হইক্সাছে। মছারাজার প্রাসাদসমূ্ে এবং 
বাবতীষ মূগ্যবান্‌ ্রব্যে এই চিজ্ঞ বর্ঘান আছে । 

১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে মছাত্রাজ! প্রাইডেট এন্টি. অর্থাৎ বিলেষ 
চিচ্ছিত ব্যক্তিগণ থে ধার দিলা গবর্ণমে্ট হাউসে প্রবেশ 
করেন সেই দ্বার দিঘা গবর্ণমেন্ট হাউসে প্রবেশের অধিকার 
প্রান্ত ছন। 

এই বংসরেই ব্ধমানে ভীষণ মালেবিঘ। জরের প্রাভুভ।ব 
হয়। মহারাগ্রা নিদবায়ে দাতধ/ চিফিংসালয়াদি স্থাপন 
করিয়া ও মুক্তহন্তে উষধ ও পথ্য বিতরণ করিয়া তাহার 
অনন্তসাধারণ দান্নীলতার পর্িচ্ দিগাছিলেন। তিনি 
চিকিৎদালর স্থাপনের জন্ত বাঙ্গাল! গবর্ণমেন্টের হস্তে পঞ্চাশ 
সহম্থ টাকা প্রদান কত্িঘাছিলেন। ভীছার এই 'অপূর্কা 
বদাক্ততার বিষন্ন গবর্ণর জেনায়েপ বাহাদুরের নিকট 
বিজ্ঞাপিত করিলে তিনি মছারাদ্রাকে অশেষ ধক্ছবাদ প্রদান 
করেন। 

এই বৎসরেই মহারাজ্ঞী ভিক্কোরিধার মধাম পুত্র ডিউক 
অব এডিনবর। ভারতবর্ষে শুভাগমন করেন। ইতঃপূর্কে 
ইংলগ্ডের রাজবংশ্যয় কোনও কুমার এদেশে আগমন করেন 
লাই এবং ভাহার অড্র্থনার বিরাট আয়োজন হয়? 
গবর্থর জেনারেলের আমস্রণে মহারাজ ম্তাবচন্ধদ এই 
অভ্যর্থনা-সভাহ উৎসাহ-সহকারে যোগদান করিমাছিলেন। 
কলিকাতা হইতে উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে গমনকাণে ডিউক 
বাহাদুর মধারান্রার নিনস্ণ গ্রহণ করিয়। বর্ধমান রা 
প্রাসাদে আপদন ও তথার জলযোগ করিয়াছিলেন 
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মহারাছার শিষ্টাচার ও আদর অ্ার্থলায় ডিউক পরম 
পরিতুষ্ট হইছা ছিলেন ) 

১৮৭ ধৃষ্টাক্ষে বঙ্গদেশে পুনরায় ভীষণ ছৃতিক্ষ উপস্থিত 
হল। গ্বর্ণর জেনারেল লচ নর্থক্রক এবং লেফটেনান্ট 
গবর্ণর স্বর ছক্্র ক্যাম্থেল মহারাজার অপূব্র দানশীলতার 
পরিচয় পাইয়া পুনরায় তাহার সাহাবা প্রার্থী হইলেন । বলা 
বাহত্রা নহারাঙ্গা এবারেও প্রনৃত অর্থবায়ে চু'চূড়া, কালনা, 
বন্ধগাল প্রস্ততি স্থানে মশ্্মত্র, চিকি২সালন্স ওস্ভতি স্থাপন 
করিয়াছিলেন এবং শাসনকণ্তানিগের ধন্থবাদ ও প্রশংসা 
লাছ করিয়াছিলেন 

১৮৬ খুষ্টাকে ”দানীন্ভল প্রিন্স অব ওযেল্স্‌ (পরে 
লছাট সপ্তম এও “) এদেশে আগমন করিলে মহারাজা 
উপযুক্ত উপঢৌকনসহ হাহার সহিত পাক্ষাৎ করেন। 
ভিলিও পরম পরিভুষ্ট হই স্থতিচিহ্নহ্বরূপ তদীয় এতিমৃতি 
অঙ্গিত একটি পদক মছারাজাকে লরিধানার্থ প্রদান 
করেন। 

৯৮৯৭ পৃষ্টাব্দে মাদ্রাজ এদেশে ছুতিক্ষ উপস্থিত হয়। 
নষ্ারাজা ছউিক্ষ নিবারপুকল্পে দশ সহস্র টাকা প্রদান 
করেন এবং তদানীন্তন লেকটেনাণ্ট গবর্ণর স্তর এসলি 
ইডেনের নিকট হইতে প্রশংসা ও ধন্বাদজাপক পত্র 
প্রাপ্ত চন। 

এই বংসত্রেই মারা মহাসনারোহে মহারাচকুষার 
আফতাবচন্দের বিবাহ দেন। 

১৮৭৭ পৃষ্টাব্দে মহারাজী ভিক্টোরিয়া “ভারত সমান্তী” 
উপাধি ধারণ করেন। এতরুপলক্ষে সহাঁরাজাধিরাজ 
মহ্তাবচন্দ, মার্শাল উডের নিকট হইতে ভারত সম্রান্রীর 
একটি সুন্দর প্রত্বরমূষধি ক্রয় করিস সাঁধারণকে দান করেন। 
উক্ত মুভিটি কলিকাঠ! মিউজিয়াদের সোপানীবলীর উপরে 
দ্বাপিত হয়। উক্ত মূর্তির আবরণ অহারাদার অন্থরোধে 
লর্ড লিটন কর্তৃক উন্ক্ত হয়। 

ভারতে্বয়ী ভিক্টোরিযার সত্রান্তী উপাধি গ্রহণ 

| উপলক্ষ দিল্লীতে যে দরবার হয় তাহাতে মছারাজা 
' মহতাব চন্দ, সাদরে নিষজিত হন কিন্ত অনুস্থৃতানিবন্ধল তিনি 
উপস্থিত হইতে পারেন নাই । কিন্ত এই দরবারে তিনি 
নহোচ্চ সম্মান লাভ করিহ্নাছিলেন। স্বাধীন নৃপতিদিগের 
স্গাস হিনি মাহ্গীবন “ঠিজ চাঈনেস” পারি এব: সন্মান 
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স্তূপ ১৩ তোপ প্রাপ্ত হইযাছিলেন। বঙ্গদেশের কোনও 
মহারাজ। এতাদৃশ উচ্চ সন্মান লাভ করিতে পারেন নাই। 

এই সৃহ্থানলাত্তের পর তিনি কলিকাতায় গবর্ণর 
দেনারেলের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে আসিবার মদত 
বঙ্েশ্বর তাহার বিপুল স্বর্ধনা করিয়াছিলেন এবং তীছার 
প্রতি দানরিক সন্মান প্রদশিত হইক্সাছিল। 

মহারাজ রাঙ্য শাসনের সুবিধার জন্য ভারত গবর্ণদেষ্টের 
অনুকরণে একটি মঙ্থপাংপরিবদ গঠন করিয়াছিলেন। 
বিভিন্ন বিভাগের কার্য পরিদশনের জন্ত এফ একজন সদশ্ব 
ভারপ্রাপ্ত হইঘ্রাছিলেন। অতি উপযুক্ত ব্যক্তিগণ এই 
নন্তরণাসডার সদস্য নিযুক্ত হইতেন। 

দেশের কল্যাণের জন্য মহারাজা সর্বদা চেষ্টাম্বিত 
ছিলেন। তিনিই নর্বপ্রপমে বর্ধমান নগরে একটি অবৈ- 
তনিক ইংরাজী বি্তালঘ় স্থাপন করিস স্থানীয় বালকদিগের 
ইংরাজী) বিদ্তাশিক্ষার অপূর্ব স্থদোগ করিয়া দেন। এই 
বিদ্ত/লয় এক্ষণে কলেজে পরিণত হুইলাছে। বালিকা 
বিচ্ধালত্নও াহারই প্রথত্ে স্থাপিত হয়। বর্্ধঘানে চিকিৎসালর 
স্থাপনের কথা পূর্বেই উল্লিখিত হুইয়াছে। কালনাতেও 
তিনি বিষ্যালর এবং চিকিৎসালয় গ্রতিচিত করিয্নাছিলেন। 
তিনি কলিকাতা পশুশালার প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন এবং 
বন্ধদানেও পশুশালা স্থাপিত করিয়াছিলেন। পূর্ববর্তী 
নছারাদাগণের সময়ে ব্ধমান রাজপ্রাসাদে তাদৃশ সৌন্দর্য 
ছিল লা। তিনি বর্তমান প্রাপাদসমূহ নির্মাণ করিয়া" 
ছিলেন। দিলখোসবাগ নামক রমনীর উদ্চান, পশুশালা, 
মনোহর সরোবর প্রস্ততি তাহারই কীর্তি বিঘোষিত 
করিতেছে । কৃঙ্চলাগর, স্কাসসাগর, রাণীসাগর প্রভৃতি 
সরোবরের পার্শ্বে বৃক্ষাবপী-শোভিত স্থপ্রশন্ত পথ প্রভৃতি 
তাহারই আদেশে নির্িত হর। 

দ্বাণিলিং নগর পতনের সমর মহারাজ। দাজিলিং, ' 
কামিরং প্রভৃতি স্থানে বিস্তৃত ভূমি ক্র॥ করিয়া তথার বছ 
স্ুদৃষ্ত শৈলনিবাস নিশ্মীণ করাইঘা নৃতন নগর প্রতিষ্ঠায় ও. 
উহার শোভা বর্ন সহায়তা কিঘ্রাছিলেন। এতদ্বারা 
রাজোর আরও হখেই বদ্ধিত হইয়াছিল) 

মহারাজ নহতাবচন্দের এ সবল কীর্তি ঠাহাঁকে ইতিহাসে 
চিরম্মরণীর্র জরিত্রা রাপিবে! কিন্তু বঙ্-সাছিত্যের উন্নতি 
কল্পে তিনি মাজা করিয়া গিয়া।ছেন, সুদূর পরার ক্ষত্রিয়- 
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বংশো দ্য দছারাক্ঞ মহতাবচন্দ বাঙ্গালা সাহিত্যের সেবান্ধ থে 
একাগ্র সাধন ও নিষ্ঠার নিদর্শন রাশিত্রা গিঘাছেন, সঙ্গীত- 
শিল্পের উন্নতির জঙ্ত তিনি ঘাহা করিয়া গিগাছেন তাহা 
তাহাকে বাঙ্গালা সাহিতোর ও সঙ্গীতের ইতিহাসে নমর 
করিয়া! রাখিবে। তিনি সর্ক্মদ! নানাশান্তরবিশারদ দেশ- 
প্রসিদ্ধ পণ্ডিতগণ ও সঙ্গীতদ্রগণ ছারা! পরিবৃত খাকিতেল। 
১২৬ সালে তিনি বহৃবায়ে বান্দীকিবিরচিত রামায়ণ এবং 
কৃষখৈপায়ন রচিত মহাভারতের মূল ও বঙ্গাগবাদ সুদ্বিত 
করিয়া বিতরণ করিতে আর্ত করেন। কিন্তু দুঃখের 
বিতর ১২৮৬ সালে শাস্তিপর্বা মুদ্রিত হইবার পরই তিনি 
পরলোকগদন করেন এবং তীহার পুত্র মহারাদাধিরাজ 
'আক্ষতীবচন্দ কর্তৃক উহা সম্পূর্ণ হয় । কপিত '্দাছে মহাত্মা 
কাণীপ্রসঙ্গ সিংহ একদা বর্মালাধিপতি মহতাবন্দকে 
ছ্িত্ঞাস। করেন কতদিনে মহাভারতের অস্থবাদ সম্পূর্ণ 
হুইবে। মহডাবচন্দ বলেন উহ! অতি দুক্ধহ ব্যাপার, তাঁহার 
জীবনকালে উহা! শেষ হয় কিন! সন্দেহ । কালীপ্রসন্ন সিংহ 
এই কথ! শুনিপ্া বলেন তিনি কয়েক বদরের মধোই উহা 
সম্পূর্ণ করিতে পারেন এবং বহু পণ্ডিত নিযুক্ত করিয়া 
তাহার মহাভারত বর্্ধদান রানবাটীর মছাভারত প্রকালের 
পূর্বে প্রকাশিত করেন। এই সকল কল্যাণকর বিহয়ে 
প্রতিযোগিতা অতীব প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই। এলে 
উল্লেখ করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন| ঘে “বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
পরম উৎসাহদাত| ও পৃষ্টপোষক’ মহতাবচন্দের প্রতি 
কালীপ্রসত্নের অসীম শ্রদ্ধা ছিল এবং তিনি তাহার একথানি 
নাটক (বিক্রমোর্কাশী নাটক) মহারাদার নামে উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন । মহারাল্পা এতত্যতীত আরও কতকগুলি 
সংস্কৃত ও পারস্ত গ্রন্থের অনুবাদ প্রকাশিত করিযাছিলেন। 
আমরা! দেখিতেছি-_“হাতেমতাই" নানক সুপ্রসিদ্ধ কথা 
গ্রন্থের একটি অনুবাদ দহারাঁঝা প্রকাশিত করিয়াছিলেন। 

কিন্তু মহারালার সাছিতা ও সঙ্গীত সাধনার সর্বশ্রেষ্ঠ 
ফল--তীহার বিব্ধিতানলয়বিশুদ্ধ অসংখা প্রেম ও ভক্কি 
বিষয়ক গাল। 

তাহার প্রীতি-গীতিগুলিতে প্রেসের বিবিধ অবস্থা অতি 
মধুরভাবে অঙ্কিত হইঘাছে। সেগুলি এককালে নিধুবাবু, 
রাদবাবু, মধুকান প্রভৃতির গানের ক্কায় সমাদৃত এবং 
সর্বত্র গীত হইত কিছুকাল পূর্বে মদীয় পরমপূজাপাদ 


গোষ্টতাত তলবিনাশচন্দ্র ঘোৰ নহাশত্ন বিষ্ভাপতি হইতে 
রবীন্দরনাপ পর্যন্ত কবিগপের রচিত প্রায় সার্ছ দ্বি-দহন্র 
প্রেদ-গীতি ‘গরতিপীতি’ নামক গ্রন্থে সঙ্কলিত করিয়া 
ছিলেন, উহাতে সহারাজ দহতাবচন্দের অনেকগুলি গান 
সহিষ্ি হইয়াছিল। ‘বঙ্গবাসী’ অফিস হইতে প্রকাশিত 
“বাঙ্গালীর গান*এও অনেকগুলি গান সন্িবেশিত 
হইয়াছে । 

১৭৯৭ শকান্দাধ ( ১৮১৫ ধৃষ্টা'ব্দ ) মহারাজা ঠাহার 
গানগুলিক একটি সংগ্রহ প্রকাশ করিবার লক্ষ করেন 
এবং উক্ত বংসরে “দংগীত সুধা কর, প্রথম ভাগ” প্রকাশিত 
হয়। গ্রন্থানি বদ্ধদীন অধিরা্ যস্তে মুছিত হয়। 
উহা ২০১ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ এবং উহাতে ৯৪৫ গ্রীতি-গীতি 
ছিল। আমরা বনৃঙ্ছক্রমে এই গ্রন্থ হইতে দুইটি সঙ্গীত 
উদ্ধত ক্রিলাম। পাঠকগণ দেখিবেন উহা কিরূপ মধুর 
ও মনোহর ডাবপূর্ণ ।_ 


রাঙ্গিনী ঝি'ছুটা। তাল খিনাতেতালা 


এত থে ভালবাপিয়ে মন তার পেলেন না। 
তথাপি দেখিলে তারে তুলে বাই সব থাতলা ॥ 
বনে করি দেখিব না, সে ভাবনা ভাবিব না, 
কোন কথ! কহিব না, দেখে দে ভাব পাকে ন | 


রাগিণী বিভ্টী। তাল জগন্তেতাগা। 


কেমনে তুলিব তারে সে ঘে আমায় ভালবাসে । 
যায় ঘাবে কুলন্বল থাকিব তাহারি আশে ॥ 
মনের স্থথেতে স্থথ, মনেরি দুঃখেতে দুংখ+ 


কেন ছইব বিমুখ, গুরুক্ষনের কটুভাবে ৷ 


১২৮৬ সালে ৯ই কাধিক (ইং ২৬:শ অক্টোবর ১৮৭৯ 
ধৃষ্টাব্দ ) ভাগলপুরে  ভাগীরখীতীরে মহারাজাধিরাজ 
মহতাকন্দ দেহরক্ষ্া করেন । কাল্নাম মহারাজারই নির্নিত 
একটি সুন্দর ভবনে তাহার সমাজ প্রতিষ্ঠা হয় এবং বিপুল 
সমারোহে তাহার পুত্র মহারাদাধিরাদ আফ.তবচন্দ তাহার 
ভ্রাদ্ধাদি কাৰ্য্য সুসম্পহ্র করেন। 

মহারাজ মহতাবচন্দের অনম্পূর্ণ কাধ্যও ডাহার পুত্র 
কর্তৃক সম্পাদিত হয়। ১২৮৭ সালে মহারাজাধিযাজ 


88) 


ভারত 


L ২৪শ বর্ব-১ম খণ্ড--ধম সংখা! 


মহতাবচন্দের অবশিষ্ট গ্ীতি-গীতিগুলি ‘সঙ্গীত-স্থধাকর 
দ্বিতীর্ ভাগ” নামেক গ্রন্থে এবং ভাহার ভক্তিরসাস্মক- 
স্টতিগলি “তক্তি-গানানৃত" নানক গ্রন্থে মুত্রিত ও প্রকাশিত 
হয়। 

“সঙ্গীত.সুধাকর দ্রিতীর ভাগে’ ৩৫৭টি প্রীতি গীতি 
এবং ৯৯টি হোরীর গান আছে। একটি গ্রীতি-গীতি 
বদুচছক্রমে উদ্ধৃত করিতেছি ।__ 


রাগিণী সিন্ধু । ভাল জলদৃতেতালা। 


পূর্বদত এসো লা, মার হেখা এস লা। 
নদি এসে! বল না, মার ছেপা বসো না ॥ 
কথান্ পারে নোচিতে, তব সম কে মীতে, 
'অব্লা বিমোচিতে, একি প্রাণ বাসনা ॥ 


শভক্তি-গালামৃত অর্থাং দঞ্ডণ নিও'ণ ক্ধবিষয়ক সঙ্গীত- 
সমূহ” নামক গ্রন্থে প্রায় ৩৫*টি তক্তিরদাম্মক গান জাছে। 
উহার কতকগুলি বরদ্ধ-দঙ্গীত, কতকগুলি স্যামা-সঙ্গীত, 
বত্তকগুলি ভধানীবিহয়ক, কতকগুলি শিবমাহাঞ্জাহুচক, 
কতকগুলি রামবিষরক। এগুলি হইতে প্রতীয়মান হয় বে 
মহারাজ মহতাধচন্দের ধর্শনত 'অতি উদার ও সামপ্রদায়িকতা- 
লেশশৃন্প ছিল। নদৃচ্ছক্রনে একটি শ্যানা-সঙ্গীত নিয়ে উদ্ধৃত 


করিছা আমরা এই প্রবন্ধ শেষ করিলাদ। এই ভক্তি 


হিধয়কফ গানওলি প্রকৃত সাধকের গাঁন। 

রাগ্িনী সিন্ধু । তাল পোনস্তা। 
জার কাবে ডাক্‌ব স্যাম, ছাওয়াল কেবল ডাকে সাঁকে। 
এদন নন্তান নহি তোমার, ভাকৃব মাগো ঘাকে তাকে ॥ 
শিশুতে মা বৈ বলে না, মা বৈ ত শিশু জানে না; 
মা ছাড়া কতু থাকে না, আমি থাকবে দেখে কাকে! 
পুত্র লাগি তাছি সুখ মাতা কত পান দুঃখ, 
দেখিয়ে অপতা সুখ, কিছু দুঃখ নাহি থাকে ॥ 
মা হদি শিশুকে মারে, শিশু কাদে সাম! করে, 
ঠেলে দিলে গলা ধরে, ছাড়ে ন! ম| ঘত বকে । 
জগত দ্রননী হও, পুন ভার তবে লও। 
মাগো আব্দার সও, এই জন্ক চক্র ডাকে ॥ 


মহারাজ মহুতাবচন্দের অধিকাংশ গানে “চক্র” ভণিতা 
আছে। ইহার গীতিগ্রন্থগুলি এক্ষণে অতীব দুশ্রাপ্য। 
কিন্তু এই সুন্দর সঙ্গীতগুলি রক্ষা করা প্রয়োজন । দেইজস্ত 
উপসংহারে বন্ধমানের বর্তমান সাহিত্য-রসিক 'দধিপতির 
নিকট আমরা বিনীত প্রার্থন। জানাইতেছি, যেন তিনি 
অচিরে এই গ্রন্থগুলির পুনফুপ্রণ করাইয়া আমাদিগের 
একটি বিশেষ অভাব মোচন করেন। 





অন্ত্যেষ্টি 
শ্রশ্বর্ণকমল ভট্টাচার্য্য 


'দেশ-খুক্ুরের' সামান্ দশটী টাকা জপেশের প্রেরণা দশগুণ 
বাড়াইয়। দিয়াছে । দুপুরবেলা এখন সে না ঘুমায় কলম 
লইয়া নাতিয়! থাকে । করেক ঘণ্টার ন্ট সকল দৃঃখকষ্ট 
তুলিয়া ঘায়। খানিকক্ষণের অন্ত তাহার নঞ্জুপীও নিশ্চিহ্ন 
হই! বুছিয়া যায় বাগ্ডবের চৈতন্ক হুইতে। উর্চে উড়িয়া 
চলে চিন্তার অনন্ত আকাশে, ধাপে ধাপে নামিয়া আসে 
ভ্ৃদয়ের অতল গৃহবরে! সন্া টিটাগড় কুলস্কেপ, আর মোটা 
এফ -এনৎগুস্ত হাওল ! 

ইতিমধ্যে সে চারটী গল্প ও একটী উপস্থাসের অর্দ্েক 


লিখিয়! ফেলিয়াছে। 'দেশ.মুকুরে' মাসে এখন একটী 
করিয়া গল্প দেশর । “মর্ম্ববার্ড' মালিকের সম্পাদকের নিকট 
হইতে লেখার তাগিদ আসিয়াছে। নাল্পসকাল তপেশ টাকা 
ন! পাইলে লেখা ছাড়ে না। 

তপেশ আজকাল তাহার সাহিত্য-সাধনার এমনি নিম 
হইয়া পড়িয়াছে যে, ঘরে যে আর একজন আসিতেছে 
একথা সে আদ সকালে বাজারে যাইবার পথে সর্বপ্রথম 
নরেনবাবুর দুথে শুনিল। এ কেমন ধারা লজ্জা! স্বামীর 
আগেই কথাটা জানিল মনোরমা, শুনিল তাহার স্বামী 
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নরেনবারুও | তপেশ ভাবিল, সে একটা আন্ত ইডিহট.। 
নরনারীর মনগ্তষের দুন্ম বিশ্লেষণ লই রাতদিন মসগুল, 
আর চোখের সক্গুখে তাহারই জীবন-সঙ্গিনী ছক্চুলী নারী- 
জীবনের শ্রেষ্ট সম্পদের দুর্গতুয়ারে বিজন্লিনীর বেশে 
নিঃশব্দে প্রবেশ করিল, এ খবরটুফু লে পরের কাছ 
হইতে কড়াই! লইয়াছে! 

মন্ুলী ঘরে ঢুকিতেই তপেশ একটা নাটকীয় ভঙ্গীতে 
ধাড়াট্র। কহিল, “Congratulations my Madona.” 

লী সদঙ্্ব চোখে স্বামীর দিকে তাকাইল। একটী 
ইংরেজী বুলি বুঝিবার মত শিক্ষালাডের সৌভাগ্য তাঁহার 
হয় নাই । কিন্তু কিসেয় এক স্বত: উৎসারিত মগ্থদান 
লইহা সে স্বামীর উৎসক কথা কয়টীর মর্ম যেন 
বুঝি লইয়াছে। i 

ম্থ্দী চুপ করিয়া দেয়ালে-টাগানে। মান্নার কাছে 
বেণী খুলিতেছে। সুখে চোখে আব্এসমাছিত প্রস্রতা। 
তপেশ আয়নার কাচে প্রতিফলিত সঞপীয় মাবক্ষ 
গ্রতিচ্ছায়ার পিছনে আসিয়া দীড়াইল। চোখে চোখে 
চলিল কি কথার নীরব বিনিদয় ॥ 

তপেশ পিছন হইতে মঞ্জলীর মাপাটা নিজের কাধে 
টানিয়। লি! ডাকিল ‘মঞ্জু 1, 

সঙ্গীর দুখে কথা নাই। আবেশে চোখ ছুটা বুদিল্না 
স্বামীর কাধে মাথাট! তেমনি দত্ত রাখিয়া নি:শকে 
পড়িয়া রহিল । 

“ভাবছ কিম?" 

“আদার সময় তে। ভার এখনো হয় নি।” 

পেশ এবার বুঝিল--'আজিকার এই গোলাপের কাটা 
কোধায়। কহিল “ভেবে না ম্থু! তুমিই না আমার 
কতবার বলেছ--যে বিধাতা গৃধ দেন, খাবারও তিনি 
জোগান। আর এই স্তাথো না, আমার গল্পগুলি আর 
নভেলগুলি প্রকাশ করলেই সব ছুঃখ ঘুচে যাবে তখন। 
অনাগতের াগমনী আজ বিধগ্রভার কালিমা লেপে ক্ষুর 
করে| ন। মু” 

তপেশ মঙ্গুলীকে ছাড়িয়া দিয়া চৌকির উপর তাহার 
কাগন্দ কলনের কাছে গিয়া বলিল। সতাই কি ভাবিবার 
কিছু নাই? 

তপেশের হঠাত মনে হইল, আহা ! নরেনবাবুর ছোট 

৯৪ 


ছেলেটার লাস দে চোরা লাই ॥ কচি ছেলেটা দেখিতে, 
কি হুন্দ নাদৃদ শ্ুঠলই লা ছিল৷ থাকিবে কেমন কবিরা ! 
দে তো নিজের চোপেই দেখে, গমলা ভলমেশানে। একপে। 
ছধ দিয়া ঘায় রোজ সকালে। মুলীর নুগেই তে! তপেশ 
শুনিহাছে? ছেলেটার বড় পাই-খাই দিশা। মায়ের বুকের 
মাও গেছে সরিত্রা। এক কড়া বালি দাল দিয়! রাপে। 
সারাদিন মাঝে মাঝে বালির প্র. ছু" ছিগক দুধ দিয় একটু 
সাদা করিল্র৷ নিয়া পিসিমা স্থমতি খোকীকে ডগ, ঢগ, 
করিয়া গিলাইয়া দেক্স। মা রোজ সকালে একটু একটু 
ভাত ধরাইবার চেষ্টা করে। কিঙ্গকচি খোকন কিছুতেই 
ভাত পাইতে চার না। এতদিনে তপেশেন নজরে পড়িল_ 
তাই তো! ওর! তো বড় কষ্টে আছে! 

দূর ছাই! মত বাঁচে কপ! ভাবিলে কি 'জীর লেখা 
ঘায। তপেশ কলমটা তুলিয়া নিগা আবার লেগাগ্র 
মনোনিবেশ করিল। 

মঞ্জুলী স্রান করিয়া! ঘরে আসিগাছে । যেন টাটের 
উপর কোশার জলে ধোওগ্রা এফটী পূত.শুদ্ধ পূজার ফুল। 
শুকনো গামছা দিলা সে স্বদীর্ঘ চুলের গোছা আর একবার 
ভাল করিয়া নিঙড়াইতেছিল। 

তপেশ লেখা চটে দুখ তুলিয়া কহিল, “মনু ! মামার 
মধো একটা মন্ত বড়ো ওলট-পালট হয়ে গেছে । আমার 
মনে, হচ্ছে, আজকাল মামি ঘা লিখছি, লান্ছে পেকে 
পিরাণ্ডেলেো পর্যন্ত কেউ তা লিখতে পারে নি। 
বুঝতে পাচ্ছ?” 

মন্্দী হালিল। এসব বিদেশী সাহিত্য রণী-মচাযণীদের 
লাম সে কোলকালেও শোনে লাই । 

তপেশ বলিবা চলিল, “বুধলে তো? আমি আর দে 
আমি নেই। ছোট গৱ লিখতে বলে এটা আবার উপন্তাস 
হয়ে দাড়াচ্ছে। ছোট গল্পে কি ছাই রাশ, আল্গ। কর 
ঘায়। ও যেন ঠিক বাসের ঘাত্রী। জাটস"ট হয়ে বদতে 
হবে, দেখবে শুধু পাশের কাছের জিনিহ, দূরের দৃশ্য ঢাকা 
পড়ে গেছে ইমারতগুলোধ, মার ঘন ঘন তাকাতে হবে 
বাইরে, পাছে গন্ধা স্থলের বেশী না চলে যাধ। উপষ্ঠাস 
বেন ফাষ্ট ক্লাসের রিলার্ডড, বার্ধে হাত-পা ছাড়িয়ে শুয়ে 
আছে খোন-পেয়াণী ধনীর দুলাল, থেকে থেকে উঠে বসে 
জানালার বাইরে দেখছে, অবারিত আকাশ, দিশস্ত-প্রলারী 
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না, পাহাড়ের তরহ্গায়িত শ্রেণী, করলার খনি, ইঞটিশান, 
পাটের কলের চিদনি--জারো ফতো কি! গন্তব্যস্থল 
পেরিয়ে গেলেও ক্ষতি নেই, সণি-ব্যাগে নোটের ভাড়া ৮ 

ভপেশের উপমা-প্রয়োগে মঞ্ধুলীর কান ছিল না. সে 
শুধু উপভোগ করিডেছিল স্বাদীর আবেগ-কম্পিত কণ্ঠের 
উচ্ছ্বসিত উভাপটুকু। 

তপেশ বলিয়৷ চলিল, “এবার থেকে সবই উপক্লাস 
বিপব ডেবেছি। অবস্থ একটু বাধো-বাঁধো ঠেকছে । নতুন 
ভূতোর মতো পরার সাধ থাকলেও প্রণমে একটু লাগে। 
দুদিন পরে সয়ে বাধে, কি বলো? নিজের লেখা সম্বন্ধে 
আমার খুব বড় রকমের ধারণা জে গেছে মু! আমার 
মনে হচ্ছে, চত্র এ আমার উর্ধগতি। নর তো ছর্বাল 
পঅধোগমন ৷” 

ম্ছলী কহিল, “কেন, নিজের লেখা ভাল হ'লে নিজে 
বুঝি তা বুঝতে পার না?” 

"না সগ্ব । আনার কাছে শাড়িয়ে লবাই নিজেকে 
লাল দেপে। এপানেট ঘ গোল বাধে কিনা! মঞ্চ 
নালাদ করে খন খু'টিরে দেখি, তপন স্পইই স্বীকার 
করব, ছানার চোখটা ববীক্ছনাথের মতন তেমন স্বন্দরায়ত, 
বৃদ্ধিপ্রপর, স্রিপ্চঞ্চল নর তে! । নাকটা তেৎন হুন্দর 
ঝরে উন্নত কৈ! কপালটা রবি ঠাকুরের অত প্রশস্ত ও 
প্রশান্ত নোটেই লয় । তারপর নূপের মাতা, গায়ের র$__ 
কঃ) অথচ দাড়ি কামিয়ে, জান করে, মাপ! আঁচড়ে, 
একবার ডাল করে আদায় বখন দুগপান। দেখি, রবীনতলাথ 
তো রধীশ্গনাথ, তখন শধ: ০0011 এলে সামনে গাড়ালেও 
জামার চেগ্ে সুন্দর বলে তাকে স্বীকার করব না।” 

মন্ত্ণী চাসিহা কিল, “মাঃ তোমার রবীন্নাথ 
"সাবার সুন্দর ! প্যচ্ছিত দাঁড়ি মুপে |” 

ছো। গে করিয়া চালিল্া তপেশ কহিল, “ই শ্ধু 
দাড়িতেই তে কেমন সুন্দর নানিয়েছে তীকে ৷” 

মঙ্ুদী দেয়ালে-টাগালো রবীস্তরনাখের বাধান ছবিটাগ্র 
একবার চোপ বুলাইপ্রা কহিল, “এপনকার কথা বলছি না 
গো । ভাবরাজ্য মাসিক পত্রিকায় সেবার তীর এক ছবির 
নীচে লেপা দেখেছি, ত্রিশ বছরের রবীন্্রনাপ। 'অ-কবির 
নত খু বন্ুস থেকেই দাড়ি রাপ তে আরম্ভ করেছে।" 

প্বার্ার্ড শ-ও দাড়ি রাপে গো” 


“বন্ধিমচজ্্র রাধে নি মশাই” 

“তা বটে !" বলিয়া তপেশ হাসিনা লেখার মন দিল। 
ম্ছুলী কহিল, “শরৎ চাটুজ্জোের-ও তো দাড়ি লেই ।* 

মুখ না তুলিয়াই তপেশ কহিল, "সান্বনার কথা ।* 

তপেশ কলম লইয়া ছুটিরা চলিয়!ছে, পণে অক্ষরের পর 
অক্ষর, লাইনের পর লাইন মাকড়লার জালের মত বুনিয়া ৷ 
মঞ্ুলী তাহার বিমুদ্ধ চোখ ছুটী খানিকক্ষণ স্থাদীর উপর 
নিবন্ধ রাখিত্রা তাহার সামনে উঠিদ্না গেল 

“ওগো, একটীবার শোন ॥” 

“বলে"_-তপেশ মুখ তুলিল। 

“শরৎ চাটুজ্জো শুনেছি বর্দ্মায় কাজ করত । অনেক 
ছুঃখকই না-ফি_" 

“হঠাৎ এ প্রশ্ন টি 

“এমনি”--দঞ্ুলী একটু হাদিল। 

তপেশ হো ছো করি! ছাসিয়া উঠিল, "বুঝেছি মধু । 
তুমি ভাবছ তোমার স্বামীও একদিন ছৃঃখক্রের মধ্য 
পেকে শরৎ চাটুক্োর মতো একটা দিকপাল চনে গজিয়ে 
উঠবে, না?” 

“নন বা কেন!” মঞদী গন্তীর হইয়াই উত্তর দিল। 

বক্তার স্থযোগ পাই তপেশ অনি সুর করিল, “বড় 
প্রতিভাকে জাগতিক বাধ! কিছুই করতে পারে লা। 
আপনার অপ্রমের প্রাপ-শক্তিতে সে সব নিধেধ-বন্ধন তুচ্ছ 
করে থেগে ওঠে অপরিসীম বিস্বন্র নিয়ে তৃপগুদ্ছের রাজ্য! 
কিন্ত ॥॥০৭৷০০৷০ দের-_মানে-_মাধারি অর্থাৎ চুনোপুটি 
বারা তাদের বাইরের বাধা হত বেনী, তাদের পারিপাশিক_" 

তপেশের বক্তৃতার স্রোতে বাধা পড়িল। বাহিরে 
ছুয্ারের ও.পিঠে সুমতি ডাকিল, “দিদি, বৌদি এক্বায় 
ডাকছে তোনার ৷” “বাই বোন’ বলিয়| সঞথুদী উঠিয়া 
পড়িল। 

স্বামীর বক্তৃতার হাত ছইতে আপাততঃ মডুগী রেহাই 
পাইল। 

কলন রাখিয়া দিয়া তপেশ ভাবিতে বসিল-_কথাটা 
কি সতা? দুঃসহ পারিপান্থিকের চাপ শ্রেষ্ঠ প্রতিভার 
কোন ক্ষতিই করে ন!? বট-নশ্বখ অবস্ত পাযাণগ্রাচীর 
ভেদ করিয়াও উঠিতে জানে কিন্তু কঠিন শুক ইটের 
বুক-চিরিহা-ওঠা দেহকাণ্ডের ছু একটী অপুষ্ট ডালপালা 
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কি অপচয়ের এতটুকু পরিচন্রও দেয় না? শিল্পীর সাধন 
অন্তরে, বাহিরে নত্র। সুতরাং সে ধখল প্রাপান্ত 
প্রাত্যাছিকতার বাধা নিষেণ ঠেলিয়াও ফু'ড়িয়া। ওঠে, 
মান়্েয়-বুকে-দুধ-না-পাওয্লা লিকৃলিকে শিশুর দত সে 
অনেকখানি আগেই খোলাই অনেক কিছু ছারাইয়া বলে 
বাহিরের সংগ্রানের অপচয়ে 1 

মঞ্জুণী ঘরে ফিরিঘ্া আসিতেই তপেশ উৎসাহিত হইয়া 
ধলিয়া উঠিল, “কথাট। সম্পূর্ণ সত্য নয় মু! জাগতিক 
গ্রতিফ্লত। বাণীর শ্রেষ্ঠ পুজরীদের বাড়তির পথে বাধা 
দন্মার বৈ কি! বাঙ্গালী জাতি তথা বিশ্বের মছা সৌভাগা 
রীনা ধনীগৃহেই জঙ্গেছিলেন । নইলে, নোবেল প্রাইজ 
তিনি ১৯১৩তে না পেয়ে ১৯৩৩এ পেতেন কিনা তা নিয়ে 
বলীতিমত একটা গবেষণ। চল্তে পারে ।” 

ম্দী হাসিয়া কহিল, “গবেষণা একটু থেমে থাক, 
এবার একটা কাদের কথা শোন ।” 

“এতক্ষণ বুঝি বাছে ফথা বললাম ?” 

“ভাল রে ভাল! কি কথার কি নানে! আমি 
এসেছি কাদের কথা নিয়ে-তোমার কণা পূলোর। 
ভাড়ার আর ঠাকুরঘরেয বুঝি এক-ই দাদ?” 

তপেশ হাসিয়া উঠিল, “বাঃ, এই তো চাই । বাঙ্গালা 
সাহিত্যের উদীয়মান কথা'লাহিত্ঠিক তপেশ লাচিড়ীর 
যোগা। ধরণী! এবার তোমার কাছের কথাটা শুনি?” 

“হাতে আছে মোটে আট আনার পল্পসা। “ভ্যানগার্ড, 
তো গেল ছণ্তায় কিছু দেখ নি।” 

“কাগজের অবন্থা ক্রমেই খারাপ দাড়াচ্ছে। ভগ্ন 
পেক্সো লা। ভরাভাদ্রের অদাবস্ত!র রাত-ও প্রভাত হয় 
মধু! [1 winter comes, can the spring be 
far behind ?* 

“দিদির কাছে একটা টাকা হাওলাত চেয়ে রেখেছি। 
নরেমবাবু পর দাইলে পাবেন” 

তপেশ বাধা দিয়া কহিল, “অঃ, ও-লব কথা থাক 
এখন! দুঃখ কউ সাহিত্য-সাধলার মন্ত বড় বাধা, একথা 
বুধলে তো” 

মন্ুলী হাসিয়া কহিল, “না। তুমিই তো বলতে 
ছঃখবেদল। নাুধকে মহীয়ান করে তোলে ।” 

তপেশ উন্নসিত হইয়। উঠিলঃ “নিশ্চয় 1 কণ্ের নাড়ি 
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ছি'ড়েই জন্ম নেয় শৃষ্টি। বেদনার বুক নি$ ড়ে বের ছে 
আসে কত শ্ঠা, কত স্ষ্টি-সুরে-রঙে রেখায়-আলোর 
গীতে-গ্রোকে লাস্তে লালিত্যে তাপে-উচ্চাসে 'আভাসে- 
ইঙ্গিতে কথনে-সকপনে--.” 

সঙ্ুলী উন্ধূস্‌ করিয়া উঠিয়া দাড়াইল। তপেশ তাহাকে 
জোর করিশ্ন। চৌকির উপর বসাইগ্া দিল। তাহার 
উচ্ছ্ুলিত বকৃতার একজন শ্রোতা চাই। প্রধোজন একটী 
উপস্থিতির-_মায়না, আপনা ও কড়িকাঠের চেয়ে জীবন্ত 
শ্রোতার মূল্য বেনী। বঙ্গুলী লক্গা লয়, উপলক্ষ মাত্র। 
সেও হাসি গোপন করিয়া ননোহোগের ভাব দেখাইয়। 
বসিল্া আছে। 

পেশ আবার স্থুরু করিল, “কি বলছিলাম? গা, 
কষ্টের নধ্যেই সৃষ্টির তাগিদ । বেদনাই নতবের সোপান । 
এ কোন্‌ বেদনা? একি বার্ধীওঘ়ালার ঢু চাপের বাড়ী 
ভাড়া, আর ভ্যানগার্ডের হু’ হাসের পাওনার মধ্যে টানা. 
হেঁচড়া দিন-চালালো ?--না, এ অন্ত্রাঝার প্রকাশ-যাতলা, 
আত্ম প্রকাশের বার্থতীয় বিপুল. ক্ফোটন-বেদসা? না, 
আপনার দীপশিধাটিকে আরও প্রোজ্জল করে তুলতে 
মনের গোপন গ্রকোঠে নিরন্তর মাথা-শৌড়াখড়ি ? না, 
না, এ তো বেদনা নয, ধাতনা নয়, কষ্ট নয়, এ তো স্থখও 
নর, আনন্দও নয়, উল্লাসও লগ। এ বে বিঘামৃত! 
বুঝলে মগ?” 

“না ॥" মুধীর অতিকষ্টেচেপে*রাগা হাসি বুদ দের 
মত ফাটিয়া গেল । 

“হোপলেদ! এতক্ষণ তবে বোকালান কি?” 
উচ্্বানের প্রাবলো তপেশ থামিয়। উঠিয়াছে। 

“আমার জশ্ণ বলে! নি তো । নইলে বুঝতাম নিশ্চই,” 
বলিয়া মঞুলী উঠিগ্র দাড়াইল। 

পেশ আবার জোর করিয়া বছাইয়। দিয়। কছিল, 
“এবার তোমায় জলের মত করে বুঝিয়ে দিচ্ছি।” 

“রক্ষে কর !---ভাত চালিয়ে এসেছি) তরকারী কোটা 
পেরে রাখব লা?” 

“সে হবেধন। শোন।” আবার ভপেশের বস্তার 
ফোয়ারা ডুটিল । মঞ্চুলী সুখ টিপিযা চাসিয়। মুদ্ত ঠি দিয়া 
স্বামীর মুখের ভাখান্তর লক্ষ্য, করিতেছে, বক্তৃতার 
তাহার আদৌ কান নাই। অমনোযোগী ছাত্রী বটে, কিন্তু 
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শ্রোকেদরের লেকচার দুর্ক্যোধা বলিয়াই বেঞ্চে বসিয়া 
বিদায় না দে। 

“শোন নডু। বহির্জগুতের সব রকম কষ্ট কুচ্ছের 
মধ্য দিহে ছোট থেকে বড় হও, নীচু পেকে উ্ছে ওঠা_ 
সে সংগ্রাম বাইরের বলেই তাতে মিলে জড় সাংল্য. সে 
লীতি জাগতিক চরিতার্থতার। একটা ঝুন্কুনওয়াল৷ 
লোটা-কছল দ্ছল করেই স্মুক্ক করে, প্রয়োজন তার এক 
অঙগকুল নাহেমুক্ষণের। একটী মোড় ফিরিবার ফলগ্রন্থ 
আকন্দিকতার | ক্যালিফেরপিদ্বার একট। জগেল নাগ্নেটের 
কাঞ্চনাতিঘানের মারস্তে প্রয়োজন এ গোটা কয়েক 
এান্দিডেট অথীহ জচূ্ট। সাফল্য তাদের বাইরের, 
তাই বাইরের বাধাবিপন্তি তাদের এক একটা সোপান। 
শিল্পী, সাহিতিিক। তপশ্র্টা তে সে ধর্ম নয়। আচমকা! 
অভকূলভায় তার "মরণের বীক্ষ লুকিয়ে থাকে না নু! 
বরং আাকশ্দিকত। তার বাডতিকে ব্যাহত করে। ধর্ম তার 
জনবিকাশ। কুল থেকে কলে পরিণতি ॥ লে বে ভিতর 
থেকে ধীরে হরে হ’ঘ়ে--উঠে বাইরে আসে । সে বে নিগূঢ় 
জাবলাননে ভাবঘনরসে বেড়ে ওঠে দিনে দিনে। নভুং 
দুউপাত থেকে বেররের ডাঁবনেতিছাস জপপৃঞ্জারীর লয় | সে 
বে জাগতিক সার্থকতার ছানা দীপ্তি! বুঝলে এবার ৮” 

“সহ,” =চুলী চসিয়া উঠিয়া াড়াইল । 

“তা হ'লে নিশ্চয় ভোদার দ্যাটেনসন্‌ ছিল না।” 

“তোমারই বোকাবার ক্ষমতা নেই। শুবু বইএর ভাষায় 
লেক্চার ঝাড়লে।* 

“্যাও, চুটি । - বীচলে।-- ছাপিয়ে উঠেছ, না?” 

“এতক্ষণে তা বুঝতে পেত্রেছ ?” বলিল নচ্কলী হাসিতে 
হাসিতে বাহির ছটা গেল । 

তপেশ ভাঁবিল, দে তাহার উপন্তালেশ্র পাত্র-পাত্রীর 
মুখে কাগুলি পূরিশ্ন| দিবে । 

আবার লিখিতে সুক্ক করিল। কিন্তু কলন কাপে, 
চলিতে চাল না।---না, আজ এই মধ্যায়ট। শেষ করিতেই 
হুইবে।'''কলন কাঁপে, কীপিয়াই চলুক সে। 

ও-ঘরের ধীত্রেনবাধুর ছোট ছেলেটা আজ আবার 
টা টা্যা করিঘা কাদিতে হুর করি্নাছে, লা:__কানের 
কাছে এনন ঘটিলে চার সাহিত্য-চর্চা চলে! তপেশ 
রাগিল, ওর না-পিলির আক্কেল নাই! খানিক দুধ 
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“খাওয়াইয়া দিক্‌ না, এখনই ঠাণ্ডা হছইবে। দুধ না থাকে, 


একবাটী বালিই কেন ঢক চক করিব! গিলাংয়া দেয় না! 
ন্ুলী তেল নিতে ঘবে আসিত্বাছে। তপেশ কছিল, 
“ওদের ছেলেটা কি চুপ করবে না) 1” 

“ও, ছেলেটার গা পুড়ে বাচ্ছে অরে। এর-টুকুন 
কচি ছেলে, শুধু ছট্ছট করছে” সঙ্গদী আবার গৃহকান্দে 
বাহির ছইয়। গেল । ll 

তপেশ আবার লিখিতে সুক্ন করিল । কথোপকথনের 
ঘাত-প্রতিঘাতে আখ্যারিকার চরিত্রডলি সজীব ছইয়া 
উঠিণ কিনা বুষিবার জন্তু বার বার পড়িয়া! দেখিতেছে। 

ওদের ছেলেটা মাবার কাদিতেছে। না, নাজ আর 
লিখিতে দেবে না) 

তপেশ উঠিত্বা দাড়াল । উ আজ আবার পুবদিকের 
জানালা দিদা দুর্গন্ধ আসিতেছে। বাড়ীওঘালাকে এত 
বলিঙ্াও কোন ফল হইল না। দ্বিতল ও ত্িতলের মা- 
লক্ষ্মীদের খেয়ালও থাকে না, নীচের লে।কগুলিও মাহুহ! 
ছিজ্ঞাসা করিলে সকলেই একবাক্যে বলিবে তাহার! কিছুই 
জানে না। মেয়েদের উপর পুলিশ কোর্টের মত জের!ও 
চলে না। প্রতিকার-ও ছয় ন৷ ৷ 

জানালাটা বন্ধ করিয়া দিয়া তপেশ উত্তর দিকের জ।নালাটা . 
ভাল করিরা বুলিগ্া দিল। বাতাল আসে মন্দ না। হিন্ধ 
্বান্তার ডাষ্টবিদট! কি তপেশদের মীনালা বরাবর না 
থাকিলেই চলিত 'না! দক্ষিণে কোন ফাঁকের বালাই নাই, 
প্বাফিলে বাড়ী ভাড়া আরো ছু টাকা বাড়িয়াই বাইিত। 

নঞ্জুলী ঘন্টা খানেক বাদে ঘরে ঢুকিয়া কহিল, “এবার 
লেখা বন্ধ কর__লাইতে হাও ।* 

"আমার এখনো ক্ষিধে পায় লি? 

“তোমার না পেতে পারে, 
পেয়েছে” El 

পতা, তুনি খেগ্ে নাও না-কি বাজে কল্ছেনসল্‌ 
তোমাদের-- স্বামীর আগে খেতে নেই 1” 

মুল গদ্ধীর হুইয়া কহিল, “অনেকদিন অনেকবার বলে 
তো দেখেছ, ফল ধখন হয় নি, তথন কথ। না বলে গানটা 
সেরে এস দিকিন।” 

“আচ্ছা, এ দু' লাইন লিখেই যাচ্ছি, তুনি বাও। 
তাহ'লেই পরিস্বেদটা শেষ হয়।” ee SAR 


আমার ডো ক্ষিধে 


কান্িক_-৯৩৪৬] 


অহব্েয়ভি 


৭758 


মঞ্ছুলী রাঙাঘরে গেল । 

পরিচ্ছেদ আর শেঘ হইল না। তপেশের নান পড়িল, 
মঞ্জুী এতদিনে জননী হইতে চলিয়াছে। আদ নচা-আানন্দের 
দিন। আছ সে অন্তরের গলিত স্বর্ণ অক্ষরের ছা6ে ঢাণিা 
রে স্তরে হাজার রকমের ভাষার আবরণ সাচাইবে। স্গী 
আজ কপান্তরের পথে পা বাড়াইয়াছে। আদ শক্তি সে, 
অদ্ধা লে, কলাদী সে1- আদ সে বদস্তের উদার দাক্ষিণা, 
শরতের শ্বেত শুচিশ্দিতা, হেমন্তের সাল্য-লঞ্চস 1... 

দূর ছাই! এংঘে ধে'াঘ্রাটে কবিত্ব! নিছক ভাবাস্তরের। 
তপেশ ভাবিল, ওদের খোকার বোধ,ছয় জরটা একটু কম্তির 
দিকে,দার কাদে না। আহ|! ছেলেটার আর সে চেহারা নাই! 

খাঁতাগত্র বন্ধ কল্রিপ্না তপেশ উনি! পড়িল । তৈলের 
শিশিট। হাতে করিয়া আবার সেই চিন্তারই সুত্র । বড় 
বড় প্রতিতাই ঘদি ক্ষ হত বাহিরের চাপে, মাঝারি শক্তি" 
গুলির তো কথাই নাই। মাফারি! মিডিয়োকারদ্‌ ! 
ভপেশের মনে পড়িল, দিন করেক পূর্বে তাহার এক বন্ধুর 
মেসে অতি-আধুনিক সাহিত্যের সালোচন' প্রসঙ্গে জনৈক 
তদ্রলোকের সগে বেশ একটু বাগ্বিত! হই গেছে। 
তাছার সারাংশ এই :--রবীন্দ্রনাথ আর শর২চন্্রের লাহিতা- 
চার্চা কিছুকাল থাঁমিমা থাকলেও দেশের কোন ক্ষাত হইবে 
না, বং উপকার হইবে বিদ্তর। এখন জাতির সঙ্গুপে বড় 
বড় সস্তা ॥ আর এসব ক্ষণদ্বাযী সাহিতোর পরসাছুই বা 
কতদিন, দশ কি বড় দোর পনেরো বংসয় । পরে কে-ই বা 
পড়ে ওদব হাল্কা সাহিতা। 

লাভুক তপেশ এখন সেই যুক্তির জবাব দিতে চায়, 
সেদিন পারে নাই। জনসভায় উত্তেজিত বক্তার মত ছাত 
নাড়িয়া কথার শেখে সর টানি! তপেশ বলিতে লাগিল, 
অবশ্য মনে মলে-_এলধ দিডিওকাররা, এই মাঝারি শক্জিতুপি 
কিছুকালের জন্তই বীচিয়| থাক্রিত আসে, হুদূর ডবিষ্ততের 
বুকে জাগিয়া থাকিবার অভিমান তাহাদের নাই। এই 
স্বয্নাঘ্‌ তাঁহাদের বৈশিষ্ট, তাহাদের ঘত কিছু গর্বা।. ভাই 
বলিয়া ভারতীএ তাল-তমাল-পিরা'ল বনে তাহারা তো 
আগাছা নয়। পরগাছা-ও লা। দুই কি তিন পুরুষ 
একা দিক্রসে শক্তিশালীর আবির্ভাবের পর বংশ ধারায় 
কিছুকাল মন্দাই ঘটে। কিছু এই মধ্যবর্তীদের নণোই 
ঘাপ। থাকে অনাগত বংপোজ্ছনকারীর প্ঠুরণ' বীজ, পালিত 


ছয় প্রোজ্জল ভবিস্তের অহুজ্ধণ বনিয়াদ এই বর্তমাল। 
তাহারাই এই প্রাচ্যের যোগন্থর ৷ দ্বর্পশিপর উদয়া্ডের 
মধাবন্ত। অবিচ্ছেন্ত কৃষ্ণ শু সাত্রিগুলি। তাহাত্রাই 
সুৰটীকে সি করে। তাহারাই অনপ্রদাদারণের সম্ভাবনার 
জালেো। জোয়ারের পর ভাটাই বটে, কিন্তু আসহ 
প্রাবনের আগমনী গায় শ্ৰান্ত কলতানে। তাছারা 
"অস্থায়ী, বুন্‌কে। নহে ; কাক্কণীশ্র নন, বরণীর নস? অনিবার্যা, 
অনকরণীত নত । যুগে যুগে সাছিতোর প্রাণধর্ম তাছারাই 
রাখে জিয়াইঘা । এরা ইমারত নঘ্--ভিত্তিমূল। ফলভায় 
নয়_ উর্বরতা । রক্ষক তাহারা, পালরিতা । ধন্ধ ! নমন্ত 1. 

অলোক-সানাস্ক প্রতিভার ছাগপুষ্ট তাহারা নূতন কিছু 
মাধাগ্রই দিতে পারে। কিন্ত নাহা দেয় তাহা 'ম্গকরণ 
নয়, অভির্ধ্নও নয়-_তাছা জনুরঞ্জল, অগ্থরণন। শ্রেছ 
প্রতিভার বিভিন সুর ও ছবিগুলির ভাঙ্গ কারর! সহজ সণ 
সুন্দর করিল দাধারণের সন্মুখে তুলিয়া ধরে। তাহার 
প্রতিভার ভুমিকা ষ্টার পরিশিষ্ট । এরা ছুল করিলে, 
ভুল বুক্ধিলে, চীৎকার করিপ্রা, গালাগালি দিয়া গলা 
ভাঙ্গিলে, দিব ব্যথা করিলে, কোন লাত নাই । সর্ধ্রেট 
সমঘদার কালের কি-পাথরেই তে। এদের যাচাই ছইবে_ 
ধইরা মুছিয়া ঘাইবে দুর্বল সুন্দর তুলচুক দত কিছু আছে, 
জার জমা হইয়৷ রক্কিবে তাহাদের বুকের পরাগ, যদি কিছু 
থাকে, পলিমাটীর মত এখানে সেখানে । 

ছাইয়! ফেলুক না সার! দেশ নাটক, লডেল। কবিতা, 
প্রহসন, প্রবন্ধ-নিবন্ধে। বিক্রি না হউক, না প্ডুক কেহ, 
আপলনারীতে পোকা কাটুক পাতার পর পাত৷। তবু 
দেশের প্রাণধর্শ্মের অস্তোষ্টি যেন না হয়, 'কুরণের অবাছত 
ধারাটী যেন শুকাইয়া নরিয়া লা ঘান্গ। 

মঞ্ুনী ঘরে চুকিয়া দেখিল, স্বামী তাহার তেলের 
শিশিটা হাতে লইয়া উন্মাদের স্কায় শৃ্তনৃষ্টি মেলিয়া জানালার 
কাছে বিড়বিড় করিয়া মনে মলে কি সব বলিতেছে। 
হাসিয়া কছিল, “তুমি পাগল হ’লে ন৷-কি ? তেলের নিশির 
মধ্যে ইষ্ট দেবতার ধ্যান করছ বুঝি ?” 

“এই -হ্যা,---আমি এখনি ঘাচ্ছি, তুমি ভাত বাড়তে 
বাঞৃতেই মামি টু করে নেয়ে আনব,” বলিয়া তপেশ 
মাথায় খানিকটা তেল ঘষিতে ঘবিতে বাছির ছইয়! গেল। 

7. (ক্ৰনশঃ ) 





শারদীয়া 


প্রীরাধারাণী দেবী 


_শীলাকাশ-_ 


মেতুর নেঘের চান-ধূসর গঠলখানি খুলি 
দিৰ্শ্বপ মাধুরী -মুদ্ধ আনন্ত নীল আবি তুলি 


কে তাকালো ধরা পানে এ' নর শারদ প্রভাতে ?-- 


রবিকর-বিরহিনী অশ্রু ন! ধরিত্রীর সাথে 
হলো তৃষ্টি-বিনিময় প্রেমপূর্ণ পুলক-ভঙ্গীতে । 
দুধে উঠিল রশি প্রত্যাসহ আশার সঙ্গীতে 
শোকাচ্ছ্ বহ্ৃধার নৈরাপ্ের নিরুজ্জ্রল দিন; 
শরতের শুভ স্পর্শে জ্যোতিষ হাল সে নবীন । 
হচ্ছ নভোনীলিমায় লবরৌদ্র ভাতিল উজ্জল, 
লীলা সৃঙ্গারে যেন স্বণস্থুর৷ করে টলদল । 


_শিশিরকণা_ 


নিশান পণের প্রান শ্যামশন্প তৃণনীর্ষে ছুলি' 
নিংশক্ধ উল্লাসে পেলে উত্তরোল কচি শিশুগুলি! 
পল্লবিত লাখে শাসে সন্ত ফোটা দুল কুলদলে 
সপ্বর্ণ রত আভা বিকীণিছা-_হাঁসে কুড়হণে। 
ধরণীর ক্ষামবক্ষে কে পরালে৷ লক্ষ-মৌতি-ছার ? 
স্থিত তল তন থরোজ্জণ--তবু সুকুমার । 
নিশার অলকচুত জনরাবতীর জ্যোতি: কণা, 
শিশিব-নীচাব-হছারে মর্তো বেন দিল আলিপন৷ ৷ 


শিউলী ফুল 


সৃষ্ঠিনী নাল; তুনি,_-শরতের চে শেফালি দুল! 
মি্-মকরুণ বাসে চিণ্ড করে৷ বিধুর ব্যাকুল । 
চারানো-বস্ধুর লাগি ছদগ্রে আাকুণ-ব্যপা দাগে! 
অকারণে সকরুপ বিরচবেদনা নন্মে লাগে । 


নীতল-শিশির-সিক্ত শুত্রতন্থ ভাই কিগো ঝরে 
না-পাওয়া বধূর লাগি ঝাতিশেবে মৃত্তিকার "পরে? 
সলচ্ছ'সৌরভে তব কৈশোরের সুখন্বপ্রাডাস, 
উদ্াসীর চিতে যেন অতীত শ্বতির দীর্ঘশ্বাস । 


সোনালী রোত্র-_ 


বারিসিক্ত বনালীর অশ্রনেত্রে কে ফুটালো হাসি? 
অদৃশ্য বীণার কা’র হিরগ্রন্ন স্বর আসে ভাসি 
ধনীর গ্রাসাদচুড়ে দয়িদ্রের জীর্ণ আঙিনার 

সুদান দাক্ষিপাতরে স্র্ধারা কে মাজি বিলায়? 
মাঠে বাটে নদীল্রোতে তালিবনে নারিকেল-শিরে 
ঝিকিমিকি নৃত্যে কেবা নব-রবি-বার্ত। লয়ে ফিরে? 
সোনালী লারদ-রৌড্রে মাধুধ্যের মুক্ত সঞরণ,_ 
কনক-কিরণ-রাগে ধরিত্রীর কান্তি-প্রদাধন। 


-_কানবন_ 


বলাকার পক্ষ সম লু দেখে আদ আকাশ, 
তারি সনে স্কানাহ্গনে কে রচিল শ্বেত-অন্প্লাস? 
দুরন্ত প্রাবৃটে যেন প্রেদডোরে করিয়| বন্ধন 

সবুজ মেদিনী ডলে সহাস্ত উচ্ছ্ল-কাশবন। 
কার্পাস-কেশর কোটা স্তবকে স্তবকে ওঠে তুলি, 
হেল উৰ্দ্দি-ফেণারাশি ম্তহাসি উঠিতেছে ফুলি। 
শান্তির পতাকা শুভ্র সহশ্র-শিথায় মাঠে ওড়ে ৷ 
শরতের আগমনী উল্লাসে জানায় করঞোড়ে। 


কাদিক_১৩৪৩ ] 


_স্থলপল্প_ 


গোলাপেরো দপগর্ক টুটায়েছো কঠিন জাঘাতে, 
হে থলকমলরাপি! তোদার সুন্দর নেত্রপাতে 
কাননলক্ীর অঙ্গে উবলিগ্‌ লাবণোর ধারা 
ঈধদ্রক্তিম রাগে লক্জালত) নবোঢ়ার পারা! । 
পুপ্জ পুন পুষ্প তারে আশ্বিনের অঙ্গরাগ করি 
সবুজ বনের বক্ষে বর্ণ-বস্তা এনেছ স্থন্দরি ! 

অনুপ অধরস্পর্পে তোমার কপোল হ'ল লাল, 
দৃত্তিকার পশ্স নাদ তাই তে! পেয়েছ চিরকাল। 


_কীগা ধান 


নব'দূর্ববাদল-স্তাম অঙ্গবাস রঙ্গভঙ্গে মেলা 

বিরাট প্রান্তর জড়ি কে কিশোরী করে মুদ্'খেলা 
যৌন মেহচ্ছায়! সনে সারাবেলা উল্লাস-ছিয়োলে 1 
চঞ্চল সমীরে তার অঞ্চলে সাগর উর্শ্ি-দোলে। 
রাখালিয়া বেণু বাজে মেঠো স্থুরে গৌচারণ'ঘাঠে, 
অরণ্যে আঙিনায় হয়িত ছিরপা ঘের! বাটে। 

প্রসন্ন পদ্লীর নেত্রে কে আঁকিছে স্থখশ্বপুচ্ছবি? 

ধরণী পরশবর্্যমরী”_ইন্দিয়ার পাদস্পর্শ লতি? । 


_হুংস-বলাকা-_ 


নীল চন্্াতপ-তলে শ্বেত-শতদলে রচি ঘালা 

কে দিলো দুলায়ে ? বুঝি,__অক্রদনা কোনও দেববালা 
আপনার করধৃত পারিদ্রাত-ছার হতে খুলি 
স্মানদ্দবিহব্গ-মনে ছুল ছি'ড়ি ছড়াইল ডুলি । 





শালীন ৭৭> 


হে হংদ-বলাকাশ্ৰেণী ! শরতের ছে সুন্দর দূত! 
আকাশ-ধরমী মাঝে এ কি ছবি রচিলে 'অন্কৃত ! 
তব পক্ষ-সঞ্চালনে গতিন উন্মুক্ত রূপ হেরি? 
লোকে লোকে যাত্রা লাগি কাদে চিত্_ 
আরে! কত দেরি! 


_রক্তকমল_ 


কৃলপূর্ণ সয়সীর স্কট ক-দর্পণতলে তুমি 

উজ্জল প্রদীপ্ত হানতে খররৌত্রে উঠিলে কুলুমি । 
ব্যাকুল বাঁতাস বলে,__সন্দরি ! স্ুরভিদ্বার খোলো! 
পরাগ-বিহ্বঙগ মুগ্ধ ভূগদল সধুমত্ত ছোলো। 

বারিষক্ষে আছ, তবু_ তোমারে স্পর্শিতে নারে বারি; 
বরতন্ত খানি খেরি দোলে তাই অশ্রবিদ্গ্‌ তারি। 
শারদলস্মীর তুমি আসন দাজালে নিন ফুলে! 

হুর্ধোর লৌন্দর্যয-স্বপ্রে মগ আছো সার! বিশ্ব তুূলে। 


_দু্ণৌৎসব_ 


বাজিছে যোধনবাপ্ত । আনন্দ উৎসব প্রতি ঘরে, 
মর্শরহর্শ্ম্যের মাঝে, জীর্ণ ভগ কুটীর-চত্বরে ! 
নববস্তে ভাগ্যবান,_ছিন্রবাসে মলিন ভিখারী 
মায়ের মণ্ডপে সবে ফুল দুখে নাসে সারি সাঁরি। 
পথে পথে শিশুদের উল্লাসের উচ্ছল কল্লোল, 
মিলিতেছে তারি সাথে আগমনী শঙ্খ ঢাক ঢোল। 
সুদীর্ঘ বৎসর অদ্তে গৃহপ্রান্ধে ফিরিছে প্রবাসী ! 
ডুলি সর্৷ দুঃখ ক্ষতি, অধরে ফুটেছে শাম্তহাসি। 
বিজয়ার শুভ্লগ্রে মাতিবে বে মিলন-উৎস্বে, 
শক্র-দিত্রে আস্ম-পরে--বক্ষে বক্ষে আলিঙ্গন ছবে। 


i (i: 





শান্তির রাজ্য 
প্রীশিশির সেনগুপ্ত 


মানুষ বেঁচে থাকে মাশা-হাকাক্ষার ভেতর ছিঘে। একের 
পর এক করে সে স্ষ্টি ক'রে তুল্ছে নৃতন অভাব, জার 
তাই পূর্ণ করবার আশার নিয়োজিত ক'রছে তা'র সকল 
মনপ্রাপ। আমান বেলা9 তাই হ'ল। পু'লি-পুস্তকে, 
মাসিক-ত্রৈমাসিক-বাংদরিক পত্রিকাতে. দৈনিক-সাপ্তাহিক 
কাগডে. হতই্‌ শ্রদ্ধের রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাণীর সাথে. 
গানের সাথে, তার সাচিত্যের সাপে আমার পরিচত্ ছ'তে 
লাগলো চট মন-প্রাণের ব্যাকুলতা কেড়ে থেতে লাগলো 
ভীকে তাহ চাপল রাজকে ভেতর দর্শন ছেতু। এই 
'সাকুল বাসনা ভালাক্রাস্ত মল দিয়ে যখন কর্ণের বোঝা 
বাধে দিনের পরে দিন কাটিয়ে দিচ্ছিলান, তখন একদিন 
বনুপ্রবর পরিতোঘ গাঙ্গুলীর সাথে হ'ল আমার পরিচয় । 
ক্রমে জান্তে পারলাম পরিতোধবাবৃর ক্রেঠাবশায় থাকেন 
শাস্টিনিকেতনে_কবির সাতচর্দো শান্ধি পাবার দাশাঘ়। 
ইনি শান্তিনিকেতনে গাঙ্গুলী নপাই নামে পরিচিত । বন্ধ 
বরকে জানালাম সযত্রে পোবিত আমার ইচ্ছা। তার 
প্রচেষ্টা এবং আমার প্রকাস্থিক ইচ্ছার সংযোগে শাস্বি- 
নিকেগুনে ঘাবার অস্থগাদগুলিকে কাটিয়ে উঠতে সক্ষম 
হালাম। 

তারপর ৬ই লা্চ (১৯৩৬) পূর্বাঞ্ছে কর়েকখানা 
কাপড় ও জামা নিয়ে বেদিয়ে পড়লান ছাওড়! ষ্টেশনের 
দিকে। ষ্টেশনে পৌছে দ'গানা রিটার্ণ টিকিট কেটে চেপে 
বসলাম’ গাড়ীতে । তীৱসেগে ছুটে চ'লেছে গাড়ী । মুকূর্তের 
ভেতর সহরের মাবহীওয়া ছ!ড়িরে চলে এসেছি অনেকদূর 
্রক্কতির লীলার্মিতে ৷ গাড়ী চুটে চ'লেছে নি?ুর বর্ধাযের 
নত প্রকৃতির বক্ষ ভেদ করে। কতদিন পর আবার ফিরে 
পেলান আমান ছারিয়ে-ঘাওপ্লা সত্যিকারের দৃষ্টি । চারদিকে 
সবুজে সবূদ ছেয়ে আছে তল বায় সফালনে পূর্ত 
ভাবের স্ষ্টি ক'রে তুল্ছে মনে | সহরের কাছ! গড়ে উঠেছে 
পাধাদে সেখানে কি ক'রে পৌঁছবে প্রক্কৃতির বাধী-_ 
প্রকৃতির নায়| !- তাই কবি বলেছেন 


উটের পরে ইট, মাকে মাহ্ব-কীট, 
নাইকো ভালবাসা, নাইকো! পেল ৷৷ 

সহরবাসী কি কারে জান্বে প্রকৃতির ভেতর কি গভীর 
আনন্দের গনি নিছিত আছে--কি কারে অন্ৃভব করবে 
প্রক্তির সাথে তাদের নিগুড় সাস্যীদ্রতা--কি ক'রে বুঝবে, 
“বেলা যে পড়ে এল, জস্কে চল’ -এই সুর কি শিহরণ 
জাগায় পদ্লীমেয়ের অন্তরে ! হঠাৎ গাড়ীর খন ঘল বার 
কর্কশ শব্দে জামার কল্পনার সূত্র গেল ছিল ছয়ে । জান্লা 
দিযে মাথ। গলিধে দেখ তে পেলাম “সিগ নাল ডাউন’ হননি 
ভখলো । ঘাকে ছুটে চলার নেশাধ পেয়ে বসে তাকে 
বাধা দিতে গেলে বুঝি এম্লিভাবে উঠে ক্ষেপে--মঢৃতে 
খাকে গুমূরে নিক্ষল আক্রোশে। 'সিগলাল ডাউন! 
হওহার সাথে সাথে আবার লে চ'লতে লাগলো ছদ্হস্‌ 
শঙ্গে--আাসে পাশের সব কিছুকে কম্পিত ক'রে এসে 
শড়াল বোলপুর ট্টেশলে। কাপড়ের পু'টুলি বগোলদাবা 
ক’য়ে দু'জনে নেমে পড়লাম গাড়ী থেকে । পূর্ব ব্বস্থাহ্ূপ 
বাসচালক আমাদের খোঁজ ক'রে তুলে নিলে বিশ্বভারতীর 
‘বাসে’ । চালককে জিজ্ঞাসা ক'রে দান্তে পারলাম শান্তি, 
নিকেতনে অতিথি গ।কবার নির্দিষ্ট জাগা আছে তিনটি 
একটি হ’ল বিদেনটছদের চকু, সার ছুটি হ’ল সর্বসাধারণের 
জু শেযোজ ছুটির ভেতর একটির নাম হচ্ছে 'পান্থনিঘাস’, 
আর একটির নাম “গেই্'হাউস+ ? আমাদের থাকবার ব্যবন্থা 
হয়েছিল “পান্থনিষাসে' । 

এতক্ষণে শান্তিনিকেতন ভার শান্ত-গ্লি্ধ চেছারা লিয়ে 
আমাদের দৃষ্টিপণে এসে দাড়াল। যেখানে একদিন 
অনুর্রবরতার শুদ্ধনূর্যি বিরাজমান ছিল-_যেখালে চ'ল্তো 
দস্্যুদলের নিটুর লীলা--মাজ সেখানে কুজ্জবীথিকা দাড়িয়ে 
আছে সুনতল ছাক্সা নিষে__সেখালে গড়ে উঠেছে প্রেমের 
রাজা । ধার পকিজ্র ইচ্ছার এই শাস্তিমঘ রাজোর সৃষ্টি, 
তাকে আমরা কি ক'রে হুল্বো। যিনিই শান্তি 
নিকেতনে যান না কেন, প্রথমেই মলে পড়বে ঘহধি 
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শাস্তির বাজি 


এলত 


লূত তল পট পাশা পাশা শিপ পাশ পাশ কত লতা পাশা পিশা শিপ পল পপ সপ পেশ পপ কল পাপ কপ পপ ক 


দেৱেক্ুনাপ ঠাকুরকে--স্গাপনা চ'তেই সন্তক শ্রয়ে পড়বে 
ভ্রদ্ধা্র । 

‘বাম’ এসে থামলে৷ পাদ্বনিবাসের কোলবেবে। গাড়ী 
পামতে না পামতেই কোপা হ'তে এক নাদুদ্‌ হ্রদ লেক 
এসে মানাদের পু'টলী নিয়ে জানন কালে টানাট।নি। 
বোন হছে জিজ্ঞাস: করুল!ন, -“বাপু চে, তোমার নান কি?" 





উদ্তরারণ (কির পূর্বর বস ত-বাটী ) 


সার বাই কোথা৷ ? এক নিশ্বাদে তার বতরকস পরিচয় 
আছে সব এনে হাজির ক'রে দিল আমাদের সঙ্গুঃধ | সব 
পরিচন্ন গোল পাকিয়ে গিয্ে শুধু একটি নামে তার পরিচয় 
বুইল বেচে-নান তার লঙ্গী। লগীর নিদ্দেশ অনুসারে 
আমরা এসে দাড়ালাম এক কুঠুরীতে । 

পোট্লা-পুণ্টলী ধপান্থানে রক্ষা ক'রে ছাত সুপ ধুয়ে 
বেরিয়ে পড়লাম গাস্থুলী মশাইয়ের সন্ধানে । লক্ীকে সাপে 
নিলাম পপপ্রদর্শকল্পে । তার সাধে অবিরত কথা ক'য়ে 
পথ চল্ছি। কিন্ত দৰ্শনেন্িয়ের পুন্ধতাকে আর কিছুতেই 
ভয় ক’রতে সমর্থ হ’লান না। তার লু্জদৃ্টি দুভিক্মপীড়িত 
বুতুক্ষিতের মত এদিক ওদিক ছিটকে পড়তে লাগলে 
তার ফলে প্রতি পদক্ষেপে হোচট্‌ থেতে লাগলাঘ | চ’লতে 
চ’লতে কবির বর্ধনান বাসন্থ।ন শ্কামদী গৃহের প্রাঙ্গণে এনে 
দাড়ালাম । অনূরে গৃহবারান্দতর গাগুলী নশাইঘ্রের দর্শন 
মিল্ল, তিনি ত্রশ্ুপদে আমাদের নিকটে এলেন। তীর 
সাথে অনেক কথা হওয়ার পর শুরুদেবের (কবির) সাথে 
দেখা করার ইচ্ছা জানাঁলাদ। ওবেলাকার হত তিনি 
আমাদের বিদায় দিয়ে বৈকাল পীচটার সময় স্যাদলীতে 


৯৫ 


আসতে বালে দিলেন । এই অবসর সমযটুকুর সদ্ধাবহারের 
ইচ্ছাস বন্ধুনত্রের লম্থতিক্রদে বেরিঙ্গে পড়লাম দেপাঁনকার 
প্রতিষ্ঠীনগ্ুলিকে দেপব ঝলে। 

প্রধনেই চলে এলান কল।ডবন দেখতে । কলাভবনটি 
প্রতিষ্ঠিত হয ১৩২৭ লালে শ্রদ্ধেদ অবনীস্রনাথ ঠাকুর ও 
ঈদুক্ নন্দলাল বন্থু নহাশয়ের তম্থাঝধানে কলাবিভাগের 
উচ্গতি ক্রতগতিতে চ'লেছে। এই দু’দ্রন স্বনানধন চিত্রকর 
দের চিত্রের ভিতর দিশ্গে সুটিয়ে হুল্ছেন বহু পুরাতন 
ভারতীয় চিত্রকলাকে । আনি একজন যুবক-_-কল্সলোক- 
বিহারী, চোখে আছে আনার রুডীন, নেশা! দেখছি 
সবই স্ুন্দর__আহ্গন্দগ ব'লে কিছুই মলে হয় না, তবুও 
বিশেষ ক'রে মনে গেঁপে রয়েছে তাদের করু! 116১০ 
1700000 গুলি । আদার তাহার সঙ্গীর্ঘ গন্ডী হ’তে 
তানের দপার্ঘন্ূপ দুটে উঠবে ন)। চিত্রকলা ভিতর ধাতব 
পাত্রে রঙ, করা ( কলাই করা৷ ), মাটার বাসন তৈরী করা, 
পুস্তক বাঁধাই ইত্াপি কাধা কলাভখনে শিক্ষার অঙ্গীহৃত 
হনে উঠেছে । কল্গাতবনের সংলগর একটি পুস্তকাগার ও 








ছোট একটি বাছুঘর আছে। তাবপর কিছুক্ষণ এদিক 
ওদিক ঘোরাঘুরি ক'রে ঢুকে পড়লাম লাইব্রেতীতে। 
লাইব্রেরীটি কলাভবনের নিকটবর্তী | এখানে ছাতার 
একটি ভদ্রলোকের সাথে পরিচ্র ছ’ল। বিদেসীয়র। শান্তি- 
নিকেতলকে থে কি অ্রন্ধার চোখে দেখেন তা+ এ নবপরিচিত 
ভদ্রলোকের বাঞালীপ্রথার ছাতজোড় ক্ষরে নমক্কারের 
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চেষ্টা হ'তে বুঝতে পারলান। কারণ তারা জানেন, এ 
বাগলীর প্রতিষ্ঠান, বাঙালী খবির তপোবন এপানে 
কাদের স্বরে আাড়দবর নিন্রদ-কাহুন হুচ্ছনে উৎসর্গ 
করতে পারেন_এতটুকু দ্বিধাবোধ করেন না। হিনি 
প্রক্র স্ঞানাপ্বেী তিনি এই পুস্তকাগার হ’ড়ে ঘপ্ষটে সাহাবা 
পেতে পারেন। ইংরেজী, জার্মান, ইতালীয়, ফ্রেঞ্চ ইত্যাদি 
হিদেশয় ভাষার বিখ্যাত বিপ্যাত পুস্তকাদি বাতীত 
ভারতীয় বিডি ভাবার---এমন কি চীন ও তিব্বতীয় 
তাযারও বহু পুস্তক রক্ষিত আাছে। এতন্ডিছ মুসোলিনীর 
দেবকে উপচারশ্শ্তপ দেওয়া অনেকগুলো বই দেখতে 
পেলাম। 

শাচট। বাজার কিছু পূর্বের লাইত্রেরী থেকে বেরিয়ে 
সোল শ্বামদীতে চলে এলান। গাঙ্গুলী নশাই আনানের 
আরুদেবের 'পাঁঠীগারে” ( Std) 1২০০7 ) লিয়ে গেলেন । 
সেগানে ওরুদেবের সাথে আমানের পর্িচঞ্ হ'ল । আমরা 
কাকে “ক্ষিছরে প্রণাম কালে তিনি তার স্বতাঁবসিন্ত 
হাসসিলদে আদালের আকন করলেন। ভার বৈকালিক 








একটি শিক্ষকের মাবানম্থল 
লযৌগের সমর চওযাত্র “মাগামী কাল আদব ব'লে 
বিদায় নিলান। 
শ্ামলী পেকে নেমে চলে এলা ভোজনাগাল্পে। জল- 
বোগের আশার সেখানে গিয়ে বসেছি-_লব প্রন্থত | এমন 
সময় কে ছান্তো এমনিভাবে নানার স্বীদ পণ্ড ছয়ে ঘাবে। 


জ্ঞা্সভবন্জ 


[২৪শ বর্ষ_-১দ থণ্ড_৫দ সংখ্যা 


হঠাৎ সেখানে মামার এক নাশ্বীঘা__সম্পর্কে মাসীমা, নান 
রনা ওপ্!__আাবিভূতী হ'লেন। বৃণাই মনে করেছিলাম 
আম্বীদন্বতনের হজ্ঞাতে সামার এ তীর্ঘলমণটুকু দেরে 
নেবো ॥ তারপর তীর মানন্োচ্ছাদে জামাদের মৌনতার 
বাধ ভেঙে গেল। উভয়ে উভয়ের কুশপবান্ঠী আদান- 





রবীন্রনাথ 


প্রদানের পর তার বলাবিগ! শিক্ষার দৌড়টুকু জেনে 
নিতে নিতেই জলযোগের পালা শেধ হয়ে গেল। ইচ্ছে 
খাকা সব্বেও বেগরক্ষণ দুজনের ভেতর তাঁবের মানানপ্রদান 
চলতে পারলো লা। বনঞ্ধবরের তাগিদে সেন্বান ভাগ 
করতে বাধা হ'লাম। দুগ্গনে নানাপ্রকার আলোচন! ও 
তর্কবিতর্ক করতে করতে পণ বেয়ে অনেকদূর চলে এসেছি-_ 
সামনেই দেখতে পেলাম সেই ছাতিম গছ, ঘার ছায়াতলে 
ব'লে মহধি ভগবংচিন্তা নিম হ'তেন। দ্থানটি বর্তদানে 
বাধান আছে শ্বেত-প্রস্তরে, আর তা'তে লেখ! আছে 
মহরধির অন্তরের বাণীটি_-'তিনি মামার প্রাণের আরাম, 
মনের আনন্দ, মাস্তার শাস্তি ।' 

সন্ধা! ঘনিয়ে এল__কুলায়ের অন্তরালে পাখীর কল- 
গীতি ক্রমে থেমে এল-__ঝির্‌ ঝিছু করে পান্ধা বায়ু প্রবাচিত 
হ’ল--নিদাঁঘের অবসাদটুকু কেটে গেল_-সারও কতক্ষণ 
সেই বেদীর উপর ব'লে কাটিয়ে দিলাম 1--কি শাস্তি 
এমন শাস্তি পাওয়ার ভাগ্য ঘটে উঠেনি দশ বছরের তেতরে। 
তারপর আন্তে আস্তে উঠে এলান নিট কুঠুরীতে, মেপানে 





আানাদেছ রাত্রিবালের আগোগন হয়েছিল। শহা প্রস্থত। 
সারাদিন হাটাচাটির পত্র একটুপাঁনি জানাল করার ইচ্ছায় 
বিছানাতে গা এলিয়ে দিলান। কখন দুমিপ্নে পড়েছি 
বুঝতে পারিনি 1-প্রঙ্গীতর ডাকে ঘন ভেঙে গেল । ডাক 
এল খেতে মাবাস) উঠতে বাদা হলান--রাত তপন 





আটিটা। ভোজনাগারে এসে গাড়ালাদ। ঘপেঠ লোক 
খেতে ব’মেছেন জাতিধর্ম্মনিব্বিশেখে। 

পরদিন *ই মার্চ_ভোরের আলোর দিগন্ত উদ্ভাদিত। 
শয্যা ত্যাগ ক'রে বদুবর পরিতোষের মাথে বেরিয়ে পৃ্িলাম ; 
কারণ এমন সুখকর দৃশ্য মহানগরীর কোল হ'তে দেখার 
সুযোগ ঘটে ওঠে ন!। . ঘন্টাখানেকের ভেতর দিতে এলান 
স্বর্ঘ্যোদয় দেখে। প্রাতরাশ সমাপনান্তে সমবায়-সমিতি 
দেখতে গেলাম__সেখান থেকে সিংহসদন এবং লিংহসদন 
থেকে নিকেতনের পথে। এইভাবে সাড়ে সাতটা পর্য্যন্ত 
ঘুরে ফিরে গুরুদেবের দর্শন আকাঙ্ষায় চালে এলান 
শ্রানলীতে । তিনিও ঘর থেকে বারান্ায় বেরিয়েছেন, ঠিক 
এম্নি সময়ে সৌভাগাঞ্জমে আমরাও লেখানে পৌচেছি। 
তারপর তীর সন্তিক্রনে একটি ক্বোটো তুলে নিলাম । 
ফোটো তোলার পর তাকে জানালান থে কতক গুলো প্রশ্রের 
সমাধান করে নিতে চাই তাঁর কাছ থেকে । তিনি রানী 
হলেন-_মাদান প্রশ্ন হ'ল সুরু 

—'Doll's Housed Norah Characteraর 


সাধে যে তপতীর স্ুদিত্রার Charactcrএর striking - 


ম্পাত্িল কাব্য 





ae 


সপ ন্পপা সপ কা পাশ অনল 


resemblanceaর কথা Thompson সাহেব বলেন--তা 
কতদূর সত্য 

কবি--0,915 [790৯০ কার লেখা ? 

আমি বলিলান,_ইব[নেনের' _ 

কৰিল, আনি কপনও পড়িনি। 
পড়বার সবয্ও নেই, ধৈর্দ্যও নেই ।' 

আমি_T॥০০5০৷ সাচের 'জাপনার সঙ্গন্ধে পিপেই 
তো London 001050৯70র ডক্টরেট হয়েছেন" 

কবি_-'গেই রকমই তে শুনেছিলুন বটে ।' 

সামি--“আপনাকে তার ধিসিসের কোল কপি 
পাঠিয়েছিলেন কি?' 

কবি--'না। আমার সন্ধে ফত লোকই তো 
কত কা বলে থাকেন--তাই সব কপায৷ কান দিতে 
গেলে চলে না 

দেখ আসল কথা হচ্ছে নত যে রকম ভাবে 
ইংরেজিটা শিখি ওরা তেদনভাবে বাংলাটা শেখেন না এবং 
বুঝডেও পারেন ন।। &রা ভাবেন মন্থফো্ড ঝুনিভা্সিটিন 





ওসব বই আনার 





গাঙ্গুলীমশাবের লহিত লেগক 


চেয়ার দু'বছর হোল্ড ক'রে বাংলায় মন্ত বড় একটা 
পত্ডিত হযে গ্রেছেন।” 

_"'আর আমাদের দেশের লোকর! আমাদের (দেশীয় 
লোকদের সম্বন্ধে যেমন অন্লালবদনে কুৎসা! গাইতে পারেন 
তেদন-আর কোথাও লেই। করুক না কেন একটি বিদেশী 















ঘোছুধি কবে) 
"হই লিল করা স্বভাবটা আনাদের 


বঞ্চি আবি নাই 


বাসপ্তান ) 
15158 ground ৮" এ দ্িনিনটা আছে বলেই 
সহ্গনিচিত তন্বটা সহঙ্ছে তে পাবে ॥ 







এর পর কবির কাছ থেকে বিদায় নিলান আজই চলে 


[সলাগার দেখে এলাম । 
বূগের কদানাহপোবনের কথ ওক 
শোকের শিক্ষার বাবা হাদের ব্রক্ষর্দা-কাঁলের 
।_সাদ কলি রবীহ্ুনাথ ঠাকুর আদি ভার লুপ 
প্রদান পুত লিতে গেষ্ট করে 








এবং হান এ 


চেষ্টা 





1 ২৪শ বর্ঘ-১ম পন সংগা 





ক মমুলে বিল 
নয় যে বহু ছেলে তাদের 
বিসক্ষন কাসেহে ডিগ্রীর বিনিময়ে কিন্ত 
পেকে কবিববও রেহাই পাননি। শাস্তি 
নিকেতন থেকেও অনেক ছেলে প্রস্থত করা হচ্ছে 
শিশ্ষবিগালবের ছাপ নেবার ছন্ধ। প্রাপমিক শিক্ষণ হ'তে 
উচ্চ শিক্ষা, পণাস্ত সর্দশ্রেণীর ছাত্রই বুক্ষছাছায় বেদীমূলে 
উপবিষ্ট হাতে শিক্ষা পাচ্ছে। ক্লাস বসে 
বেলা হাতে সাড়ে দশটা ও অপরা/হ 
হাতে পাচটা পর্ধান্ত। বর্ষাকালে ছেলেমেয়েদের 
হর লাড়। পড়ে বায়। শুন্লান, এসলদ ব্ধীর গান 
গেছে আর জলে ভিলেই নাকি সময কাটিয়ে দেয়। কি 
অভিনব বিশ্বভারতীর ব্যবসা: । 

সনয় হয়ে এল ঘাবার। ইচ্ছে করে লা যেতে ॥ অবশেষে 
শাস্থিনিকেতনের কাছ থেকে বিদাদ নিতে হ'ল। শুধু 
ডানে নিয়ে এলান কতগুলো শ্বতির টুকরো | আনে পড়ে 
তর দিযে আদার প্রপন 
পর্চিষের কপ; - মনে পড়ে সাহচর্যলাড দ্বিতীয় পরিচয়ের 
বিশ্ববিদ্যাত কবি হনে কত সহজভাবে দিশতে 
পাবেন অতি সাধারণ লোকের সাপে। তার সরলতা, 
ধুর ব্যবহারে, ঠাপ সঞ্দদরতায মুখ হাতে হয়। 

আমরা না-বদীন্্রনাধের একনি সেবী_সেই জন্তই 
হোক, আর দোন্দধাযোর জানই পাকুক-_শাঞিনিকেতনে 
নে সত্যি কালেন শাস্থি্গাগ ক’রে এসেছি । বিদায়কালে 
ধন ৬০৭১ ৷ লিপতে হাল Purpose of 








গুকুর নিকট 


তোৰ সাতটা 





মায় পুক্ষদেবের সাপে বহ্যের 2 


কপ 





Journey —লিপলাম— ‘lu see Gurudev and to 


1৮1৮৩ a lasti 





link in my sweet memory’ 
Remarkএর বলে লিপলামশি ideal ৪৮০০৩ of 
The true 


lovers of nature may 





1 heartily. 





পাখীর বাস! 
প্র শৈলজানন্দ নুখোপাধ্যায় 


তাহারা তিনটি ডাই-_এককড়ি, দু'কড়ি আর তিনকড়ি। 

যেমন মজার নাম, তেমনি বিচিত্র ভাগাদের তিনটি 
ভাইএর জীবনের ইতিহাস । 

মা তাহাদের আগেই মর্িয়াছিল। বাবা "সার বিবাহ 
করেন লাই। বেতন দিয়া বাড়ীতে এক বিধবা ব্রাহ্মণের 
সেঘ্েকে খাশিমাছিলেন। সে-ই তাহাদের ছুবেঙা চারটি 
রধিঘা দিত, আর ছেলে তিনটিকে বাহ্য করিত । 

কিন্ত মানুষের জীবন-নরণেন কপা কিছুই বলিবার জে! 
নাই। হঠাৎ একদিন তাহাদের বাবাও গেলেন মরিয়া । 

সে কি নিদারুণ দৃক্ক ! দে দেখিরাছে সে-ই কী দিয়াছে। 

বড় ছেলে এককড়ির বাস তপন পনেরো বছরের বেশি 
নথ। মেজ ছৃ'কড়ির ব্যস বারো, আর ছোট তিনকড়ি 
তখন পাচ বছরের শিশু। 

রধুনী মেয়েটি ভাত রাখিয়া ছেলে তিনটিকে খা ওদাইয়া 
দিয়া বাড়ী চলিয়া গেছে । ঈতকালের রাত্রি ॥ 

ছোট ওই পাচ বছরের ভিনকডিই প্রপনে তাহার বাধার 
কাছে গত! ডাকিল “বাবা! বাবা। 

বাবার কোনও সাড়া পাইল না। 

তখন সে তাহার দাঁদাদের কাছে গিয়া বলিল, “বাবা 
কণ। বঙ্ছছে না দাদা 1 

বড় ও মেজ দু'গরনে মিলিয়া কলডলাঘ বসিয়া বসিয়া 
এ'টো বাসনগুলা ধুইয়া রাখিতেছিল। এককড়ি বলিল, 
দ্যা ত’ দুকড়ি, দেখে আয় ত1 

ছু'কড়ি দেখিতে গেল। 

ফিরিয়া াঁদিল কীগিত্রে কাদিতে। বলিল, প্তুমি 
দেখবে এসে! । বোধ হ হয়ে গেছে ।” 

হয়ে গেছে কি রে?” বলিয়া ভুত ধুইয়া! এককড়ি 
তাড়াতাড়ি ছটিল। 

গিয়া দেপিল, বাবা ভাছার সত্যই মরিয়া গেছেন । 


কলতলার এ'টো বাদন বহিল পড়ি । তিন ভাই 
একসঙ্গে তাহাদের নৃত পিতার নিশ্চল লিস্পন্দ দেহটাঁর 
উপর আছাড় খাইয়া পড়িয়া চীৎকার কলিগ্না কাদিতে 
লাগিল। 

ছোট ছেলেউ। মরা কাহাকে বলে জানে না । দাঁদাদের 
কাতা দেখিগা সেও কাদিতেছিল আপ ভাবিতেছিল) বে বানা 
তাহার জা সকাল পর্যন্ত ভাহাঁকে কাছে ডাকি কথা 
বপিগাছে সেই ধাধা তাহার একেবারেই কণা বণিতেছে 
না কেন। 

কিন্তু এন করিনা পড়িয়া পড়িযা কাদিলে এককড়ির 
চলিবে না। মৃতণেহ স২ক।রের ব্যবস্থা করিতে হইবে । 

কাদিতে কাদিতে সে উঠিয়া বসিণ। বলিল, ‘দুকড়ি 
তুই গাক্‌ এইগানে । ভিনকড়িকে ধর। আনি লোকছন 
ডেকে আনি ।” 

বলিয়াই সে বাহির হইয়া গেল। 

কলিকাতা শহর॥ এ-পাড়ীয় তাগাদা মনেকদিন 
আছে সতা, কিন্তু শচরে অনেকদিন বাস কণিলেই কিছু 
থনিষ্ঠতা হয় দা । 

এককড়ি কাদতে কাদিতে প্রত্যেকের বাড়ী বাড়ী 
দুবিল । হাত জোড় কৰিয়া বলিল, “আপনারা একবারটি 
আস্গুন। জামার বাধা মরে গেছে।' 

শুনিয়া সকলেই ছা হার করিল বটে, কিন্তু শীতের রাত্রে 
মৃতদেহ লইয়৷ শ্মশানে ঘাইবার চন্য বাড়ী হইতে বাছির হইয়া 
আসিল মাত্র চার জন। 

অথচ চারজনে কিছুই হইবার নয়। আরও লোক 
চাই। থে-গরঞ্জন আমির|ছিপ তাহারাই আবার লোক 
ডাকিতে গেল। 

অনেক অনুরোধ, অনেক মঙ্ন-বিদয়ের পর, লোকজন 
আসি! ভুটিল রাত্রি প্রায় এগারোটার লয় । 


৭২৭ 


এজি 


জ্ঞান্পতন্যহ্দ 


[ ২৪শ বর্ব_-১৭ থশু-_€স সংখ্য। 


কিন্ত শুধু লোক আসিলেই চলে না। শহরের শ্রশানে 
মৃতদেহ সংকারের হাঙ্গান; অনেক । ডাক্তারের সাঁট ফিকেট্‌ 
চাই, টাকা চাই । 

এককড়ি বলিল, “ডাক্তার ত’ দেখালো হয়নি, মধু- 
কোব্রেজ হাকে-মাকে আসনে ।' 

পাশের বাড়ীর বলমালীবাব্‌ বলিলেন, ‘আচ্ছা সে না হয় 
আছি জোগাড় করে আনছি, কিন্তু টাকার কি হবে? 
টাকা আছে ও? 

টাকা আছে কিনা এককড়ি কিছুই জানে না। তাহার 
বাবার কাঠের যে হাত বাস্মট জাছে ঘদি কিছু থাকে ত’ 
তাইতেই থাকবে ।” 

তাহার বাবার বালিলের তলা হইতে চাবিটি লইয্া 
এককডি ঘরে গির৷ বান্টি পুশিল। দেখিল-বাত্র কুড়িটি 
টাকা ও কয়েক ছান! পয়সা রহিয়াছে । 

সুপান্সি করিতে এককড়িকে শ্মশানে যাইতে হইল । 
পাড়ারই এক বৃদ্ধা আসিল দু'কড়ি ও তিনকড়িকে 
আগলাইতে। 

তিনকড়ি কাদিতে কাদিতে পুনাইয়। পড়িয়াছিল তাই 
রক্ষা, তাহা না হইলে বাবাকে তাহা শ্মশানে লইয়া যাইবার 
সনদ কি থে লে কর্তিত কে জানে। 


১ কলিকাতার নত শহরে নিরাশ নিয়বলন্ব তিনটি 
বালক ! ন! আছে হাম্তীয়, লা আছে শ্বঙগন। না আছে 
"নিরাপদে নাঘ। গুঁজিবা॥ এতটুকু জায়গা, না আছে 
সং্স্বান। 

শ্ণান-বন্ুদের কিছু না খাওয়াইলে চলে না । নিজ্েদেরও 
ছুইবেঙা পাইতে হয়। বাবার বাকের কুড়ি টাকা দশ আনা 
দেখিতে দেখিতে শেষ হইয়া গেল । 

কোথায় থাকিবে, কি খাইবে, ভাইদের কেমন করিয়া 
শবাস্থব করিবে__এই হইল এককড়ির ভাবনা । 

বাঢ়ীর নালিক বলিল, ‘এক মাসের ভাঁড়) আদি ছেড়ে 
দিলান ॥ ৪ 

ব্রাধুনী যে-মেরেটি রাধিরা দিত, সে একমাসের মাঁছিনা 
পাক লাই।' শ্রান্ধের দিন পর্যন্ত রারা করিনা দিয। সে 
পলায়ন করিল! বলিল, 'একমাঁসের মাইনে পেলাম না, 


আমি গরীব মাছুদ, আর আমি পারব না বাছা । তোমরা 
যাছঘ় কর" . 

বাবার বন্ধু-বান্ধব ঘাহার। ছিলেন, বাবা বাচিয়া থাকিতে 
নিত্য খাহারা তাহাদের বাড়ী আসিতে, ডাঁহারাও আর 
আসেন না। 

ভোলানাথবাবু সেদিন রান্ত! দির আপিতেছিলেন। 
দূর হইতে এককড়ি াহাকে দেখিতে পাঁইল। ভাবিল 
ভোলনাথবাবু বড়লোক, তাহাদের দুঃখের কথা শুনিলে 
হয় ত’ কিছু উপকার করিতে পারেন। কিন্তু তিনি বোধ 
হয় এককড়িকে এতক্ষণ দেখিতে পান নাই, যেই দেখিতে 
পাওয়া তৎক্ষণাৎ উধাও! ম্বদুবে আমিতে আসিতে 
লোকজনের ভিড়ে কোথায় কেমন করিন্তা যে তিনি অদৃশ্য 
হইঘ্রা গেলেন এককড়ি কিছুই বুকিতে পারিল না! 

ইহাই বুঝি তাহাদের অদৃষ্টের লিখন ! 

এককড়ি কাদিঘা ফেলিল। আপনার বলিতে ফেং 
কোথাও নাই। ছোট ভাই দুটিকে সঙ্গে লইয়৷ কোথায় 
গিয়। দাড়াইবে কে জানে! ভাবিয়া সে কিছু কুলকিনারা 
পাইল না। ল। খাইয়াই হত,বা-তাহাদের মরিয়া যাইতে 
হইবে। 

পাড়া-পড়নী অনেকেই অনেক কথা বলিল। 

কেহ বলিল, ‘অনেক পাপ করেছিল হয়ত, নইলে এমন 
কখনও হয়!” 

কেহ বলিল, “ওদের সাহাষ্য করতে যাওয়াও তুল । 
ভগবান যাদের এমন করে’ মারলেন মাহঘ তাদের আর কি 
করতে পারে !' 

এমনি করিয়। ভগবানের উপর দোষ চড়াইন্ গ্রতিবেসীরা। 
তাহাদের কর্তব্য শেষ করিল। 

শেখে একদিন দুরবন্থার একেবারে চরম! বাড়ীওলা 
বাড়ী হইতে ভাড়াইয়া দিয়াছে। তিনটি ভাই পথে-পথে 
খুরিয়া। ঘুরিয়া অনাহারে অনিপ্রায় একেবারে নেতাই 
পড়িয়াছে। তাহার উপর তিনফড়ির গাণ্টা গরম, অর 
আনিবে কিন তাই-বা কে জানে। 

অনেক সুরিয়া ঘুরি) শেষে শ্রামবাজারের প্রকাণ্ড 
একটা বাড়ীর বুকে তাঁহারা তিনটি ভাই একটুখানি আশ্রয় 
লইয্লাছে। এককড়ি বান্ভার একটি পয়সা কুড়াইয়। 
পাইয়াছিল, সেই পরসাটি মাত্র সম্বল । 


ককার্ঠিক-_-১৩৪৩] 

স্পর্শ 

এক পরমার খুঁড়ি কিলিল্া আনিস ঠোঙ্গাটা। এককড়ি 
দু'কড়ির জীতে দিদা বলিল, “খ। | 

ছু'কড়ি তাছার মুগের পানে একবার তাকাইল। বলিল, 
‘তুমি খাও!” 

“জামি খেয়েছি।' 

কাটা ঘে মিপা। এককড়ির দূপ দেপিয €কড়ির 
বুক্িতে 'আর বাকি রছিল না। ঠোগাটি তখন সে 
তিনকড়ির হাতে দিয়৷ বলিল, ‘তুই আজ মার ভাত পেতে 
পাবি না তিন, তোর গ|টা গরম, এই দুড়িগুলি খেলে 
খুমো।' 

ছুচার গ্রাসে বেশি পাওয়া তাঁহার নাহ হইল ন1। 
হঠাৎ বমি কতিয় ছু'কড়ির কোলের উপর দে শুই পড়িল । 

রায়ে দেখা গেল, তিনকড়ির ভয়ানক জর | 

ঠাগড! সেই রকের উপরই তাহাদের রাত্রি কাটিল। 
অনেক কা তিনকড়ি ঘুমাইলে পর এককড়ি বলিল, ‘তিনে 
আর বোধ চয় বাঁচবে না! ke 

বলিতে হলিতে গলাটা! তাচার ধরি! আসিল। 

ছু'কড়ি কোনও কথাই বলিল না। রক্ট! অন্ধকার 
না হইলে দেখা ঘাইত তাঁছার চোখ দুইটা তখন জলে 
ভবিয়| 'দালিয়াছে। 

পরদিন সকালে দেখা গেল, ডিনকড়ির চোখ দুইটা 
লাল, অরের ঘোরে সে ভুল বফিতেছে। এককড়ির হঠাৎ 
হাসপাতালের কণা মনে পড়িল 1 বলিল, ‘চল্‌ একে 
হাসপাতালে দিয়ে আদি ৷ 

তাছার পর তাহারা দু’দ্নে অতিকষ্টে কোলে পিঠে 
করিয়! তিনকড়িকে ছাসপাতাপে লইঘ্া গেল । সেখানকার 
নিয়মকানুন কিছুই তাহারা জানে ন|। অনেকের হাতে 
পায়ে ধরিয়|.কি কষ্টে থে তাহাকে তাহারা সেখানে রাখিয়া 
আসিল সে-কষ্টের কথা জানিলেন একমাত্র মন্তধ্যাযী । 

এমনি করিয়াই পথে পথে জীবন থে ভাহাদের কি ভূঃখে 
কাটিতেছিল ঘেকধা আর বলিয়া কাল নাই। হঠাৎ 
একদিন ডগবানই তাহাদের ব্যবস্থ। করিয়| দিলেন। 





ভিনকড়ি সারিয়া উঠিছাছে। কলেদ-হাসপাতাল 
হইতে তাগাকে লইয়া এককড়ি ও ছু'কড়ি বাহিরে আসি 


শাহর শ্রাসা 





৬৫৯ 


জাড়াইদ্রাছে, পণে বনমালীবাবুর সঙ্গে দেশ! । বনমালীবার্‌ 
তাহাদের বাবার প্রদ্ধ। এক আপিলে ঠা! করি 
করিতেন। 

বনমালীবানু জিজ্ঞাস! করিলেন, 
তোরা?! 

এককড়ি তাচার মুণের পানে তাকাই্য়! কাদিযা 
কেলিল। 

বনমালীবাবু বলিলেন, “মাগ আনার সঙ্গে ৷ 


“কোপার আছিদ্‌ 


দাক, তবু একটা মাশ্র্ দিলিল বলিন্না আনা মার 
তাহাদের কোনও সংবাদ লইবার প্রয়োজন মনে করি 
নাই। 

পুরা দশটি বৎসর পরে দেগ! গেল, বিদাত! লিগে 
কাছ নিদেই করিত্রাছেন। অনেক দুঃপ-ক্টের পর এপন 
তাছারা তিনটি ভাই-ই মাহ চইয়। উঠিগ্রাছে। 

পাচ বছরের তিনকড়ি হইয়াছে পনেরো বছরের | 
আজকাল সে স্থলে পড়িতে যায়। 

ছড়ি বার-তিনেক্‌ দেল্‌ করিনা গুল ছাড়িয়া দিয়াছে। 
স্কুল ছাড়িয়৷ সে এখন চুফিয়াছে একট! মোটর-দেরামতের 

র। আর এককড়ি চাকরি করিতেছে তাহীর 

বাবার আপিসে। বনদালীবাবুর স্থপারিশে অ[পিলের 
সাহেব তাহাকে চাকরি দিয়াছে । বেতন ছিল প্রথমে 
তিরিশ টাকা । এখন হইয়াছে পঞ্চাশ । 

তবে তাহার বেতনও যেমন বাড়িয়াদ্বে, খরচও তেমনি 
বাড়িয়ে । এককড়ি বিবাহ করি৷ একটি বৌ নে 
আনিচাছে। বাড়ী ভাড়া দের পনেরো টাকা। পুরাদস্থর 
সংসারী গৃহস্থ । 

যৌএর বরস চোন্দ-পলেরো বছরের বেশি নয়। নিতান্ত 
গরীবের মেয়ে । নাম--স্থরবালা। 

সকালে উঠিয়াই তাহার প্রথম কা রাঘা করা? 
সথরবাল। রাছ। করে, এককড়ি তখনও পড়িয়া পড়িয়া 
তুষার, দুকড়ি বাজার যায়, জার তিনকড়ি পড়িতে বসে। 

বাজারের লিটা ধুপ, করিয়া নামাইযা দিয়া দুকড়ি 

বলে, ‘হাত চালিহে চটপট বরে সেৰে নাও বৌদি, আমাকে 
তাড়াতাড়ি বেরোতে হবে 


৬০ 


স্ঞার্রতলহ্থ 


[২৪শ বর্ষ_-১৭ খণ্ড--॥ম সংখ্যা 


তক তক কল সিল সিল পি নকিয়া পপ কা পাশা পাপা কাপল পিলাশিলািশািসাশিলাপিপাপিাসিশী লাস 


হুরবালা বলে, ‘পারব ন! । আমি তোমাদের মাইনে- 
করা রাধুনী নই] কই এসো এথানে, বাজারের হিসেব 
দাও, ক'পয়না ছুরি করলে আগে দেখি ।' 
পড়িতে পড়িতে তিনকড়ি চুটিয়া তাছাদের কাছে 
আলিয়। দাড়া । বলে, ‘তুমি ঠিক বলেছ খৌদিদি, মেজ্সা 
ভারি চুলি করে। কাল একটা সাবান কিনে এনেছে ।' 
"দু'কড়ি বলে, 'স্থাথ_ তিনে না জেনে-শ্ুনে কথা হলিদ্‌নি 
বলছি, চড়িয়ে তোর দাত ভেঙ্গে দেবো এখুনি 11. 
তিনকড়ি তাঁচার খৌদিদিৰ কাছে আগাইয়া গেল। 
বলিল, "যা বৌদি, জামি জানি ও গানে মাখবার জর 
সাবান এনছে। কাল সামি লাগতে চাইলুৰ, ত। 
আমাঘ দিলে ন। একবারটি । তুমি হিসেব নাও, ভাপে। 
ও ঠিক চুপি করেছে ।' 
'নাও লা ঢিনেব!’ বলিণা দ্রকডি বলিতে লাগিল, 
'5 পমসার চিংড়ি মাছ, এক পমা বেওন, সাত পদসার 
সাল এক পযদার পেশা" ~~ 
হিনকতি বলিল, ‘৩ই বুঝি সাত পণম।ন আপু? বৌদি ১১ 
7: এইপানেই নেবে দিয়েছে! 
ফট, করিয়া তিনকড়ির মাথায় ওক চড় আরিদ! দিনা 
ছ'কড়ি বলিল, ‘তুই দেগ গিক্েছিলি শয়াপ । 
ভিনকড়ি বলিল, ‘তুমি মারলে কেন ম্গেটি বলে 
দেবে দাদাকে ? 
তিনকড়িকে মাৰ কট করিয়া) দিতে চটল ন! । বলিল 
সুরবাল।। “গ্াপো গে; গাগো, এরা কেনন +গড়া মারানারি 
লানিযেছে স্থাগো ৷! 
এককডি বিছান। চইভে উঠিয়া আাসিমাই ছকড়ির 
কানে ধরিঘা ঠাম্‌ ঠাস্‌ করিব! মাগার দুই চড়! “ওকে 
মারণি কেন ই.পিড,1 শুয়ে শুগে আমি সব দেপেছি ৷” 
ছ'কড়ি বলিল, ‘ন! মারব না! ও আমকে চোর 
বলবে আর জানি ওকে মারব না? 
এককড়ি বলিল, ‘চুরি তুনি কর না নন্সেন্দ, ? বিডির 
পরদাটা তাহ'লে আমে কোখেকে ? 
“বিড়ি আমি খাই লা। খেতে মামাকে দেপেছ 
কোনোদিন |! 
সুরবাল: বলিয়া উঠিল, “ও মাগো! কাল বে আমাক 
উনোন্‌ পেকে গিয়ে নিয়ে গেলে ছে?” . 


এমন করিয়া সে যে ছাতে-ছাতে ধরা পড়িয়া যাইবে 
তাহা লে ভাবে নাই । বলিল, 'বেশ.করেছি |? 

বলিয়া সে পলাইঘা গেল । 

এইবার তিনকড়ির পালা। 

এককড়ি তাহার কান ধরিয বলিল, "তুমি কেন 
পড়তে পড়তে উঠে এলে শুনি?” 

কানটা ছাড়াই লই তিনকড়ি ছুটিত। গিঘ়। দাবার 
পড়িতে বলিল।_দে লভেড. ইচআানায এণ্ড লিভেড় 
ভাপাইলি।_-হু।পাইলি' মানে কি দাদা?” 

এককড়ি বলিল, ‘মানে-বই কিনে দিয়েছি না? মিনিং 
বই কি হলো? 

“সে বইট। পরশু থেক পু'গে পাচ্ছি না।” 

গুজে পাচ্ছ ল। কি রকন ?'--এই বলিগা এককড়ি 
আগাইন। আলিল। বপিল, ‘তাহ'লে হয় হারিয্েছ, নম 
বেচেমেরে দিয়েছ ৮ 

তিনকড়ি ঢুপ করিয়া রহিল। 

এককড়ি বলিল, “এবার যদি কোনও বই গু্গে না 
পানে ত’ তোন।র দুটি আমি ছিড়ে ফেলব বগে দিচ্ছি । 

তিনকড়ি্র মানে আর জিআাসা। বকেয়া হইল না। - 
এককড়িও আপনমনে বকিতে বকিতে কণ-ঘরে গিয়। 
ঢুকিল। 

এককড়িকে খাওয়াইত্রা আপিসে বিদায় করি! দিয়! 
্থবাপার্বলিল, ‘এইবার তোর! তৈত্রি ছুয়ে নাও না 
ছোটবাবু মেদৰাবু, আমি চান্টা কয়ে এসেই. তোমাদের 
খেতে দেবে ৷" ৮ 

সান করিয়া রাষ্াধরের দরজায় আসিয়া স্থরবালা* 
দেখিল, তিনকড়ি দীড়াইব্রা। জিজ্ঞাস! করিল, ‘মেলযাবু 
কোথায় গেলেন? তার আবার কি হ'লে চু 

তিনঞ্লড়ি বলিল, ‘মেজদা তোমার সঙ্গে কথা বলবে 
না বৌদি । তাই ও নিজেই ভাত বেড়ে নিয়ে খেতে চলে 
গেল 

“বেশ । কথা বলবে না! তবেশ।’ বলিতে বলিতে 
হাসিতে হাসিতে স্থুরবালা ভাত বাড়িতে বসিল। 

ভাত ডাল তরকারি দিল্পা মাছ আনিতে গিল্পা সুরবাল। 
দেখিল, একটি মাছও নাই। বলিল, ‘ও মা, দেখেছ মেদ- 
ঠাকুরপোর কাজ! মাছগুলো সব খেয়ে পালিয়েছে। 


ক্ার্তিক-_১০৪০] 








স্পাহ্রীর্র বাসা 


৬৯ 


দাড়াও, আন্বকৃ তোনার দাদা, আর যদি আদি ওক 
মার না খাওয়াই! 

কি আর করিবে। মাছ আর সেদিন তাঁগাদের 
ভাগে ছুটিল না। 

আপিস হইতে ফিরিতে এককড়ির রাত্রি হয়। কিন্ত 
দু’কড়ি ফেরে বৈকালে। 

তিনকড়ি স্থল হইতে আসিয়া মুড়ি পাইতে বলিন্রাছে। 
এমন সময় মালিল দু’ফড়ি । 

সুরবালা বলিল, 'বলি হাঁ হে মেমবাবু, ও-বেলা মাছগুলো 
যে সব খেয়ে [দিয়ে গেলে?” 

ছু'কড়ি কথা কহিল না। 

সুরবালা বলিল, ‘এ ত বেশ সঙ্গ! 
আনক ॥ 

ছু'কড়ি আপন মনেই বলিয়া উঠিল, ‘মাছ বেড়ালে 
খেয়েছে” 

স্বরবাল। বলিল, ‘না বেড়ালে খায় নি। তুমি গেয়েছে, 

দু'কড়ি বলিল, ‘বেশ করেছি। তুমি আমার বিড়ি 
খাওয়ার কথা বলে দিলে বেন? 

স্থরবাল। বলিল, “মামি ডাই মিথ্যা কথ সহ করতে 
পারি না, সত্যি কথা বলে ফেলি।” 

ছু'কড়ি বলিল, “বারে! নির্রে মিছে কথ| বল না 
বুঝি! 

সথরবাটী। বলিল, ‘কথ খনে! না, জীবনে না, মাহির ন ।' 

ছ’কড়ি তখন তাহার জমার পকেট হইতে কচি কচি 
দুইটি শশা বাহির করিয়া বলিল, “কেউ ঘদি মুন একটু দেয়, 
ত এই ছুটো খাই আমি / 

স্থরবাণা! বুঝিল, সে প্রতিজ্ঞা কৰিয়াছে--কথা কহিবে 
না। বলিল, ‘যে খাবে, হুনও সে-ই আনবে। আমার বয়ে 
গেছে হুন আনতে ! আমি ত আর খাব না!” 

তিনকড়ি শলা দেখিনা চীৎকার করিয়া উঠিণ।__ 
'সাদাকে একটু দাও না মেজদা !' 

“হাঁ, দেবো বই-ক্ি। না দিলেই নয়। আমি বাছার 
থেকে পদ্মস! চুরি করি, আমি সাবান মাখি--' . 

কিনকড়ি বলিল, ‘আমি আর কখ খনে| কিছু বলব লা 
মেদদা। তুমি দাও, দাথে।_’ 

এই অবদরে স্থরবাল' তাহার হাত হইতে ছো মারি 

a> 


দাড়াও, 


শশা দুইটি কাড়িযা লইয়া হাসিতে হাসিতে চুটিয়া 
পলাইল। 

দু’কড়ি বলিল, ‘ভাল কান্স হবে না বলে দিচ্ছি বৌদি, 
আচ্ছা বেশ'__বলিয়া লে তাহার পকেট হইতে আর-একটা 
শশা বাহির করিল। 

স্থুরবাল বলিল, ‘দাড়াও তবে হুন আনি, আর মুড়ি 
আনি 

তাহার পর তাহারা তিনজনে নিলিয়! হাসিতে হাসিতে 
পাইতে বঁসিল। 

স্থরবালা বলিল, «আচ্ছা, তাই, স্ানরা ত’ বেশ পাচ্ছি, 
সার তোমার দাদ]? 

ছুকড়ি তাহারস্পকেটটা। দেগ।ইয়! বলিল, "হানি আত 
বোকা নই মশাই! এই স্তাথে। 

জাতে বাড়ী ফিরিগ্লা এককড়ি দেপিল, ভাচীরা তিননে 
বসি৷ বলিয়া গল্প করিতেছে । বলিল. তিক 
পড়তে দাও 1 ওর কাছে বলে ভোমরা গল্প কেন 
ফরছ?" 

দু’কড়ি বলিল, 'এস। বৌদি, আমরা পালাই এখান 
পেকে।' 

এককড়ি জিল্ঞাদা করিল, 
পেয়েছিল?" 

তিনকড়ি বলিল, “পেয়েছি দাদ, কিন্ত 'হাঁপাইলি/র 
মানেটা বের করতে পারছি না 

গ্াখ, ত ছু'কড়ি, ও কি বের করতে পারছে না)? 

‘কই দেশি।' বশির! ছু'কড়ি তাছার কাছে গিয়া 
বলিল। 

তিনকড়ি বলিল, “এই স্কাথো_ দে লতেড. ইচ, আদার 
এণ্ড লিস্রেড, হাপাইলি ।, 

দু'কড়ি বলিল, ‘ওরে শুযার। শোনে! দাদা শোনে, 
লেখা আছে_They loved cach other and lived 
happily, আর উলি পড়ছেন-_দে লডেড, ইচ, আদার 
এও লিডেড, হাপাইলি। এটাও ঠিক আমারই মতন 
তিনবার ফেল্‌ করে ক্কুল ছেড়ে দেবে দেখো ।” 

স্থরবালা জিঙ্ঞামা করিল, ‘ওর মানে কি ঠাকুরণে! ?' 

ছু'কড়ি ছিজ্ঞাস! করিল, ‘কার মানে?” 

“ওই যে ইংরেজিটা বললে” 


“দানে-বইটা খুজে 








এত আজ্ঞাক [ ২৪শ ব্_১ধ খণ্ঁ_ংস সংখ্যা 
দু’কড়ি বলিল, ‘তাঁরা পরস্পরকে ভালবেলে স্থপে- কলতল! হইতে এককড়ি চীৎকায় করি উঠিল, ‘চুপ 
স্বচ্ছন্দে বাস করতো ৷ কর্‌ বলছি ছু'কড়ি, সারাদিন পেটেখুটে এসেছি, এই সময় 


স্থরবালা হাসিনা বলিল, ‘তোমাদের মতন ।' 
ছ'কড়ি বলিল, ‘তোমার হালি হচ্ছে, কিন্ত 


ওই কথা ঘদি বলিল্‌ ত তোর মুওুটা আমি ছিড়ে ফেলবো 
জানো না বলে দিচ্ছি?” 


ত বাবা, জামাদের কি কষ্টের দিন গেছে। বাবা যেদিন এই বলিয়া বিগত দিনের দুঃখের ইতিহাস আজ আর 


মারা গেল_' 


এচারেষ্টের শুঙ্গেতে নাচি 
গ্ঙ্গাসাগরে সম্থরি। 
কুভীর বাধে ডাক দিয়ে দাই 


সে তাহাকে বলিতেও দিল ন। 





সাহসী 


প্ীকুসুদরগুন মল্লিক 


কাবেরী প্রপাত উদ্দাইস! চলি 
কণ! ঠেলি যে উৎসাহে 
তাঁহার। আমারে নব বল দেখ 


শ্রমি সুন্দর বন ধরি। ধাঁ! করে মোর কুতংদা ছে। 
পনির তলেতে রেশনাই করি ছি রাখে যারে কে মারিবে তারে 

বলুক করি প্রাণ্টীকে, আমি এ বাণীর বিশ্বাসী, 
পারের চাপ, তুফ্চানের দ্যপ, অর্্ছুন বাধে সাগকে সাগর 

হেলে চলি এট্‌লা টিকে । বুকে পাই তার নিশ্বাসই। 
দুর্দম মোরে বাঁদ| দিতে নারে তগীরণ কিসে গঙ্গ। মানিল 

মেরুর তুছিন অ্থাছীন, সেই কা শুনি গঙ্গাতে, 
অক্ষরেপার কোলে টেনে আনি * সুধা আনিবারে গরুড় ডাকিছে 

পোলার ভালু, গেঙ্গুইন। নমাকাশের মীম! লঙ্বাতে। 

লিং নখর ছতে কেড়ে লই দুধীচি ডাকেন নূতন করিপ্রা 

জিন গছ মুক্তা ছে, . গড়িতে নূতন দস্তোলি, 
আল্প ছইতে পিছলায়ে পড়ি ইঞ্জ ডাকিছে, পুষ্পক রণে 

আমি ছানি কত সুখ তাছে। লা পাকুক মোর দক্গলই। 
বিশ্ুভিগলের মত দশা কৈলালে মোরে জননী ডাকিছে, 

হয়না এ বুক সন্ত রে, মৃতু ডাকিছে নিত্য হে, 
গিরি গংবরের গভীরত। মাপি বিপুল ভুবন মিতালি করিছে 

(ফিরি পম্পীর প্রান্তরে। চরাচয় মোর মিত্র হে। 


মত্ত হস্তী চরণে দলে ন। 


সর্প বিরত দংশনেঃ 


দেবতার! ডাকি বলিছে আমারে 


ঘৃত চরুর অংশ নে। 


বুদ্ধং শরণং গচ্ছাম 
প্রীঅজিতকুষার মুখোপাধ্যায় 


হাজার বছর আগে সমস্ত দেশ যথন বৌন্ধধর্ট্রে প্লাবিত তখন 
প্রত্যেক নরনারী তাদের প্রতি কাজে প্রতি কথাদ্র ভগবান 
বুদ্ধের নাম প্রত্ূণ ক'রে বলেছে “বুদ্ধং শরপং গচ্ছামি” । এই 
“্ৰুদ্ধং শরণং গচ্ছামি” বাংলার বৌদ্ধদের একমাত্র সন্ত ছিল 
যাহা স্থবপ কারে তারা দেশ বিদেশে বৌক্ধধর্ম্ম প্রচারে ছুটে 
গিয়েছিলেন। 

আজ আবার হাজার বছর পরে ষ্ঠাদেরই সেই অমর- 
কীিকলাপের সন্ধানের আশায় ভগবান বৃদ্ধকে স্মরণ কারে 





স্থঙ্গি__বৌদ্ধ ভিক্ষুক 


ভ্রক্ষদেশ ভ্রমণে গিয়েছিলাম । অন্ুলন্ধিতস্থ মন প্রাচীনের 
ভগ্নাবশের দেখেই ক্ষিরে আদতে চাইল না) তাদের দেশ, 
তাদের 'আচারবাবহার, এককথার এই জীবন্ত মাহুঘগুলিকে 
যেভাবে দেখেছি সেই সন্ধে এখানে কিছু আলোচনা 
ক’রব। a 

শতাব্দীর পর শতাব্দী বৌদ্ধ-সংস্কৃতির সংস্পর্শে এস 
আদ ব্রহ্ধবাগীরা তাদের বেক্সপভাবে সম্মিলিত, সুচারু- 


সম্পন্ন ও সুন্দর ক’রে গড়ে তুলেছে উহা বাস্তবিকই আশ্চফ- 
জনক এবং প্রায় প্রত্যেক জাতির পক্ষেই অনু করণীয়। 
ভ্রহ্ধদেশে বৌদ্ধধর্মের নীরস কঠোর রূপ নাই, এখানে 





বৈশাগী পূৰ্ণিনাতে প্যাগোডায় ব্ন্ধবাসীদের জনতা 





স্কাগাইন পাহাড়ের উপর একটি বৌদ্ধ বিহার 


৭৬৩ 


এড 


গাছে নচাচানের স্থাঙ্ছন্গা ও সাবলীশল্গতি। তাই দেখি 
প্রত্যেক প্যাগোভাৰ বুম গুলির অপক্ষপ সহাস একটি, 
সেখানে ঘন্টার তালে হা ল নরনাহীর বন্দনা গান_উৎসব, 











মান প্যাগ্োড লেন 


নিজেদের দৈলন্দিন জীবনের দাগে 
_হাই তান সমন্ত ক!জের 
ফরয সমস্ত বিলিনে দিতে 


আনো? জাতলাদ। 
হুকেল কপ পণ করতে পেবে? 
কেও পাগোড়ায বা 











বেসন সবের একটি রাস্টা 


হ্লাল্তন্বস্্ 


[২৪শ বর্ষ-_-১ম থম দংথ্যা 








খেয়েই বুন্ধকে পরে নৈবেশ্ব উৎসর্গ কা'রবে, কানা ( ছুত! ) 
নিয়ে বুদ্ধের কোলের প্র রাখবে তাতেও তাদের কোন 
আক্ষেপ নাই ॥ অথচ তারা বৃদ্ধকে মনে প্রাণে ভালবাসে, 
“প্রহু বৃদ্ধ লাগি’ তারা এমন কাছ নাই থা করতে পারে লা। 
এছন কি ইহাও দেখা ছায় একটি চোর রাত্রে গৃহন্থের 
বাড়ীতে চুরি কারে ঠিক সেই সব জিনিব আবার “ফাকার” 
বৃত্তি ) কাছে নিবেদন ক'রে এল। 

তাই বোদ্ধ তিক্ষুা যতটা সময় “ফাথার” কাছে থাকে 
তার চেরে বেগ) সময় কাটায় মানুষের সাপে। দলে দলে 
নেথেছেলেরা তাদের খুপ্গিচ৬৮ এ ( ডিক্ষুদের আশ্রম ) 
এসে পড়াশুনা করে, হুঙ্গিরাও অকাতরে, বিনা পারিশ্রনিকে 
নিজেদের জনসাধারণের কাঁজে বিলিয়ে দেয়। এই জঙ্গাই 
আগর ভারতবর্ষের মধে। ব্রক্ধদেশই সবচেয়ে প্রাইমারী শিক্ষায় 
অধিক অগ্রণী। ওদের প্রায় শতকরা ০০দল মেয়েই 
লেপাপড়া জানে এবং দেশ ভাষায় হিসাব রাখা, খবরের 
কাগঙ্গ পড়! এবং ধর্ম্পুস্তকাদি পাঠ প্রান প্রতোকেই করতে 
পারে। 

এখানে কোন জাতি- 
ছেদ নাই; ধনী হোক, 
গরীব হোক্‌ লব একসঙ্গে 
পড়বে, একসঙ্গে আহার 


করবে, একসঙ্গে কাজ 
করবে। সরকারী উচ্চ- 
পদস্থ কঙ্ছুচারীর মেয়েছেলে 


কিংবা ধনী ঘরের মেয়ে- 
ছেলে_আ.র গরীব ঘরের 
নেয়েছেলের মধো বিন্দুমাত্র 
প্রভেদ দেখতে পাওয়া 
যায় না। সবাই রাস্তার 
বেরোয় একসঙ্গে,দে!কালে 
বসে খায় একসঙ্গে, এক” 
সঙ্গে নাঠে বলে গল্প করে। 
এমন কি গৃহকর্জ্ী আর 


পারে। বুদ্ধ যেন তাদের সংসারেরই কেউ একজন, ঠাকে ঝি চাঁকরের মধ্যে কোন পার্থকাই সহজে বাইরে থেকে 
ন| দিয়ে নিজেরা, উপবাস কাপে পাকবে, কিন্তু তাই বলে ধরা ঘার না। সেইজন সমগ্র জাতির মধ্যে এক সহজ 
তাকে নিয়ে অনাম্বষ্টি ক'ক্ব না। হয়ত’ নিজেরা আগে অনার সৌন্্-দ্ান ছুটে উঠতে পেরেছে। 


কাঁৰিক_১৩৪০ ] স্ুঙগহ শরূণৎ পাচ্দ্রামি ae 


বক্ষদেশের রাজধানী রেঙ্গুন সরে এলেই ইহ! মর্ন্মে নর্থ ব্রক্মদেশে এমন বাড়ী পৃবই চোখে কম পড়ে_বে বাড়ীর 
উপলব্ধি করা ঘাণ। ঘদিও ডারতবাসী দারা বক্দেশের সাদনে দুলবাঁগীন অপব৷ বিভিন্ন ফুলের .লডাপাতার টব 
সহরগ্চলি আনেকট! কুপিত হ'য়েছে কিন্তু হাব মধোও নাই! বিশেষত: বন্ধ মেতের! দুল খুন ভালবাসে বলেই 






তার। সৃহাপ্ডেলিকে ফুলের 
বাগান, ছবির হ কার 
বাড়ী দিয়ে সাজিয়ে রাখতে 
আপ্রাণ চেষ্টা ক'রে থাকে। 
অক্গদেশের প্রায় প্রতোকটি 
মহরের প্রাস্তাগুলি সরল, 
চওড়া ও দুধারে দুট্পাত- 
ওয়ালা ; বিশেষত রেস্কুনের 
রাস্তার মত সর্বত্র পরিষ্কার 
ঝকৃঝকে রাপ্তা ক'লকাত। 
সংরেও আছে বলে লামার 
জানা নাই । দেশী বন্তী নোংরা 
আর বিদেশী পল্লী পরিষ্কার বাশ্বনী মেয়েদের চুরট প্রস্থ ত 
রাগ! হবে, এরপ উচ্ট তাঁরতমাতা ব্রহ্ধদেশের কোন কি সহরের, কি আ্াের_ শ্রত্যেক বাড়ীতেই ছুগ পাওয়া 
সহরে দেখা ঘা লা। কোন সহরকে যেখানে সেপানে থায়। ওদের মার একট! বিশেষ গুণ এই যে--সহরে বাস 
বিজ্ঞাপন মেরে নষ্ট ক’রতে দেওয়া হয় লা এবং সমন্ড করে ওরা শহরে হ'য়ে ঘার ন্যা। সহরকে উপভোগ ক’রতে 


৬৬ 


ব্জলাদীরা যেরূপ জানে মের্ূপ ভারতবর্ষের অন্ত কোন 
দাতি ভানে ব’লে মানার মনে হয় ন । আমাদের প্রতি 
ম্যে সহরের সাণে লড়াই ক’রে জীবন যুদ্ধে চলতে হচ্ছে 
কিন্তু ওরা সব সমঘ্রই মনে করে সহব নিজেদের হৃবিধায় 
গড়ে উঠেছে; হাই হারা সচরকে সাজছে বাখতে গুছিয়ে 
বাধতে স্নন্ত্ সময ছেষ্টা কালে পাক । আমাদের মহ 





স্থানরতা বনী নেয়ে 


ওদের সহরের প্রতি অন্ধ আকর্ষণ লাই। ছুটি পেলেই 
দলে ঘলে মেন্লেছেলেরা হর ছেড়ে দূরে চলে যায় । সেখানে 
চতুইভাতি, আমোদজাহলাদ ক'রে আবার ফিরে আসে । 
সপ্তাহের এনন. দিন নাই বেদিন ওদের পোহে নৃত্য বাদ 
যাত়্। প্রতোক উদ্মৃতর শ্বীনে আবালবৃদ্ধবনিতা একসঙ্গে 
মাটিতে বলে হযত/-_সারারাতি পোরে দেখছে। নৃত্য 


ভাবক 


[২৪শ বর্ব__১দ থশ্-- ধম সংখ্যা 








ফেন ওদের জীবনসঙ্গী, এক কথায় ওদেরই বল ঘায়_ 
প্নৃতা ছাড়! কৃত্য নাই” । 

এই সহদ সৌন্দরধাজ্জানই ওনের পর্শ্রমপ্রিয় ক'রে 
তুলেছে। পরষুণাপেক্ষী হ'য়ে ওরা কোনদিন জীবন 
কাটাতে ভালবাসে না। ব্রক্মদেশে আমের মধ্যাদ! বেশী 
আছে বলেই ওদেশে ভিক্ষুক নাই । কোন ব্রচ্ছবাসীকে 
ভিক্ষা কারতে জামার চৌগে পড়ে লাই--যা’ দেখা বায় 
সে সব ভারতখালী ভিক্ষুক । কলিকাতা সহরের ভিক্ষুকদের 
মত কতকগুলি বিকলাঙ্গ বাবসাধী ভিক্ষুক দুরে-ফিরে 
বেঢ়ায়। কিন্তু ব্চ্ষবাদীদের বিন্দুমাত্র হেহ ওরা আকর্ষণ 
ক’রতে পারে না। একা নিজেরাও যেমন ভিঙ্গা করতে 
পারে না, তেমন ভিক্ষা দিতেও পারে না। কেবল ছুঙ্গিরা 
লিদিষ্ট দিনে নিচ্দষ্ট সময়ে এলে বিশেষগ1বে তাদের জন্য 
খুব ভাল দাবার তৈরী ক'রে দেওয়া হয়। এই ছুঙ্গিদের 
অন্ন গ্রহণ করার মধোও দেখা যায় এদের লিমাহুবধধিত। 1 
এক নিদিষ্ট দিনে নিদিষ্ট সময়ে গৃহস্বানীয বাড়ীর সামলে 
এলে একটু দাড়াবে, যদি কেউ অএ দেয় তবে নেবে, নতুবা 
তপনই চলে থাবে। আর যদি অশ্ন গ্রহণের সময় প্রায় 
১০* শত কুলি আসে তবে প্রত্যেকে নিহমিতভাবে পর পর 
গড়িয়ে ভিক্ষা গ্রহণ ক'রে, মারামারি কাড়াকাড়ি করার 
মত বীভত্সতা 'ওদের ধাতে সঙ্গ না । 

পূর্বে বলেছি অর্থের মার্ঠাদা ওরা খুব দিতে দানে 
বলেই গরীবের দুখেও হাসি লেগে আছে। দেও সমত্ত 
আানন্দোংনবে সমানভাবে যোগদান ক+রতে পারে । আজ 
বদি কোল মাজি: স্ত্রী ও সন্তানাদি রেখে দার! ধান 
তবে মেই বুহূর্তেই বন্মিণী হয়ত’ একটি সেপাইরের কল 
নিজে রাস্তাশ্ন জাম! কাপড় ফেরী ক'রতে বসে যাবে, তাতে 
সনাজ কোন দিন বাঁধা দেয় না। কেন ন এরা কোন 
জীবন-বীম। করার পক্ষপাতী ন়-_বলে মে এই জীবনই সব । 
সেইদ্রস্ত ভবিষ্তৎ-এর ভগ্ক কিছু দমিয়ে যেতে চাপ না। 
অনেকটা এই কারণেই আবাল বৃদ্ধ-বনিতা ছোটবেলা থেকেই 
শ্রমের মর্যাদা দিতে শেখে ৷ এদের প্রত্যেকেই বিশেষভাবে 
নেঘ়েরা পুবই আস্মুনির্ভরপীল। পুরুষদের তবুও অনেকটা 
মেতেদের উপর নির্ভর ক’রতে হগ্র কিন্তু মেয়ের কোন দিনই 
কাহারও মুখাপেক্ষী নয় কি বাজারে, কি দোকানে, 
কাঁতু-দেখর-কুলিগিরি সম দায়গার মেগ্নেরা কাজ করছে) 


কাঠিক--১১৪৩] 





কুমারী ও মুবতী নেঘ়েদের দোকান করা ব্রচ্মদেশে 
একটা জাতীয় রীতি। ব্রঞ্থদেশের সমস্ত সৃহরে এই কুনাত্রী 
"৪ যুবতী মেয়েদের দোকান আছে। কেহ সেলাইণের কল 
চালিয়ে অর্ন উপার্ন করে, কেছ কাপড়ের দোকান করে, 
কেহ বা মনোহারী দোকান পূগে বসে আছে । দত প্রকার 








ব্রদেশের কাচের কাজ 
বেচা-কেনা, তাতে বাদারে পুরুধ দোকানদার বিশে দেপা 
যায় না। আবার অন্য একদল নেয়ে আছে, ঘাদের বড় 
দোকান করার মূলদন নাই অথব। দানের অর্থের, বিশেষ 
অনাটন নাই, তার! দুই চারিটী ফলকুণানি ও চুকুট নিযে 
নিজের বাড়ীর সামনে সামান্ত একটি দোকান পুলে বসে 
থাকে । ধারা মাবার দিনে সময় পা ন! তাঁদের দন্ত 
এদেশে নৈশ বাদারের (Night )1215৩0) বন্দোবস্ত 
আছে। বেলা ওটা ‘টা থেকে রাত্রি ৮টা পর্য্যন্ত বাসার 
হয়। এইন্প দোকান করা দ্বীলৌকদের একটি গুপের 
মধ্যে গণ্য হয়। এইরূপ আতন্-নির্ভরতার সাথে সাথে 
আত্মসর্্যাদাবোধ3 ঘণ্ষ্টে তাদের আছে । একটি কুলি, 
কি, চাকরকে অভগ্র ভাষায় গ।ল।গাঁপি করার নিয়ন নাই । 
র্ষদেণে স্ত্ীবাচক তিনটি শখ আছে, তাহাই স্ত্রীলোকের 
নামের পূর্বের বাঝহত হয়; যেমন “মে, মা এবং ডা 
পরম্পরের মধো ঘলি্ঠত| থাকলে একে অন্তকে ডাকতে 
হ'লে কিংবা তুচ্ছার্থে নামের পূর্বে “যে শব্দ ব্যবহার করা 
হয়। ‘মা’ শব্দ সর্বত্র এবং সর্ব ভাবে চলে । আমাদের 
দেশে বেমন প্রীমতী শব্মটী। কোন সঙ্ানিত স্ত্রীলোক 


ন্ক্মং স্পর্রশহ গল্ছাস্ি 





শডিন 








কিংবা সাধারণতঃ বৃক্ধাদের ডাকতে হ’লে তাদের নামের 
আগে ‘ড' শগ বাবার করা হয়। পুক্তদের নানের পূর্বেও 
খা, নং, কোং এবং উ শব্দ বাবার করা হয়। “জা” শন্দ 
অতি তুদ্থবোগক। কুলি বা দলের করেদীদের ডাকতে 
ছালে গছ শদ তানের নানের স্মাগে বাবছার করা চ্ঘ। 
নে শব্দটি সব সনয়েই প্রায় বাবার কথ! 
হয়। “কো, শব্দ মেয়েদের নানের পূর্বে 
“লে শব্দটার লাগ পরস্পরের মধো ঘনিষ্ঠতা 
পাকলে ব্যবচার করা ছয়। প্রাচীন 
বাক্িদেত্ বা অতি সন্মানিত ব্যক্তিদের 
নামের পূর্বে ‘উ' শব্দ বাবার কর! চর । 
একবাপ মামি নেমিওতে একটি 
ফলওগালির নিকট কিছু ট্রবেরী ও 
আপেল কিন্ছি--ইতিমপো নেয়েটিকে 
পোষাক বদলিয়ে মুখে ‘তানাগ|” মাগতে 
দেখে আমি বেই বলেছি--“এই তোমার 
পগসা ন13”-_অমনি মেগেট পদস! ছুড়ে 
ছেলে দিয়ে ব'লে উঠল "আনি কি পাল 
বিক্রী করি দে ভুমি হাদীকে এই এই বালে ডাকছ। 
বাঙালীর বুস্মি এই ভাবেই বলে।” এর পর শত ভণে 
আমার অ্রন্তা বেড়ে গেল এই তেবে হে 'এই' বদি আমাদের 





কর্খে রত একটি কৃপ্রকার 


দেশের লোক হ'ত, জপমানটা নীরবে হজন ক'রে ফেলতে 
দ্বিধাবোধ করত না; অথচ ও) তখনই প্রতিবাদ শুধু 
জানার না--দরকাঁর বোধ করলে দন্তরমত মেয়েরা লড়াই 
করতেও পারে 


সভা 





[২৪শ বর্ষ_-১* ধম সংখা 


ত তত কত ত ক ত ক পাশা ত তাকাল পপ সাপ পাপক ত পিপি শিপ পপ পাশা পাপ পপ অপ পপ পপ ক 


আবার এই নেবেরাই বাড়াতে ছোলেমেধে মানুধ করে; 
ঘর সাগর, বারা করে, বাঞারে বার, সমস্ত ঘাবতীয কাজ 
নিজে ছাতে করে। দেয়েরা গূবই অতিথিপ্রাবণ । 
অতিপিকে ওরা ঘার থেকে ফেরায় না, এমন কি বাসে 
ট্রামে জায়গা না থাকলে দেবের! অ।সুন ছেড়ে নিয়ে পুফঘাদের 
দ্বান কারে দিতে একটুও দ্বিধাবোধ কবে না । মেয়ের! বে 
এত খাটুছে তাতে তানের মুখে একটু ক্রাস্বি নাই? যখন 
খাটবে তখন ভুতের মত পাটিবে, ঠিক পরক্ষণেই হন্ত" বেপা 





ধাবে একখানি সিঞ্ের লুসি পরে ঝুগে তানাখা বেগেঃ 
মাপার খোঁপায় কুল গুজে বন্ধুদের সাঁপে দল বেধে বেড়াতে 
বেরিরেছে। বে মেরে কু্গী নেখরের কাঞ্জ করে, তারাও 
যখন সেলে গুজে বেড়াতে বেনোর তখন তাঁদের কোন ধনী- 
গৃহিনী বলেও অক্রান্তি হ্গ লা। সুখ ভার-কর! লোক 
ন্দদেশে খু'জে বের ঝরতে হশ্র। এতে মেয়েদের শ্বান্্যও 
গড়ে উঠেছে অটুটভাবে। প্রায় প্রত্যেকের স্বাস্থ্যই 


আমানের দেশের পুরুবের স্বান্াকেও ছার মানায়। এই 
আত্ম-নির্ভত্তার ছস্ণ তার। কি পোষাক পরিচ্ছদ, কি 
বাহক ঝাবহারে পরচ পত্রে সংযমী হ'তে শিক্ষা পেয়েছে। 
ব্রক্ষদেনী স্ত্রীলোকরা গায়ে একটি মাএ লামা, পরিধ্ঠুন 





বাদকৃফমিশন হাসপাতাল_ রেন্থুন 
একখানি খানেন কি লুঙ্গি, পানে ব্রছনেশীর কাপ। বা 
গটদুতা এবং গণ।র একপান। লরহ। পে|ষা দ! রেশমী রুমাল 
ব্যবহার ক'রে থাকে । ব্রহ্মদেশে লেকে রেশবী কাপড় ছাড়া 
হুত(র কাপড় বড় বাখগর করে ন! খানেনগুলি কটিদেশে 





ব্র্ছদেশের শেন বলা খিবোর রাদপ্রাসাদ--নান্দালয় 


বেড় দিতে যতটুকু লদ্বা কাপড়ের প্রয়োজন হয় ততটুকু 
লক্বা একখণ্ড ডুরে বা রেশনী কাপড় ব্যবহার করে। এরা 
নিছেদের পোষাক পরিচ্ছদ বাঁজার পেকে কিনে আলে ন1। 
এমন মেয়ে নেই যে নিজেদের লুঙ্গী ও বিশেধডাবে জ্যাকেট 


কার়িক-_১৩৪৩] 


স্যঙ্গ স্পলহ পলহান্মি 


এক 


সপ লপাশাশন্পাপ শিপ শপ পাশ শিপ পপ পল পাশ পপ পপি পিপি পপ কল পপ পপ অ পা 


সেলাই করতে ন। পারে। প্রাদ অদিকাংশ বাড়ীতেই ইস্তি 
'আছে। বাড়ীতে দুবেলা কাপড়ন্ডলি কেচে উস্সি করা 
এদের একটা প্রদান কর্তবা । ধেপান প্রনোজন এদের কোন 
বাড়ীতেই বড় একটা বেণ্টী দেখা দা না। সেই্স্ত কোন 
ব্রচ্মদেশীর মেপ্সেছেলেকে নোংরাভাবে দেখ। যান না। 
এমন কি নাপিচতর কাজও এর নিজেরা ঘরে থরে করতে 
পারে। ভারতবর্ষের নাপিত ও ধোপ। ছাড়! ওদের নো 
নাপিত ধোঁপা নাই, কেন ন! ওসব প্রতোকটি কাঁজই তাদের 
সাংসারিক একটা কাষ ধ'লে গণ্য করা ছয। 

কারও উপর বলে বসে খাওয়াকে এরা পূব প্ুপার চক্ষে 
দেশে থাকে ॥ কেন না কেউ না কেউ চুরুট তৈরী, বাল্স 
তৈরী, বেতের কাছ, লাকার কা, কাঠির কাজ. ব্যাগ 
লুঙ্গি তৈরী, জ্যাকেট তৈয়ী-_দ্ান! তৈরী সমন্ত কাজের 
মধো একটা ন! একটা কাছ জানেই । তাই দিয়ে সে বেশ 
সংসার চালিয়ে নেগ। ব্রশ্থদেশে দৈনন্দিন কাদের এমন 
দেঈগ জিলিঘ নাই বে পাওয়া ঘাথ ন|। এই সমস্ত কাছে 
মেয়েরাই বিশেষভাবে অগ্রণী । 

এইজন্য বক্ষদনীয় লোকরা প্রায়ই কক্সা সন্তান কামনা 
করে। এরা পৃত্র সন্তানের আন্ত বড় একট! লালায়িত নয়) 
কারণ এদের নাষ, পুর সন্তান দহদিন ছোট থাকে 
ততদিন তারা পিতামাতার লালনপালনাধীনে পাঁকে। 
ধখন তারা বড় সী, তখন দেশের প্রণাহদারে বিয়ে করার 
জন্ত কুমারী ( আপি) মেয়েদের অনুসন্ধান করে। বোধ 
করি সকলেই লানেন যে, ব্ৰহ্মদেশীয় কুমারী মেয়ের! ইচ্ছাবর 
গ্রহণ কারে থাকে । তার! নিজে দেখে, স্বানীর দৌবগুণ 
ও বিচ্ছাবুদ্ধির পরিচয্ন নিযে তবে তাকে বিপ্রে করে থাকে । 
তারা ঘাকে ভালবালে তাকে ডেকে মালাপ করে, ভাল লা 
বানলে তার সঙ্গে কথ! বলা ত দূরের কথা, হয়ত’ তার দিকে 
ফিয়েও তাকায় না। বহ 

ছেলেদের বেলায় এদের নিয়দ থে বিয়ে হ’লেই তারা 
শ্বশুর পরিবার মধো গণ্য হয়। তাদের উপার্জিত অর্থে 
খায় শাশু়ীর দাবী, কিন্তু পিতামাতার বড় দাবী নাই। 
ধদি ছেলে কোন কারণে পিতাদাতাকে গোপনে সাহাহা 
কহে আর তাহা ঘদি প্রকাশ পায় তবে তাকে স্ত্রী ও 
শাশুড়ীর ঘন্তরণা ভোগ ক’রতে হয়। 

ভ্রহ্মদেশে আর একটি বিষয় লক্ষ্য করার জিনিব 

an 


“নহা” । জনহ। বলেই আনব) বুসি একটা গোঁলনাল 
চৈ-গচৈ আনেক সঙ্গ নাগ্ৰামারি পরণান্র। কিন্তু ত্রগুদেশে 
বৈশ।পী। পূৰ্ণিমা প্রভৃতি প্রসিদ্ধ উৎদবে হাঁদার চাজার 
নরন।হী পাগোডাগ্র বুদ্ধের নিকট উপাদনা করে, 
আনন্দোংসব করে, কোন ভাগগণ একটু হৈচৈ, মারা” 
মারি, কাড়াকাড়ি নাই, থেন একটি দিঙ্াট বাহিনী 
দলবন্ধ হ’য় চলে যাচ্ছে। 

সাধারণত; উত্তর বন্দে ঠিক শীটি ব্ক্দেনন চিত্র 
দেপতে পাওয়া যার__কেন লা দক্ষিণ ব্রক্ধ নানা দেশের 
নানা মাহদের সংশ্রবে এলে ক্রমেই তাদের জাতিগত 
নৈশিষ্টা ভাবিয়ে ঢেলছে। বিশেলল|বে দক্ষিণ অ্ৰক্মদেশ 
ভারতবাদীদের খ্যার! ক্রমাগত পোমিত ও কলুষিত হ'য়ে 
আসছে বণেই মাঙ্ হঙ্ছবাপীবা ভাবত পেকে পুণক 
হাতে চাছ। 

মাদ্বাজি চেটির। বদ্ধধাপীদের টাকা দার দিযে 
বেভাবে শোষণ করে আছ তাদের নিঃস্ব করে এনেছে 
তাতে ব্রহ্ধবাসী কেন, পৃশিবী কোন রাত তা কোনদিন 
সঙ্থ করতে পানে না। দিনের পদ দিন এইভাবে 
অত্যাচারিত হবার ফলই ব্রহ্মার তারতণাসীর উপর এত 
রাগের কারণ । বাংলাকে যদিও বিল! ঘাল haunted 
ground কিছ বরদ্ছদেশের 
তুলনায় লিকি ভাগও বাংলাকে এটর্ধূণে শোষণ কর! 
হয নাই। 

অদন ফুলের মত দেশটাকে থে ধার মত শুট ক'রে 
নিচ্ছে, অথচ দা এই ঠিক ভারতবাসীর| যেন ‘ইংরেজ 
প্ররু’ ছয়ে সে দেশে গ্রেছেন। তার বরদ্ধবানীদের সাপে 
মেশেন না, তাদের পটি আলাদা, লোসাইটি ক্লাব 'মালাদাঃ 
নিজেদের আলাদা হ্ুল-_ম।র কার সিঙ হ’লেই দেশে 
ফিরে আসা । 

বাঙানীযাও দেখাদেখি সেই পথই অবলম্বন ক’রেছেন 
দেখে খুবই দুঃখিত হ’লাম। কেননা আমি যতদূব ওদের 
সাথে মিশেছি তাতে মনে হ'ল ওরা বাচালীদের এখনও 
প্রীতির চোখে দেখে--রামকুষ্ণ মিশন প্রভৃতির অপূর্ব 
ঝাপ প্রস্তুতি ( তারা আমাদের সাথে মিশতে চায় কিন্ত 
অনেক কাল! বাঙালী কতকগুলি উত্তট কথ! ব'লে তাদের 
নিকট হ'তে দূরে সরে থাকার ভাণ দেখান। 


for other nations 


এ 








বৰ্ম্মারা ভারতবাসীকে ‘কালা’ ব'লে উল্লেখ করে ব'লে 
অনেকে ঈধ্বাদ্িত হন কিন্তু তারা এত নিলিপ্ত হবে 
থাকতে চান বে এই কথাটি পর্য্যন্ত তলিয়ে বুঝবারও তাদের 
ইচ্ছা নাই। ভারতবালীর বর্ণ কাল বলে ব্রহ্ধবাসীরা “কালা” 
শক ব্যবহার করে না; বন্ধা ভাষায় “কালা” শব্দ লিখতে 
হলে “কুলাশ লিখে থাকে । ‘কৃ’ শব্দের অর্ধ সাতার 
দেওয়া এবং ‘লা’ শব্দের অর্থ আলে । কৃ-লা শব্বের অর্থ 
খে সীতরিতে আসে অর্থাৎ হারা কালাপানি পার হজে 
আসে তারাই কালা । জামানের দেশে বে কাল! আদমী 


ভাতত 


[২৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড এস সংখ্যা 


কথাটি বলা হয় সে কেবল সাহেবদের *বলার্ড' শব্দের 
অপহরংশ, ব্ৰহ্ধবাসীর নিকট সাহেবও “কালা*। 

দেশবাসীদের শুধু এই কথাটি শ্ব্মণ করিয়ে দিতে চাই 
দে নিজেদের দেশের কথা মনে রেখে আমাদেরই মত 
পীড়িত একটি জাতির প্রচ্তি ঘদি আমরাই ‘শাসন ও 
শো’ নীতি-প্রথা অবলঘন করি তবে তার বিষম 
ফলে--যা আদ ্রক্চদেশের আকাশ বাতাসে ছড়িয়ে গেছে_ 
নিজেদেরই 

“অপমানে হ'তে ছবে তাহাদের সবার সদান ৷” 


পুজার উপহার 
শ্রীবীণা গুহ বি-এ 


“কই না দীতো এলে না?" সংবাদপত্র হইতে দুখ তুলিলা 
সতাপ্রিন্নবান্‌ ডাকিলেন! “এই যে ঘাই বাবা” বলিতে 
বলিতে একটী কৃশাঙ্গী তরুণী ধীরপদে আলিত্র। ঘরে 
ঢুকিল। স্রিদ্ককঠে সত্যপ্রি্বাবু বলিলেন, “এসে। মা, 
এইখানে বোল" সোনা পিতার পাশে বসিয়া সীতা 
বলিল, “বিন্দিয় ছেলের অথথ করেছে, ছেলেনাহধ কিছুতেই 
তেতো ওষুধ খেতে চায় না। তাকে বুঝিবে শুকিয়ে ওষ্ধ 
শ্বাইয়ে সাস্‌তে একটু দেরী হোয়ে গেল বাবা?” “তাতে 
কিছু ছয় নি ম|। কিন্ত পন আজ একটু ভাল আছে ত?” 
“ছা আজ ত অরটাও কালের চাইতে অনেক কম উঠেছে। 
যাক, অল্পের উপর দিয়ে কেটে, গেল এও রক্ষা! আমি 
ত তই পেয়েছিলাম ৰে আবার একটা কিছু শক্ত টক্রতে 
না দাড়ায়।” কথায় ব্যাপৃত থাকিলেও তার ছুই চোখ 
বস্তার নুসের প্রতি নিবদ্ধ ছিল। পূণিনার তরা চাদের মত 
তার অসাদাস্ত রূপ যেন দিনের পর দিন ম্লান হইয়া 
যাইতেছে। ক্রমেই যেন সে ক্ষীণ হইতেছে। কারণও 
হত্রত তিনি জানেন, কিন্তু আাডিছাত্যগর্যাপূর্ণ উদ্ধত মন 
তার একথা যেন কিছুতেই মালিতে চার না। কন্তার পিঠে 
সন্দেহে হাত বুলাইতে বুলাইতে ভিনি বলিলেন, “হুই যেন 
দিনকে দিন রোগা হোয়ে যাচ্ছিদ্‌ সীতৃ। তৌয় কোন 
অসুখ করে নি ত না?” সুখে ক্ষীণ হাসি টানা সীতা 


বলিল, “কি বে তুমি বল বাবা, তার কিছু ঠিক্‌ নেই। এর 
চাইতে আবার আমি মোটা ছিলাম কবে?” “কিন্ত 
চেহারাটা বে সত্যিই ব়_|” বাঁধা দিয়া সীতা বলিল, 
শচেহারা একটুও খারাপ হয নি বাবা। তুমি মিছে ওসব 
নিরে নাণ। থামিও না ত।” প্রত্যুত্তরে সত্প্রিগধাব্‌ মৌন 
হইয়া টেবিলের উপরের কাগন্দগুলি অন্তমনন্বভাবে নাড়া- 
চাড়া করিতে লাগিলেন। নীতা ডাকে গছ ঠেল| দিয়া 
ছিজ্ঞাসা কর্মি, “কি ভাবছ বাব? চকিত হইয়! পিতা 
বলিলেন, “কই কিছুই ত না! মা।” অতীতের কথাগুলি 
তার ননে ভীড় করিয়া আঁসিতেছিল। এই র্েশকর 
চিন্তাগুলি তীর দিবারাত্রির সহচর, তবু সীতার বিষ মুখ 
দেখিয়া! সেগুলি বেন তাঁকে আরো! পীড়ন করিতে লাগিল । 
সীতা আন্দারের সুরে বলিল, “বেশ যা হোক্‌, আমাকে এত 
তাঁড়া দিয়ে ডেকে নিয়ে এলে দিব্যি চুপ করে বসে রইলে। 
কেন ডাক্ছিলে বলবে ন! বাবা?” “এই যে বলিমা। 
কন্ঠার কথার প্রতাত্তর করিতে পাইয়। যেন তিনি বাচিয়া 
গেলেন ॥ চিন্তার ছাপ! আর তিনি সহিতে পাঁরিতে ছিলেন 
না। সবলে ছুশ্চিগ্তাগুলি ঝাড়িয়া ফেলিয়া তিনি বলিলেন, 
শা সীতা, পূজা ত এলে গেল । এখনো ত এবারে তোমার 
কি ফরমাশ, জানালে লা ?” শ্মিতমুখে সীতা বলিল, “পূজার 
ত এখলো। অনেক দেরী আছে।” “কই আর দেরী 
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আছে? বল্তে গেলে ত পুজা প্রায় এলেই গেল। বদি 
কোন গলার রাশ, পাকে তবে ত এগনি গড়াতে দেওয়া 
দরকার।” আঁচলটা পাট করিতে করিতে সীতা বলিল, 
“আমার ত সব গরনাই আছে! এবারে আর’ অনর্থক 
আদাকে গননা দিও না বাবা।” বাস্ত হুইর| সত্যপ্রিয়বাবু 
বলিলেন, “কেন মা? লনাদিবাবুর মেহের পগণ্বর সেই 
মুক্তার মাপাছড়ার থে লেদিন প্রশংসা করছিলে?” ন্সীতা 
মৌন হইয়া রহিল। পিতা বলিতে লাগিলেন, “পূজায় 
এবারে ও রকদ একছড়া মাপা চাই। তোমাকে ওতে ভারী 
স্বন্দর মানাবে |” মৃতু ছালিরা সীতা বলিল, “তোদার ঘদি 
ভাল লাগে বাধা, তাই দিও।” ত্গ্রিক্ববাধু বালকের 
ভা খুনী হইয়া উঠিলেন। সৌখিনতার প্রাচুর্য দিয়া তিনি 
ঘেন কশ্তার মানসিক সুখের অনাব ঘুচাইতে চান । নাগ্রছে 
তিনি বলিতে লাগিলেন, “নুক্তাগুলি বেশ বড় বড় ছবে। 
মাঝখানে লকেটটী একটী ষ্টার, আর তাতে গোটাকত হীরা 
খাকবে। “সেই বেশু হবে_-কেমল মা?” পিতার আন্ত 
কল্ার অবিদিত ছিল না। পূজার উপহার লই তাঁর এই 
উৎদাহের ছেতৃও তার তীক্ষ বুদ্ধির কাছে ধরা পড়িদ্লাছিল। 
তাই বাধা না দিয়া পিতার মুখের উপর শ্রিদ্বদৃষ্টি তুলিয়া 
সে বলিল, "ঠা বাবা, সেই বেশ হবে।” উৎফুল্ল হইয়া 
বতাশ্রিদবাবু চপ মাটা খুলিযা কাচ ছুটী ঘলিতে ঘসিতে 
বলিলেন, “তাহোলে মা সীতা, এবাখে কাগজ-কলদ নাও। 
দেশে আত্মীয়-ছুপনদের কি রকম ফাপড়-চোপড় দিতে হবে 
তার একটা ঘর্দ করে ফেল! ঘাক্‌।” পিতার নির্দেশমত 
একফালি কাগজ এবং কলম লইয়া সীতা কাজে সন দিল। 
এক সময়ে সে ঝিজ্ঞাদা করিল, “আচ্ছা বাবা, দাদা বে 
লিখেছিল সামনের মাসে আনবে, তাই আসবে ত? আর 
ত দেরী হবে না?” “লেক চিঠি হা পেরেছি, তাতেও ত 
ওঁ লিখেছে আর ত তার দেয়্ী হবার কোল কারণ 
দেখিনে। পাশ করেই ঘর্দি চলে আস্ত তবে ত অনেক 
আগেই ফিরত। তার কটিনেন্ট টা দেখে আসার বড় 
ইচ্ছা ছিল কিনা । তা সেখানে ঘোরাও ত শেষ হোয়েছে।” 
কলমটা দিয়া নোখে দাগ কাটিতে কাটিতে সীতা বলিল, 
“দাদা এলে বীচি । নইলে বাড়ী যেন অন্ধকার ।” সম্েহ- 
কঠে পিতা বলিলেন, “ঠিকৃই বলেছিদ্‌ মা। এত বড় 
বাড়ীটাতে এক! তুই ছেলেসাছুধ, এই বুড়োটা ছাড়! একটা 
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কণা বলবার লোক পর্যন্ত নেই, কীছাতক আর ভাল 
লাগে? সে এলে দুটো কথা বলে ধাচিস্। তাঁকে ত 
শুধু দাদা বলেই জানিস্‌ না, সে দে তোর আবাল্যের সচ্চর ৷” 
সীতা পিতার একপানা ভাত লিভ্রের ছাতের মধো লইয়া 
বলিল, “ফিরে এলেই কিন্ত দাদার দিয়ে দিতে চবে বানা। 
দাদা ত ফিরে এসেই মক্চেল আর ব্রীফের বোঝ নিয়ে শুল্‌জার 
হয়ে থাকবে "আমার সঙ্গে কপ বলবারও হয়ত সময় পাবে 
লা। আদার আর একা একা একটুও ভাল লাগে না। 
বউ এলে তবু গল্প করে কাছ করে সময় কাটুবে। এখন 
থেকেই একটী পছন্দসই মেয়ে খুঁদতে পাকি।" 
সতাপ্রিদ়বাবুর নিশ্বাস পড়িল, সবিধাদে বলিলেন, “বিয়ে ! 
একজনের বিয়ে দিতে ত কত স্থ্খী করেছি, কত সুখ 
পেযেছি। মার আমার কারুর বিয়েতে ইচ্ছা নেই।” 
শীতার দুখ সরান ছইয়! গেল । চালিয়া আনন্দ দেণাইয়া 
জোর করিঘা সে মনের বাণ৷ চাপিয়া রাপিত। মুখের 
হানি তার নিবিয়া গেল। বিহগকষ্ঠে সে বলিল, “আমার 
আনৃষ্টে সুখ নেই, তা নিয়ে দুঃখ কর] সৃপা। কিন্ত ভার 
ভল গাদা বিয়েতে বাধা কি বাবা?” কঙ্কার কবরে 
পিতা চকিত হুইলেন, অতফ্কিতে তাকে ব্যথা দিয়া 
ফেলিয়াছেন দেখিপ্না তিনি নীরবে ধর দংশন কৰিলেন। 
তিত্ধক&ে বলিলেন, “থাক, ওকথা যেতে দাও মা। তুমি 
ঠিকই বলেছ প্রশান্তর বিয়ে দেওয়! দরকার, তোমার একজন 
সাথীর একান্ত প্রয়োজন ছোয়ে পড়েছে। ভাই ছবে মা, 
একটী পছন্দ মত মেয়ে খু'দতে পাক! ধাক। সে ফিরে 
এলেই ধত শিগগির ছয় তার বিয়ে দেব ।” 
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সত্যপ্রিঘ চৌধুরী পূর্ববঙ্গের একজন বড় দমিদার। 
তার স্টার নিখুত চিত, প্রদাবংসল, হেংশীল লোক খুব 
কমই দেখা ঘায়। কিন্তু এতগুপের মধোও তীর একটী 
মহৎ দোহ আছে সেটা তার জাভিদ্ধাত্যাভিদান । 
আডিজাত্যগর্ফে ঘা) লাগিলে এই কোমলচিন্ত লোকটা 
একছুহূর্তে পাষাপের মত নির্শ্মম হইদ্রা উঠিতে পারেন! 
শাপাধিক্‌ পুত্র কল্টার প্রতি অগাধ শ্রেছও এই আভিজাত্য 
বন্ধে গ্েকিযা। চূর্ণ হইয়। বাঘ । এই তার স্বভাবের হিশেষস্ব। 
গৃহে তার অনাবিল শাস্তি--সতী-সাধ্ৰী পতা, প্ৰস্ফুটিত 


শন, 
কনল-কমিকার ক্ষায় দুইরী সস্থান। কিন্ত এ সুপ ভার 
ভাগ্যে হেঁদিন টিকিশ না । প্রশীন্যের বস ঘখল নয় 
এবং সীতা পাচ, তখন হঠাত চারদিনের সবে তীর স্ত্রী 
মারা গেলেন। অন্তিম স্থানীকে কাছে ডাকিথা, 
তার হাতে নাবালক পুত্রকন্তার হাত দুটা তুলিয়া দিয়া, 
সজল নহনে তিনি বলিলেন, “এই সাচানে৷ সংসার ফেলে 
আপের কেলে বড় জসমযেই আনাকে চলে যেতে হোল। 
ওদের তোমার চাতে দিষে গেলাদ, দোখো কখনো আহহহ 
কোক লা” "প্রাণপণ শক্তিতে নিভেকে সংযত রাখিয়া 
সতযপ্রিয়বার উত্তর দিয়েছিলেন, “তুমি নিশ্চি্গ হও শিবানী, 
আলি নেচে থাকতে এদের অনাদর হবে লা।” পরীর 
মৃষ্ঠাশাঘ তীর শুতি তিনি আক্ষবে" অক্ষরে 
পালন করদিবাছেন। স্টার হস্তে প্রশাস্থ এবং সীত! একটা 
দিনের হলেও খাদের অভাব বুঝিতে পারে নাই । মায়ের 
তা পর প্রাধ হংসবদানেক কাটি: গেল । প্রশাঙ্থ স্থানীয় 
হাইঙুলে ভন্থি হইল । পুলের বন্ধু অথবা মন্তাঙ্ক ছেলেদের 
সঠিত প্রশান্ত বড় একই! ধেলিতে ভালবাসিত না। সে 
তার বদল সনদ শী হিত ছেলিত । সীতারও দাদা 
ডিএ সপন কোন সারণী ছিল না। তাই কপলো দেপ। 
দাইছ সীতা মাশোলে ঠিশনত “ভাক্‌ করিতে পারিতেছে 
=! দেখিয়া প্রশাঙ্থ চাঃ নাড়ি গস্থীরভাবে তাকে সে 
বিষয়ে উপদেশ দিতেছে. সাবার কপনো বা দেখা বাইত_ 
অনেক ধ্বন্তাধবন্রি কপিদ]ও শাড়ীর পাড়টা পুতুলের মাপার 
উপর বুরাইস্সা ন! দিতে পাগ্গার দরুণ প্রশাস্তকে সীতা 
নিপুণ ভাবে হাগ। দেপাইন দিতেছে ॥ ছোট বোস্টীকে 
প্রশান্ত তীলবামিত অপুর । ভার গাহে সে কোন আচ 
লাগিতে দিত না ছোটবেল। হইতেই সীতার স্বভাব ছিল 
একটু চাপা ধরণের, কারুর কাঁছেই সে সুখ ছুটিত্ভা কিছু 
জানাইতে পারিত লা। কিন প্রশান্ত তার মুখের ভাব- 
বৈলঙ্ষণা দেখিয়াই তার মনের ইচ্ছা বুঝিতে পারিত। 
বোন্টার এতটুকু সাধ মিটাইতে এটুকু বসে সে ব্যাকুল 
হুইহা উঠিভ। লীহাও দাদার কোল কষ্ট দেখিলে অস্থির 
হইয়া পড়িত। প্রশান্তর এতটুকু মাথা ধরিলে পর্য্যন্ত তার 
আগার নিদ্রা, ঘুচিগ্রা যাইত ৷ কতদিন বে সে প্রশাস্তকে 
পিতার শাসন চইতে রক্ষা করিয়াছে তার "সাল ইদস্তা নাট । 
সীত! দেননি “ছিল শাস্তপ্রকৃতির, প্রশান্ত তেদনি ছিল 
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অতিরিক্ত চঞ্চল ও দুদ্দান্ত । তার মুখ অপেক্ষা হাঁ তটাই 
অধিক চলিত। তাই কোন কারণে স্কুলে ছেলেদের সহিত 
কড়া হইলে সে বেশীক্ষণ বৃথা বাকাব্যন্ন করিত না এবং 
একবার হাত চালাহতে সুরু কিল এই বলিষ্ঠ বালকের 
সন্মুখে কেহই দাড়াইতে সাহস পাইত না! সম্তানদিগকে 
অপর্ধ্যাধ আদর দিলেও পিতা তাদের ঘথেচ্ছাচান্দিতার 
না। পুত্রের এই অশিষ্ট আচরণ তীর সনের 

মীম অতিক্ৰম করিত । কিন্ত ঘপনি তিনি তাকে শাসন 
করিতে উদ্যত হইডেন, অমনি কোথা হইতে সীতা পাগলের 
মত ছটিয়া আসিয়া দুই -কচি হাতে দাদাকে আড়াল 
করিয়া ভয়ে কীদিয়! ফেলিত। সত্যপ্রিযনবাবুর আর শাসন 
করা হইত না। এই স্বর্গীয় দৃশ্যে ঠার চোখ সগল হইগ্রা 
যাইত। অজন্র তিরস্কার প্রহার--কিছুই এই অশান্ত 
ছেলেটাকে বাগে আনিতে পারিত না ) কিন্ত সে একেবারে 
শাছেন্তা থাকিত, এই ছোট মেয়েটার কাছে। অনিতা বখন 
সজল নব্বনে তার গল। আড়াই বলি, প্দিভাই, এত 
ডি তুমি কেন কর? কেউ তোমাকে মন্দ বদলে 
জানার যে বড় কষ্ট হয়।” অননি এই পরম দুষ্ট, ছেলেটার 
চোখ দুটী চক চক্‌ করিঘা উঠিত, গাঢ়-স্বরে সে বলিত, 
“আর আমি দুষ্ট মি করব না ভাই । এবার থেকে সত্যিই 
আমি লক্ষ্মী হব।” এইরূপে এক বৃত্তে ছুটী ফুলের মত 
পরস্পরকে অবলম্বন “করিয়া তারা পিতার স্বকোমল 
স্নেহছারায় বাড়ি! উঠিতে লাগিল। 

বৎসর কতক পরের কণ! ৷ প্রশান্ত এবারে প্রথম বিভাগে 
ম্যাটি ক পাশ করিয়াছে। এখন তাকে কলিকাতা পড়িতে 
ঘাইতে হইবে। সত্যপ্ৰিয়বাবূ মহা চিন্তায় পড়িদ্নাছেন। ছেলে- 
মেয়ে ছটা তীর প্রাণ । প্রশাঝ্তকে এক কলিকাতায় পাঠাইয়া 
দেশে থাকা তার পৃক্ষে অসাধ্য । অথচ সবশুদ্ধ কলিকাতার 
চলিয়া গেলে ট্রিতৃপুক্রষের ভিটায় প্রদীপই ব দের কে? 
অনেক জল্পনার পর অবশেষে" পিতৃ-দ্েহট মরী হইল । 
সরকারমলাই একটী পছন্দদত বাড়ী ভাড়া 
কলিকাতা গেলেন । ভরমিদারবাবু দেশের বসবাস উঠাইয়া 
কলিকাতা চলিয়াছেন শুনিয়া প্রজারা আসিপ্র| কীদিয়া 
পড়িল । তাদের বুঝাইয়া শুস্াই্া আত্মীয়-পরিজনদের 
উপর বাড়া দেপাশোনার ভার দিবা শুভদিনে শুভক্ষণে 
পুত্রকন্তাসহ সত্যপ্রিয়বাব কলিকাতা যাত্রা করিলেন। _ 
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"ওষুধটুকু পেয়ে দেল দা।” বছর পোনর বেল বানের 
একটা বালক পীড়িত মায়ের দুখের উপর স্ব্যাগহে কু কিয় 
পড়িল। পুত্রের হাতটী নিজের দুর্বল হাতের দধো ইগ 
ক্ষীপকঠে লননী বলিলেন, “মর ওধুদে দরকার নেই বাবা, 
তার চাইতে আমার কাছে একটু বোস্‌।” বাগ্রকঠে পুত্র 
বলিল, “ও রকম কোর না ম!। ডাক্রানবাবু বলেছেন এই 
ওঘূধেই ভূমি সেরে উঠবে ।” মায়ের রোগক্িট নুপের উপর 
ক্ষণিকের জক্ত সিদ্ধ হাসির আভাস ছুটি উঠি; পুত্রের 
মুখপানে চাহিয়া বলিলেন, “দে বাবা, ওষুধ খেলে যদি তুই 
খুমী হোস দে। কিন্ত তুই ত জামার বুদ্ধিমান্‌ ছেলে শর, 
তুই কি বুঝছিস্‌ না, জীবনের মেয়াৰ আমার ফুরিয়ে এসছে। 
আর অল্পদিলের মধ্যেই হয়ত এ পৃথিবীর দেনাপাওনা 
আমাকে শেষে করতে হবে।” শঙ্কর তাহা বুঝিঘ়াছিল_ 
খুব ভাল, করিয়াই বুঝিযাছিল। বুধিত্রাও সে কথাঃ 
বিশ্বাস করিতে পারিতেছিগ না। মা ভিন সংসারে 
আপন বলিতে তার থে মার কেউ নাই। একমাত্র. সবলঙ্গন, 
একমাত্র আশ্রয়স্থল সেই মা তাকে এ সংসারে একেবারে 
একা ফেলিয়া! চলিয়। বাইবেন--ইহাও কি সম্ভব! পিতাকে 
ভালোরণে চিনিধার পূর্বেই শর তাকে হারাঘ। এই 
নাবালক সন্তান এবং ক্ষুদ্র জদিটুকু লইগ্রা সগ্'বিধব! তখন 
বড় বিপদেই পড়িলেন। জ্ঞাতি-কুটুন্ব সকলেরই লোলুপ 

+ দৃষ্টি এ জমিটুকুর প্রতি। একটু সুপরামর্শ দিতে ভরসা 
দিতে কে নাই। তিনি চোখের জল সুছিয়! উঠিয়া 
বমিলেন। শোকের সময এর পরেও হয়ত পাইবেন কিন্ত 
এখন নিশ্চেষ্ট হুইয়া থাকিলে অমিটুকু জ্ঞাতিদের করায়ত্ত 
হইবে । উছার আয়ের উপরই এখন একমাত্র ন্তির। না 
ছইলে কিসের দ্বারা অসহায় বিধবা শঙ্ষরকে মাচুঘ করিয়া 
তুলিবেন ? লক্করকে মামুবের মত মাহুব করিগা গড়িয়া 
তোল! চাই--ও "শিশু শঙ্করকে ঘেরিয়া স্বামী স্ত্রী তীরা। 
কতই ন! আকাশ কুম্ছম রচন। করিয্াছিলেন! শঙ্করের 
অধন্ধ হইলে তিনি থে বড় কষ্ট পাইবেন। পুত্রের মুখ 
চাহিয়া বিধবা সকল শোক বাড়িয়া ফেলিলেন। তার 
প্রথর বুদ্ধির নিকট আখ্দীয়-কুটুহ্দনদের ছপচাতুরী ব্যর্থ হইল ৷ 
জমিটুকুর সামাঙ্ক "মায় হারা তিনি শঙ্করকে অতি কষ্টে 
পালন করিতে লাগিলেন । মায়ের দুঃখক, তাকে স্বাচ্ছন্দ্য 


একার উহাল 





নল 
রাখবার জন্তু ভার দারুণ প্রচেষ্টা শর সর্স্মে মর্থে অসুভ্তব 
করিত। অন্য ছেগেরা দখন পেলাম গল্পে সময় নট করিত, 
সে তখন তার পড়িবার দরটাতে বনিয়া একমনে পাঠাড্যা 
করিত ॥ বদর স্লগে সে বপাশক্তি মাকে সাহায্য 
কনিত ন! হয়ত বলিতেন. “ঘা লা বাবা, আর পাচটা 
ছেলের সঙ্গে একটু খেল্গে। সব সনয়েই কি বরের 
ভিতর” বাধা দিপা শদ্ধত্র বলিত, “ভাল লাগে না মা 
আমার হৈ চৈ কার বেড়াতে ।” বছরের শেখে” 
প্রাইদের বইগুলি নাঙ্রের পায়ের কাছে রাবি সে পন 
ভার পায়ের ধূলা নিত, মা তপন বড় আদরের 
সন্বানটীকে বুকে চাপিয়। ধরি অসীম আনন্দ ও 
অপার গর্তা অগ্ভব কবিতেন। স্বামীর কপা মনে পড়িয়া 
তান চোখ জলে তরি জাসিত। এমন স্থখের দিনে 
তিনি কোথায়? কাতর হইয়া শঞ্চর বলিত, “এ মালন্দের 
দিনে তুমি কীদছ কেন না?” শক্ষরের নাথান গত বুলাইতে 
বুঙ্গাহতে তিনি আর্ুক্ঠে উত্তর দিতেন, "তার অভাবে 
এ আনন যে মামি মম্পূ্ণরূপে ভোগ করতে পারছিনে। 
তুই থে তার বড় সাধের ছিলি বাধা ।" সঙ্দনয়নে শঙ্বর 
মাপা নত করিত । তার অন্ত মারের এত মত্ত সার্থক করিয়া 
তোলাই ছিল শঙ্করের লক্ষ্য। তার ভীবনের উ্দেশ্যাই ছিল, 
মাহুষের মৃত নবাব হইয়! দুঃশিনী দরদীর মে সে হাসি 
কুটাইবে, তাকে সে বাপিবে। তার 'সাকাঙ্ষ। সফল 
হইবার সুচনা ৰেখ! গিন্বাছিল। এবারে সে গ্যাটিক্ক 
দিয়াছে। তার অধ্যবঘার এবং ডীক্ষনেধার ফল ঘলিয়াছে। 
সেই নর্ঘস্থান অধিকান্ধ করিয়াছে--এনন মংবাদই সেদিন 
হেডনাষ্টার নশাই উৎকুলমুখে দিয়া গিাছেল। তারি 
মাঝে একি বিপদের শত্রপাঁত। থে মাকে মবলম্বন করিয়াই 
তার জীবনের সব কিছু আশা! মাজা গড়িয়৷ উঠিয়াছে, 
তিনি তাকে এমন অসময়ে ফাকি দিগা চলিলেন। তাঁকে 
ছারাইদ্বা কোন্‌ কাজে সে আর উৎসাহ খুজিন্া পাইবে? 
-ঘীবন্ে তার লক্ষাই বা কি থাকিবে? 

পুত্রের মাথাট৷ ধীরে হীরে বুকের উপর টানিয্া জানিয়া 
জননী বলিলেন “মরণ বাচন ড দানধের হাতে নয়। ওপারের 
ডাক যখন আসে তখন শত অনিচ্ছাদস্বেও মাছষকে এপারের 
নাগ! কাটাতে হব । নইলে তোকে কি এম্‌নি অবস্থায় ফেলে 
আল আনার যেতে ইচ্ছে হ৷ ? এইটুকু বয়সে একেবারে 


এণ্ড 


অসহ্াব তোকে রেখে যেতে আমার বে কি লাগছে তা 
জানেন শুধু অন্তর্ধামী £ ক্ষণেক চোখ বুঝিয়৷ থাঁকিতা 
আপন হনে তিনি বলিলেন, “ছার কছটা দিনও কি বাচিয়ে 
রাপতে পার লা ভগবান ॥ আনার কাচ বে সম্পূর্ণ রয়ে 
গেল, শশ্করকে বে আনি মনের মত ঝরে গড়ে ঘেডে পারলাম 
না।” ভার বর্গশ বাহিয়া ছুই কোটা জন গড়াইয়া 
পড়িল। 'অধীর হইয়া শঙ্কর বলিল, “ওরকম করে বোল না 
মা, জামি যে জার সইতে পারি না।" হ্রিদ্ধকে জননী 
বলিলেন “আনন কাতর হোয়ে পড়লে ত চলবে না বাবা। 
যৈর্ধা দিয়ে সাহদ দিয়ে বুঝ বেধে স্থানাদের অপূর্ণ সাধ 
যে তোকে সাথক করে তুলতে হবে শঙ্কর) মাদের শীর্ণ 
হাতগপানি নিজের হাতের মধ্যে চাণিয়া ধরিগ৷ অশ্গরুক্ধ কঠে 
শঙ্কর বলিল, “তোমাকে হারিয়ে কোথা থেকে মামি উত্যম 
পুলে পাব? বড় ইচ্ছা ছিল তোনাকে সুধী করব, 
তোনার দুঃখ ঘুচাব। ভগধান্‌ ত: ছোতে দিলেন না। 
তোমাকেই বদি ধরে বাধতে না পারি তবে মানুষ হোয়ে 
ওঠার সার সার্থকতা কি?” বাগ্রকঠে ননী বলিলেন, 
“ও ক সলিদ্‌ না শঙ্কর। তোর জন্ত মনেকদিন থেকে 
ক্গানাদের সাধ ছিল তোকে এমনভাবে গড়ে তুলব যে তোর 
নানে পিচ দিতে জামানের দুধ উজ্জল হবে। এ নিবে 
আমলা কতদিন কত আলোচনা করেছি। কিন্তু অসদর়ে 
কাঁকে চালে যেতে গোল। একমাত্র তোর দুখের দিকে চেয়েই 
অন শোকের বোনা কেড়ে কেলে আমি উঠে দাচালাম।* 
নিশ্বাস ফেলিয়া তিনি আবার বলিলেন,_“ভরসা ছিল তীর 
ইচ্ছা আমি পূর্ণ করে যেতে পাররব। কিন্ত ভগবান্‌ তাতেও 
ধাদ সাধপেন।” ক্লান্তিতে হার ছোখ বৃদ্জিয়া আসিল, ঘন 
ঘন নিশ্বাস পড়িতে লাগিল । উৎকঠিত হইয়| শঙ্কর বলিল, 
এআর কথা বোল লা না। তোমার কই হোচ্ছে।” 
বাধা দিয়া জননী বলিলেন, “এমনি করে তোকে কাছে 
বসিয়ে কথা কইতে আর হয়ত পাব না শঙ্কর। থে কয়টা 
কথা আমার বলবার বাছে, আস্তে আস্তে বলতে দে 2. 
ক্ষপেক দৌন থাকিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, “শোকে জড়িয়ে 
পড়ে বদি তু কর্তবাকাঝে সবছেলা করিদ্‌ তবে সেখানে 
থেকে জামন্রা বড় কষ্ট পাব। প্রতিকার কিছু করতে 
পারব না। দুঃখ পাওয়াই আবাদের নার ছবে।” দম 


লইঘ। [তিনি আবার বলিলেন, “একা ছেলে মান্য তুই, 
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তোর পথে অলেক বাধাবিত্ব উপস্থিত হবে। কিন্ত বাবা 
আমার, সব কিছু ঝড়-ঝর্ধ। কাটিয়ে মামাদের কথ! মনে 
করে তোকে নাধা তুলে দাড়াতে হবে। আমাদের একাস্ত 
কাননা সার্ক করতে হবে। এই তোর ছুঃপিনী মানের 
শেহ আদেশ, শেহ অঙ্ররোধ 1” উদ্বেল অশ্রুরাশি সংঘত 
করিয়া আবেগের সহিত শঞ্চর উত্তর দিল, “তাই হবে না। 
জীবনে তোমাদের সুখী করতে পেলাম না, দরদের পর 
তোদাদের অতৃপ্তির কারণ জামি হব ন1 সবকিছু বাধা- 
বিশ তুচ্ছ করে, মানুষের মত নাহ্ষ হোরে আখি সংসারে 
মাথা তুলে দাড়াব। তোমাদের সাধ পূর্ণ করব। সেখান 
থেকে তুমি আর বাব! মামাকে আনীর্ব্বাদ কোর যেন সফল 
হই।” জননীর মুখ উজ্জল হুইল, আনন্দাশ্রঁতে চোখ ছুটী 
আর হইয়া উঠিল। স্নিন্ধ দৃষ্টিতে তিনি শঙ্ষরের পানে 
চাহিলেন। মাতৃদ্ধদয়ের পূর্ণ আগর্বধীদ দৃষ্টির ভিতর দিয়া 
বেন স্বেহরূপে পুত্রের সর্বাঙ্গে বধিত হইল । 
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যর দিন দুই পূর্বের স্বামীর আপন ধূলতাত পুত্র 
হরিশকে ডাকিয়া তীর হাতে শঙ্করের জননী পুত্রের ভার 
এবং তার আবশ্যকীন্র বায় নির্ব্বাহের জস্ত জসিটুকু স'পিয়া 
দিলেন। ওঁ জমিটুকুর উপর হরিশের বরাবর লোভ ; কিন্ত 
ভ্রাতা বর্তমানে তীর সহিত এবং পরে ভ্রাতৃদায়ার সহিত 
স্থবিধা করিয়া উঠিতে পারেন নাই ॥ এই অভাবনীয় ঘটনায় 
তীর কোটরপ্রষ্ি ক্ুপ্র চোখ দুটি নিগৃ় আনন্দে চক্‌ চক্‌ 
করিত উঠিল । আত্তীর-শ্বজনদের শ্বভাবের সত শব্করের 
জননীর বিলক্ষণ পরিচয় ছিল। হার আশ্রয় যে পুর 
পক্ষে কতখানি স্বথকর হইবে তাঁহাও তার অবিদ্বিত ছিল 
না। কিন্তু আজ যে তিনি একান্ত নিরুপায় । তাঁর 
অবর্তমানে শঙ্করকে এক মুষ্টি ভাত রাশাহিল্লা দিতেও কেছ 
লাই। যেকোন একটা আশ্রয়ে তাকে না রাখি তিনি 
বে চোখ বুঝিতে পারিতেছেন না। 

মায়ের মৃত্যুর পর শঙ্কর প্রথমে বড় বেশ৷৷ অভিভূত ছইয়া 
পড়িল। কিন্তু তারপরে তার শেষ আদেশ ম্মরণে 
দিতেই লে শোকের বেগ সংঘত করিয়া উঠিয়া বসিল। 
নিরাপদে শ্রান্ধ-শান্ডি চুকিয়া গেল। দিনকৃতক পরে খুড়াকে 
নির্জনে পাইয়া শঙ্কর বলিল, “এবারে আমার কল্‌কাতা 
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যাবার বন্দোবস্ত করে দিন্‌ কাকাবাবু। দব কলেছই ত 
প্রায় খুলে গেল।" হরিশ প্রন্তত হইয়|ই ছিলেন, গন্থীর- 
মুখে বলিলেন, “বলি বলি করেও কথাটা এান্দিন বল 
হয়নি । তুমিই হখন তুললে ভালই হোল । শোন বাপু 
আর পড়াশোনা করা আমার ইচ্ছা নয়?” সহ বিশ্বদে 
শঙ্কর বলিল, “তার মালে?” “বল্ছি সবই, ব্যন্ত হোত়ো 
না। আমার সদ্বন্ধী নেপালকে ত চেনো, সে কলকাতার 
সহরটী বলতে গেলে চবে পেয্লেছে। সেই সেদিন বলছিল 
যে সাল্সকাল আর পাশ-ফাশের কোন আগর নেই । তবে 
বাপু অনর্থক পর্দা! নষ্ট করে 137” পুড়ীর মনোগত 
অভিপ্রায় শক্ধরের আন্রাত রহিল না। জঙিটুকু ভাত ঝরিয়া 
গ্রাদাচ্ছাদনের বিনিময়ে তিনি শঙ্করকে বিনা বেতনের ভৃত্য 
রাখিতে চান্‌। অধর দংশন করিত্না সে বলিগ, “আমি 
পড়াশুন! এখানেই বন্ধ করতে পারব না কাকাবাবু। 
আমার_” বাধা দিয়া ত্রত্্ী করিয়া! খুড়া বলিলেন, 
"তর্ক কোর না বাপু । ন্সামিই এখন তোমার মভিভাবক+ 
আমার মতেই তোমাকে চলতে হবে।” ক্ষপেক যৌন 
থাকিয়া আবার বলিলেন, “কলকাতায় পড়ানর খরচই বা 
আমি চালাব কেমন করে? এ একখানি জমির কিই বা 
আয়? এত দন্ত মত আমাকে পীড়ন কর1।” শঙ্কর 
শান্তকঠে বলিল, “জমিটা মামার হাতে ফিরিয়ে দিন 
কাকাবাবু: মামার খরচ আমিই চালিয়ে নেব।” “ছোড়া ত 
আচ্ছা বানু!” অটল গান্ীর্যোত্র সহিত খুড়া বলিলেন, 
“এ রকম কোন কথ! ত তোমার মার সঙ্গে আমার হয়নি। 
বেশ ত, আগে সাবালক হও, তারপর বৌঝা যাবে এখন 1” 
ক্রোধে শঙ্ষরের সুখ আরক্ত হইয়া উঠিল। ইহীর সহিত 
বাদানুবাদ নিক্ষণ। আমিবখন একবার হাতে পাইয়াছেন 
তখন্‌ কিছুতেই ছাঁড়িবেন না। অনর্থক বাঁক্যবায্ধ করিতে 
গেলে হয়ত তার শ্বর্গগত পিতামাতার নামে জনেক কুকথা 
বলিয়া বসিবেন-_-তাহা শদ্ধরের পক্ষে একান্তই অসহ । 
কঠিন মুখে সে বলিল, “ভাল, ও এক টুকরা জমির উপর 
ঘখন আপনার এতই লোভ, আপনি ও নিব্বিস্থে ভোগ 
করুন। আমার পথ আমিই দেখে নেব এখন ।” 
(৫) 

হোটেলে নিলের রুমে বসির শঙ্কর নিব্িচিত্তে পড়িতে- 

দ্বিল। ধরটীর আবহাওয়া ভবিস্কৎ ডাক্তারের উপবৃক্ত ॥ 
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ত ত পল অল সনত শা 
শুকৃতকে বক্বকে ছোট ঘরটী- পূলার লেশনান্র নাই। 
একদারে প্রিংগের পাটের উপর খন্দকের ল্জনী দিয়) ঢাকা 
ধিছাল।। সপর ধারে একটা সাধারণ কাঠের টেবিল এবং 
তার সন্ধে খান দুই চেয়ার । শেল্‌কের উপর বইগুলি 
কিটুদ্গাট্‌ সাজানো । দেয়ালে পানের অপবা কালির দাগ 
নাই। গোষ্টেলবাসী অন্থাম্চ ছেলেদের বর হইতে এই ঘরটী 
বেশ একটু স্বতস্থ ধরণের । 

দদ্‌কা হাওয়ার মত একটা ছেলে হঠাৎ ঘরে ঢুকি] পাঠ- 
নিরত শগ্তরের পিঠের উপর কু'কিয়া পড়িল; তারপর বইটী 
জোর করিয়া কাঁড়িয়া নিদ৷ বলি, “ জাচ্ছা লোক ঘা হোক্‌ 
তুই শঙ্কর, দিব্যি বসে পড়ছিদ্? বল্‌ দেখি জয়ন্ত 
কতবার ক'রে তার বাড়ীতে ম্যাজিক্‌ দেখতে দেতে 
বলেছিল।” বন্ধুর হাত ঠইতে বইটী, উদ্ধার করিয়া শাস্ত' 
কঠে শঙ্কর বলিল, “গরম্বকে আনি বুঝিয়ে বলেছি থে 
আমার বাওয়া হবে না।” “কেন হবে না শুনি?” শঙ্ষকরকে 
নিক্ৱর দেপিয়া রাগত মুখে বন্ধু বলিল, “পড়তে পড়তে তুই 
কি পাগল হবি শঙ্গর? এই বিকেলবেলা। ঝি মানবের 
পড়বার সম?” মুগ তুলিত্ব। শস্বর বলিল, “তুইও কি 
একপা! বল্ধি প্রশান্ত? এখন যে পড়বার সদর নয়তা 
জানি; কিন্তু সকাল সন্ধ্যে টিউশানি, দুপুরে কলেজ করে বল্‌ 
দেখি আমি পড়বার সম কতটুকু পাই ? কি করে ছুটার 
দিনগুলো নষ্ট করি? পরীক্ষীত একেবারেই দান হোয়ে 
এসেছে ।” প্রস্থাত্তরে প্রশান্ত আর কিছু ন৷ বলিয়া শেল্ক, 
হইতে একটা ম্যাগাজিন্‌ টানিগ্রা লইয়া শঙ্চরের শঘ্যার উপর 
সটান্‌ শুইর। পড়িল বদ্ধর দিকে ?ষ্টপাত করিয়। শঙ্ষর 
বলিল, “তোর কি হোল? তুই ঘাবিনা?” গস্ভীরমুখে 
প্রশান্ত উত্তর দিল, “বাদে কথা লা কয়ে নিদের কাজ কর্‌ ।” 
মৃত হাসির শঙ্কর পড়ায় মন দিল। খালিকবাদে দুইটা 
ছেলে আসিয়া ঘরে ঢুকিল। রঙ্গিং মাম্চর্য্যে বলিল, 
“একি আপনারা জয়ন্তবাবুর ওখানে ঘাবেন না?” প্রশান্ত 
বলিল, “না, আমাদের ঘাওয়া হোল না” লঙ্করের 
প্রতি কটাক্ষ করিয়া অসিত বলিল, “শঙ্করবাবু থে 
যাবেন না সে ত জানা কথাই । উনি এলব অসার "াঁষোদে 
সময় ন্ট করলে কেই বা কলেছের প্রত্যেকটী 
মেডেল পাবে, আর কেই বা গন্তর্ণেণ্টের ফাঁদ মলে 
বছর বছর স্বলারশিপের ' টাকা জাদাল্স' করবে? কিন্ত 


এন৬ 


ভাতক 
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আপনি প্রশাহ্ববাহ-_-?" বকুকে নিলে =! খুসী ববিলেও 
তার প্রতি অন্বের কটাক্ষপাত প্রশান্ত সহিতে পানিত নাও 
বাধা দিয়া অনহিষ্ণ কণে সে ঝলিল, “আপনাদের বোধ হয় 
দেবী চোদে ঘাচ্ছে।” আর বাক্যব্যয না করি৷ ছেলেহুটী 
চলল গেল বেশ কিছুক্ষণ কাটিল । শঙ্ষক যে অধ্যাগটী 
পড়িতেছিল তাহ! সমাপ্ত হইল । সে উঠিয। গিয়া প্ৰশাস্তের 
পাশে বসিল । মাগাজিন্‌ হইতে চোখ তুলিছা প্রশান্ত 
চজিজ্তাস৷ করিল. “তোর পড় হোয়ে গেল লাকি?” সম্থিত- 
মুখে শঙ্গর লিপ, “খানিকটা হোযেছে।. একসঙ্গে বেগটক্ষণ 
পড়তে পাসি লা" তার পর বন্ধুর ছা ত হইতে ম্যাগাজিন্টা 
কাড়িদ৷ লইন: বলিল, "আয়, এবারে একটু গল্প করি। 
আজ্জা দাড়া. হার আঁগে তোকে এক পেয়ালা চা পাইয়ে 
নি।* ছোট ট্রোলটা দালিদা শঙ্কর দুই পেয়ালা চা প্রস্থত 
করিল । চা পাল হইলে শঙ্গবের হলের সহ্মপের বায়ান্দাটীতে 
ছটা ইঞ্জি-চেয়ার টানিয়া সৃজন বমিযা পড়িল । সন্ধ্যার 
অন্ধকার তপন ধীরে ধীবে চারিদিক -ছাইয়া ফেলিতেছিল, 
আকাঁপের হচ্ছ বুকে গোটাকমেক তাঁরা ' কুটিয়া উঠিদাছে। 
এক ₹হয়ে প্রশাহ্থ জিজাল: করিল, “পরীক্ষার পর তোর 
এপন কি কর! ইচ্ছা ?" “আপাত, ইচ্ছা প্রাযাকহীস্‌ 
কর্া।" সাগরে প্রশাশ্ বলিল, “তুই যদি একবার বিলেত 
+. দুরে আসিদ্‌ তরে কি ঢোঁর ভবিষ্কৎ আরো উজ্জল চৌবে 
ওঠে ন| }" হ্ালদাপে শব লিল, “নে সঙল মামার এপন 
কোগায় ভাই £ সানার ভীবনের উেশ্য তোর অচানা 
নব। বাবা-নার একান্ত দাদ ছিল জামি দশের একজন 
চোয়ে উঠি) স্াঁদের নে কানন! পূর্ণ কযতে হোলে এখানেই 
এ পেৰে পড়লে জানার চলবে না। তা স্থির করেছি, 
গ্রণাস্কটাসে কিছু গুছিবে নিষে সাগর পাড়ি দেব।” বিবর- 
কঠে প্রশান্ত বলিল, “দ্বাবলছন জিনিসটা খুবই "এল স্বীকার 
কৰি) কিন্ম কেউ ধপন ভালবেসে প্রেহের দাবীতে 
একটুগানি লাচাম্য করতে চায় গন তাঁকে অবহেলা করে 
দে তোর কেন সার্থকতা চয় দা তাক্তুইই ভানিল্‌।” বন্ধুর 
বাপা, শঙ্কর জানিত। দেশের সহিত সম্পর্ক চুকাইয়। 
কলিকাতায় আর্সিহ| সে খপন কলেজে ভর্তি হইল তখন 
হইতেই এট ছেলেটী তাকে কাছে টানিয়া! নিয়াছে। 
তাদের কৈশোরের প্রীতি ধীয়ে দীরে প্রগাঢ় বস্ধুত্বে উপরীত 
হইয়াছে । সব কিছু পরচ নিজে চালাইতে তম বলিয়া 








শপ্ধরের সারাদিনব্যাপী জরাস্ত শ্রম প্রশান্তর বুকে বড় 
বাঞ্জিত। ভার শ্রম লাখব করিবার ভন সে কতদিন 
কতপ্রকাব গ্ষ্টো করিদাছে কিস্ব সমণ্ডই শঙ্কর হাসিমুখে 
প্রত্যাপ্যান করিয়াছে। আক্গ আবার সেই কথার সুচনা 
দেখি নিদ্ধক্ে শর বলিল, “আমার ছীবনের কোন 
কথাই ত তোর লগ্গান! নয় ভাই ॥ মাকে হারাবার পর 
একমাত্র সহল জিটুহ্ হাত করে খুড়ো ঘেদিন পথে ঝষিয়ে 
দিলেন সেদিন থেকে শপথ করেছি আপন পর কারুর কাছ 
থেকেই দরীবনে কোন সাহীধ্য নেব লা। নিজের পায়ে 
নিছে দাড়িয়ে মাঘ হোয়ে উঠব।” “তা আমি আনি 
শঙ্কর, সেদচ্কই কোনদিন তোকে ঘোর করে কিছু গ্রহণ 
করাতে পারিনি, তথনি মনে হোয়েছে যে ভাতে তোর 
মহত পর্ফা ছবে। কিন্তু এও ঠিক তোর নানাবিধ প্রতিজ্ঞা 
সত্যই এক একসময় বড় কষ্ট পাই।” শঙ্গরের জিজ্ঞাস 
নেব্রের দিকে চাহিয়া আবার সে বলিল, “তোর ধুরডঙ্গ পণ 
কাকুর বাড়ীতে ঘাঁবিনে_-এতেও কি আমাকে কম কষ্ট 
পেতে হুদ ? বাধা তোকে দেখতে চান্‌। সীত। তোর 
কণা শুনে বলতে গেলে তোকে বোধ হয় পুজা করে। তুই 
আমার নহাগর্কের িলিস। আমার কি ইচ্ছা করে লা 


(ঠোকে তাদের দেখাই?” ধীরে ধীরে শঙ্কর বলিল, “আমার 


লে প্রতিজ্ঞার কথাও ত তুই জানিদ্‌_-ঘেদিন মামুধের মত 
মান্গধ চোতে পারব সেদিন সকলের সঙ্গে ছাক্মীঘ্তা করব ।” 
“জামার পক্ষেও কি সেই নিয়মের বাতিক্রম নেই?” বন্ধুর 
কঠন্বরে বেদনার বআডাস পাইয়! শঙ্বরের মন ব্যথিত 
হইল । ক্ষপকাল মৌন পাকিয়া প্রশান্তর একখান| ছাত 
নিলের ছাতে চাপিয়া ধ্িয়। সে বলিল, "আমায় মাপ, কয় 
প্রশান্ত 1” বন্ধুর বিস্মিত সুখের দিকে চাহিয়া ভারী গলা 
আবার সে বলিল, “তোর বন্ধুত্ব আমার কাছে যে কি অমূলা 
জিনিস তা আমিই শুধু যানি। পৃথিবীতে আপন বলতে 
বখন আর আমার কেউ রইল না তখন তোকে পেরেই 
লফহারানোটন বাপা আমি কুলেছিলাম। তোর ননে বাথ! 
দিয়ে আসি মহা অপরাধ করেছি । আর কয়েকটা দিন 
অপেক্ষা কর্‌ ভাই, আমার ফাইস্তাল্ট। হোয়ে গেলে 
পর ঘদি তোর কাছে গেলে সত্যিই তুই খুনী হোস্‌ 
তবে বতদিন-ইচ্ছা আমাকে নিয়ে যাদ্‌।*. আর কেহ 
কোন কণা কহিল না। পরস্পরের প্রতি তাঁদের অনীদ 
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প্রীতি মৌনতার ভিতর দিয়৷ যেন উদচ্দ্ুসিত হইদা 
উঠিল। 


(৬) 

“সীতা, সীতা, শিগগির শুনে যা।” দাদ|র ডাকে 
ব্যন্ত.সমন্ত হুইয়া সীতা তরিভপদে সিড়ি বাহিয়া নাদিগা 
আগিনা ভদ্বিংরুনের পর্দ। সরাইয়া ঢুকিতে গিগ্নাই খম্কির। 
দাড়াইল। দাদার পাশে বসিয়া কে ও স্বিদ্ধকান্তি যুবক ? 
নিছ্রেরই অত্ঞাতে সীত৷ রাহ্গিয়া উঠিল। দাগ!টার ঘদি 
একচোট। কাণ্ডদ্তান থাকে! এদন হঠাৎ ডাকিয়াছে যে 
মে একটু ফিটফাট হই সাসিবার পর্যন্ত সম পাণ নাই। 
শঙ্কর দরজার দিকে সুখ করিণা বির ছিল, উঠি! 5191 ই 

- নম্ায় করিল। নিজেকে সাম্ল।ইরা প্রতি নমন্ার করিগা 
সীতা আগাইঘা আসিতেই উচ্ুসিত কে প্রশান্ত বলিতে 
হুর করিগ, “এত দিনের সাধনার বণ আজ সার্থক 
হোরেছে। আ-_/" বাধা দিনা শঙ্কর বলিল, “থাম্‌, 
আর ফাঞ্লামি করতে হবে না?” সীতা একটা চেত্বার 
টানিন্না লইয়। সশ্মিতসুখে বলিল, “বঙুন্‌। আপনার কথ! 
দাদার কাছে কত শুনি কিন্তু দেখার সৌভাগ্য এবাবং 
হয়নি।” শঙ্কর মৃদু হাসিয়া বলিল, “আজকের আগে 
চাক্ষুষ পরিচয় না থাকলেও প্রশান্তর কল্যাণে আপনার 
নামের সঙ্গেও আদি অপরিচিত লই।* লে কথা চাপা 
দিয়া সীতা বলিল, “াইস্ত/ল্‌ ত আপনার হোরে গেল। 
কেমন দিয়েছেন জিজ্ঞাস! কর। অনর্থক, কারণ ফাট প্রেম ত 
আপনার বাঁধ ।” সলক্দ হাস্তে শদ্বর বলিল, “তা কি বলা 
যায় কিছু?” তার পর সীতার দিকে চাহিয়া দিচ্গাসা 
করিল, “কখন কলেছ থেকে ফিরলেন?” “আজ ছুটী 
ছিল।” “আপনি ত ইংলিশে অনার্স নিয়েছেন।” শ্থিভ 
মুখে সীতা বলিল, “হ্যা, সে খবরও বুঝি দাদার আপনাকে 
দেওয়া হোয়ে গেছে?” “আচ্ছা আপনার সােন্স ডাল 
লাগে ন!?” মৃদু হাসিয়া সীতা বলিল, “মাপ, করবেন 
শঙ্বরবাৰু, আপনার। ঘদিও ও জিনিসটার বেদায় তত 
আমি কিন্ত ওর ভিতরে বিদ্দুসা্জ রদ খুঁজে পাই না” 
প্রশান্ত গম্ভীরদুখে বলিল, “আমার মনে হয় দেরেদের ধাতের 
সঙ্গে ও দিনিসটার একেবারেই খাপ, খান না।” “তা 
ঠিক, ও আমাদের মত বেসুসিক কাটখোটা লোকেরই 
উপযুক্ত” বলিয়া শঙ্কর হাসিতে লাগিল। সকৌতুকে 
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পলাশ 
সীতা বলিল, “বাপরে, আপনাদের বেরসিক বালকে? 

আপনারাই হোচ্ছেন প্রকৃত রসিক--বেহেডু এ শুক্নো 

জিনিসের ভিতর পেকে রস টেনে বের করেছেল?” প্রশান্ত 

জিজ্াপা করিল, “বাবা কি বাড়ী নেই সীত?” সীহা! 

বলিল, “হ্যা, তীর বলবার থরে আছেন।” তার পর উঠিয়া 

গাড়াইঘ়া বলিল, “আপনারা একটু বহুন্‌। বাবাকে পাঠিয়ে 

দিয়ে আনি একটু বাদে স্ালছি।” খানিক বাদে ভৃত্যের 

হাতে ট্রেতে চায়ের সরঞ্জাদ এবং জলগ!বাঁর সাগাইনা সীতা 

ঘখন কিত্রিন্তা আসিল তখন তঁ[হাব্রা তিনজন গল্পে নত ৷ 

জলপাবারের পরিদাণ দেখিএ! শঙ্কর বলিল, “আমার ত 

বিকেলে এড খাওয়া অভ্যাদ নেই ।” স্িদ্ধকণ্ডে লীতা বলিল, 

“বেনী কিছু দিই নি। এটুহুও ন| খেলে খুব দুঃখিত হব।” 

অনেকক্ষণ গল্প করিগ্না সীতার সুদিষ্ট গান শুনিয়| শঙ্কর 

বিদায় লইতে উদ্ধত হইলে সতাপ্রিযবাবু বলিলেন, “তোমার 

সঙ্গে আলাপ করে খুব স্বী হোলাম বাঝ। আবার এসে ৷” 

শ্রিদ্ধহান্তে সীতা বলিল, প্অ।পনার পপ যখন একবার ভঙ্গ 
ছোরেছে তধন আবার আসতে আপনার বোধ হয় আর, 
কোন আপত্তি হবে ন! ।” 


(2) 

শন্ধরের আসার পর হইতে মীতার্‌ ভাবান্তর প্রশীন্তর 
স্বেহ-সতর্ক দৃষ্টিতে এড়াইল 'ন/। ভার মত চাপা বেঠ়ের 
নিকট হইতে সুখ ছুটগ্রা কিছু জানা একেবারেই অদস্তুব। 
কিন্তু তার দুখের ডাব-বৈণক্ষপা দেখিগ্রা তার মনের কথা 
বুঝিতে প্রশান্ত অতি শৈশব হইতেই শিখিত়াছিল। প্রশীস্তর 
মুখে শঙ্চরের চরিত্রের বিশেষত্বের কথ শুনিয়া, ন| দেখিয়া ও 
সীত মনে মনে তাঁকে শ্রদ্ধা করিত। এখন তার সুঠাম 
সৌম্যকাস্তি, কথা বার মতের ভগ্গী লেই শ্রদ্ধাকে আরো 
গভীরতর কিছুতে পরিণত করিগ্াছে। মনের নিসৃত 
কন্দরে যে আশা, প্রশান্ত এতদিন সঙ্গোপনে পোষণ 
করিয়াছে, তাহাই সচল হইবার সুচনা দেখিয়া মে অতান্ত 
উৎুল্প হুইল। পিতার নিকট একথা উত্থাপন করার 
পূর্বে শঙ্করের দতটা একবার জানা আবশ্তক | শঙ্কর 
একখানা ম্যাগাশিন্‌ হাতে বারান্দায় ইন্দি-চেঘারের উপর 
অইয়াছিল। এদন নদ প্রশান্ত পিয়া একখানা চেয়ার 
টানিগ্জ ভার পাশে বসিল। মুখ তুলিরা' শঙ্ক দিজ্ঞাসা 


এজ 


কা, “জাজ না তোর কোন্‌ সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে 
ঘাবার কথ! ছিপ?” “না, আাজ আর ঘাওছা হোল না।” 
কণ! বলিবার পূর্বে ভুমিকা করা প্রশাস্তের ধাতে ছিল না। 
সে সোজাঙুডি বলিল, "তোকে একট! কথা জাল জি্াসা 
করতে এসেছি শঙ্কর ।" বন্ধুর প্রশ্ন নেরের দিকে চাহিয়া 
সে বলিতে লাগিল, “বদ্ধুহের বাধনে তোকে দদি আজীবন 
ধনে রাতে না পারি তাই সুদৃঢ় আস্মীদরতার শৃষ্ছলে তোকে 
হাধতে চাই । তোর কি তাতে কোন আপত্তি আছে?" 
এ নে কোন প্রন্তানের সুচনা শঙ্করের তাহা বুঝিতে বাকী 
ছিল না। এই জাতী কন্েকটা কথা দিনকতক বাঁব২ 
তার মনে বড় বে তোলপাড় করিতেছিল। সেদিনের 
পর শদ্ধর রো দিন তুই তিন প্রশাস্তদের বাড়ীতে 
গিরাছিল। সীতাকে দেখা পরাস্ত তার ননে এক জঙ্কৃত 
পরিবর্তন জাসিনাছে। যে মন তার জ্রীবনে বিজ্ঞান ভিন্ন 
পর কিছু ভীলবাস নাই, কঠোর ব্রতাবলস্বীর স্তাধ যার 
ধু উক্শ্য সাধনের দিকেই লক্ষা ছিন-_তাগ মনে এ ফি 
চীঞ্চনদ ! বুদ্ধিতে উদ্দ+ সীতার মপন্ধগ শী, ধীর স্থির ভঙ্গী 
তাকে দুঝধ করিয়াছে । ভার নিঃসঙ্গ জীবনে সাথী হইতে 
এমনই একটা দেহে ঘদি দে পাইত তবে ইহার সহা্সতার তার 
জীবনের ব্রত হয়ত সার্ক হইয়া উঠিত। কিন্তু পরক্ষণেই এনে 
চইযাছে একি 'অসস্থব পাঁগ্লানি। অতিজাত.বংশীয়া, 
লক্ষপতি শমিদারের আদরের দুহিতাকে পাইবার মত 
ছোগাতা তার কোপায় ? মনের এই বিক্ষোভে সে অস্থির 
চট্ঘা পড়িস্বাছে। "শান্ত চিন্তকে সংবত করিতে কলিকাতা 
ছাড়িয়া করেকদিলের জন্ত বিদেশে ঘাইবার সে যোগাড় 
করিতেছিল। প্রশান্তের কথায় সে হঠাৎ ভয়ানক 
চম্‌ক্চি। উঠিল] তার মনের ইচ্ছা কি তবে মুখে কুটিয়া 
উঠিয়াছে ? প্রশান্ত কি তাই পরিহাস করিতেছে নাকি? 
না হইলে এমন প্রস্তাব উত্থাপিত হওয়াও কি সন্ভব। 
বিবর্ণনূখে সে জিজ্ঞাস। করিল, “তার মানে?" স্রিতহান্তে 
প্রশান্ত বলিল, “সীতাকে তোর হাতে সপে দিয়ে চিরদিনের 
জন্য তোঁকে বেঁধে ফেল্তে চাই৷” প্রহ্নাৱরে শঙ্করকে 
নীরব দেখিরা সে আবার বলিল, “ছেলেবেলা থেকে 
গরদ্পরকে অবলম্বন করে জামর। বড় হোয়ে উঠেছি। 
সীতার, ননের প্রতিটী অলি-গলির খবর আনার দান|। 
তাকে নিয়ে তুই অঙ্গুী ছবি নে শঙ্কর 1” নিজেকে সাম্লাইয়া 
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শঙ্কর বলিল, “সে ভাষনা আমি করিনি প্রশান্ত! দীতাকে 
যে পাবে সে ভাগ্যবান। তাকে পাবার যোগ্যত| কি 
আমার আছে" দীপ্তদুখে প্রশান্ত বলিল, “এক কাড়ি 
টাকা থাকাই কি যোগ্যতার যথার্থ পরিচন্ন ? তোর মত 
স্বামী পাওছা সীতার ভাগা।” “সীতা কি আমাকে তার 
উপঘুক্র মনে করতে পারবে?" ঈবং ছালিয়া প্রশান্ত 
উত্তর দিল, “সীতা মাহুধ চিন্তে জানে।* ক্ষণেক মৌন 
খাকিয়া। শঙ্কর বলিল, "আমার মলে হয় এ ইচ্ছা তোর ছেড়ে 
দেওয়াই ভাল। জানিস্‌ত আমার স্বগাবের সঙ্গে পৃথিবীর 
অধিকাংশ লোৌকেরই নেলে লা? ভত্ন হয়, আমাকে নিয়ে 
শেষে হয় ত তোরা অস্থখী হবি ৷” প্রশান্ত উঠিয়া দাড়াইয়। 
বলিল, “সে চিন্তা তোকে করতে ছবে লা ।” 

সকালে পিতার বসিবার কক্ষে চুকিয়া প্রশান্ত দেখিল 
তিনি কাগজপত্র দেখিতেছেন। প্রশান্ত জিজ্ঞাস| করিল, 
পকুমি কি এখন বাস্ত বাবা?” কাগদগুলি পাশে ঠেলিয়া 
রাখিয়া পিতা বলিলেন, “না, তেমন কিছু ন!। তোমার 
কি কিছু বলবার আছে ?” -একটা ছেস্বার টানিয়| বসিয়া, 
পিতার সগ্রন্থ নেত্রের দিকে চাহিয়া প্রশান্ত বলিল, 
“তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে এসেছি বাবা, 
সীতার কি এখন বিয়ে দেবে?" সাগ্রছে সত্যপ্রিরবাবু 
বলিলেন, “নিশ্চয়ই, উপবুক্ত পাত্র পেলেই দেখ । তোদার 
[বিলেত ঘাবার দিন ঘনিয়ে আসছে-_-এর ভিতরেই ওর 
বিয়ে দেবার আমার ইচ্ছা । তোমার সগ্ধানে কি তেমন 
কোন পাত্র আছে?” লোকে প্রশান্ত বলিল, প্্যা। 
তুমি শঙ্ষরকে দান। ও সর্বযাংশে সীতার উপযুক্ত” 
পন্তীরমুখে সত্যপ্রিক্নবাবু বলিলেন, “তুমি ছেলেমাম্গষের 
মত কথা বলছ প্রশান্ত। তা হয় না!” আভিজাত্যাভিষানী 
পিচার দিক্‌ হইতে যে আপত্তির স্বর উঠিবে প্রশীস্ত তাহ! 
জানিত-_সেলগ্স সে প্রস্তুত হইগ্রাই ছিল] সুখ তুলিয়া 
লে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?* “কৃত বড় বনেদী বংশ 
আমাদের তা তুমি জান। এ রকম অসমান ঘরে কাজ 
করলে আমীর দাথা হেট হবে।” দীন্তদুখে প্রশান্ত বলিল, 
“শঙ্করের একমাত্র ধুতি সে গরীব। নইলে বিদ্যায় বৃদ্ধিতে, 
স্বভাব চরিত্রে, বংশ হিসেবে . এরকম অতুলনীয় ছেলে 
আমাদের জানাশৌনা ধনেদী “ধারের মধ্যে কয়টা পাওয়া 
ধায় বলত বাবা?” পিতাকে নিরুত্তর দেখিয়া সে আবার 
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বলিতে লাগিল, "শীত শঙ্গরকে অতান্ত পছন্দ করে তার 
গ্রদাপও আমি পেয়েছি । তার মভটাও মহচেল| করা. 
চলবে ন! বাবা ।” শঙ্কর ছেলেটাকে সত্যপ্রি্ববানু নিজে ও 
খুব পছন্দ করিতেন। উদ্ধপ তেছন্বী, স্বাধীনচেতা ছেলে 
তিনি ভালবাসেন। কিছু গণ্ডগোলই ত হইনাছে এই বংশ- 
ম্যাদ! লইয়া? আগ্রিদাতাগর্ব। যে তীর রক্তের অণু 
পরমাণুর সহিত মিশানো, পূরযবপুরুষদিগের নিকট হইতে 
উত্তরাধিকারহুত্রে পাওয়া সম্পদ উচ্চসিতকণঠে প্রশান্ত 
আবার বলিল, “বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিভাশালী ছাত্র শন) 
এক নামে ওকে লকলে চেনে। ওকে জামাই বলে পক্চিয় 
দিতে আদাদের ত হীনতা বোধ করবার কোন হেতু নেই 
ঘাবা।” সব কিছু বুঝিয়াও পিত! সৰ্ববান্তঃকরণে মত দিতে 
পারিলেন না, ধীয়ে ধীরে বলিলেন, “ভাল করে ফেবে 
তোমাকে সব জানাব ।” তিনি মনকে ঘখে বুঝাইলেন_ 
কশ্৷ ঘদি সত্যই শঙ্ধরকে পাত সুখী হইতে চার তবে 
কি তিনি আতিঙাত্য-গর্কের মোহে সে পথে অন্তরার 
হইবেন ? অনেক চিন্তার পর প্রশাস্তকে ডাকিয়া তিনি 
বলিলেন, "সম্পূর্ণ ইচ্ছা না থাক্লেও অবশেষে তোমাদের 
মতেই আমি মত দিলাম। কিন্তু এক সর্ত।” পুত্রের 
জিজ্ঞাস লেত্রের দিকে চাহিয়া তিনি আবার বলিলেন, 
“বিলেত পাঠিয়ে তাঁকে যনের মত করে আমি গড়ে আনতে 
চাই । সে ঘি এতে রাজী থাকে তবেই সীতাকে তার 
ছাতে দেব।” সাগ্রহে প্রশান্ত বলিল, "এতে তার আপত্তি 
হবার কোন কারণ নেই ।* “বেশ, বিয়ের পর তোমরা 
দ্ুদন একসঙ্গে বিলাত রওনা হবে।” এ সর্তের কথা 
শঙ্করকে জানানো প্রশান্ত একেবারেই আবশ্যক বোধ করিল 
না) এ জঙ্বন্ধে আবদ্ধ হইবার পর পিতৃদ্থানীয় স্বন্তরের 
অর্থে ধিলাত ঘাইতে তাঁয় আপত্তির ত কোন হেতুই নাই 
তখন ত এই অর্থের উপয় তার ঘধার্থ দাবী জক্মিবে। 


(৮) 
বিবাছের দ্রি্দস্থির হইয়া গিয়াছে। সম্ুতি বিবাহে 
শথ্ধরের একমাত্র আপত্তির হেতুই ছিল, তায় নিঃসন্বল 
আবহ! । বিবাযের পর পর্ীকে পিতৃগৃঙে রাখিলে তার 
আত্মমর্যাদায় আধাঞ্চ লাগিবে। কিন্তু এখন আর অমতের 
কোনই কারণ নাই। ইতিমধ্যে পরীক্ষার ফল বাহির 


হইয়াছে। রি সাফল্য আনন্দিত হইযা। প্রিন্দিপ্াল 
সাহেব নিজে ঘাঁতিয তাঁকে তিনশত টাকা! মাহিলার একটা 
পোষ্ট, দিতে চাহিত্াছেন এবং তরলা দিয়াছেন বে অতি 
সত্বরই তাকে আরো উচু গ্রেডে তুলিয। দিবেন। সা গ্রহে 
শঙ্কর চাকুরী গ্রহণ করিতে প্রতিশ্রুতি দিয়াছে । 

মহাসমারোছে শুভ-বিবাছ সম্পহ হইল । নি ভাবে 
শঙ্করের নসর স্বভাবের পলিচন পাইন! সত্য্রিবাবু ক্রমেই 
তার প্রতি আকৃষ্ট হইতে লাপিলেন। জামাতাকে তিনি 
ডার কাছে আঁসির| থাকিতে অন্তুরোদ করিয়াছিলেন 
কিন্ক সবিনয়ে শক্ষর তাহা কাটাই দিয়াছে। মাঝে 
মাঝে সে শ্বশুরালয়ে আসি৷ পাকে। দার দুই নাল, 
বাদে সে কাজে হোগা দিবে তপন একটী ছোট বাড়ী চাড়া 
করিনা সীতাকে লইয়া থাইবে। 

বিলাত ধাত্রার দিন আদি গিম্নাছে । জামাডার 
সহিত এই সম্বন্ধে আলোচন! করিবার দক্গ সতাপ্রিকবাধু 
তীর বসিবার কক্ষে লক্কত্র এবং প্রশাস্থকে ডাকিন্া 
পাঠাইলেন। তাহারা আসিলে শঙ্করের দিকে চাহিয়া 
ছিপ্ককঠে তিনি বলিলেন, “রওনা ছ্বার দিন ত এসে গেল 
বাবা ৷” বিশ্থিতকণে শঙ্কর বলিল, “কোথা ঘাবার কথা 
বলছেন, বুঝতে পারছি না তি সাশ্চ্্যে শ্বশুর বলিলেন 
“কেন তুমি জান না? বিয়ের আগেই ত স্থির ছোঁরছে:”” 
হে বিয়ের পর তোমরা ছুই বন্ধু একত্রে বিলাত রওনা হবে|”: 
মহা বিস্ময়ে শঙ্কর উত্তর দিল, “আমি ত এ কগার বাস্ও 
জানতাম না!” সপ্রশ্ন নেতে পিতা পুত্রের দিকে চাছিতে 
প্রশান্ত বলিল, “তোর যেতে কোন আপত্তি হবে না জেনেই 
এ কথা তোকে জানানো আমি আবস্তক মনে করিনি 
শঙ্কর ।* .সত্যপ্রিযবাব্‌ বলিলেন, “তবে মামা কাছেই 
শোন 1 - গ্রপান্তের ল লেক্‌চাৱগুলি কম্রীট্‌ হোয়েছে। 
ও সেখানে হেলে বারে জয়েন করবে, তুমিও তোমার 
পড়াশোনা। শেষ করে আসবে-_এই প্সামায় ইচ্ছা। জানই 
ত বিলিতি একট! ছাপ, থাকলে প্রাক্টীসের বাদারে 
আদর অনেক বেক হার।” ক্ষণেক মৌন থাকিয়া দুখ 
তুলিয়া শঙ্কর বলিল, “আমার ত ধাওয়া হবে না।* “সে 
কি কথা বাঁধা?" “আষি পশখ করেছিলাম থে জীবনে 
কারুর কাছ থেকে কোন সাহাধা নেব না) প্রশান্ত 
একখা জানে?” উ্েজিভ কঠে প্রশান্ত কলিপ)৮ত! আদি 


না 
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জালি। কিন্তু এখন যে সম্পর্কে আমরা আবদ্ধ হোয়েছি 
তাতেও কি তোর সে শপথ আমাদের পক্ষে অটুট থাকে? 
বাবা এখন ভোর পিতৃস্থানীয়, তার অর্থে তোর অধিকার 
আছে।” পুত্রকে সমর্থন করিনা পিতা বলিলেন, 
“নিশ্চই । পিতার সাহাব্য নিতে শপপডঙ্গেরও কোল 
কারণ নেই শক্গর।” ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া দৃঢ়কণ্ডে 
শদ্বর বলিল, “মাও আমাকে অঙ্ুরোধ করবেন লা। এ 
অন্থরোধ রক্ষা করলে জামার জীবন লক্ষাত্রষ্ট হবে।” ধীরে 
ধীরে সতাপ্রিয়বাবুর ললাটের রেখা কুঞ্চিত হইল। আছ 
পর্যন্ত কেহ কার মতের প্রতিকূলত! করিতে সাহস করে 
নাই । চেয়ার হইতে উঠিয়া লাড়াইছা তিনি ভি্ঞাসা 
করিলেন, “রাজী হওয়া ফি তা ছোলে তোমার পক্ষে 
একান্তই অপস্তব?" “নইলে অযথা আপনায় মনে কষ্ট 
দিতাস না।” ঘরের মধ্যে পায়চারি করিস) আলিয়া 
সভাপ্রিঘবাবু বলিলেন, “জান শঙ্কর, কি সর্তে তোমার 
হাতে জামার নেয়েকে দিতে কাদী চোয়েছিলাম-_যে 
তোমাকে বিলেত ঘুরে আদার মনের নত হোসে আসতে 
হবে” শাস্ত কঠিন স্বরে পন্বর বলিল, “আমি এ সর্যের 
কা জানতাম না। ছাগে আললে এ বিয়েতে জামি 
সন্ত হোতীদ না, এ নরক গণ্ডগোলেরও স্বষ্টি হোত 
লা।" শক্ষরের তেনী-দ্বডাবের সহিত প্রশান্তের বিলক্ষণ 
পরিচন্ন ছিল। বাগ্র ছইয়া সে বলিল, “মামি মিনতি 
করছি শঙ্কর, সীতার নুখ চেয়ে তুই রাজী ছ। তোর 
জীবনের সঙ্গে তার শগুভাস্বত জড়িত।” শ্বশুরের দিকে 
চাহিবা শন্মর বলিল, “তাপনাকে কথা দিচ্ছি বিলাত দুরে 
আপনার হলের ৰতই হোয়ে মাসব। কিন্ত বছর তিনেক 
পেক্ষা করুন, এল ভিতরে স্বামি সঙ্গতি গুছিয়ে নি।” 
ক্রোধে নত্যপ্রিদ্ববাবুর বুখ আরক্ত হইত উঠিল, অধর দংশন 
করিয়৷ তিনি বলিলেন, “তার নানে আমার পপ্রসাতে তুমি 
কিছুতেই যাবে না?” শঙ্কর মৌল হইয়া রছিল। তীক্ষু- 
দৃষ্টিতে জামাতার পানে চাচির তিনি বলিলেন, “শোন 
শঙ্কর, জামার থে কথা সেই কাজ। তোমাকে পরিষ্কার 
জানিয়ে দিচ্ছি আনার মতে চল ভাল, নয়ত আজ পেকে 
তোনার সঙ্গে আমার কোন সম্পর্কই নেই।” ব্যাপার যে 
এতদূর গড়াইবে প্রশান্ত তাহা কল্পনা করে লাই। সে 
পিতার ধার" মাঝখানে ৰাধ। দিতে উগত ছইলে, র্- 
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কণ্ঠে সতাপ্রিন্বাব বলিলেন, “ধাদ। তোমার মত 
চক্চলমতি ছেলের কথা শোনার হোগা প্রতিফলই আমি 
পেয়েছি । 'আর তোমার কোন কথ! আমি শুনতে চাই 
না” উঠিয়া জাড়াইয়া সংঘতকণ্ঠে শঙ্কর বলিল, “আমার 
অবস্থা আপনি বখন কিছুতেই বুঝতে পারবেন না তখন 
ত! নিয়ে বাক্যব্যর বুখা। ভাল তাই হবে, আজ এই 
মৃহূর্তেই আপনার বাড়ী ছেড়ে আমি চলে ঘাচ্ছি; কিন্ত 
মীতাকে আমি সঙ্গে নিতে চাই।” ত্রভঙ্গী করিয়া 
সত্যপ্রিয়বাবু বলিলেন, “তাকে নিয়ে বেয়ে খাওয়াবে কি 
শুনি?” “সেজন্ত চিন্তা নেই। সম্প্রীতি একটা তিনশো 
টাকা মাইনের চাকরী আমি পেয়েছি; এর পর আরো 
উন্নতির আশা মাছে।” ব্যহ্ষভরা হাসি হাসিয়া 
সত্য্রিয়বাবু বলিলেন, “ও টাকাতে ত সীতার হাত-খরচই 
কুলাবে না। জান, তার মূখ থেকে একট! কথা খসতে 
না খষতে পাচটা দাঁস'দাসী ত| তামিল করতে ছুটে 
আসে। পারবে সে ভাবে তাকে রাখতে?" “ও ভাবে 
চল! এখন আর ভার চলবে না! তার স্বাধীয় অবস্থায় 
সঙ্গে এখন তাকে মানিয়ে নিতে হবে।" তীর্্বরে সত্যপ্রিয্ন- 
বাবু ৰলিলেন, “অসম্ভব, কিছুতেই সে তোমার সঙ্গে ঘাবে 
না)” “স্বেচ্ছায় না গেলে আসি তাকে জোর করব মা” 
প্রত্যুক্রের অপেক্ষা না রাখিয়া শঙ্কর ঘর হইতে বাছির 
হইয়া গেল। 

নিজের ঘরে বলিয়া সীতা করেকথান) দরকারী চিঠি 
লিখিতেছিল। এমন সময়ে শঙ্কর ঘরে ঢুকিতা দরজা 
ভেঙ্গাইয়া দিল। স্বামীর সাড়া পাইয়া সীতা উঠিয়া 
দাড়াইল। কাছে আসিদ্া শক্করের সুখের দিকে চাহিয়া 
লে সবিম্ময়ে বলিল, “তোমার কি হোয়েছে ?” গম্ভীর মুখে 
শঙ্কর বলিল, “তোনার সঙ্গে গোটাকত কথা আছে, স্থির 
হোয়ে শোন সীত1।” শস্বরের সত সংঘত লোকের এইরূপ 
বিচলিত ভাব দেখিয়৷ সীতা শঙ্কিত হুইল। চেগ্ারটা 
টানিয়া বলিল, “বোস, তোমাকে বড় বেনী খারাপ 
দেখাচ্ছে।* চেছারে বনিয়! শঙ্কর বলিল, “জান সীতা, 
তোমার বাব! আমাকে কেন ডেকে পাঠিয়েছিলেন ?" সীতা 
মাথা নাড়িয়৷ আানাইল, “না।” “তিনি আমাকে বিলেত 
পাঠাতে চান্‌। আমাকে বিলেত বেয়ে তীর দনের মত 
হোয়ে আসতে হবে_এই অর্তেই নাকি আমার হাতে 
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তোমাকে দিয়েছিলেন। আমি এ কথা জানতাম না, 
জানলে আজ এ অনর্থের স্বষ্টি হোত লা।” একটা গুরুত্বর 
ব্যাপার থে ঘটিয়াছে, লীত! তাহ। বুঝিঘ্াছিল। সে নিষ্পন্দ 
হৃদয়ে চাহিরা রহিল। শঙ্কর বলিতে লাগিল, “আনি তাঁকে 
জানিয়ে এসেছি আমি যেতে পারব না। আমার দরীধনের 
অঙ্ক ছিল মাচঘ হবার পথে আপন পর কারুর কোন 
সাহীধাই আমি নেব লতি ছোট বরসে বড় বাথ 
পেয়েই এ শপথ আনি করেছিলাস। এ শপথ ভঙ্গ করলে 
আমার জীবন উদ্দেশ্য বর হবে।* সীতার নিষ্পপক মুখের 
দিকে চাছিয! মে আবার বলিল, “আপন বলতে, দুপের 
একটা কথা দিয়ে উৎদাহ পৰ্যন্ত দিতে আমার বেদিন কেউ 
ছিল লা সেদিন এই উদ্দেম্তকে লক্ষা করেই আমার পথ 
আমি ধীরে ধীরে পরিষ্কার করে নিয়েছিলান। আছ সেই 
উদ্দেশ্বকেই বন্দি আমাকে হারিয়ে ফেলতে তয় তবে জীবন 
আমার ব্যর্থ হয়ে বাবে।” অধর দংশন করিশ্া সে বলিল, 
“তোমার বাবা এদব কথা বুঝতে চান্‌ না। তিনি বলেছেন, 
টার মত অগ্রমারে না চললে আল থেকে তীর সঙ্গে আমার 
' ফোন সম্পর্কই নেই। * আমিও বলে এসেছি তাই হবে।” 
ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া সীতার পাং দুখের দিকে চাহিয়া 
সে ব্গ্রক্ঠে বলিল, “তোসারও কি এই মত সীতা ? তুমিও 
কি চাও তোমার স্বামীকে লক্ষ্যহার| করতে?” কম্পিত- 
কে সীতা বলিল, “না না, আমি তা চাই না। ঘা তুমি 
সত্য বলে জেনেছ ত থেকে তুমি বিছাত হোয়ো না।” 
তৃপ্তির নিশ্বাস ফেলি, সীতার একখানা হাত ষঙ্গেহে 
চাপিয়া ধরিয়া শঙ্কর বলিল, “তবে আমীর সঙ্গে এই মুহূর্তে, 
এক বস্ত্র, এ বাড়ী ছেড়ে তুমি চলে এসো সীতা । গরীব 
জেনেই আমার গলায় তুমি মালা দিয়েছিলে, আছ দ্বামীর 
সুখদঃখের মদান ভাগ নেবার অন্ত প্রস্তুত হও। চল, 
ছোট সংসার পেতে আমাদের নূতন নীবনবাত! সুরু 
করিগে। তোমার সহায়তা পেলে আমার জীবন সার্থক 
হোয়ে উঠবে।” এই আকশ্মিক ব্যাপারে সীতা কিংকর্তব্া- 
বিশু হইয়া গিত্লাছিল। স্বামীর আহ্বানে সে সহসা সাড়া 
দিতে পারিল ন!। একদিকে স্নেহসীগ পিতা, বড় আদরের 
ভাই-_সপরদিকে নারীদীবনের পরমারাধ্য তার সর্ব 
শ্বামী। সীতার নির্বাক সুখের দিকে চাহিয়া শঙ্কর তার 
ছাত ছাড়ি! দিল। সুগার হাসি হালিতা বলিল, “বুঝেছি 
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গ্ররীবের পরের অন্বচ্ছলতা তুনি বরণ করে নিতে পারবে না। 
সুনিও ত অভিজ্ঞাত বংশেরই মেয়ে, চোদার কাছ থেকে 
অপর কিছু শা কর! আমার সূর্থত! হোয়েছে। ভাল, 
ভাই হোকু। অদম্ভব প্রাচুর্দা, অপর্যাপ্ত বিলাসিতা লিয়ে 
তুমি হুপে পাকো। সানি চললায।” উঠি দাড়াইয়া 
শব্ধ দরজার দিকে দগ্রসহ হইতেছে দেপিয়া বিবর্ণ দুগে সীতা 
বলিয়া উঠিল, “ জামাকে এক মুছূর্ধ ভাববার সময় দাও” 
ৰে শিত। সংসাত্রের সব কিছু বা হইতে জড়াল করিয়া, 
নীম হেছে মাহ করিয়াছেন তীর মায়া একমুহুরে 
কাটানো ঘে কতখানি কষ্টকর স্বোকের বাথান শগ্গর তাহা 
বুঝিঙ্গ ন। ফিরি! গাড়াইয়। কঠিন কণে সে বলিল, 
এতে ভাববার কিছুই নেই। আদস্থম ভোগৈশ্বর্য্যের নধো 
পালিত হোয়ে আনার সঙ্গে আসার কষ্ট তুমি সইতে পারবে 
লা। দুর্ধিখান্‌ ধূরকেতুর নত তোনাদের সহজ জ্রীবনবাঁত্রার 
মধ্যে এসে পড়ে আমি একটা অশান্তি ঝড় বইয়ে গেলান। 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা! কৰি মামাকে ভুলে বাও।” 
বাধ! দিবার পূর্বেই শঙ্কর ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। কি 
যে হঠাৎ থটয়া গেল, সীতা সহগা। তাহ৷ বঝিজ্া উঠিতে 
পারিল না। সাই কি শঙ্কর তাকে ফেলি চলিয়া যাইতে 
পারে! ত্বরিতপদে সে বারান্দার আসি! দাড়াইল--শক্কর 
লাই। রে ফিরিথা গিয়! নর্ম্বভেদী কণে দে বলিয়া উঠিল, 
“ওগো, এমন করে আমাকে তুল বুঝে তুমি চলে গেলে কেন? 
আমাকে কি তুমি কিছুতেই চিনতে পারলে ন ?" পরক্ষণেই 
অসহ দুঃখে চেতন| হারাইয়া যেখানে শঙ্কর দাড়াইয়াছিল 
সেই মাটীর উপর লুটাইচ! পড়িল। 

পরদিন প্রশান্ত কলিফাতার সর্বত্র পু'দিল। মেডিকেল 
কলেজের প্রিন্সিপাল বলিলেন, শঙ্করের একটা কাছ নেওযা 
স্থির হইয়া গিদাছিল কিন্তু গতকাল পুরে সে জানাইয়া 
গিয়াছে এ কাজ নেওয়। তার হইবে না। হতাশদনে সে 
বাড়ী ফিরিল। মৌন কঠিন নুখে সতাপ্রিয়বাৰু সব 
শুনিলেন। শঙ্করের বফ্াপেক্ষা নিম্ন চরিত্রের অন্তরালে 
একট! হ্মহাল শ্রেহ্‌-প্রবণ প্রাণ লুকায়িত ছিল। প্রশান্ত 
আশা করিয়াছিল সীতাকে বাথা দিয়! অধিক দিন সে 
থাকিতে পারিবে না, [নিশ্চই ফিরা আসিবে? কিন্ত 
সে আসিল না। R 

এদিকে প্রশান্তের বিলাত যাত্রার দিল আসিয়া 


৭৮২, 


গিয়াছে। আর অপেক্ষা করা চলে না। যাত্রার পূর্বদিন 
সীতাকে কাছে ডাকিয়া সে বলিল, "তোকে এ অবন্থাম 
রেখে কি মল নিয়ে বে আমি ঘাচ্ছি, সে শুধু আমিই 
জানি।" অসহ দুঃংগেও থে মুগ ছুটি কিছু জানাইত 
নাঃ সেই সীতার জস্রর বাধ আজ ভাঙ্গিয়া পড়িল, ডগ্রস্বরে 
সে জিজ্ঞাস! করিল, “তিনি কি আর কিরে আসবেন না 
দাদা?” দীর্ঘস্বাস চাপিয়া প্রশান্ত বলিল, “কি করে বল্ব 
বল? সে বে বড় বেশ; অভিমানী । তুই যদি সেদিন তার 
সঙ্গে চলে দেতিল সীতা ৷" “তিনি যে মামাকে একনৃহূর্ও 
ভাববার সময় দিলেন না।ল চোগের জল সুছিয়া সে 
'আবার বলিল, "তুছিও চলে নাচ্ছ। আমি কিকরেষে 
কব?” নিশ্ছল 'অভিনানে প্রশান্তের মন পূর্ণ হইয়া 
উঠিল । বড় সাধ করিঘা সে সীতাকে শঙ্করের হাতে 
ভুলিয়া দিয়াছিল। অবশেষে সেই কি তার প্রাণাধিক 
প্রিয় ছোট বোন্টীর চরন দুর্দশার কারণ হইল ? সীতার 
মাথায় সঙ্ধেহে হাত বুলাইতে ব্লাইতে রুন্ধকঠে লে বলিল, 
“এ কুটা বছর ধৈর্য ধরে পাক ভাই । বদি এর ভিতরেও 
দে ক্ষিরে না জাসে, তোকে কখ। দিয়ে বাচ্ছি সীতা, 
পুথি অপর প্রান্তেও হলি আমাকে দেতে হয় তবু সে 
৯ভভাগাকে যেখান থেকে চোক খুজে বের করে আবার 
তোর হাতে সাপে দেব ।” 


(৯) 


দীর্ঘ চারি বংসর প্রবাস যাপনের পর প্রশান্ত আজ 
ফিরিবে। সীতার সদ৷-ছান নুখে আবার দেন একটু 
জানন্দেত্র জাভাস ক্ষুটিদা উঠিয়াছে। মহ।- উৎসাহে বর 
বাড়ী ফাড়িয়৷ নুদ্িয়া, দাদার বরুখানি মনের দত করিয়া 
লে সাজাইনাছে--দাদাত এপন যে সে বাক্তি নয়, সন্ত 
ব্পাতপ্রত্যাগত ব্যারিষ্টার দাহেব। কিন্তু অধিক উত্তেছ্না 
সীতার দুর্বল শরীরে সহিল ন!। দেদিন প্রপাস্ত 'আাসিবে 
সেদিন সে অভ্যস্থ অসুস্থ হইয়া পড়িল । 'অগত্য। সত্যপ্রিন্র- 
বাবু একাই টেসলে গেলেন। ট্রেণ আসিয়া পড়িল। 
সাগ্রহে জানাল! দিয়া দুখ বাড়াইতেই গযাটফরনে দণ্ডারদান 
পিতার শ্রেহব্যাকুল মুখখানি প্রশান্ত দেপিতে পাইল কিন্ত 
তার পাশে আরএকধানি লিপ্ত সুখ কোথা? অথচ 
সীতা শের্ধ চিঠিতেও শিখিয়াছে বে দে নিশ্চই দাদাকে 


ভাতত 





[২৪শ ক ১ম ঘও__৫ন সংখা 





নিতে ষ্টেশনে আসিবে । শ্বা পর্যন্ত শক্ষরের কোন সন্ধান 
লাই, দিনের পর ছিন সীতার স্বাস্থ্য ডাঙ্গিয়া পড়িতেছে_ 
তবে কি? প্রশান্তর বুক ধড়াস্‌ করি উঠিল) ট্রেপ 
থামিবানাব্র একলাফে নামিয়া পড়িয়া বিবর্ণদুখে সে 
জিগ্ঞাস। করিল, “বাবা, সীত! ?" “তার শরীরটা একটু 
অসুন্থ হোয়ে পড়েছে, তাই মে ্টেশলে আসতে পারেনি 
বাবা।” প্রশান্ত নিরুদ্ির হইল। বাড়ীর কাছে আসি 
গাড়ী যগল খামিল, ভারা দেখিলেন সীতা দরদাঁয় দাড়াইয়! 
আছে। উৎকন্টিত সুখে পিত! শিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি 
নেমে এলে কেন মা? তোমাকে =! ডাক্তারবাবু একেবারে 
শুয়ে থাকতে বলেছেন?” শ্মিতদুখে সীতা বলিল, “এতদিন 
বাদে দাদা আসছে, আমি কেমন করে শুয়ে থাকি ?” য়েছ- 
কোমল দৃষ্টিতে প্রশান্ত এতক্ষণ সীতাকে নিরীক্ষণ করিতে- 
ছিল। এই কয় বংসরে সীতার একি চেহারা হইয়াছে! 
এ যে একেবারে চেনা যায় না। উদ্যত দীর্ঘশ্বাস চাপিয়া 
দিদ্ধকঠে সে বলিল, “এখন একটু ডাল লাগছে ত সীভা? 
চল্‌ উপরে থাই” 

প্রশাস্তর আশ্বাস অহুসারে এই কপ বৎসর বেন সীতা 
কোন গতিকে ধৈরধা ধরিহাছিল। আর নে পারিল না, 
ধীরে ধীরে শবাগ্রহণ করিল। ডাক্তার পরীক্ষ। করিয়া 
মতপ্রকাশ করিলেন_হাটের অবস্থা অত্যন্ত খারাপ, 
অবিলম্বে বানু পরিবর্তন প্রয়োজন । সীতার পীড়ার হেতু 
প্রশান্বের অজানা ছিল না। পিতাকে সে জিজ্ঞাসা করিল, 
“পক্ষরের কোপার কোথাত খোজ করেছ বাব!” বিক্ৃত- 
মুখে পিতা বলিলেন, “সে রান্ধেলের় কথা আমার কাছে 
আর তুল না প্রশান্ত । তার লাম শুনলেও আমার আপাদ- 
মন্তক জ্বলে বায়।” তীব্র দৃষ্টিতে পিতার পানে চাহিয়া! 
প্রশান্ত বলিল, “লে রান্বেলের হতে কোন গতিকে দেয়েকে 
ঘধন একবার দিয়েই দেওয়া হোয়েছে তন এক আবার 
নাম লা করলে চলবে কেন? তোমায় আভিজাত্য জ্ঞানটা। 
কিছুক্ষণের জন্তু তুলে ঘেরে মেক্সেটার দিকে একবার 
সুখ তুলে তাকাও বাব।। বাংল। দেশে, বাংলার বাহিরে-_ 
কত স্থানে প্রশান্ত মন্ধান করাইল-_সবই বৃথা । পূজ্। আসি৷ 
গিয়াছে। দেওধর যাওয়া স্থির হইল। বাহিরে যাইবার 
নানে সীতার অবসাদ গ্রস্ত মনটা একটু প্রচুর হইয়া উঠিল-- 
কলিকাঁতাঁর হাওর! যেন ভার কাছে বিষাইপলা উঠিয়াছে। 
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দেওঘরে আসিছা পুজার দিনকতক সীতা মন্দির 
দেখি নানাস্থালে ঘুৱিল্া বেড়ীইল। দেখিয়া শুনিয়া পিতা 
আনন্দিত হইলেন। জাপা হইল, এখানকার জল-বাতাসের 
শপে কন্তার শরীর হয় ত সারিবে। কিন্তু দিনকতক বাদেই 
সীতা আবার একটু অসুস্থ ছইবা পড়িল, সহসা সেই সামাক্র 
অসুস্থতা বেশ একটু শক্ত গতি লইল অজ্ঞান! স্থান, 
এদিকে সীতার এমন অবস্থা চইগ। পড়িয়াছে যে তাঁকে 
নাড়াচাড়া করাও বিপজ্জনক | চিস্তিতরুণে সত্যপ্রিয়বাবু 
জিাসা করিলেন, “কল্কাতা থেকেই কি একদন ডাক্তার 
আনাবার বাবস্থা করব প্রশান্ত?” উদ্থিগ্কঠে প্রশান্ত 
বলিল, “মামি একবার ঘুরে দেখি ভাল ডাক্তার পাই 
কিনা, নইলে সেই বন্দোবন্তই করতে হবে।” সীতা 
প্রশান্তকে কাছে ডাকিয়া বলিল, “মিছে বা হোয়ে। না 
দাদা। ভুমি ত জান, ডাক্কার আমার এ ঝারাদের কিছুই 
করতে পারবে না।” ক্ষণেক মৌন থাকিয়া ধীরে ধীরে 
বলিল, “একটা কাজ যদি করতে পারতে দাদা, তবে বড় 
তৃখি পেতাম । জামার কেবলই মনে হোচ্ছে এই শোওয়াই 
হয়ত আমীর শেয লোওয়া । এসময় ঘদি একবার তাকে 
দেখতে পেতাম।” দিতে ঠোট চাঁপিয়া প্রশান্ত বাহির 
হইয়া গেল 1 অচেন। স্থান, কোথায় ভাল ডাক্তারের সন্ধান 
মিলিবে জানা নাই। খুরিতে খুরিতে প্রশান্ত অনেক দূরে 
ধাইয়! পড়িল। হঠাৎ তাঁর নজর পড়িল ডান্‌হাতি একটা 
ঝর্ঝরে সুন্দর ছোট বাংলোর উপর। কাছে গিয়া সে 
দেখিল শ্বেত-প্রস্তর-ফলকে উচ্ছল কালির অক্ষরে লেখা 
আছে ‘ডাক্তার শঙ্কর বোদ্‌। একি? এই তার কাক্িত 
ধন নগ্ন ত? তাও কি সম্ভব? এত প্রলিদ্ধ স্থান থাকিতে 
দেওন্ে প্রযাক্টীশ করিবার তার কোন হেতুই নাই। তবু 
দেখা বাক। গেট দিয়া ভিতরে ঢুকিতেই বারান্দায় 
উপবিষ্ট তৃত্য জানাইল ভাক্তারবাবু স্রান করিডে পিয়াছেন। 
প্রশান্ত বলিল, “আমি এখানে একটু দুরছি। তাঁর স্নান 
হোলে খবর দিও।” খানিক বাদে ভূত্যের পশ্চাতে প্রশান্ত 
ধখন ডাক্তারবাবূর বসিবার কক্ষে গিয়া উপস্থিত হইল তখন 
তিনি মাপা নীচু করিয়া কি লিখিতেছিলেন। পদশনব্দ 
শুনিরা চোখ তুলিতেই কঠ দিয়া অন্যুটে বাহির হইল, 
পপ্রশান্ত?” ক্রতপদে নিকটে গা শস্করের একখানা হাত 


সবলে চাপিযা ধরিয়া! প্রশান্ত ডাকিল, "শঙ্কর, তুই এখানে ৷” 
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এতদিন অদর্শনের পত্র বন্ধুকে নেণিদ্রা শঙ্গরের নন চঞ্চল 
হইল, সীতার সংবাদ জানিবার জন্তু তার চিত্ত অস্থির ছটা 
উঠিল। নিজেকে সংহত করিয়া শঙ্কর জিচ্গাদ! করিল, 
শকতদিন এপানে এসেছিস? সব ভাল?" সে কণার 
কোন প্রত্যুত্তর না করিথ! প্রশান্ত বলিল, “বিলেত পেকে 
ফিরে পর্ণান্ত কত জায়গায় তোর খের কছিয়েছি। আর 
তুই এখানে লুকিয়ে আছিস্‌ 7” শাস্তকণে শর দ্রিজগাস। 
করিল, “আনাকে এত গো কর।র চেতু ?” বন্ধুর নিরুদ্েগ 
কণঠদ্বরে প্রশান্তের চিত্ত জলিয। উঠিল। তীক্ষকগে মে 
উত্তর দিল, “সীতার দু চেগে।” একটা ক্ষীণ হাসির - 
আভাস পলকের জন্ত শঙ্ধরেত্র দুখে ত।সিয়া উঠিয়া নিশাইগা 
গেল। বীর কে নে বলিল, “তুইও তাহোলে তাকে তুল 
বুঝ্েছিস্‌ প্রশান্ত । তোগ-বিলাস্ই লে ভালবালে । আমাকে 
সে চায় না। তাই ঘদি সে চাইত তবে সেদিন অদন ভাবে 
বিদুধ করে মানার ভ্রীবনটা বার্থতান ভরিরে দিতে পারত 
না। এই কয়বংসৱে কতটুকু উন্নতি মানি করতে পেরেছি? 
ছঞছছাড়ার মত এদিক লেগিক্‌ ঘুরে এই কিছুদিন হোঁল 
এখানে এসে বসেছি। অথচ তাকে পাশে পেলে আমি 
কি না করতে পারতান ?” প্লেষপূর্ণ হালি হালি প্রশান্ত 
বলিল, “তুই একটা মূর্খ, তাই তার মত মেয়েকে চিন্তে 
পারিসনি!” শঙ্গর কি বলিতে বাইতেছিল, বাধা দিন্না মে 
বলিতে লাগিল, “কি পরীক্ষার মধ্যেই তাকে তুই 
ফেলেছিলি। আ দহ্বের শ্রেহের নীড়ের মায়! কাটানো কি 
এক কথায় পারা যান? দোটানার মধ্যে পড়ে ঘখন মে 
কি করবে বুঝে উঠতে পারছে না, তখন এক মুহূর্ত ভাববার 
সম না দিয়ে তুই চলে গেলি।” শঙ্গরের নির্বাক নুপের 
দিকে চাহিত্রা সে আবার বলিল, “তুই চলে ঘাবার পর থেকে 
হাসি আনন্দ তার কাছ থেকে চির-বিদায় নিন্নেছে। মামি 
ফিরে আসার পর থেকেই সে শব্যাশারী | এপল সম্প্রতি 
এত বেনী বাড়াবাড়িতে দাড়িয়েছে ঘে তাকে মার সারিয়ে 
তুল্তে পারব এমন ভরুস! লেই।” আত্মম্রনিতে শদ্বরের 
মন পূর্ণ হইয়া উঠিল। অনুতধ্ কণ্ঠে সে বলিল, “আমি ত 
কিছুই জানতাম ন1।” সবিষাদে প্রশান্ত বলিল, “জানবার 
ইচ্ছাই ঘদি তোর থাকত তবে কি আছ. তাকে এ দশান্গ 
এসে ধবাাতে হয়। ডুই পাবাণের চাঁ্টুতও দির্দ্ম। 
তোর প্রচণ্ড অভিমানের আঘাতে, স্কুলের পেকেও কোমল 
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সীতা অকালে শুকির্রে যেতে বসেছে।” উঠিয়া দাড়াইঘা 
শঙ্কর বলিল, “আর অমন করে বলিদ্‌ না প্রশান্থ। এখনো 
কৃতকর্ছের প্রীঘশ্চিত করবার সময় আছে।” আবশ্বকীদ 
কণ্েকটা ওুধ একটা ছোট সুটুকেশে ওছাইথ! লইয়া শপ্ধব 
প্রশাস্থের সহিত বাহির হ্যা পড়িল। বাড়ী পৌছিয়া 
প্রশান্ত বলিল, “পাশের বারান্দা দিয়ে মোজা! চলে থা, 
সামনেই সীতার ঘর” ওদিকের ঘর হইতে সতাপ্রিঘবাবুর 
উদ্বিগ্ন কণঠ্বর শোনা গেল, “ডাকার পেলে বাবা?” তার 
ঘরে ঢুকিয়া শ্মিত্ কণে প্রশাস্থ বলিল, "পেহেছি ব|ব৷। যাকে 
নিয়ে এসেছি তার দুপ দেখলে মীত্তা আপনিই সুন্থ হবে।" 
ঘরের পদ্দ: স্রাইগ্না শব্ছর দেখিল সীতা দেঘালের দিকে 
ফিরিয়া শুই! আছে। নিঃশকে ঘরে ঢুকি খাটের ধারে 
গিয়া সে দাড়াইল। সীতার চোখ মুদিত। তার চেহারা 
লেখিদা শর শুিত হইয়া গেল। একি সেই সীতা, ঘার 
উচ্ছল রূপ তার দমাঠিত চিত্র চাঞ্চলা জাগাইয়া তুলিথা- 
ছিল! এ যেন তার ছাগ্লা। সংশঘের নির্নতাদ তাপিত 
ইয়া একগ্াছা বালি ছুণের মালার মত সে শঘার সহিত 
দিশিত আছে । 'অতাকছে ভার দীরঘলিশ্বাস পড়িল। এই 
অপাদান্ত রূপ-পাধগামদ্রী হরণ অকালে এই দশা করিবার 
জন্র দাদী কে? নিশ্বাদের শব্দে সীতার চান্ত! তন্রা 
ভাগিঘ্া গেল। দড়িত কণ্ঠে সে বলিল, “কই তিনি ত 
এলেন না। আমায় দঙ্গে শেষ দেখা ক্সার হোল না।” 
শঙ্কর ছার নিজেকে সংযত রাখিতে পার্রিগ না? ঝু'কিয়া 
পড়িয়া বলিল, “মামি এনেছি সীত৷।” সীতা চোখ 
মেলিগ! বিশ্ছ|রিত দৃষ্টিতে চাছিল। বিশ্বের প্রথম বেগ 
কাটি গেলে ক্ষীগকণ্ে সে বলিল। “এ কি তুমি এসেছ? 
আমি দ্র দেখছি না ত? এঘে 'সম্থ মানন্দ ।” সীতার 
পালে বলিয়া পড়িলা অন্তত কণ্ঠে সে বলিল, “না সীতা, 
গণ নয; সম্পূর্ণ দভা।” সীতার দুখে তৃপ্তির হাসি 
ভালিয। উঠিল, শ্রিত্তকঠে বলিল, "আমার অপরাধ তাছোলে 
ক্ষঘা করেছ?” সীতার সর্প হাতখ।নি নিজের সবল 
হাতে চাপিয়া ধরিয়া রুদ্ধকঠে শন্কর বলিল, “অপরাধ ত 
তোমার কিছু হয়নি সীতা ৷ নিদারুণ অভিদানের মোহে 
তোমাকে তুল বুঝে আমিই ঘোর অন্যায় কয়ে ফেলেছি; 
তার ফলে সার তোমার এই দশা, আমাকেও কম শাডি 


[ ২৪ বর্য_-১ম খণ্ড_এস সংখ্যা 
ভোগ করতে হয়নি । বল সীতা, আমাকে মার্জনা করতে 
পারবে?” বাধ! দিথা সীতা বলিল, “না, না, ও কথা 


বোল না৷ । তোমার মনে বাথ! দিয়ে আদি দহা দোধ 
করেছি। সেদিন বুঝডে পারিনি নারীদীবনে স্বামী ফি 
অমূলা সম্পদ্‌ । তার কাছে পিতার প্রতি শ্রদ্ধা, ভায়ের 
প্রতি প্রীতি সধ কিছু তলিয়ে ঘা৷। সেই শিক্ষাই আগ 
দীর্ঘ চার বৎসর ধরে, তিলে তিলে ণেয়ে, মামি আগ এই 
অবস্থা উপস্থিত হোথেছি। এখনো কি তোমার দয়! 
হোচ্ছে 71 এখনো কফি তুমি রাগ, করে আছ?" অধর 
দংশন করিগা শণ্তর বলিল, “ওকথা বলে আমার পাপের 
বোঝ আর বাড়িয়ে! না সীতা।” শীত! সেকখ। শুনিতে 
পাইল কিনা বোঝা গেল লা। একটানা কথা বলার 
ক্লান্তিতে সে তখন চোখ ঝুগসিত্াাছিল। থানিক বাদে 
চোখ মেলিধা। সে বলিল, “আর এমনি করে আদাকে ফেলে 
ঘাবে-না ত?” “ভুল করার যথেষ্ট প্রতিচ্ষল পেয়েছি। 
জীবনে আর কুল হবে ন|।” ধীরে ধীরে সীতা বলিল, 
“জীবনের উপর মামার অত্র্ধা হোয়ে গিয়েছিল । তোমাকে 
ফিরে পেয়ে আজ আবার আদার বাচতে সাধ ছোচ্ছে।” 
সিপ্ককঠে শঙ্কর বলিল, “দাঙ্ণ মানসিক অশাঘ্তির ফলেই 
তোমায় এই অবন্থ৷। এখন তোমাকে দেখতে দেখতে 
আমি আবার আগের মত করে তুগ্ব।” তারপর সীতার 
কক্ষ কেশরাশির মধো সয়েহে খস্থৃণি চালনা করিতে 
করিতে গভীর '্।বেগভরে মে বলিল, “একবার ঘখন 
তোমাকে ফিয়ে পেয়েছি সীতা, তখন আর তোদাকে 
হারিয়ে ফেলব লা। আঁয় কোন কারণেই আমরা পরস্পর 
পেকে হিচ্ছিয ছব না” অসীম গ্রীতিভরে স্বামীর মুখের 
দিকে চাহিদা সীতা স্রিদ্ধ হাদি ছালিল। 

এমন সঘয়ে জুতায় শব্দের সহিত মিশিয়া বারান্দায় 
প্রশাস্তর সঙ্গেই কঠন্বর শোনা গেল, “আমার কথ| রেখেছি 
ত সীতা ।” পরক্ষণেই ঘরে ঢুকিয়া খাটের ধারে আসিয়া 
সীতার উদ্ভাসিত দুখের পানে চাহি সে তৃপ্তির নিশ্বাস 
কেলিল। তারপর শক্করের ছাঁতখান! সীতার দুর্বল ছাতের 
মধ্যে তুলিদ্ধা দিয়া হিগ্ককঠে বলিল, “এই নে ভাই, 
তোর অঞুল্য সম্পদ্‌। দেখিদ্‌, আর থেন ফাকি দিয়ে 
পালায় না?” 


পশ্চিমের যাত্রী 
্রহ্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


প্রাগ_বেলিন 


অধ্যাপক লেদ্নির সঙ্গে প্রাগের বিশ্ববিগ্ঠাল দেখে এলুন। 
খু চতুর্দশ শতক থেকে আরম্ত ক’রে অনেকগুলি বাড়ীর 
মমাবেশে, অনেকটা জাগা ছুড়ে’ এই বিশ্ববিগ্ভ।লর । কোনও 
বিশেষ প্রান ধরে তৈরী বলে মনে হ’ল লা_ ধেষন ঘেষন 
আবশ্যক হয়েছে তেমনি তেদনি বাড়িয়েছে! প্রাগ 
বিশ্ববিস্তালয়ের মধো অন্তত ড্রইবা দিনিস হা্ছে সপ্তদশ 
শতকের একটী গ্রন্থগার। নামটী ভুলে ঘাচ্ছি__ একজন 
উচ্চ পদাডিবিক ধর্মবাক-_য়োমান কাথলিক নোহাস্ত- 
বিশেব-- গ্রদ্থাগারটী ক'রে যান। পালিশ-কর! ক।ঠের 
পাটাতনওয়ালা মেঝে, দুধারে উচু আলমারী, সেকেলে-সব 
বিরাট আকারের ছাপ| বই, আকারে বেনন ভারিকে 
বিষল্ও তেমনি দুম্গচা__স্্ীঃন মতবাদ সংক্রান্ত বিচারের 
বই, লাতিন ভাষায় লেখা। হাতে লেখা বই, পুরাতন 
ম্যাপ, মোক, আর টুকিটাকি লিনিল--এদবও এই সংগ্রহে 
আছে। এরা সব কেমন চনংকার ক'রে রাধতে জানে 
জ্ঞান, রুচি। অর্থ,_তিনই এদের আছে। আর দানাদের 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের অন চম২ক!র সংগ্রগ্টী, যেটাকে 
বাঙালীর সংস্কৃতির এক প্রধান জাতীর সংগ্রহ বল। ঘর, 
সেটা পরল! নেই ব'লে ঘয্ধের অভাবে প্রধীন অবদাধ প’ড়ে 
রয়েছে_.কত জিনিস ন্ট হ'য়ে যাঁচ্ছে। বিশ্বধিগ্তালসের 
একটা মহিলা কর্ত্রী আমাকে এই লাইব্রেরী দেখালেন। এই 
লাইব্েরীটী বেন একটা মিউজিরম। ছেলেরা মার মধ্যাপকেরা 
যেখানে ঝ'লে পড়াশুনা করেন, সেই বৃহৎ পুম্তকাগার পরে 
দেখলুম। ছরদান বিশ্বখিগ্ঠালনের জন্তু পৃথকৃ পুস্তকাগার 
নেই, একই পুস্তকাগারে ছুই বিভাগের ছেলেদের আর 
অধ্যাপকদের কাজ চালাতে হয়। চেখথকে রাষ্ট্রডাষ। ব'লে 
জ্রমানরা মেনে নিলেও, বিশ্ববি্যালয়ের মধ্যে দেখানে চেখ 
আর অরমালরা অহরহ: সমবেত হয়, সেখানে চেখ ভাষার 
ডঙ্কা সব সমন মারা হয় না; দেখলুম, গ্রন্থাগার আর অন্ত 
অন্ত সব বিভাগের নাম ঘথা-সম্ভব আন্তর্জাতিক ভাবে 


লেপ। র'শ্েছে__-লাতিন ভাষায় ; ঘেনন “গ্রন্থাগার” স্বলে, চেখ 
ভাষার [070০০12, বা জরমানের Bibliothek লা 
লিখে, আন্তর্জাতিক লাতিন দ্ধপে গ্রীক শব্দটী দেওয়া 
ছ’য়েছে Bibliotheca. 

১৮১৭ সালে 809০০ 1৮০ বা প্রাণীর সহল” 
লানক স্থানে ১২. Hank হীঙ্ক। সে এক চেখ সাহিতা- 
রসিক ও ভাাতত্ববিং পণ্ডিত একপানি পুরাতন পু'ণির 
উদ্ধার করেন। এই পু'খিতে চেথ ভাষার অতি প্রাচীন 
কতকগুলি গাথ। আর ছোট কবি! আছে। পু'থিটার 
বাদ তেরর কি চোদ্দর শতক হবে। হাদ্ধা জরঘান আর 
আধুনিক চেখ অনুবাদের সঙ্গে এটী ১৮১৯ সালে প্রকাশিত 
করেন; প্রকাপের সঙ্গে সঙ্গেই এই বই নিয়ে চারিদিকে 
একটা সাড়! পড়ে যার__একটা জাতের প্রাচীনতম 
সাহিতোর নিদর্শন ব'লে সকলে আ.গ্রহান্থিত হয়ে এর চর্চা 
শুক করে। চেখ চাতির ইতিহাসে এই বইয়ের স্থান অতি 
উচ্চে; আর .কেনও কোনও পণ্ডিত বইগনিকে ডাল 
বললেও, ইউরোখীন সাহিত্যে এর একটা বিশেষ ন্যাদা 
আছে। ইংরিজি অগবাদও হ'রেছে, আমি সেই অন্থবাদ 
বহ পূর্বে প’ড়েছিলুর। তারপর হাগ্ধার বইয়ের একটা 
পুরাতন সংস্করণ--১৮২৯-এ ছাপা--লণ্ডানে ছাত্রাবন্থা 
পুরানো বইয়ের দোকানে কিনি। সব দ্রাতের নিম্ব। 
স্বাধীনভাবে উদ্ধত প্রাচীন সাহিত্যের প্রতি আনার একটা! 
স্থবাডাবিকটান আছে-__মার বিশেধ যখন এই সব চেখ গাথা 
আর কবিতা প'ড়ে আমার ভাগই লেগেছিল । 1৩১৩ 
Manes যোলেক মানেশ, ঝলে এফজ। চেখ চিত্রকর গত 
শতকের মাঝ[ণাঝি জীবিত ছিলেন, আবুলিক চেখ জাতীয় 
শিলের প্রাণ-প্রতিঠাত। ব'লে তাকে ধরা হয; ইনি নিলের 
আঁকা ছবি দিয়ে এই বইয়ের একটা সুন্দর সংস্করণ বা’র 
কারেছিলেন__এই বইথানি হিশ্ববিষ্তালয়ের - পুপ্তকাগাঁরে 
চেয়ে নিলে দেখলুম । বিশ্ববিস্ত।লহে ছেলেমেক্ডেদর ভীড় 
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তেমন দেখলুম না ; বোধ হয় ছুটী আরম্ভ হু'য়েছে ব'লে। 
আর একটা জিনিদ চোখে লাগল-এবার ভিয়েনাতে, 
আর াগে লণ্ডনে পারিসে বেলিনে, যেন ছা ত্র-মহলে 
যোড় বাধা তরুণ-তরুণীর দল দেখেছি, প্রাগে সে রকম 
চোখে প'ড়ল লা। ক্াস্তাকগ বর্তায় প্রেদিক-প্রেমিকার 
মেলা অস্ত শহরগুলিতে একটু বেনী, একটু অধিক “প্রগল্ভ' 
ব’লে নলে হয়েছিল) প্রাগের তরুপমণ্ডসী কি এ বিষয়ে 
ডিয়েনা বেলিনের চেয়ে বেশী সংহত? 

অধ্যাপক লেদনি এদের Oriental [niu দেখতে 
নিয়ে গেলেন--লগুনের ০১৭] 
পারিসের 5৩০1 
Morgenlendische Gescllsehnft-<3 মত । একটী 
চমৎকার পুরাতন প্রাসাদের খানিকটা অংশ নিয়ে এই 
প্রতিচানটী। সংস্কত, ছার ডারডীয় আর অন্ত প্রাচা 
দেশম বিস্তার ালোচন। হয, জার এর। চেপ ভাবার একটা 
পত্রিকা বা’র করেন। অধ্যাপক লে্নি বহু পূর্বে Modern 
Re্‌iew পত্রিকায় একটা প্রবন্ধে দেপান, ইউরে|পীযদের 
মধ প্রগদ সৃংস্কৃতবিং ছিলেন একজন চেখ-ভাঁষী রোনান 
কাগুলিক পাদ্রি। 10৯1010-এ একজন ইংরিজি-বলিয়ে' 
পনন্ত খুব শিঠালাপ ক'রলেন। স্ামাদের ক'ল্কাতার “রয়াল- 
এশিয়াটিক-সোসাইটী-অভ বেঙ্গল’ পৃপিবীর মধ্যে দ্বিতীয় 
প্রাচা-বিদ্যা-অনুসন্ধান-দমিতি-‘এপিয়াটিক-সোসাইটী-অত- 
বেঙ্গল’ স্তর উইলিয়াম জোন্স প্রতিষ্ঠিত কারন ১৭৮৪ সালে; 
"দার তার ছয় বংসর স্থাগে ১৭৭৮ সালে ওলন্।দ্রেরা যবরীপে 
বাতীভিমার তাদের ‘বাতাডিয়৷ র্রাদ্কীয় সাহিত্য' 'কলা ও 
বিদ্ঞ|ন ছাঁলোচনা সমিতি? স্থাপন করে। পৃথিবীর দন্ত 
প্রাচ্য বিশ্াকেন্দ্রে কলকাতা সোসাইটীর নামডাক খুব__ 
ওঁ সোসাইটীর সঙ্গে জানার সমন্ধ আনি গৌরবের সঙ্গে 
এদের ৬ গস o০k-এ লিখে দিপুর । 

লেম্‌নি তীর বাড়ীতে জানায় নধ্যাহ্ন-ভোদন করতে 
আনলেন । 1195 নদীর ঝ-ধারে। Most 175০৮ 
গরিরাক্ষোভ সাঁকোরু কাছে একটা বাড়ীতে ফ্ল্যাট নিঝে 
তিনি থাকেল। বাড়ীর সামনে একটী ছোট বাগিচা, 
তাতে একটী দৃষ্ধি আছে, সেটা ভারী সুন্দর লাগল মূর্ধিটা 
একটা বিবদনা স্ত্রীর, হাতে একরাশ কুল, ]৭1০ পারো? 
অর্থাৎ ধ্স্ত-দেৰীর সুর্ধি। নাসুষের চেয়ে বৃহং আকারের । 
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শিল্পীর লামটা--[-7৫ 19০০১" লাদ। বেলেশ-_ দূর্তির পাদ- 
পীঠে খোদা; সুখমগুলে, শরীরের গঠনে, এমন এফটা 
বৈশিষ্টোর-_ গ্রীক ও বেনেস'স যুগের শিল্পরীতিতে তৈরী এই 
ধরণের ধৃত সব নারী মূর্তির থেকে এমন একট। অদ্ভুত সুন্দর 
হ্থাতক্থোর ভাব এই মুর্তিতে আছে, যে তা শিল্প-রসিক 
মাত্রেরই চোখে লাগবে | এইক্দূর্ভিতে, নিছক সৌকুমাখোর 
আবাহন কর! হর নি) আ|পাত'ৃষ্টিতে এইরূপ মৃষ্থি অত্যন্ত 
০৫৩ বা মোটা ধরণে গড়! ব’লে মনে হয়, কিন্তু এতে ক'রে 
একটা সরল, সবল শক্তির গ্োতন! দেখা ধার, এতে কোনও 
ভাপ বা গতান্গগতিকতা নেই। আধুনিক চেখ শিল্পের একটী 
সুন্দর নিদর্শন হিসাবে মূর্তিটার ভারি লা ক'রে পারা 
যায় লা। লেদ্নির বাড়ীতে ছু তিনবার গিরেছিলুদ, 
প্রত্যেকবার ঘুরে ফিরে দূর্ভিটা না দেখে পারিনি। 

লেস্নি-গৃহিণীর সঙ্গে পরিচয় হ'ল | ইনি অভিজাত- 
বা উচ্চ শিক্ষিতা আধুলিক কালের ইউরোপীয় মহিলা। 
ইংরিদি জানেন, আশার সঙ্গে ইংরিজিতেই আলাপ 
ক'রলেন। মধাাহন-ভোদনে নেদিন এঁদের আরও 
ine SSE en ay ot PANE 
95৩০৫ গুহ]র সের্নর আর তীর স্্্রী।। এরাও 
ইংছ্িদি জানেন, আর বেশ সঙ্্রন। অধ্যাপক 
লেদ্‌নির শ্বশুর 'অপ্ট্রা'ছঙ্গেরি সাত্রাজোর তর 
থেকে রাঘরৃত হ'য়ে ডেনমার্কে বহুদিন ছিলেন, লেস্নি- 
গৃহিণী বালিকা বন্সে পিতাদা তার সঙ্গে ডেন্মার্কেই কাটান, 
তাই তিনি ডেনীয় আর অন্ত দ্বান্দিনেডীয় তাঁধা বেশ 
শিখে নেন। সুইডেনের উপ্াশিকটা Frank [161] 
এই ছহ্ুনাদে লেখেন। এর প্রা ৪*খান| বই আছে 
(দুঃখের বিষয়, অ।নি এর একখানার সঙ্গেও পরিচিত নই)। 
লেল্নি-গৃহিণী তাঁর খানকতক ঠেখ ভাষায় অনুবাদ 
কা'রেছেন। দেয়নর্‌'দম্পতী প্রাগে বেড়াতে এসেছিলেন, 
এদের আগমনের সংবাদ পেয়ে লেদ্‌নিরা এদের মধ্যাহ্ 
ভোজনে নিমগ্রণ করেন। 

লেদ্‌নি তার পড়বার ঘরে আমায় নি গিয়ে তার বই 
আর সব টুকিটাকি জিনিস ঘ) ভারতবর্ধ থেকে সংগ্রহ ক'রে 
এনেছেন আমার দেখালেন। মামুলী হাতীর দীতের 
গেলনা» পিতলের সৃতি প্রভৃতি দু'চারটে। চেখ ভাবায় 
ভারতবর্ষের সংস্কৃতির পরিচয় দিয়ে, শান্তিনিকেজনে 
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লেদুনির ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা ব'লে, একপানি বেশ 
বড় বই লিখেছেন, আদার দেখালেন। লেদ্‌নি ভারতীয়দেশ্ 
প্রতি বিশেষ অহুরাসী। এদেশে পাকবার সমগ্র, ক’লকাডার 
ছুধিগাত হোমিওপাথিক ডাকার স্বগীত প্রতাপচন্ত্র 
সদুমদার মহাশয়ের দ্বিতীর পুত্র জু থগেন্গনাপ মজুমদার 
মহাশয়ের সঙ্গে লেদ্‌নির প্রগ্নাচ় বন্ধুত্ব চল। কোণায় 
ইউরোপের চেখদেশ, জার কোপায় ভারতের বাঙলা! 
এই দূর দেশের দুইপ্ন ভগ্রব্যক্তির- এই অকরুত্রিদ আর 
" নিঃস্বার্থ সৌহা্দা অতি সুন্দর জিনিস। শ্রীদূক খগেন্দ্রবাবু 
"সার ভার ভাইয়েরা সার এদের ভাগনে উক্ত দিলীপ- 
কুমার রা ( স্ব্গীঘ কি দ্বিদেশ্বলাল রায়ের পুত-_মধূনা 
পণ্ডিচেরীর অরবিন্দ-আত্রমের অধিবাসী )}--এ'রা সকলেই 
আমার পরিচিত, একথা শুনে লেদ্‌নি পুব খুন হ’লেন। 
থগেনধাবুর নাম ক’রতে ভদ্রলোকের গলার আওয়াজ যেন 
ভানী হ'য়ে ঘান্স--পরম্পরের মধো মিত্রতার ঘোগস্থাত্রের 
এম্নি ঝাধন। পরে দেদিন লেদ্নির কাছ থেকে নিগাদ 
নিই, তার কুশল আর প্রীতি-নমস্কার খগেনবাবুকে জানবার 
জন্য লেদ্নি আমায় বারখাঁর অন্থয়োধ ক'রে দেন। 
উপস্তাসিক ১৬৷৷৫৮ আর তার স্ত্রী বেশ আল।প 
করলেন, তাদের মধ্যে সাধারণ শিক্ষিত লোকের সৌনসন্ 
বেশ পেলুদ। তিনি লেখক, আমাদের গৃহস্বাদিনী ঠার 
বই কষ্ট ক'রে অনুবাদও করেছেন, অথচ আমি তার কিছুই 
জানি না_এতে আমায় একটু অস্বস্তি বোধ হ’চ্ছিল, যেন 
আমি লেখকের কাছে অপরাধী, সাহিত্য বিষয়ে অঞ্জ। 
তবে এদের হযড়তায৷ মে ভাবটা। কাটিয়ে উঠ.লুম | দধ্যান্ছ- 
ভোদন সমাধা হ’ল--সাধারণ ইউরোপীয় রীতি, চেখ 
বৈশিষ্ট্য কিছু ছিল না। ছল কদবয়সী চেখ ঝী-_ 
এদের দেখে মনে হ’চ্ছিল এরা পাড়াগেঁয়ে মেয়ে-_পরিবেশন 
ক’রলে। নালা গল্প শুদবের মধ্যে আহার আর তদনন্তর 
কফি-পাঁল হ’ল। লেদ্‌নি-দম্পতীর একটী মাত্র সম্তান,_ 
একটা ছেলে, এর সঙ্গে আগেই আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল; 
ছেলেটার বলবার ঘরে আমরা খানিকক্ষণ ব’সেছিলুম। 
ইউরোপের অতি-মাধুনিক পদ্ধতিতে এই ঘর সাজানো । 
দুপুরে ভুরিভো্ন করিয়েই খুনী নন, লেসনির ব্যবস্থা 
করলেন, রানে ভাগের সঙ্গে অপেরা দেখ তে যেতে হবে। 
5৩ আর তৎপত্নীও আদ্বেল__শাচজনের জন্তু একটা 
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বন্স নিলেন । সেদিন ছিল চেপ ০৮১০5৫৮ বা সশ্বীত-রচক 
Smetana শ্ৰেতান| কক [ubi€৮৭ ‘হক্চি ক!’ বা 
কু নামে চেখ পদ্নীলদাজের একট সুন্দর প্রেম-কাছিনী 
অবলঙ্গনে রচিত রিতিনাটোর.অডিনয 1 অপেরার ঘা দ্র, 
সমস্ত অভিনয্টা গান গেথে গেছে হ'ল, আর সঙ্গে সঙ্গে 
পূর! অঅর্কেস্ট্রার বাস্থ। এই গীতিনাটাটীতে চেখ গ্রাম্য 
সঙ্গীতকে তার বৈশিষ্ট্য বছাদ রাখিয়ে’ নোতুল ভাবে প্রকাশ 
কর! হয়েছে । ইউরোপীন্স (:০171%9ত বা ওস্তাদ 
কালোগাংদের বচন আদি ঘানি না, বুনি নাঃ__কিন্ত এদের 
ঘষ্থদগীতের "আনেক জিনিসই ডাল লাগে; “ছবিচ.কা” 
শ্লৃতিনাট।চী ভালই লাগ ল। অভিনীত গানগুলি সব চেখ 
ভাষার, কিন্তু লেদ্নি আর লেগুনি-গৃঠ্মী ইংরিন্িতে 
আগ্যান-বস্ত আর কোপা বা কথোপকথনের সারটুকু 
বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন, কাজেই রস গ্রহণে বাঁধা ছল লি। 

ইউরোপের সংস্কৃতিতে 'মগেরা একী বড় স্থান নিধে 
আছে। বিরাট বস্-সঙ্গীতের আয়োজন থাকে, তাঁরই 
পট-তৃমিকার উপরে গান ক'রে পাত্র-পায়ীরা অভিনয় 
করে_-ক$'সঙীত, যন সঙ্গীত, 'মডিনগ়, নৃত্য, মার দৃশ্পট, 
এই সমগ্তের একর লমাবেশ পাকে। ইটালিতে এই 
দিনিসের উদ্বব হণ, রেনেস'দ যুগে; “মপের নামটীও 
ইটালীয়। তারপর ফ্রান্সে, আর জরমানিতে এর প্রসার 
হ9; এ দিনিস্‌ স্পেনেও হায়, আর ইংলাও, কথ প্রতি 
দেশেও এর প্রতিষ্ঠা হনু । পরমানদের দেপাদেখি অয়গানদের 
দ্বারা শাদিত বা গ্রভাধাখিত নানা জাতির মধোও ক্রমে 
অপেরা দেপা দে; ভিয়েনার আদর্শে বৃদাপেশং-এ মজরদের 
মধ্যে আর প্রাগে চেখদের মধ্যে অপের! দ্বাপিত হয়, এই দুই 
জাতির নিজস্ব সঙ্গীত আর গানের সুরের আধারে নোযহুন 
করে মজর আর চেপ “জাতীয় "অপেরা গঠিত হয়। 
লানা ঘথ্থে বিডিন্ন সুরের সমাবেশে যে [1179 বা 
এঁকাতান সঙ্গীত ইউরোপীয় বাশ্যের প্রাণ তাহার আমাদের 
ডারতীদ সঙ্গীত বা! বাজনায় এখনও আলে লি। তবে 
আন্বার বিশেষ চেষ্টা হ’চ্ছে। ভারতীয় সঙ্গীতে armony 
এলে তবে সত্যকার ভারতীয় অপেরা ভারতবর্ষে গ'ড়ে ওঠা 
সম্ভব হবে) 1780107 কৃতির যে চেষ্টা ভারতীয় সঙ্গীতে 
চ'লছে, আশ! কর ঘাহ ঝটিতি এদিকে ভারতীয় সদীতের 
উতি হবে। 
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ধ্দাপক ৮৮05০৮16 ভিন্টহ্নিট্দ্‌ ভার বাড়ীতে চা 
খাবার জনন নিমহুণ করলেন । লেস্নির সঙ্গে ্রামে ক'বে তীর 
বাটতে গেলুদ। বৃদ্ধ অধ্যাপক বিনয়ের আর সৌগন্রের 
অবতার) তিশি এখন ফরমান বিশ্ববিদ্গালযের সংষ্ঠতের 
অধ্যাপকের পদ ক সবসূর গ্রচণ ক'রেছেন, ভার স্থানে 
Ot শটাইন্‌ বালে এক ততনোক নিযুক্ত 
₹'শ্রেছেন। ভিন্টেননিউল্‌ এব মতন ইনিও ইহদী । ভিপ্টক্ 
সূ এর ছেলের সঙ্গে পপ দেখা হ'ল, কতক লি শিশু 
রেছেন, লেস্নি পরিচদধ কিনে দিলেন; 
পেশ মতই অধ্যাপক, প্রাগেদ জ্রদাল বিশ্ববিগ্ালযে 
ত অপযাপনা করেন ॥ বৃদ্ধ চিণ্টেরনিটুদ এখন উঠে 
ন পেডাতে পারেন না। তিনি শ্িতদুপে আনার 
নাগ, বিদুশেপর শাস্ত্রী হাশর, 
ক্ষিতিনোহন সেন মহাশয়_-এদের 
আনার কাল্স-কামের সম্বন্ধে, 
পে সপ্ত বিস্তার চ্চার সন্ধে আলাপ হ'ল। 
টাছানেক পরে বিদাছ নিশুল | অধ্যাপক শ.টাইন্‌ এর 
£ই প্রপূন আলাপ, তবে পরস্পরের নান মানরা 
শটাইন কৌটিলোর অর্দশান্ত্র নিয়ে বেশ ভাল 
ক করেছেন) [ডিনটেহনিটুস-এর কাছ থেকে বিদায় 
নিবে আস্বো,  শটাইন আমাকে ডার বাড়ীতে নিয়ে 
চ'ললেন। লেদ্নির কা? থাকায় তিনি চ’লে গেলেন। 
শটাইন একটী ফ্লাট নিযে পাকেন। ভার লাইরেরীতে 
নিনে বসালেন। বল্লেন দে টার স্বরী সেদিন বাড়ী নেই, 
পিত্রালযে গিদেছেন--তিনি নিজেই কর্ধী করে থাওয়ালেন। 
আমরা দুক্নে বামে ঘণ্টাখানেক ধ'রে তারতের ভাষাতঝ্ক 
লহ, প্রাচীন সমাজ প্রভৃতি নিয়ে "কচ্চারনণ ক’রলুম। 
বেশ আনন্দ সন্ধাটুকু কাটুল। পরে শ্‌টাইন আমাকে 
হোটেলে কেরবার টানে তুলে দিলেন? 

প্রাগে ভারহবাসী দু'চার জন নার লাছেন। নাহ্বিস্রার 
খালে একটী নালরালী ভদ্রলোক একরকন দ্বায়ী বাশিন্দে 
হাচ্ছে ছাছেল, তিনি নাকি j০৷৷৷৭]i5( বা সাংবাদিক । 
চিগ্রেনান্ন এ'র সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল, প্রাগে জার চয় নি। 
কমুভাই পুরাণী. বলে একটী গুপ্গরাটী ছেলে "মামার 
চোটেলে এড মাদার সঙ্গে দেখা ক'রলেন। ইনি 
আদেদাবাদের গাক্ধী-আশ্রনের সংলি্ “গুদরাত বিচ্ধাপীঠ"- 
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এর প্রাক্তন ছাত্র, শ্রেনির কাছে আমার নাম আর 
পরিচয় পেযে দেখা ক'রতে আসেন। 

২২শে জুন ১৯৩৫ ।॥ আদ প্রাগ ত্যাগ করবো” 
আড়াইটের দিকে । লেদ্‌নির কাছে বিদাত নিতে গেলুন । 
এই কয়দিনে উত্রলোকের হৃণ্চতার আর সৌজন্ের অশেষ 
পরিচয় পেস্সেছি। শেনদিনও ইলি আদার অন্ত অনেকটা 
পরিশ্রম ক’রলেন। জন্নমাল কন্সাগের আপিসে নিয়ে 
গেলেন_ইংরিছি টাকা জমান টাকায় ভাঙানো লিল 
কতকগুলি নতুন নিয়ম হয়েছে সে সদ্বন্ধে ওয়াকিবহাল 
হাতে। মনে হাল, চেপেরা আজকাল ঘভটা সম্ভব 
জরদানদের সংস্ণশ থেকে নিঞ্রেদের বাচিয়ে চ'লতে চেষ্টা 
করে, পালি বিদেশ! বন্ধুর থাঁতিরে লেস্নি কন্সালের 
আপিসে এলেন ॥ সেগানে,এ ধাপারের তয় না হওয়ায়, 
আমায় এক চেণ ঝাগ্সে নিয়ে গেলেন; ব্যাঞ্চের কর্তীদের 
সঙ্গে পেদনির খুব খাতির, সেখানে ঠিক সংবাদ থা 
চাচ্ছিলুম তা পাওয়া গেল ৷ ব্যাক্ষেই লেদ্নির কাছ থেকে 
বিদায় নেওয়া গেল। 

আন্তর্জাতিক বিনিময় বাঁপারটা নিশ্চয়ই অতি জটিল, 
ছানার মগজে ও জিনিল ঢোকে নি, ঢুকৃবে ন! ) এই বিনিময়ের 
নারপেঁচের নধো, বিভিন্ন জাতির পরস্পরের লেন-দেন দেনা- 
পাওনার হিসাব নিকাশ সব কি ভাবে চ’ল্‌ছে, সে এক 
আশ্চর্য গোধধাধ|। গত মহাযুদ্ধের পর সন্ধির শর্ত 
অঙুলারে জরনানিকে ইংলাণ্ড ফ্রান্স প্রভৃতির কাছে গ্রণী 
করা হত । নান! উপায়ে জরমানি সে টাকা শোধ দিচ্ছে। 
জরমালি একটী বাবস্থা ক'রেছে, সেটাতে আমাদের কিছু 
সুবিধা হ’ল। ইংরিলি এক পাউণ্ডে জরমানির বারো 
রাইথ-দার্ক__বিলিময়ের এই হাব ধার্যা হ'য়েছে। দররমানির 
নধ্যে কোনও শহরে ইংরিছি পাউণ্ড নোট ডাঙাতে গেলে, 
কোনও ব্যাঙ্কে এক পাউণ্ডে বারে! মার্কের বেনী দেবে না। 
কিন্তু ল'রমানিতে প্রবেশ করবার পূর্বে, ব্যাস্কের মারফত 
regisicred mark কিন্তে পাওয়া যায় । আমি 
জ্রমানিতে যাবো, সেখানে একদালে পঁচিশ পাউও খরচ 
ক’রবো, জরবালিতে গিয়ে এই পচিশ পাউণ্ড ভাঙালে, 
নাত্র ২৫৯১২-৩০* মার্ক পাবো কিন্তু নরমানিতে 
বাবার আগে, কোনও ব্যাঙ্গে এই পঁচিশ পাউণ্ড দিলে, 
তাহ আমাকে ১৮ কি ২* হিসাবে রেজিষ্টার্ড মার্ক দেবে 
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৪৫০1 ৫০* মার্কের একটী ভ্রা্ট আমাকে দেবে। 
ভরমানিতে আবশ্রক-মত এই ভ্রাফ্‌ টু ভাঙিয়ে কাছ চালাতে 
পারা ধাবে--তবে একটা নিন্ম কানে দিয়েছে, দিন পঞ্চাশ 
মার্কের বেস জরমানিয় কোনও ব্যাঙ্জ একজন লোককে 
দেবে লা। আগে-ভাগে জরদাঁনিতে ঢোকবার পূর্ণে এই ভাবে 
বিনিদয় কাত নিলে, এতটা স্থহিধ! হয় । তারপরে জর, 
মানিতে ধদি আমার সব মার্ক খরচ না হয, তা ছ'লে জর- 
মানির বাইরে এসে, আবার পুরাতন বন্ধে ভ্রাফট পাঠিত 
দিলে বাকী মার্ক দম। ক'রে দিলে, তারা! দেদিনের regisLercd 
নার থে হার সেই হারে নামান ইংরিদি টাকা দেবে। 
Registered mark-এর রহশ্ত কি আনি না। তারপরে, 
বিদেদীর। ঘাঁতে জরমানিতে বে ক'রে এসে খুব খরচ 
করে সেজগ্ তাদের আকৃষ্ট করবার চেষ্টার জরমান সরকার 
রেলের ভাড়| খুব কমিয়ে’ দিয়েছে। অনু[ন সাত দিন 
জরমানিতে থাকতে হবে, এইভাবে জন্রমানিতে বিচি 
স্থানে ভ্রমণ করবার একটা টিকিট জর্মানির বাইরেই কোনও 
Travel Agency-র মারক্কৎ কিন্তে হবে; তাতে প্রায় 
শতকর! ৬০ ক'রে সাশ্রর ছয়। কিন্তু এই টিকিট আগেই 
কিন্তে হবে, কোথায় কৌধায় ঘাবো তা আগেই ঠিক ক'রে 
নিতে হবে। আমি এক চেখ T॥২v৫| 4১০০১ কাছ 
থেকে (বাও ল! কি হবে } ‘দাত্রী সহায়ক সমিতি’ ? ) টিকিট 
ফিনলুম_-২০* চেপ-ক্রাউনে (প্রায় ছু পাউণ্ডে ) সরাসরি 
প্রাগ থেকে বেলিন, আর বেলিন থেকে ক্রাদেল পদ্যন্ত ; 
এতে জরদান সরকার যে সুব্ধাটুকু দিচ্ছে সেটুকু 
পাওয়া গেল। 

প্রাগ পেকে বেল! দুটো আঠারোতে গাড়ী ছাড়লে, 
রাত্রি আটটা দশে বেলিন পৌছানো গেল। প্রাগ থেকে 
বেলিন সোজা উত্তর ধ'রে পথ । 06০২৭ নদী, তাঁর পরে 
| এল্ব নদীর পাশ ধ'রে রেলের লাইন। শ্রন্দানি আর 
চেখোগ্লোবাকিয়ার সীমানায় একটা নাতি উচ্চ পর্ববতশ্রেণী 
আছে-_[275০76 “এৎস্গেবিগেঁ পাছাড়। পাছাড়ের 
অঞ্চলটা পেরিরেই আদ্মানি_-আর ঘন বসতি, পর পর চা 
ক্ষেড, গোচারপের মঠ, ছোট বড় গ্রাম, গ্রামে মাঠের মধ্যে 
চিমনিওয়ালা বড় বড় কারখানা, আর ছোট বড় বহু শহর 
পণড়ো জনি বা বাগানের অভাব ঝুলে মনে হ'ল। মাঠে 
গোর চ'রছে_-বেশীর ভাঁগ সাদা আর কালো! মিশানো। র$, 
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গোকুর গ্রা খানিকটা ক'রে মিশ কালো,মার পানিকট! ক'রে 
লাদ; ইংলাণ্ডে বোধ হয় লালর$ের গোকুর প্রাদুর্ভাব বেন 
বেন। অনেক মাঠে বড় বড় বাছুর বা বকন| চ*রছে-_-এ- 
শুলির মোটা-সোটা চেহারা দেখে, এদেশের রীতিনীতি ঘারা 
জানে তাদের বুঝাতে দেরী হয় ন) নে মাংসের জন্য এই 
জাতীয় গোর পোষা হগ। দেশটীতে আবাদী পুব, খালি 
জায়গা বেশী নেই। ক্রমে ছেপদেন শহর এল; পূর্দে 
জরদানিতে ত্ৰদণকালে ভ্রেসদেন দেপা ছিল, পালিকটা পপ 
শহরের উপর দিনে টানা সাঁকো ধারে রেল লাইন চ”ল্ল। 
পথের ষ্টেশনগুলিতে লক্ষণীয় কিছু নেই, আর সহমায্রীদেরও 
তেমন আলাপ-প্রবণ পাওয়া গেল না। তবে ভীড় পুর, 
আর সকলেই ভদ্র। ছ'একডন লিজ্ঞাসা9 করলে, কোন্‌, 
দেশের লোক জামি। 

এইরূপে যখন রাত জাটটার পরে সেলিনে পৌছুলুষ, 
তখনও বেশ আলো আছে । ১৯২৯ সালের অগস্ট মালে 
বেলিনে ছিল, আবার তের বছর পরে সেই বেলিনে আসা 
গেল। 


বোরন 


রীযুক্ত নলিনী ওপ ব'লে একটা শদ্রলে!ক বেলিন:প্রধাসী 
হানে আছেন--বেলিনে একটী অরমান মহিলাকে বিবাহ 
কারেছেন। তিনি ওখানে একটী হোটেল জার রেস্তোরা 
খুলেছেন, তার না মার ঠিকানা চাচ্ছে ! lindustan 
Haus, 179 Uhlandstrasse, Charlottenburg. 
হোটেলটী কতকটা পাসিআর ধরণের, ঠিক হাল-ফ্যাশানের 
হোটেল ব’ল্লে ধ] বোঝায় তা নয়; একটা বড় ফ্লাট নিয়ে 
হোটেল, আর নীচের তলা রেস্ডোর'।। এই ছোটেল আর 
রেস্তোর'কে আশ্রয় ক'রে বেলিনের ভারতীয় ছাত্র আর অন্ত 
শ্রবানীদের একটী আও বা কেন্দ্র গড়ে উঠেছে। আমি এই 
হিন্দুস্থান হাউসের ঠিকানা জাগে পেযেছিপুম, সরাসরি 
Anbalter Bahnlol বা আান্হান্ট ঠেশন থেকে টানি ক'রে 
এখানেই এসে পৌছুলুম, আর এইপানেই স্থান ক'রে নেও! 
গেল। শ্রীযুক্ত নলিনী গুপ্ত মহাশয় বেশ হগ্ততার সঙ্গে 
অভ্যর্থনা ক'রে, থাকবার দন্ত একটা বড় ঘর ঠিক ক'রে 
দিলেন। ছ'থণ্টার রেল-ভ্রদণের পরে খিদেও পেয়েছে খুব, 
মুখ-হাত ধুয়ে রেন্ডোর'ার সেবা” ক’রতে গে4ু$-_থুধ তৃপ্তির 


৭১, 


সঙ্গে চাপাটী, গাল মাংসের কারি, কো, আর মোহনভোগ 
খাওয়া গেল। দেশ ছাড়বার সৃমে, অর্থাৎ ঠিক একমাস 
আগে সেইঘ। দেশ খাবার খাওয়া ছ'য়েছিল। আহারের পরে 
বখন বিশ্বরহ্মাণ্ড তৃপ্ত ছ'যেছে বোধ হ'ল, তখন তাকিয়ে 





বেন হৃতপূর্ধ সম্রাটের প্রাণাদ আপুন! মিউদিযস্‌ 


দেখ গেল চিনদ্তানহাউস ডাবভীগদের কেন্ছুই ধটে। 
ভারতবর্ধের সব লোক আছ) দু'চাহছন 
জমান নেদে পুর্মও আছে । ভাঠাজের সহঘাত্রীও জন 


প্রলোপরই 





বেল বিশ্ববিদ্তালগ 
কতককে পাওয়। গেল__তাঁনীও ঘুরাতে খুরতে বেলিনে 


এসেছেন। (কতকগুলি ছাত্র জটলা ক’রছে, এ'র! বেলিনে 
বিশ্বার্থী হ'য়ে আঁছেন; সপ্তাহখানেকের মধো ইউরোপ- 


ভারত 


[২৪ বর্ষূ-১ম খণ্ডঁ_॥স. সংখা! 





প্রবাসী ভারতীয় ছাত্রদের সমিতির বাৰিক অধিবেশন ছ'বে 
বেদিনে, এঁদের অডিথি হ'য়ে ইংলাণ্ড, ফ্রান্স, ইটালি, 
ডেনমার্ক প্রভৃতি দেশ থেকে ভারতীছু ছাত্রেরা সব আঁদ্বে 
তারই তদ্বির মার বাংস্থ। নিয়ে সকলে ব্যন্ত। 

বেলিন বিশ্ববিষালরের 
সংস্কৃত ভা! ও সংস্কৃতির 
স্থবিশ্যাত অধ্যাপক 11. 
[0৩10৭ হাইলরিখ, লুড্‌- 
এর সঙ্গে তের বছর গে 
ঘন বেলিনে আসি তখন 
পরিচয় হয়েছিল ।-_-পরে 
ল্য্দ আমার বই পেয়ে 
খুনী হন, আর ভারতবর্ষে 
যণন আনেন তখন তার 
সঙ্গে পুন:পরিচয় হয়। এবার 
তার লঙ্গে পুনরালাপ হবে, 
এটা বেলিনে আসার একটা 
উদ্েন্ত ছিল। তারপর, 
বেলিন বিশবিদ্ভালয়ের প্রাচা- 
ভাষ-বিভাগে বাওলা ভাবা আল যাহিত্যের অধ্যাপনা 
করেন পিঁধুক্ত 1২, ৬৭7 রাইন্হার্ট ডাগনর--তার 








সঙ্গে পত্রমারষৎ আলাপ হয়, পরে পত্রপ্থারাই তায় সঙ্গে 


বিশেষ সৌহার্গ্য দস্মায়। 
ভাগলরের সঙ্গে চাক্ষুষ পরি” 
চক্রের ইচ্ছাও ছিল। বের্দিনে 
পুনরাগদনের মুখা ইচ্ছা ববস্ত 
এইদন্ত ছিল যে আবার 
ঝেলিনের বিচিত্র দীবনলীল| 
একটু দেখি, জরমান দা'তির 
প্রাণের স্পন্দন একটু পাই, 
ছিটুলত্রের আমলের জরমানির 
সঙ্গে সাক্ষাং পরিচত্ন একটু 
ঘটে-_আর্‌ বেলিনের অপূর্ব 
শিলত্ব্য আর ন্ট সংস্কৃতিময় বস্তুর সংগ্রহশালাগুলি দেখে 
আবার নগ্ন মন সার্থক করি। 

এবার বেলিনে ছিলুম দিন চোদ্দ । পূর্ব-পরিচিত হ’লেও, 


কার্ধিক__১৩৪৩] 


কা পল শা পল 





বেলিনের মত শহরের পক্ষে এফযটী দিন কিছুই নগর । তবে 
আর একবার পূর্ব পরিচন্কে ফালিযে নেওয। গেল, এই ঘা। 
আগেই ডক্টর ভাগনরকে জ।নিবেছিলুম, আগুনানিক অমুক 
তারিখে বেলিনে পৌছবো । তিনি আমার অ|গদন-সংবাদ 
শুনে, বেলিন বিশ্ববিপ্যালয়ের প্রাচ্য বিস্তাবিভাগের তরফ 
পেকে আমার একটী বক্তৃতার ব্যবস্থা করেন। Wisssent- 
schafuliche Vortray মর্ষ/ৎ গবেষণা ম্বুক বা বিদ্ঞান-নূলক 
বর্কৃতা। প্ৰাগ পেকে তারে আদার জানাতে হয়, কি বিবজ্ে 
বক্তৃতাটী হবে। বেলিনে পৌছুবার দুদিন পরে আদ|র এই 
বক্তৃতা হু-_২ংশে ছুন তারিখে । ইংরিজিতে আমি 
রত ভাধাতবের কতকগুলি বিষয়ের অবতারণা করি। 
তার মধ্যে একটী বিধণ ছিল__ভারতীগ আর্য ভাষন 
ধবন্বডাবিত্ব'। আধুনিক নার্ধা 
ভাবা একশ্রেণীর সমন্ত-পদ আছে, এগুলিতে সমার্থক 
দুইটা (বিজ শব্দ পাওয়। বাদ) এই বিভিত্ত পদ ছুইটী। 
কখনও কখনও বিদেঞ) ও ভারতীয় বিচিন্ধ দুইটী চাখা 
থেকে নেওয়। হয) মাবার কখনও বা আদ্য আনাধা, 
সংযত প্রাকৃত প্রভৃতি ভারতী ভাবার বিদিত শ্রেণীর 
'সথচ সমার্থক শব্দ মিলিয়ে এইরূপ সমস্ত পদ হয়। ঘেমন, 
পপাহাড়পর্তি”--এখাঁনে “পাহাড়” শব্দটী প্রাকৃত বাওলার, 
আর “পর্মত" শব্দটা শুদ্ধ সংস্কৃত, হুই জড়িয়ে বাগগ!র বহুল 
বাবঘত সমন্ত-পদ হ'ল “পাহাড়-পর্দত”, ধার মানে সাধারণ 
ভাবে “পাহাড়, গিরি”; তেমনি, “ধন দৌলং*_-দংস্কৃত 
আর ফারদী ; “রাজা-বাদশ”_-সংস্কত আর ফারসী; 
তচ্গপ “শাক-সবদী", “হাট-বাজার”, “ঝা ও|-নিশান”, 
প্রভৃতি; "বান্ম-পেঁড়"_ইংরিঞ্ি আর বাগুলা ; “চা থড়ি = 
প্চাক বা <! চক্‌ + খড়ি”_ইংযিনি আর বাঙলা; 
“পাউ-টি*- পোতুকীন “পাষ্ট* = ‘রুটি, আর বাঙলা 
“রটাগ $ “কাজধর” ( বোতামের ঘরকে “কালধর" বলে) 
পোডুগিস ০০5৭ “কাজা” -প্বর', আর বাওলা “ধর”; 
“সীল-দোর’_ইংরিজি আর ফারসী; “ছেলে-পিলে”-_ 
“ছেলে” ছ।লিহা! = ছাবালিয়৷। বা ছাওয়ালিদ্া = মংস্কত 
শাব+আল+ইক+ আক (স্বার্থে) এবং “পিলে, 
তুঙনীর ভ্রাবিড় ( তামিল ) “পিল্লৈ” = ‘সন্তান’ প্ৰান্ত 
বাওল৷ আর দেশী দ্রাবিড়; পূর্ববঙ্গের “পোলা-পান"_ 

“পোল” = সংস্কৃত পোত +ল, আর প্পানশ-কোল ভাবা 

১০৯ 


Polyglottism বা 





শশ্জিতে আাজ্রী 


সপ শা সপ্ন তাল পাশ পপ ককা কত ক 






(সণওতালী প্রহৃতি) “তপন্ট - ছেপে প্রারুত বাঙলা 
আর দেশী কোল; ইতাদি । এই রকমের বহু বহু দমন্ত-পদ 
বাঙলার আর অন্ত ভারতীপ্প চাহায় পাওয়া যায় । এ থেকে, 

দেশের দণ্যে নানা ভাবার প্রচার বা প্রচলনের অবস্থা! জাল! হার; 
আর্ধ্য ডাঁষ! বাঙলা প্রভৃতির মধ্যে পাটী বাগল। ( প্রাকৃত-জ }, 
সংস্কৃত, দেন ব! অনার্ধা,বিদেন। ফারসী পোড়ুরীস ইংরিছি 
প্রভৃতি শব্দ দেখে শব্দ-সন্তার বিষয়ে 'আর্ম্য জগতে বন ভা বিত্বের 
অস্তিত্ব প্রমাণিত হয় । এসন, এ রকমটা লংস্কত আর প্রান্ত 
যুগেও ছিল কিনা ১ হদি “রাজা বাদশ।”,“ পাট ক্টী”,“বান্ম- 
পেড়াপর মত লমন্ত-পদ, সংস্কৃত মার প্রারুতেও পাও ঘায, 
তাহ'লে প্রাচীন ভারতেও বহুভাধিত্ব বি্ধদান ছিল, একপ্ 
বলতে হয়,_লংস্কৃতেও নান! অনা জার বিদেনী ভাষার 
প্রভাব যান্তে হপ্র, প্রাচীন ভারতের যা বিবণিক 
সংস্থানকে নোতুন দৃষ্টিকোণ থেকে দেখা ঘাস আমি গুটী 
দশেক এইরূপ Transition Compuuncds পনুবাদমদণ 
বা “প্রতিশঙগমর়” সমন্ত-পদ সংগ্কতে অন প্রান্তে 
পেয়েছি ॥ ধেদন-_+কার্ধীপণণ | একপ্রকার মুদ্রা) 
“কার্ধ” = প্রাচীন পারদীক “কর্ম”, নুদ্রবিশেষ। আর “পণ” 
=সংখ্যা-ধিশেষ, $ বা ২০ বা ৮:--সনার্যা কোল ভীবা 
থেকে সংস্কভে গৃচীত; শালি চোআগক্গখ *থোড়।-- 
“ৰালি" =* সাত, সাদি, ভুলনীগ, সাতবাহন - শালিনাহন- 
সাদি -অশ্বারোধী ) প্রাচীন কোল ভালার শব্দ, 'র্থ 
শজ্স্ব', এবং “ছোত্র':-“ঘোয়", ‘ঘোট'.শব্দের পর্ব রূপ, 
অশ্ব বাচক একটী অনার্দ্য, পূৰ সম্ভব প্ৰাচীন দাৰিড় শব্দ 
€ভামিল “কুতিরৈ", কছাড। “কুতুরে', তেণুও “গুর্রমু” 
এই 'ঘোত্র' বা ‘ছোত্ৰ' শব্দ হইতে উদ্ধত); “শালি-হোড্জ" = 

অনার্ধা কোল 1 মনার্ম্য দ্রাবিড__উভয়ের অর্ণ, *খোড়া? ; 
বোদ্ধ সংস্কতে "ইক্ষু গণ্ড = ‘আাথ'--"ইক্ষু + “গণ্ড", “গণ্ড 

শব্দ হিন্দী ‘গণ্ডেযী, গঞ্গা'তে বিশ্নমান; "গিচ্ছ-পিওু" = 

“গাছ৭-পেঁড়' (হিন্দীতে “পেড---পিও”-গাছ)। 
প্রাচীন বাঃলার প্রারতে “জৌগন" এল ( 5জভু) 
4 গালা’ ; ইত্যাদি । প্রাচীন ও মধ্য অবস্থার ভারতীয় 
আথা ভাষাতে, নব্য বা আধুনিক অবস্থার ভারতীল-আ] 
ভাষারই মত ঘে বহুাদিহ বিগ্ুলান ছিল,, ইহা আসার 
প্রথম আলোচনার প্রস্তাব! এ ছাড়া, আরও শট বিষয় 
নিয়ে কিছু বলি ২ সে বিধ্যটী হ'চ্ছে- শুর্ধ না, দন্তমূলীয় আর 
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দম) ধ্বনির উচ্চারণ, ডারতের কতকগুলি ভাষাই দহ্তমূলীয় 
ত। প্,-দ, ধ-এর উচ্চারণের অস্তিত্ব, ও ইউরোপীধ্র ভাখায় 
দন্তম্লীঘ ও দস্তা উচ্চারণ তেদ। আনার এই বক্তৃতায় 
প্রায় জন চল্লিশ অধ্যাপক 'আর ছাত্র উপস্থিত ছিলেন_ 
বিশ্ববিস্তালয়ের প্রাচা বিডাগের অধ্যক্ষ ডক্টর Schaeder 
শেডের সভাপতি ছিলেন; তিনি, আর কতকগুলি বিশিষ্ট 
মধ্যাপক-_ভাহাতত্ববিৎ আর নৃতনবিং_উপস্থিত থেকে, 
স্বদূর ভারতবর্ষ থেকে আগত এই মধাঃসককে তাঁদের 
সহ্ধ্মী ও সহকমী ব'লে গ্রহণ ক'রে, তার প্রতি ঘথেষ্ট 
সন্মান ও মিত্রত। দেখিয়েছিলেন। 

অধ্যাপক ঝুল প্রাচীন তারত-বিদ্যা একজন মগ্রণী, 
একপত্রী পরিত। এক্ধপ বিদ্বান জর্দা তেও ছূর্লভ॥ 
ভারতের তাবা, সাহিত্য আর সংস্কৃতি বিষয়ে তার বহু 
মৃলাবান অঙগুন্ধান জাছে। প্রাচীন ভারতীয় সাহিতোর আর 
বৌদ্ধ হর্ম্ম আর সংস্কৃতিত দে সমস্ত নিদর্শন নধ্য-এশিয়ায় 
পাওয়া গিয়েছে, সে-সকলের বিষয়ে অধ্যাপক শ্যুডস'-এর 
গবেষণ্য অনেক নোহুন ভপা আবিষ্কার ক'রেছে। কতক" 
গদি তালপাতা চূর্ণ-ক্র্ণি অবস্থাস হধা-এশিযা দেকে 
আসে, মেডলি খ্রীষী। তৃতীয় শতকের ত্রান্থী অক্ষরে লেখা 
পু'থির ; এই খু'ড়িয়ে-না ও৷ তালপ। তার টুকোপ্র কোটি 
উদ্ধার ক'রে, শুডস্‌ অশ্বঘোধ-প্রচিত কতক গুলি জাত -পূর্না 
নাটকের সন্ধান করেন, তাতে কতকগুলি প্রা্ীন প্র]কুতের 
নিদর্শন পান) এই সব প্রারুতের নলা ভারতের ভাবাতন্বে 
খুবই বেপপ। অধ্যাপক লুওস'কে ফোন ক'রে জামার আগৰন 
সংবাদ জানাই, কখন তার সঙ্গে সাক্ষাৎ ছ'তে পারে িতাস। 
কারে পাঠাই । তিনি বেধিনের কলা ও বিভ্রান পরিষদে 
উপস্থিত ছতে ব’ল্লেন। সরকারী গ্রন্থাগারের এক অংশ 
এই পরিদদের কার্ধযালয়। অধ্যাপক 57817 ছীগৃলিও মধ্য- 
এশিয়ায় আবিষ্কৃত, অনুলা-লুণড “তুঘার” ৰা তোথারীয় নানে 
প্রাচীন আর্য ভাষ! নিয়ে কাজ ক'রছেন, এই ভাধার 
নিদর্শন সংগ্রহ করে পাঠোদ্ধার ক'রে, তার এক বৃচৎ 
ব্যাকরণ 314৫ অশীগ, ব'লে ছার এক পণ্ডিতের সঙ্গে মিলে 
ইনি ব্রচনা ক’রেছেন। লু অধ্যাপক আনীগ্লি৪-এর 
সঙ্গে পরিচণ করিরে দিলেন, নধা-এশি়ার পু'ধি-পারা 
দুই চারণৃ'লা দেখালেন। ২৭শে ছুল তারিখে ছিল পরিধদে 
Leibniz লাইব্‌নিটদ্‌এর স্মারক সভা, মনীবী লাইব_ 
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স্পা্পাপপাশাশিলাশলাপিলািপাসিলাি 
নিটুদ্‌ এর কৃতিত্ব বিষয়ে বকৃতা! হবে, পরিষদের প্রধান 
সভ্যেরা, সরকারী প্রতিনিধিরা, সবাই আসবেন--এই সার 
দন্ত নিমস্্রণপত্র আমাঘ দিলেন। পরে তিনি একদিন 
ভার বাড়ীতে মধ্াাহ-ভেনের নিমন্ত্রণ করেন। সেদিন 
জুড্ম'এর সঙ্গে একটু বেশ অন্তরঙ্গ পরিচয়ের সুযোগ 
হায়েছিল। ল্যুডর্ন যেমন জ্ঞানে বিরাট, দেহেও তেমন 
দীর্ঘায়তন, দেখেই ব'লতে হয়, হা, যানুবের মত মামু বটে। 
ল্যুডদ্‌' গৃহিণী ও খুব হৃস্ততার সঙ্গে আলাপ ক'রলেন। আর 
ছুটী ভললে|ক সেদিন নিমস্ত্িত হ’য়েছিলেন, দুজনেই স্পেন 
দেশীয়, সংস্কৃতের বিষ্তার্থী, একদন 'আবার মেহইট পারি, 
ভারতবর্ষে কিছুকাল কাটিয়ে এলেছেন। লু্ডম” আমার 
দুখে বলিশ্বীপে মাদার অভিজ্ঞতার গল্প শুনে ভারী খুদ 
ছ'লেন, বিশেধত: বেপাকৃকিক্‌ মন্দির দেখতে গিয়ে আমাদের 
যে বিপদ হয়েছিল সেকথা শুনে। এঁর সঙ্গে আমাদের 
আলোচ্য বিস্তা সম্পর্কেও কিছু কথা হ’ল। ইনি এখন 
বেদের বাধ্যা নিয়ে প’ড়েছেন--ডারতের ভাষাতবের 
আলোচনার পক্ষে এট! দুঃখের কথা, কারণ পালি 
প্রাকৃত আর ভাথতযের আলোচল| "আপাততঃ এর জন্য 
নুন্‌ ডুবি রেপেছেন। দুপুরে ঘণ্ট। দুই আড়াই পরম 
'জানন্দে এখানে কাটল ॥ বিদায়ের সময় এর প্রবন্ধাবলীর 
একরাশ চটী বই আমায় উপহার দিলেন। 

আমার কাছে বোপনের প্রধান 'মাকর্ষপ _ এর মিউ জিন্ম- 
গলি। বেলিনের প্রাচীন শিল্পের সংগ্রহশালা ? মধাবুগের 
আর আধুনিক কালের ভাঙ্গর্ঘ আর চিত্রের সংগ্রহশালা! ? 
আমেরিকা ও আফ্রিকা এবং মধ্য-এশিয়া চীন জাপান 
তিব্বত প্রভৃতির প্রাচীন আর আধুনিক শিল্পদ্র্যের 
সমাবেশে 'অতুপনীগ্র, নৃতর ও প্রাগৈতিহাসিক সংগ্রহাবলী ; 
বেলিন বিশ্ববিদ্ছালযে গ্রীক ভান্ধর্ণ্যের সমদত্র নিদর্শনগুলির 
অনুকৃতির সংগ্রহ ;_এই রকদ গোটা দশেক মিউজিয়ম 
মাছে, যেগুলি আধুনিক সত্যগতের অতি মূল্যবান লম্পদ্‌ 1 
ভুতপূর্ব কাইসার ও তৎপুত্রের প্রাসাদ ছুটী এখন শিল্প 
দ্রব্য আর প্রাচীন মাদবাব'পত্রের মিউপ্রিয়দে রূপান্তরিত 
হায়েছে। লশ্ুনের ব্রিটিশ মিউজিয়ম আর সাউ্-কেন্‌- 
সিওউন মিউদিয়ম ; ফ্রান্সের লু চেহ“দ্বি মিউদিয়ম, 
ঈনে দিউজিছস, আর শ্যন্দবর্গ মিউজিযন ) আর সেই সঙ্গে 
বেলিনের এই নিউদিয়দগ্ুলি,_-এদের আর তুগনা হয় না 
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বেলিনের সংগ্রহের বর্ণনা করবার চেষ্টা ক’রবো না) প্রাচীন বাড়ী এনে জন্য করেছে ; পের্গানসের গ্রীক নন্দির প্রায় 
মিমরের কতকগুলি অসাধারণ সুন্দর ভা্বার্ট এখানে সবটা, তার বিরাট ভাগ্য সহিত; বাবিলনের লিংছছার ; 


আছে, তার দধ্যে সব চেয়ে লক্ষণীয়, দিসরীয় শিল্পের মশাত্তার আরব প্রীপাদ। ইটালী, হলাও, বেলদ্িরম, 
চরম বিকাশ-দবক্ূপ রাজা রাণী 


আর অভিজাতবর্গের কততক- 
আলি সুপ | মিসীরেরা পাপ- 
রের বড় বড় শবাধার তৈরী 
ক’র্ত, আর তার ঢাকনীতে 
নানা ছবি ধু'দে দিত । এই 
রকম একটী ঢাকনীর উপরে 
খোদাই ছবির ছাএ নিয়েছে, 
সেটী আমাকে খুবই মুগ্ধ 
করে। 'মাকানের দেবী 
[0 পতিত নক্ষত্রখচিত 
আকাশ বোপে দাড়িয়ে 
রয়েছেন-_উর্চ বাহ্‌ হয়ে; 
সুদী, স্থান, গুদু 'ও তনু প্রাচীন শিল্পের সংগ্রহশাল!--বেলিন 

দেছ_-শজিশাপী রচনা । গ্রীক ভান্তর্ঘ্যের বিভাগে জরমানি প্রভৃতি দেশের মধ্যযুগের জাব বেনেসাদ যুগের 
অনেকগুলি স্বন্দর নৃর্যি জার প্রস্তর-ফগক আছে তাঁর শিল্প,_চিত্র, ভান্বর্যা প্রভৃতি_এরও প্রচুর) সংগ্রহ । 
মধ্যে লক্ষীন্ন হচ্ছে কতকগুলি সনাধির উপরে প্রোপিত হৃতহবিষাক মিউজিয়দে মধা-এশিয়া আর চীন জাপানের 
খোদিত ফগক । একটী নারী 
মুষ্টি আমার বড় চমৎকার 
লাগে, মুষ্ি দানে খালি দু 
যুগুটী একটা পাথরের অসম্পূর্ণ 
দেহের উপরে বদানো__ 
প্রাচীন গ্রীক যুগের শিল্পের 
ছাদে তৈরী, খ্রী-পূ্ব পঞ্চম 
শতকের--ঈধং চিন্তানীল 
মুখে অপুৰ বিঘাদ মিশ্র 
দেহের ভাব মাণানো_ 
দেবী-্তির মহনীয় কল্পনা 
বটে। প্রাচীন গ্রীক চিত্র-আকা 
মাটীয পাত্র, তানাপ্র। আর 
অন্ত জায়গায় পৌঁড়। মাটীর আধুনিক শিল্পের সংগ্রহশালা--বেলিন 

পুতুল আর অন্ত মূহি, ছোট ছোট ব্র্জের দুর্ধি-কত লংগ্রহ লক্ষনীত্র। প্রাচীন ঝ| আধুনিক ভারতে) জিনিস 
আর নাম কর! ঘাগ ? বেলিলের মিউলিয়মে পুরো বাড়ীকে- তেমন বেনী নেই। ন্ৃতব্ব-বি্ভার মিউদ্রিন্মের অন্ততদ 











শত 


কচারী ডাক্তার ১7115০17708 ভাল্টশ নিট আর 
ডাজার 2114৫ মাইন্হার্ট এদের সঙ্গে পরিচয় 
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বেলিন-_দিসনীয় শবাধার-__-জাকাশ-দেবী নৃ 


দাছে তা বেশ ভাল কানে দেখুন। আমেরিকা আর 
এশিয়া সংগ্রহ ছাড়া, নেক্সিকোর প্রাচীন নূ্ি, তাঙ্র্ষ। 
প্রইতির আর নিপ্ো শিল্পের পুব বড় ছার হন্দর 


1 


ভান 


[২৪শ বর্ঘ-_১ন খণ্ড_ংম সংখা। 








সংগ্রহ আছে। এগলিও জানার পূর্ব-পরিচিত 
প্রির বস্তু, আবার দেখবার ঝোঁক অনেকদিন ধারে 
ছিল, এগুলি বেশ তাঁরিয়ে তারিয়ে দেখলুম। 
পশ্চিম-সাফ্রিকার স্মবিপ্যাত বেনিন্‌ নগরের লোকেরা 
আফ্রিকার জগতে শিল্প বিহয়ে মবচেগ্রে অগ্রণী ছিল, এই 
নগরে তৈরী ব্রজের মৃত্ধি আর ঢালাই.করা চিত্র-ফলক, আর 
হাতীর দাতের কাজ, বেলিনে এসে ভাল করে দেখবার ইচ্ছা 
অনেকদিন থেকেই ছিল; কিন্তু দুর্ভাগা, ঠিক এই সংগ্রছটা 
থেকে প্রান সব মূল্যবান্‌ বা শ্রেষ্ট ছিনিসগুলি সরিয়ে রাখা 
হারেছে, কে এই সব নিয়ে আলোচন! করছেন, তীর অন্থ। 
লণ্ডনে বেনিন্‌ নগর থেকে প্রাপ্ত একটী নি্রো নেয়ের জীবন্ত 
আকারের ব্রপ্চে ঢালা দুণড আছে, সেটী ৩*০/৪৯* বছর 
আগেকার কীর্ি, নিগ্রো শিল্পের এক চরম প্রকাশ হয়েছে 
এই কল্তা-নৃহ্িটীতে। লগ্নের এই মুস্িটীর ঠিক একটা 
ভুড়িদার__ন্ত ঢালাই কর। অনুক্ৃতি--বেদিনের বেমিনূ- 
সংগ্রহে আছে জানতুম, তার ছবিও দেখেছি_এবার সেটী 
চাক্ষুষ গেখবে। আশা ছিল, সে কিন্ত আশা পূর্ণ হ’ল লা। 
এই মুর (অন্য পাঁচটা শ্রে মুস্ধির সঙ্গে) ছাচে চালা প্রান 
অদ-পারিসের ব্রঞ্জের রঙ্গে রঙ্গীন নকল, ঘগু-সাহীধ্যে তৈরী 
করে মিউদিয়নেই বিক্রী হচ্ছে, ধার! এই নফল রাখতে চান 
তীর! কিন্তে পারেন। দুধের সাধ ঘোলে মেটালুম,-_ 
ছাচে ঢালা র$ করা এই নকলটাই দেখা গেল। নিগ্রো 
জাতির মেয়েদের মধ্যে মে কমনীয়তা, জানাদের চোখে 
অগ্রকটিত বে একটা লৌদ্দর্য আছে, নিগ্রো মুখে 
সত্যকার আদলের সঙ্গে লঙ্গে সেই সৌন্্ধা আর কমনীয়তা- 
টুক এই অধ্যাত চ্ঞাত বেনিনের নিগ্রো শিল্পী ছুটিয়ে, 
তুলেছে । মেয়েটার গলার একরাশ পলার কর্ঠী, মাথায় 
বেতের বা পলার নালার টুপী। জগতের ভাগ্দর্ঘয শিল্পের 
মধো এক অতি উচ্চ স্থান দিতে হয় এই মুষ্িটাফে । 

এ ছাড়া আছে আধুনিক শিল্প-__ছৰি প্রভৃতির-_ 
সংগ্রহ। মাসখানেক ধরে এই মব মিউজিম্ন ঘুরলেও 
বোধ হয় আমার তৃপ্তি হয় না। যে চোদ্দ দিন ছিলুম। 
সম পেলেই একটা না একট। মিউল্লিষনে চ'লে যেতুন, আর 
যতক্ষণ পারা দেত খুব দুরে বুরে দেখ তুন। 


SR, 


বিজয়া 
প্রীবতীজ্দ্রমোহন বাগটী 


পোড়ে বাড়ীটার ভিতরে সেদিন সঙগস। চরণ ফেলি” 
শিহরি' উঠিল সারা দেহ-দন বিজ্দয়ে চোখ গেলি! 
এধারে-ওধারে উৎস্থক চোখে যতবার করে’ চাই, 

কেহ কোনো দিন বাস করেছিল, চিছটি তার নাই। 
পরে,পরে-পরে নীচে 'ও উপরে ঘরগুলো আছে পড়ে; 
দরদা জানাল! খোলা নয় শুধু, নিয়েছে কে চুরি করে । 
কত প্রকোষ্ঠ, নাটমন্টির, বারান্দা, গলি_-সবই-__ 
পাম-ভাঙা আর বালি-পদা গায়ে দেগা্ু অতীত ছবি! 
এ সৃক্কলে মন নয় উচাটন-_নিজে যে নিঃস্ব আমি 
জঙ্গি, ত্রিতলে, ভাগ্যের ফলে বসাতলে গেছি নামি’ | 
তৰু বাড়ীটার উঠ।নে সেদিন সহসা চরণ ফেলি’ 

শিছরি উঠিল সার! দেহ-মন। চনকিয়। চোখ মেলি! 


_ছত-প্রেত নাকি ? শ্মশানগন্ধ অশরীরী ক্রন্দন ? 
নয়ন ক সে সব-_যা' দেখি’ লোকের খামে ছংস্পন্দন। 
বরং উণ্টা--উঠানের পরে দেপিলাম চোখ চেয়ে _ 
দল্মলে এক কুমড়োর লতা উঠেছে দালান বেয়ে! 


_লক্লকে গ্রাদ-দেন আবিদ বিশ্যারি' শত দুখ 
মানুষের গড়া সৃষ্টি গ্রাসিতে উচ্গাম উৎসুক ! 

এমনই বিপুল, এননই সতেল, এমনই সবুজ দেহ, 
সাধারণ হ'তে এদনই তক্ষাং__মনে ভাগে সন্দেহ ! 

কে ছড়াগ' বীছ, কে-বা দিল জল, কে দিল তাহারে ঠাই, 
ধবংলেত মাঝে এ হেল অবুঝ সবুজের রোশনাই! 
ভারিধারে থেগ। বিনাশের লীলা অবাধ অনগণি, 

তারও বুকে হাসে প্রকৃতির পচা সবুজের শতদল ! 

দশ হাতে তা”র ঘতই মাধ সাধুক্‌ না সংহার, 

সংখা করে মাপন সৃষ্টি__কঙ্গিবে সে তত বার! 


এই লতাপাতা, এই শ্যামলত!-- ধ্বংস তাহার লাই 
দস্তী মানবে সেই গুনাইবে তারই শেহ কগাটাই ! 
দাচ্ছবের গড়া যা-কিছু কীর্তি, ধ্বংস তো তাঁরই মাঝে," 
শ্যাদা প্রকৃতির ডধ-দুন্দুতি তারই বুক ছুড়ে বাজে! 
প্রপ্দেবতা__সেও জোড়-করে তারেই কি থাকে চেছে? 
দক্ষদৃহিতা তাছে, তাই ভে শৈলরাছের মোয়ে? 


কোষ্ঠীর জের 


শরীহ্ধধাংশুকুমার ঘোষ বি-এস-সি 


(+) 
কালে সব সয়ে ঘায়। শোডার এ বাড়ীতে খুব ঘন ঘন 
আমার প্রয়োজনীয়তা ক্রমেই: কমে এল। ভার 
বাৎসরিক পরীক্ষা হ'য়ে গেছে--সে আর এক ক্রাশ উপরে 
উঠেছে। শোভার দেবর এসেছেন। কাত কোনও 
ক্রেতা নিয়ে এসে. বাড়ী দেখিয়ে নিয়ে দান। তাঁর পর 
আর তার কোনও খবর পাওয়া যার লা। এদের প্রধান 
চিন্তা হচ্ছে বাড়ী বদি ঝাবিত্রী হয়, আভার থাকার কি 


হুবে। আঁভা। শঈীলা!ক একদিন আদার ঘরে নির্নে বসে 
বলেছিল, ‘আমাকে আশ্রয় দিয়ে মামার কি বঞ্াটই 
হ'য়েছে'_ঈলা বললে ‘তুই শোভাদির দেওরকে হিয়ে ক’রে 
ফেল্‌ না। ডা হ’লেই ত’ লব চিন্তা দূর হ'য়ে যায়?” আভা 
বললে, ‘না ভাই, আনি এখন বিগ্রে ক'র্ধ না, ম্যাটি ফ 
পাশ না করে আমি আদৌ বিয়ে করব কিনা, তা ঠিক 
ক’রতে পাদুব না! কিন্তু তোর ব্যবস্থা! কি ঠিক হ'য়ে 
গেছে নাকি? খবর দিবি ত ?' ) 


1৯ 


শি 


এমন সময় মামি ঘরে ঢুকে পড়তে শীলা আঁডাকে 
একটা ঠেলা দিছে বললে "কি যা তা বকৃছিল্‌? বস্‌, 
সমীরদার 5! ও খাবার নিয়ে সি)” এই ব'লে বেরিয়ে 
গেলা আমি ঘরে বই পাতা রেখে, আডাকে ঢু' একটা 
কুশল প্রহ্থ ক’বে মুখ হাত ধুতে গেলাম । শলা নাও 
দাশীদার কাছে ছানার পাশার ও চাগের সরঞ্জাম সংগ্রহ 
করছে লাগল । বাধকমে যাবার সময় শুন্তে পেলাম 
মামীন ধলা যামনেই মাকে বললেন) “দিদি, ছেলের 
যে দেবে ন! 7 আর কতদিন 'জাইবুড়ো রাধব? ছুটিতে 
বেশ লানানে।" কোন “দুটিতে” তা সকলের মনে এনেই 
রইল | পলীর দুখ লাল হ’যে গেল_সে সেখান থেকে 
চ'ধে এল । ভাবতে লাগল আদ সকালে 
প্রজাপতি ঝসেছিল-_তারই ফলে বোধহয় 
মাসীনাযের নুখে-দেই এক কথা একই 
সে বোধ হয জামাকে থাওয়াবার 
সময আমার মুখের দিকে নাজ একটু কম চেয়ে কথা 








খাবার লিন 
বাসে একটা 





ধালছির্। আচা কাছে ঝদেছিল--লে কি বুঝে মধো মধ্যে" 


ফিক দিক করে পালার দিকে চেয়ে হাস্ছিল-_ত1 সেই জানে। 

এদিকে মামীমার কপার নী যা জবাব দিলেন, তাতে 
মাসীদায়ের মুখ যেন শুকিয়ে গেল। না বললেন; “সনীরের 
কোষ্টাছে তার আটাশ বছর বসে ফাড়া লেখা আছে, 
সে বাদ না পার হবে ওর বিয়ে ওর বাবা দেবেন না। 
এব আারও পাচ বছর ওর বিয়ে বে না। আমার কি 
আত সাদ হয় লা, ভাই । নিজের পেটের একটা! নেয়ে নেই। 
চোখও ত’ সব সময় বুজে পাকি না ॥* 

চোপ না বুজে থেকে দা ও নাসীনা কি লক্ষা ক'রে 
পাকেন, 'তু! জানি না-_ভবে মাদীমাকে সেই থেকে অত্যান্ত 
উদ্বিগ্ন দেখলাম এবং পরদিনই শোভার দেবরের সঙ্গে 
ঈ্ার বাব! ডাক্তার দিভ্রের বাড়ীটি ক্রয় করবার সত দিয়ে 
পাকাপাকিডাবে কথা ক'রে ফেললেন । আবি, নীলা বা 
কা হঠাৎ এইরূপ একটা কেন হ’ল ত বুঝতে পারলাম 
না। মা সাদাসিধে মাঘ, তিনি বুঝতে চেষ্টাও ফ’রলেন 
না। শোডা ভাবলেন, ভালই হ’ল__এখন আভার একটা 
ব্যবস্থা হলেই চ্য়। শীলা! জানালে আভাকে সে এত 
ভালবাদে ভাগে এ’বুঠো ভাত একমুঠো ক’রে 
দু'জনে খেয়েও গাকৃবে। আভ! যেন যতদিন বিয়ে না হর 


ভাবত 





[ ২৪শ ব্ব--১দ থণ্ডঁ_ধম সংখ্যা 





ততদিন তাদের কাছেই থাকে। শীলার মা বাবাও 
দেখলেন, তাদের মেয়ে নেছাৎ একলা পড়ে বাবে এমন 
একটি সৎ সঙ্গীর সঙ্গে থাকলে তার নন ভালই 
থাক্বে। আভা মেয়েটির স্থভাব বেশ মিষ্টি । ছুটিতে 
বোনের দত, সধীর মত বাড়ীতে খাকলে__দকল দিক 
থেকেই বারুলীয় ॥ অতএব বাড়ী ও সমস্ত আসবাবপত্র 
নীলার বাবা নগদ মূলা দিয়ে কিনে লিলেন। আভা লীলার 
বন্ধুর আসনে থেকে এদের দ্বারা তার বিবাহ লা হওয়া 
পর্যন্ত কঙ্কার আদরে পালিত! হবে_এও স্থির ছ'ল। 

চারদিনের মধ্য সমস্ত কায শেষ ক'রে শোডার দেবর 
তার বৌদি ও ভ্রাতুল্ুত্রকে নিয়ে এলাছাবাদে রওয়ানা হয়ে 
গেলেন। শোভা ও আভার বিচ্ছেদ দৃশ্য বড়ই মর্শস্তদ 
ঠেকল। বহুকষ্টে চোখের জগ মুছতে মুছতে পিতার বাসগৃহ 
থেকে শোভা বিদাত নিলেন। আভাে ইষ্টারের ছুটিতে 
এলাহাবাদ নিযে যাবেন ব'লে গেলেন। 

(৬) 

মাসীমা অতি লীত্রই নূতন বাড়ীতে উঠে গিয়ে নিজের 
মনের মত ঘর-দোর গুছিয়ে ফেল্লেন। ‘জিমের' কিন্তু এ 
পরিবর্তন ব্যাপারটা মাথায় ঢুকতে বেশ সময় লাগল। 
ঈলাই তাঁর সকল রকম খাওয়ান-দাওয়ান ক'রে থাকে । 
কিন্তু সেই শীলা বে তাঁকে আর এক বাড়ীতে অন্ত আস্যাবের 
মধো বসিয়ে কেন খাওযাচ্ছে_এটা ‘জিমের' আর 
কিছুতেই আয়ত্ত হু না। সে একগ্রাস খায় এবং ছুটে এ 
বাড়ী চালে আসে। বাধা হ’রে ঈীলাকে এ-বাড়ীতে আবার 
খাবার এনে তার পূর্বস্থানে বলে খাওয়াতে ছয়। আমি 
তখন ‘এক্স্পেরিমেণ্টাল, সাইকলছিতে' এম-এস-[সি পড়ি। 
পশুদের মনত্তব সম্বন্ধে “এালোলিয়েশানের, প্রভাব কতখানি 
তা এই স্থত্রে নীলাকে বোঝাতে চেষ্টা করি। সে আমার 
কথা যেন গিলে খাদ্র। নীলার বাব| বিঃ বনুরও এতে 
“ইন্টারে্' দেখতে পাই । নীলা তাতে উৎসাহিত হ'য়ে 
আরও মন দিয়ে শোনে। বলে কোনও বাংলা বই এ 
বিষয়ে থাকে ত’ এনে দেবেন--আামি পড়ব। মাসীমা 
ও বাসীর জান্ল| দিয়ে একটু আধ, দৃশ্ত দেখেন, আর 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে স’রে হান। 

খজিমকে ও বাড়ীতে খাওয়ান শোওয়ান প্রভৃতিতে 
নলা ভ্রদশঃ অভ্যন্ত করে তুলেছে। আমার নির্দেশ 
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অনুযায়ী কাজ ক'রে এ বিষয় আশাতীতরূপে সফল হ'য়ে 
নীলার আমার পাঠ্য বিষয়ের উপর পুব শ্রদ্ধা হ'য়ে গেছে। 
শিলার বাবাঁরও 'ইণ্টারে্' একটু বেড়েছে। তিনি “লয়েড 
মর্গীনের “খ্যানিদাল্‌ দাইকলছি, বইাঁনি আমার কাছ 
থেকে নিয়ে পড়ে ফেলেছেল। কিন্তু মাঁসীমা ক্রনেই 
উদালীন হ'য়ে ঘাচ্ছেন। দুপুরবেলা নাত্রের কাছে 
আসেন, গল্প করেন ও চলে ধান । 

লীলার বাবাকে হঠাৎ একদিন প্রাতে খুব বিমর্ঘ 
দেখলাম। মারের কাছে জীন্লাম__পলাকে না কি আর 
আইবুড়ো রাখা ঘায় ন। শীলা কয়দিন ক্রমান্বয়ে বাড়ীর 
বাইরে বেরোল না। গলার বাবার বাড়ী পোদ! শেষ হ'য়ে 
গেছে_-এবারে মেয়ের বিয়ের জনন পাত্র খুজতে লাগ্‌লেন। 
তিন চার দিন পরে শীলা আবার এ-বাড়ী ঘাওয়। অনা 
ক্’রতে লাগল। তিন চারদিন সে আমার ঘরে ঢুকতে 
পারলে ন! বলে ঘরে কত ময়লা হন্লেছে_মালনান্স কাপড় 
চোপড় অগোছাল হয়েছে, টেবিলে বই খাতাগুলো গাদা হয়ে 
ঝঃয়েছে-_এন্স খুব মহুযোগ ক'রতে লাগল এবং সব সংস্কারে 
মন দিল। বিড় বিড় ক'রে বোকতে লাগ.ল-_তার দু'দিন 
যদি শরীর খারাপ হযেছে ত’ ঘরের এমন ছিরি হবে। 

তার পর যখন গুন্লে থে চারদিনের মধ্যে তিনদিন 
আমি বাদুনের তৈরী ঠাণ্ডা চা কলেজ থেকে ফিরে এসে 
খেরেছি। তখন দে গালে হাত দিয়ে ব'গলে “বাবা, বাবা 
এ বিলে বামুনের জন্ত আমীর মরারও ঘে| নেই” । আমি 
বল্লাম, “তুমি যখন শ্বশুরবাড়ী বাবে, তখন আমার অবস্থাটা 
কি ছবে তেবে দেখেছ” ? সে ঝেঁকে বল্লে, “কে বলেছে 
আপনাকে, আমি স্বশুরবাড়ী ঘাব ? আমি কোথাও ঘাব 
না৷” বলেই লক্জার লাল হয়ে সেখান থেকে পালাল। 

একটু পরেই আবার এসে ঘরের গোছান কাঞ্জে মন 
দিল। আমি বেরিয়ে বাচ্ছি-সীলা বলে “সমীরদা 
বেড়াতে ঘাবেন না, আমি এখনই চা ও খাবার এলে 
দিচ্ছি-_মানীমীকে যোগাড় করতে কলে এসেছি। এখনি 
নিয়ে আস্ছি।” আমি বললাম, “তুমি চা নিয়ে এস, পরে 
আভাকে ডেকে এনে ছু’জনে মিলে গোছাগুছি ক’রো।* 

আভাকে এ কাৰ্টির ভার দিতে তাঁর ভীষণ আপত্তি । 
লে ব'লে পা, আভাকে গোছাতে দিলেই হ'য়েছে, 
আপনার জুতো উঠবে কাপড়ের আলনান্র ও দ্রামা 








ক্যোচটার জেন 


এন 
পাশপাশি এ 
বাইরের টেবিলে । কা ছাড়া আপনার ঘর শুছিয়ে তার 
কি লাভ?” আমি বালঙান। “তোনারই বা লাড কি 
শীলা?” নে ঘেন নিপ্রের কথ|গ নিজে অপ্রস্তুত হ’য়ে গিষে 
ব’ললে “আপনি বড় সব কপায় দে করেন ।” শলা 
“আনার চা এনে দিয়ে, বর সংস্কার ক’রে বাড়ী 5’লে গেল। 
(3) 
ইষ্টারের ছুটীতে আঁডাকে তার শোভাদিদি এলাহাবাদ 
যেতে লিখপেন। অ|ডা যাবার জন্ত পুব ব্যাকুল হারে 
উঠল। নালীৰার অনুরোধে এবং আভা দু:খকাতর মুখ 
দেখে আমাকে অনিচ্ছালস্বেও একদিনের আন্ত তাকে 
এঙাহাবাদে রেখে আদতে রানী হাতে ছ'ল। গল) 
আ[তাকে ক্ষান্ত করবার অনেক চেষ্টা ক'রেছিল। সে 
বললে ‘সমীরদার এই কমমাল পরে ইউনিডালিটি পরীক্ষা 
এ সমন পড়াশোনায় ব্যাঘাত হ'লে ওঁর কত ক্ষতি হবে।! ' 
আভা বারে “নবি কি তকে সেদেশে বাম ক’রতে ঘেতে 
বলছি? আজ মামাকে বদি নিয়ে ত্রওয়ান৷ হন, পরপ্ত 
তিনি আবার আমাকে সেখানে রেপে কলকাতা রওয়ান। 
হতে পারবেন। এতে কোনও ক্ষতি হবে ন। । লনীরদা 
ঘা ভাগ ডেট, ওর ফাট” ক্রাশ নারে কে?” আছাৰ 
এই সার্টিফিকেটে খুসী হ'য়ে আমি তাঁকে নিয়ে যেতে রাজী 
হায়েছি__দাঝে আানালাম। ম! এতে পুলী হলেন। শশার 
কিস্তু এ ব্যবস্থা বেশ বনঃপুত হলো ন! | আমি মোটের 
ওপর আভাকে এলাহাবাদে রেখে এলাম । একদিন 
দেরীও ছ'ল__কারণ একবার কাও গিয়েছিলাম__নিলের 
ভাগা গণনা করতে-_বিশ্ধেত: ধীড়াটা সম্বন্ধে । কাশী 
ঘগতিবীরাও আলার আটাশ বসরের ধ|ড়াটা। সন্ধে 
একমত । মুখ চুণ ক'রে দিয়ে এলান। মাকে কাশী 
ঘা ওয়ার কথাটা জার স্বানাল৷দ না। 
দু'দিন পরে প্র কাছে সাভার চিঠি এল। সে 
লিখেছে মার ক'দিন পরে গরমের ছুট৷ হবে। তার 
দিদির ইচ্ছে ক'দিন স্কুল কানাই ক'রে একেবারে গরমের 
ছুচীর পর সে কলকাতায় ফির্বে। তাকে বাঁধা হ'য়ে 
এ প্রস্তাবে রাজী হ'তে হ'য়েছে_কারণ কলিকা তা ঘাবারমত 
স্থবিধামত সঙ্গী এখন কেউ আস্বে না। শীলা এটুকু পড়েই 
নিজের মনে ঝলে উঠল_"্ভ| নয়ত” কি সনীরদাকে 
তোমাকে আবার আন্তে ছুটতে হবে নাকি? আনি 
কাছেই গাড়িয়েছিলাম্‌__পীলাকে বললাম “কার ওপর 
চ্ট্ছ? সে বগলে “ও, কিছু ন/"_তার পর তার 
খামের ভেতর আভা! আমাকে দে পত্র দিমনেছিল-_ তা 
শল। পাড়ে “সেক্স” ও “পাদ্ড” কারে আদাকে দিলে। 
ক্ষুদ্র চিঠি। আমার ঘাতার়াতে অনেক কষ্ট হ'য়েছে_- 
তার দন্ত আমাকে অনেক ম্থবিধ। ভোগ ক’ত হয়েছে__ 
সেলস্চ ছোটবোনের মত ক্ষমা কামে লিখেছেঠা তারপর 
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কি একটা লিগে কেটে দিবেছে। পল! সেটা বিশেষ 
কানে দেখেও পড়তে পারে নি বালে । 

এবই মানা একদিন নীলার দিদি লীলা তীর স্বামীর 
বালী উপলক্ষে হও দিনের ভগ এলে উপস্থিত ছবেন। টার 
স্থায়ী ডাক র- মধধপ্রদেশে চাকরী করেন । লীলা! ২৩ 
দিন ঈলর বিবাহের জন মহা হৈ চৈ লাগিগ্রে দিল । তারপর 
আমাকে লক্ষা কলেই বোধ ভাব তাগাদা কনে এল। 
ঘটককুলও বেগাই পেলে। 

(v৮) টু 

লগ অনেক কিছু ননে মনে তাবে নিশ্চঃ। আমিও 
ভাবি। ছেলেমাগ্রধটী কেউই নই । আমি এক আধদিন 
এক মাধটা কবিতাও হঠাত শিপে কেলি_এ অবস্থা 
অনেকেই লেখে | একদিন দেখি_সে সব পড়ার ঘর থেকে 
আছ! ফিরে এসেছে । 
'ন তাকে দূত পাকড়ীবে। সে ছান্ত ঘে 
আনার আটাশ বসে ফাড়া আছে তার মাগে, ইতাদি। 
দে আছাকে দিয়ে মাসীনাকে বলালে ঘে সে এখন বিয়ে 
কারুছে চায় না; আভার মতন গলে তৰি চায়ে পড়াশোনা 
করতে ধা নিদেনপৃক্ষে বাড়ীতে পণ হাল ক'রে পাড়ে 
মাটি ক পরীক্ষা আগায় সঙ্গে দিতে চায়। নামীন ব্যাধির 
গোড়া ধনে বাধন্থায মনোদোি চালেন। বলেন স্কুলে 
মার বড বসে নীচে ক্লাশে ভি হ'য়ে কাজ নেই, একেবারে 
নাহার লঙ্গে প্রাইভেটে মাটি ক দিলেই হবে । আর বিয়ে 
দেবো বললেই তা বিয়ে দেও হয় না। এই এতদিন তা 
গেষ্টা করিয়াও ননোমত পাত্র ভূল না। পেষ্টা যেন 
চলিতেছে চলুক, ইত্যানি। শীলা তাচার পর নিলে 
পরদিন পেকে আহার গৃহশিক্ষকের নিকট পড়িবার 
আগ্রনতি মাতার নিকট চাল । তার না হনে লনে প্রমাদ 
শলিলেন, কিন্তু পড়িবার শগ্ুমতি দিলেন) পরদিন হইতে 
গোপনে বিপেধ সতর্ক চাবে দৃঢ়পণে ঘট করা পাত মন্চদন্ধানে 
লাগিন্তা গেল । দৈনিক সংবাদপত্ৰসনূহে 'বন্মুনদ্বর’ দিগ 
পাত্র অগ্রেষদে বিজ্ঞাপন দেওয়া হইল । প্রজাপতি আকিস, 
বিবাহ ঘটক জাফিস্‌, সবা্পতির আফিল প্রভৃতির কিছ 
কিছু দক্ষিণালাড হইল । আঁমাকেও মীসিনা বলিলেন, 
“বাবা সমীর, বুঁদ তোদার বোন, তোমার বন্ধুদের মধ্যে 
দদি ভাল ছেলে বলার সঙ্গে বিবাঁহযোগ্য থাকে তবে একটু 
ক ক'রে! ।” তারপর তার ভাঁগাকে দোষ দিলনা কি সব 
বলিলেন ঠিক বুঝিলাম না । 

লাল বাবা একটি পারের দন্ধান পেয়ে একদিন হঠাং 
রাপাঘাট চলে গেলেন? সন্গোবেল। মুখ শুকনো ক'রে 
বাকী ফির্লেল ভার গননোদ্দেশ্ব সুগার বাছে লুকানো! 
ছিল। কিন্তু আতা সেদিন বিকেলে তাঁকে ঠাট্টা ক'রতে 
নিয়ে আলল/কিধা বের ক'রে ফেলে । ইলা রায়ে তার 
বাবার কেঁদে ব’ললে--তাকে মন দিতে প'ড়তে ব'লে 



















জ্ঞা্নত্ত্শ্ম 
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তার বাবা তাকে এ বাড়ী থেকে বিদেধ করবার জগ্ত উঠে 
পড়ে লেগেছেন। সে জার পড়েও না, খাবেও লা? 
তার বাবা চিন্ডিয়ালের অস্র।ৎপাতের কখ। বইএ 
পড়েছিলেন _চোগে দেখার সাহস চল না। মেত্রেকে 
কুলে বসালেন এবং কে কি বলেছে তাতে কান ন! দিয়ে 
তাকে পড়াতে বেন কানে মন দিতে বললেন। উপস্থিত 
'হেলটি' স্বরূপ কালই তাঁকে একটি হারমোনিগ্নাম্‌ কিনে 
দেবেন প্রতিশ্রভ হলেন (রাণাঘাটের পাত্রপক্ষরা নেয়ে 
গান জানেনা ব'লেই এ প্রন্থাব বাতিল ক’রেছিলেন- 
স্গদিকে পারট বড়ই মনোমত ছিল} । এ ঘটনার পর 
আভাকেও আ[র এ সম্বন্ধে কোনিও খবর দেওয়া হ'ত না। 

আদার এক্দামীন শেষ হ'য়ে গেল। আমিও একটু 
ঘোরাঘুরি ক'রতে লাগ্ল!দ। কিন্তু ফল একই রকম হ'ল। 
জামার একঙ্জামীনের ফল বেকুল-। ফাষ্টচাশ ফাট হ'য়েছি। 
মা মাদীমা পরম সুধী হ'লেন। বাবাকে টেলিগ্রাদ 
ক’রলাম। জলা আমাকে একটা তার ছাতে বোনা বাগ 
বস্কুশিস্‌ দিলে--মাছ! দিলে আমার নিজের চেহারা তার 
ছাতে আকা একটি ডুয়িং। 

নার বাবা মামাকে একদিন চুপি চুপি বাললেন“তোমার 
ঠিকুডিটা আমাকে দাও ত’, মানার একজন বন্ধু আমেরিকা 
ফেবরং, প্রাচামতে জে)1তিষ গণনা বেশ ডাল করেন। তকে 
দিয়ে তোগার শ।গ্টা বিচার করিয়ে দেখো ।” মামি নাকে 
বালে কোটা কাকে এনে দিল|ম। তিনি তখনই মেট! নিয়ে 
বেরিয়ে গেলেন । ফিরে এলেন ধখন মনটা ভার ভার, 
বললেন “তার সঙ্গে দেখা হ'ল না এটা রেখে দাও 1” 

ধলা আমাকে উকান্তিকত।বে আপনার ভাবে, এর 
জন্য আমি ভাবি তার আদি কি করতে পারি। তাকে 
সুপী করার উপাহ আমি ভাবতে লাগ্‌লাদ। মনে প'ড়ে 
গেল, আমার একটি ডাক্তার বন্ধুর কথ|। নুপুর সবল 
দাবা সচ্চরিয় লে ছেলেটে । সমপ্রতি চাকত্ী হায়েছে। 
ক’লকাতাতেই আছে। বাড়ীর অবস্থা খুব ভাল। পাল্টি 
ঘর। দা ও মালিমার নিকট প্রন্থাব ক’রতেই ভারা 
লাকিয়ে উঠলেন। আমি ছেলেটিকে নিয়ে এসে শলাকে 
দেপিয়ে দিপাল। প্রণাকে দেখান ঘখন হয়, তখন 'মাভ| 
কুড়ি ক’রতে সেখানে এসে দাঁড়িয়েছিল । আমার বন্ধ 
আভার সরল ও সাবলীল ভাব তন্বী দেখে এবং সে ম্থাটি ক 
ক্লাশে পড়ে শুনে তাকেই পছন্দ করে চলে গেলেন। ব'লে 
গেলেন বে পাশকরা মেয়ে বিয়ে করবেন ঠিক ক'রে” 
ছিলেন__সেই দন্তই বলার চেগে আভাকে তিনি বেশী 
পছদ্দ ক'রে ফেলেছেন। আভা বেচারীর অবস্থা যে কি, 
হ'ল ত। বলা! বায় না। পলা ত’ তাকে ক্ষেপিত্রে তুল্লে__ 
কত ঠাট্রাই যে ক্লে, তার শেষ নেই। মোটের ওপর 
পনর দিনের মধোই আভাঁর সঙ্গে আমার বন্ধু ডাক্তার 
নির্্থল ঘোষের বিনে হ'য়ে গেল! ( ক্ৰমশ: ) 





ধঠারে ও দন্ডের জর প্রলিক্ধি লাভ ক'রে! 










সঙ্গে মে! 





হোবেছ দক লাৰ্ধ দান 





পৌচেছেন। [তিনি পূর্বের 





জায় এবারও খেলার বিধযে কো ত দিঙেচান ণি। শিউসণ্ড কমিডি লিলোগ। $ 


র আছেই বা কি? আর নহানত দেবার ক্ষমতাই বা অমরনাথের ব্যাপাৰ ও হাবতীয ক্রিকেট খেলোগাডদের 
জর বালা অগস্থোদ প্রভৃতি অন্দর্কে দীর্ঘকাল সনু পর, 
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ভার কোথায় । ভারতীয় দলের ইংরাস ম্যানেসার থে 


৮৩২, 


ভুপালে ভডাঁরতীন্র কণ্টেল বোর্ডের সভা নিছলিখিত 
প্রস্তাবটি গৃহীত হয়েছে 2 

ভারতীয় ক্রিকেট দলের ইংলণ্ড পর্যাটন সম্পক্িত সমস্ত 
ব্যাপার, বিশেষত; জমরনাধের সম্পকিত গোলযোগের 
এবং যে সকল ব্যাপারের ফলে ভারতীয় দলের খেলোয়াড়দের 


মধো সহযোগিতার অভাব দেখা দিয়াছে, তাহার তদস্তের 
জল বোদ্বাইয়ের প্রধান বিচারপতি এব: বোহ্বাই ক্রিকেট 
এফোদিযেশনের সভাপতি স্যার জন কোমন্ট (চেঘারদ্যান) 
শ্কান লিকান্ার হায়াত খা । ক্রিকেট কনট্রোল বোর্ডের 





ভাব 
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ঝাপারে প্রকৃত দোষীদের দবর্ূপ সাধারণে প্রকাশ হয়। 
গোপনতার প্রচেষ্টার ভন্ত সাধারণে এই তদন্ত কমিটির 
মীমাংসা ছত্ৰান্ত বলে ন ধরতেও পারে। মোটের উপর 
ব্যাপারটা ধান! চাপ| দেওয়াই হবে। সাধারণের মনে লান! 
সন্দেহ ঘনিয়ে উঠেছে। এই গোপন তদস্ে সে সকল দূরীভূত 
হবে বলে মলে হয় না! 
হ্িলাত্তে ক্রিক্কেট $ 

ভারতবর্ষ_৩৩৩ ও ১৪৬ । ৭ উইকেট ) 

লেভিসন-গাওয়ার দল_২২৭ ও ৩২৯ 

পেলাটি ড্র হয়েছে। 
মান্তাকমাল ছিঠীয় ইনিংসে 
প্রশংসনীয় ব্যাটিং করে ৭৪ 
রান করেছেন, অন্তু কেহ 
স্থাবিধ করতে পারেন নি। 
সাট্র্রিফ, প্রথম ইনিংলে ৯৪, 
টাউন্মে ও 5%, হেন্ড্রন ২৯1 
দ্বিতীয় ইনিংসে, ডেম্পার 
£৭,ন্রিপ 4২, সা্টুক্লিক ৩৮ । 

ভারতবর্দ_৩*৩ 

ভারতীয় ডিবগানা__ 
১৪৪ ও ৮৩। 

ভারতবর্ধ এক ইনিংস ও 
৭৬ রানে বিজনী হয়েছে। 








প্রাক্তন ষহাপতি) এবং পি হুব্বানণাওকে ( মাদ্রাজ 
ক্রিকেট এসোসিয়েশনের সভাপতি) লইগা একটি কমিটি 
গঠন করা ছউক॥ বোস্থাইযে তদন্ত অপ্রকান্ত ভাবে 
চলিবে। কমিটির সিন্ধান্ত প্রেসিডেন্টকে জানান চবে 
এবং তিনি তাহা তৎক্ষণাৎ বোর্ডের নিফট পেশ 
করিবেন। 

দেখা হাক, তদস্ত কৰিটি কি সিদ্ধান্ত করেন। 
কমিটির {তদন্ত ‘ক্যানারাত্' হবে ঠিক হয়েছে। ইহাতে 
প্রতীয়নান হচ্ছে যে, কণ্টেল বোর্ড চান না অনরনাথের 


ছুলিকের কারখানায় ভারতীয় ক্রিকেট দল-_এস ব্যানাচ্চি, স্কর্‌ পিটার ছলিক, বার্ট, 
এল অনরসি:, নে সি কে নাইডু, ডি ডি হিন্দেলকার ও ডব্লিউ 
আর বাউডেন ( ক্যাপ টেন, ছলিক ক্রিকেট দল) 


এটী ভারতের বিলাতে শেষ 
পেলা ছিল। 

জয় আউট না হয়ে ১০৯ 
করেছেন, পালিয়া «4১ 
মান্ত/কনালি ৪৮। ভাব্রতীগ্র ছিমপানার প্রথম ইনিংসে 
দেশরামের ২৮ ও পুরীর ২৭ সর্ক্সোচ্চ। দ্বিতীয় ইনিংসে 
কেহ কুড়িও করতে পারেন নি। 

প্রথম ইনিংসে_ ব্যানাজ্ছি +৬ রানে ৩ সি এস নাইডু 
২১ রানে ৪, জাহাহীর খা ২৮ রানে ২ উইকেট এবং 
দ্বিতীয় ইনিংসে__পালিগ ২৬ স্থানে ২, গোপালন ১৩ রানে 
২, আলীর ইলাহী ১৯ রানে ২ উইকেট পেয়েছেল। 

বিলাতে এইবারের অভিযানে ভারতবর্ষ মোট ৩৩টি 
পেলা খেলেছে । মাত্র «টি খেলায় জয়ী, ১৩টি খেলায় 


কার্ঠিক-_১৩৪৩] 


হব গুলা 


৮০৩ 


পরাজিত, ও ১৪টি গেল! সমীনাঃলিত হয়ে শেষ এবং ১টি 
খেলা পরিত্যক্ত হয়েছে । 


লেঞ্,ক্লীল হিলান্য $ 


ভারতের পক্ষে £ 
নাস্তা কআলি (5) 
১৩৭ রান বিপক্ষে মাইনর কাউটি 
১৪১ * " আরে 
ইংলণ্ড ( দ্বিতীয় টেষ্ট) 
লেভিসন গাওয়ার ইলেভন 
'অমরনাথ (৩) 
১১৪ (নট্‌ জাউট ) বিপক্ষে নৰ্থদাণ্টস্‌ 
১৩০ ও ১০৭ =» এসেন্ 
ভি এম মার্চেন্ট (৩) 
১৭১ বিপক্ষে মোমারসেট 
১৩৭ (নট্‌ মাউট) বিপক্ষে ল্যাঙ্গাসায়ার (দ্গিতীয় ম্যা5) 
১১৪ বিপক্ষে ইংলণ্ড (দ্বিতীয় টেষ্ট )। 
এস্‌ ওয়াজির আলি (২) 
১৩৯ (নট আউট ) বিপক্ষে ডারহানস্‌ 
১৫৫ (৮) * ইংলণ্ড ইলেতন 
দিলওয়।র হোসেন (২) 
১৯১ ( নটু আউট ) বিপক্ষে ওয়ারউইকৃায়ার 
১২২ = সালেন্স চু 


১১২৪ 
১৪০" 


বাকািল|নী (১) 





১১৩ বিপক্ষে লিটারদ্‌ 
সি রামস্বানী (১) 
১২৭ নেট্‌ জাউট) বিপক্ষে ল্যাদ্াসাদ্ার 
এল পি ভয় (১) 
১** (নেট আউট) বিপক্ষে ভারতীয় জিনখানা 
ভারতের বিপক্ষে £ 
হামণ্ড (২) 
১৬৭ বিপক্ষে ভারতবর্ ( ছিতীয় টে) 
২১৭ বিপক্ষে ভীরতবর্ধ (তৃতীয় টেষ্ট ) 
এইনম্‌ (২) 
৯৪৭ কেণ্টের হ'য়ে 
১০৭ ইংলণ্ড ইলেভনের হ'য়ে 
ওয়ার্দিংউন ১২৮ ( তৃতীয় টেষ্টে ) 
গিমরেট ( সোমারদেট ) ১০৩ 
বেকওযেল (ন্ট) ১** €নট্‌ আউট) 
ছিউন্যান ( এন সি সি 1 ১১৫ 
কাটনোর (এসেন্স) ১০৭, 
জে শ্মিপ (এসেন্স ) ১৭% 
ওয়াসক্রক ( লাাদ্কাসায়ার ) ১১৩ 
ওল্ডফিজ্ড ( ল্যান্ধাসারাঁর ) ১০৭ 
ম্যাস্ডাউন ( কেণ্ট ) ১১৭ 
ফ্যাগ ( কেণ্ট ) ১৭২ 
ভন্‌ ল্যাংয়িক্জ ( সাসেন্ম) ১৬৮ 
এ মেলতিল ( সাদেন্স ) ১৪২ 
হি এইচ, ভ্যালেনটাইন ( ইংলণ্ড ইলেভন ) ১১৪ 
১৯৩* থেকে ১৯৩৫ পাল পধ্যন্্ ইংলণ্ডর পেলোয়াড় 


ধার! নর্ব্বোচ্চ দ্থান অধিকার করেছেন: 
ল্যাউিং ৪ 
নাম ইনিংল্‌ নট, রান শতরান গড়- 
আউট সংখ্যা পড়তা 
১৪৩০ 
এইচ, দাটুর্লিফ 59 ৮ ২,৩১২ ৬ ৬৪-১২ 
কে এস দলীপ সিংভী ৪৮ ৩ ২,৭১২ ৯ ৭৬৯৩ 
১৯৩১ 
এইচ, সার্ক, ৪২ ১১ ৬১৯৭৬ ১৩, ৯৬৯৬ 
নবাব পতৌদী ২৫ ৪ ১১518. ৬ উনাইও 

















55. ব্লা্লভল্রন্ব [২৪শ বর্ধঁ-১ল খণড--«ম সংখ্য! 
নান. ইনিংস নট রান শতরান গড় ইইহকহ শর ০৯ ক্রিকেট দল ও 
আউট সংখা পড়তা 
১৯৩২ ১২ই দেপ্টেশ্র তারিপে মন্রেলিয়াভিদুখে ইংলণ্ডের 
এইচ, সাফলি 4২ ৭ ৩,৩১৬ ১$ ৭৫১৩ ক্রিকেট দল যাত্রা করেছেব। ওযাটারঙু ঠেশনে ভাদের 
ই টিলডেল্‌লে ৪৮ ৭ ২১৪২০ ৮ +3৯২০ বিপুল বিদাগ্ধ মহদ্ধুনা করা হঘেছে। তারা ষাউদরাম্পটন 
১৯৩৩ থেকে “ওরিয়ন” জাহাজ ধর্রেছেন। 
ডবলিউ আর হামণ্ড ৫9৪ ৫ ৩১৩২৮ ১৩ HR দলে মাছেন জি ও এলেন (ক্যাপ টেন), ৰ 
a নত যা 
নিনি ie £৪5 ৯. ২৮৭৬ ১০ ৭৭৭৮ রকিস। কে ফার্নেস্‌, হানও, বার্ণে ট, ডাকওয়ার্ষ, হাওষ্টাক, 
নবাব পতৌদী ১৫ ৩ 895. ৩ ৭৮৭৫ ভয়েস, লেলাও। ভেগ্িটি। এইনস্‌, ওয়ান্দিংটন, কপ সন 
হানগু ৩ ৪ ২,০৬৬ ৭৬৩২ ফ্যাগ, সিম্স্‌ ও ফিল্লক্‌। 
১৯৩৫ খেলোয়াড়রা ১৩ই অক্টোবর তারিপে ফায়দ্যান্টেলে 
ও 1৮ + ২,১১৬ ৭ ৪3৩২ পৌছাবেন এবং ১৬ই তারিখে ওয়েষ্ট অষ্টেলিয়ার সঙ্গে প্রণম 
এইচ, সাটক্রিফ, ৭5 ৩ ২,5৪৪ ৮ 5৮৩৯ ম্যাচ খেলবেন) অক্টেলিগ্ায় সর্ষ সমেত ২২টি খেলা! হবে, 
২৯০৬ 
তার নধ্যে ৫টি টেষ্ট ম্যাচ। 
হানগ্ড ৪২ 2 ২১:৭ ৩১৭ ( সর্বোচ্চ) ৫৬৯৪ নো «টি টেট 
, টেষ্ট খেলার তারিখ ₹_ 
এডরিচ ৯ ১ ৪6+ ১১৪ » ) 210 
A প্রপম টেট, ব্রিদবেনে,_৪ঠা থেকে নই ডিসেম্বর, ৩১; 
| bd আন উন দ্বিতীয় টেষ্ট, দিডনে,--১৮ই পেকে ২অপে ডিনেগ্বর, ৩৬; 
রঃ যার হে রর তৃতীয় টেষ্ট, মেলবোর্পে,_-১ল| পেকে ১৬ জানুয়ারী, ৩৭; 
১১৩৯ পড়তা 
এইচ ভেরিটি ৪১৬১ ১৫৪ ৭৯4 ৬৪. ১২৪২: চতুর্থ টেষ্ট,এডেলেডে,__২নশে পেকে ওত ফেব্রুয়ারী,৩৭ 5 
পিপার্কার ১১১৬৩ ৩৯১ ২৯২৯৯ ১৭৯ ১২৮৪ পঞ্চম টেষ্ট, নেলবোর্ণে,--২১:ে কেব্রুযারী পেকে ওয়া 
১৯৩১ মার্চ, ৩৭; 
এইচ, লার্উড, ৬৫১৩ ১৪২ ১০৫৫৩ ১২৯ ১২০৩ 
এইচ, ভেরিটি ১১৩৭৩ ৩৫৬ ২,৫৪২ ১৮৮ ১৩৫২ 
১৯৩২ 
এইচ লার্টড_, ৮৬৬৪ ২৪৩ ২৮৭৮৪ ১৬২ ১২৮৪ 
এইচ. হেরিটি ১,১১৭ ৪০১ ২,২৭০ ১৬২ ১৩৮৮ 
১৯৬৩ 
এইচ ভেরেটি ১১৯৫৪ ৪২৮ ২,14৩ ১৯% ১৩৪৮ 
এপি ক্রিমান ২৮৩৯ ৬১ ৪,1৪৯ ২৯৮ ১৫২৬ 
১৯৩৪ 
ছে ই পেন ২২৮৫ ৪৯৩ ২,৬৩৪ ১৫৬ ১৭০৭ 
এইচ লাইট ড়, 1১২২ ১:৩ ১৪৪১+ ৬২ ১৭২৫ 
১৯৩৭ 
এইচ, ভেরিটি ১০২৭৯২ ৪৫৩ ৩১৯৩২ ২১১ ১৪-৩৬ 
দেসিকে ১৯০৯৭ ৬৭ ১৫১৭ 
১৯ by 
নাউ! জনা ১৬৪ ১,৫৪৪ ১১৯ ১২৪৭ 
তেরিিটি ৯৮২৮৪৪ ৪৬৩ ২১৮৪৭ ২১৬ ১৩-১৮ ভেরিটি { ইয়্কদাঘার বোলার ) 


কার্ডিক_-১৩৪৩] 


বীব্বাভ্কালল স্যান্নাম সিভিল ক্রকিত এ 


বোদ্বাইয়ে কলিকা তার বৌবাজার ব্যায়াম সমিতি ওপ্রাটার 
পোলো খেলায় ও সম্তরণে বিশেষ কৃতিত্ব দেপিয্রেছেন। 

রাঞ্জারাম সাছ ১১* গ্ দাতারে পি ভাবীকে 
পরাজিত করেছেন ॥ সনয়-_৯ নিলিট ১৯ দেকেণ্ড। 

১০* গজ ফ্রি ইল সাঁতারও ৫৯ সেকেন্ডে অতিক্রম 
করে জয়ী হয়েছেন। 

১** গঞ্জ ব্রেক গ্রোক ১ মিনিট ১৬২ সেকেন্ডে জভিভ্রন 

করে প্রচুল্ল মল্লিক বিরী হয়েছেন। 





প্রনু্ন মল্লিক 


বৌবাজ্গার দল ওয়াটার পোলো পেলায় পার্শী বি” 
দলকে ৭-১ গোলে হারিয়েছেন গৌরহরি একাই শি 
গোল দিয়েছেন। 

গৌলভালা হিন্দু টীমকে ১০-১ গোলে ছারিয়েছে_ 
গৌরহরি দাল ৪টি, নরেন ঘোঁহ ৩টি, ঘামিনী দাস ৩টি 
গোল করেছেন 

ইউরোপীয়ান পলো এসোমিয়েশনের বিরুদ্ধে খেলে 
তীরা ১:-১ গোলে দরী হয়েছেল। ঘামিনী দাস €টি, 
গৌরহরি, এট, রালায়াম সাহ ১টি ও নরেন ঘোষ ১টি 
গোল দেন। 


এহন একা 





ভা 


চ্যারিটি ন্যাচ খেলায় তার বোদ্বাইদের বাছাই ওয়াটার 
পলো দলকে ৪ গোলে হারিদে তাদের কৃতিহ স্থাপন 
করেছেন। পেলাটি পূব উচ্চাঙ্ের হয়েছিল। 

ভার! ১২-২ গোলে কা।খেডীল ওল্ড বয়েজদের হারিয়ে 
বিশেষ চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করেছেন। বোদ্বাইয়ে নাত্র একটি 
খেলায় ঠার! পপি হয়েছেন, সেটি হিন্দু ও পার্শী নিপিভ 
দলের নিকট ২-২ গোলে। এই পরাদয়ের ছন্ত তাদের 
গোল রক্ষকই বিশেষ দামী । তা” ছাড়া বিপক্ষ দল ভয়ানক 
ফাউল করে গেলেছিলো৷। hl 


সাত মাইল সম্তূণ ৪ 


দুর্গাচরণ দাস ( কলেজ গোয়ার ) গত বংসরের বিজয়ী 
মদনমোহন সিংকে হারিয়ে বিজয়ী হয়েছে ৩ মিনিট «2 





দুর্গাচরণ দাস 


মেকেণ্ডে। দ্বিতীয় মদনমোহন সিং (আনন্দ স্পোর্টিং) 
২ মিনিট ৪৯ সেকেণ্ড পরে পৌছেছেন। এ, মহ্গপনাথ 
দোহ (আধা মিশন )। চর্থ, দুবীরান মল্লিক ( শ্মশানেশ্বর ) 
«৭, কানীনাথ কেশরবাশী ( মেন্টাল )। অষ্ট, মোহিত- 
মোহন দে (কলেজ দ্দোগ্ার )। "ন,. চুণীলাল দাস 
(দুখার্জিপাড়া ক্লাব )। রথ 

পূর্ব বিজরীগণ ২১৯৩১ ; ডি এন'দাসণ্‌ম্মশানেমবর) । 


৮৩০৬ 


১৯=২; এস কে নে চক্বুসলাল ), ১৯৩৩; ডি দল্লিক 
(শলোনেশ্বর)। ১৯৩৪) এন সি অলিক ( স্লাসনাল ) 1 
১৯৩৫ ; সদননোহন সিং ( জানন্দ স্পেিং)। 

বালিক; সম্ভরণকারিনীদের মধো বালী ঘোষ ছাদশ স্থান 
ও লীলা চ'টোপাধ্যার সপ্তদশ স্থান এবং সাবিত্রী ঘা্ডেস ওয়ালা 
সপ্তবিশ স্থান অধিকার ক'রেছে। 

এগার বলদ ছরদ্র বালক সম্ভরপকারী শী হু 
হুগোপাদ্যাম 2 ৭ বন্ধুদের হারিয়ে একাব্শ হান 
দশন বংদরের 
বিংশ হয়েছে। মোট 


"১ হাল মা 5 জন 







টিকার করে 
বালক বেশ গছ 





সেণ্ট1ল হইনি হবে সন্থরণ প্রতিযোগিতার বালিকা সন্তরণক!রিগীগণ 


বালিকা ছিল। একজন ব্যঠীত সকলে নির্্চারিত 
পপ অতিক্রম করেছে। বেলা ৬৩৮ মিনিটে সাতার 
আরম হয়। 


স্তি সুৱসক্ ল্যবস্থ। $ 

বেঙ্গল অলিম্পিক এদোদিয়েশন দদলনোহন সিংকে 
১৯৩৭ লালের ৩৯শে অক্টোবর পথ্যস্থ বেঙ্গল অলিম্পিকের 
ন্তভুক্তি কৌন প্রতিযোগিতায় যোগদান হতে বিরত 
হবার আছা দিয়েছেন.। কাঁরণ, নদননোঁহন ধিদিরপুর 
সুইনি: স্পেডলে যোগদান করেছিলেন । দিদ্দিরপুত্ ক্লাব 
বেঙ্গল অলির্পিক সুজ নছে। 


ভাত্ভশনস্ম 


[২৪শ বর্ষ-১স খণ্ড -॥ম সংখ্যা 


নন্বাগত সিহ্নিডাতী কল্প $ 4 


আগামী নভেছরে ফিংস্‌ ওদ্‌ দ্বটিদ্‌ ব্ীরাস লক্ষৌ থেকে 
কোট উইলিয়মে আসবে এবং ডিসেম্বরে ক্যানারোনিরাস্‌ 
লাণ্ডিকোটাল থেকে বারাকপুরে আসবে উভয় মিলিটারী 
দলই স্বটল্যাডবাসী, এবং এই ছুটি দলই দুটবল খেলায় 
বিশেষ দক্ষ । আগামী বসন লীগ খেল! বিশেষ প্রতি- 
যোগিতাম্‌লক হবে বলে মনে হয়, কিংদ্‌ ওন্‌ লঙ্ছৌয়ের ছুটবল 
প্রতিযোগিতায় কোয়েটার মদ্লিম ক্লাবকে ২-০ গোলে 
হাপিছে। ডেডনল্‌ লক্ষোতে চলে যাবে এবং ল্লাকওয়াচ 
ভারত ভাগ করবে। 


ইৎক্দ্ও নী $ 


ইন্টার লীগ খেলায় আই- 
রিদ্‌ লীগ ৩.২ গোলে ইংলিস 
লীগকে হারিয়ে দিয়েছে । 


লক্ষমীন্বিকলাস্ন 
শীজ্ভ $ 


বি জি প্রেস ২-১ গোলে 
কিলবার্পকে হারিয়ে এয়ী 
হয়েছে। এ দেব দু'টি গোলই 
দিয়েছে । 


ইল্লিক্সউ স্পীষ্ভ 2 


দীর্ঘ দশ বংদর পরে স্কটিশ চার্চ কলেজ রিপণ কলেছকে 
হারিয়ে ইলিল্লট শীষ্ড বিজয়ী হয়েছে। এই সঙ্পতার অন্ত 
ব্যক্তিগত দাবী সবচেয়ে বেনী তাদের গোলরক্ষক রবিন 
ডট্টাচার্য্যের। রবিন এই শীন্ডের সমত খেলাগুলির মধ্যে 
মাত্র একটি গোল খেয়েছে, তাঁও পেলালটিতে । ফাইনাল 
খেলার দিন তার বিপক্ষদের উপদুণপরি কঠিন সট রক্ষা 
দর্শকদের সুগ্ধ করেছিল। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের টীদ মনোনয়ন 
কমিটি তাকে বিশ্ববিগ্ালয়ের গোলরক্ষক মনোনয়ন 


ক্ান্তিক_১৩৪৩] ওলা ৮৩৭ 


ক’রেছেন। সেদিন সে 
ছাড়। ঘটিশের পক্ষে ভাল 
পেরেছিলো তাঁদের রাইট 
জাউট। 


হানডিগু বার্থ 
ম্মীজ্ভ ৪ 


ফাইনালে উঠেছিল 
বিশ্যাসাগর ও বঙ্গবাদী 
কলেজ। এই ছুই দল 
পর্বে বহুবার এই শল্ড 
বিজী হয়েছে। খেলাটি 
খুবই প্রতিযোগিতামূলক ইলিগট হচ্চ বিট ্বটিগ্‌ চার্চ কলে 
হ'য়েছিল। এখন দিন. ( বসিয়া )--এইচ ভাপা, মিঃ এন ডি গ্রে, এ হি, ডাঃ জার কুহাট । প্রিন্সিপাল ), 
ণেলার ফল ১:১ গোলে বি গুপ্ত, বিঃ গে মল্লিক (দীড়াইয়! ৷--নালি, এস দাদ|ুপ্ত. পি ঝোপ, 
হওয়ার শেষ.মীমাংসা! হয় রবিন ভট্টাচার্যা, এন সিংহ, এস ব্যানাচ্ষি, আর বাউল) 
নি। দ্বিতীয় দিন খেলায় (মাটীতে )--ৰি ঘোষ ও বি বোস । 
বিচ্চাদাগর প্রপমে খুব 
চালিঘ়া ধরে ও একটি 
গোল দেয়। হাফ_ টাইমের 
একটু পরেই বঙ্গবাসী 
গোলটি শোধ দেয় ও 
কিশেষ আক্রদণ করেও 
ফরওয়ার্ডদের খারাপ 
সুটিংএর জস্ত আর 
গোল ক'রতে পারে না। 
খেলা শেষের একটু 
আগে বিস্কাসাগর আর 
একটি গোল দিয়ে বিজনী 
হয়। সেদিন বিস্বা 
সাগরের পক্ষে চৌধুরী, 
এ মিত্র, ও এদ্‌ সিংহ 
এবং বঙ্বাসীর পক্ষে হাঁড়ি বাৰ্ধডে ঈন্ড বিজয়ী বিগ্লাদাগর কলেদ 
ভালুকার, বি ভ্টাচাধয, (উপরে)--এন মুখাজ্জি (ক্যাপটেন ), (দীড়াইছ৷)--এ দাস, বি বহু, এম-স্ংহ, এ মিত্র, 
মিশ্র ও এ সাহা ভাল বি বোষাল, ( বসিয।)-__আর দে, এস চ্যাটাচ্ি, প্রফেসর সুধাংসু বহু সুজ 
খেলেছে। অমর দেব, ( নাটীতে )__এ বক, টি চৌধুরী 











জাতি 


ভাতক 


[২৪শ বর্ব-_১ম খণ্ঁ-৫দ সংখ্যা 


ইণ্ডিস্লান স্ডুউব্বলস চো তে? শীন্ড $ 

লঙ্ৌয়ের এই বন্ড প্রতিযোগিতার ফাইনালে ৬৯ দিন্ড 
আৰ এ ২-০ গোলে ২-ম রছেল হুসারকে হাবিছে 
এবং আগ্রার ওয়েলড, রেজিনেটি ১:০ গোলে শিশীর ইয়ং 
দেন্স্‌ এক, পিকে হারিরে পৌছিযেছে। 


Thr 
বি 





ল্যাল্পন্কাট লাগনী কাপ $ 

ফাইনালে ক্যালকাটা দল ৩ পয়েণ্টে বি এন আারকে 
ছারিয়ে বিজ্রী হয়েছে। গত বংসরে বি এন আর ৮৬ 
পয়েন্টে ক্যালকাটাকে ছারিয়েছিল। 
আল্‌ ইঞ্ডিস্ষা কান উ-্পাতসণ্উ $ 

বোস্বাণে ক্যালকাটা কুটবগ ক্লাব ১৬-৩ পয়েন্টে বি এন 
আ।রকে ফাইনালে হারিয়ে বিজ্যী হয়েছে। খেলাটি বিশেষ 
প্রতিযোগ্িতান্লক হয় নি। ক্যালকাটা ৰি এন আরের 
অপেক্ষ৷ অনেক উংকৃষ্ট বেলেছে। 
জআাহমেন্রিকাল টেনিস চাযাম্পিহ্ননসিলপ 3 

দ্বেভ পেরী ২-৬, ৬২, ৮৩, ১:৬ ও ১০৮ গেমে 
ডেনন্ডে বাকে হারিয়ে চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন। 





1: হা্জকোর্ট টনি ফাইনাল বিজিত ক্রক এডওয়ার্ড ও 
5 মিন্‌ ছার্ে অন্ন, বিজ্যী মিসেস এড নে ও হজেস 








সাবুর ও মেট। 


পেলিক্ক্থ সাউপ-ওতেট উত্পাতসণ্উি $ 
লস, এগ্সেলেসে ফাইনাল 
খেলায় ডোনাল্ড বাদ ৬-২, 
5:৬, ৬:২,৮৩ গেনে পেরীকে 
হারিয়ে বিজয়ী হয়েছেন। 
ডবল খেলাতেও ৰাজ ও 
নাকে ১৪-১২, জত, ৬:৬ 


গেমে পেরী ও শিল্ডকে 
হারিয়েছেন। 
হার্ড ক্ৰোর্ড ডেলিস $ 


ওরাই আর সাবুর ৬-০, 
৩৬ ও ৬-৩ গেমে মেটাকে 
হারিয়ে চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন। 
সাউথ ক্লাবের হার্ড কোর্ট £ 

মিল্পড ডবল্্সে হলেস "ও 
দিস এডনি ৬-৪ ও ৬-৩ 
গেদে ক্রক এডওয়ার্ডদ্‌ ও 
মিসহার্ডে জন্ঠনকে পরাজিত 
করে বিজয়ী ছয়েছেন। 


~ 


কাৰ্ৰিক--১৩৪৩ ] 


নিলাতত্েল্ সুইবজল লীগ চ্যাশ্পিক্সল $ 

প্রথম ডিভিলন লীগে ডার্কি প্রপন এবং এভারটন, 
পোর্টল্াউখ ও ষ্টোক্‌ এই তিনটি দল একযোগে দ্বিতীদ 
স্থান অধিকার করেছে। 
হহম্েকেন্র লম্ভন্লশ শ্রর্ডিনোপ্সিজ্ডা ৪ 

আনন্দমেলার উদ্চোগে মেয়েদের দ্বিতীয় বাঁধিক সম্ভরণ 
প্রতিবোগিতা পূর্দদ বংসরাপেক্ষ। অনেকাংশে সাফলা লাভ 
করেছে। 

এআ বিভাগের ১০৭ মিটার ক্রি ষ্টাইলে ও +* মিটার 
ব্যাক ট্রোকে কুষারী লীলা চট্টোপাধ্যায় ( সেন্টল ) প্রপন 
হয়েছে । সময় ১ মিৰ্িট ৪৮৪ সেকেণ্ড ও ৫৪ সেকেণ্ড। 

‘এবি’ বিাগের £* মিটার ক্রি ইল ও ৩৫ মিটার 
বক ্টোকে কুমারী রমা সেনপুপ্রা ( খেলাধর ) প্রপ্ম 
হয়েছে। সন--৪৭$ সেকেণ্ড ও ২৫.সেকেও্ড। 

‘সি’ বিভাগের ৫* মিটার ক্রি ষ্টাইলে কুমারী সরস্বতী 
সাহা ( দেণ্টল ) প্রণম হয়েছে। সময়_২৪$ সেকেও। 
আই এ ক্ষ এক গ্যাৱসাক্জীর ব্যবস্থা $ 

সাই এফ-এ ট্টাডিমের বদলে খেলার মাঠের টিকিট 
বিক্রয়ের ব্যবস্থা নিঘ হাতে নিতে চেষ্টা করছেন। শোনা 
বায, থে উপস্থিত কন্টাকটররা ও কগেকটি বিশিষ্ট ক্লাব 
ইহাতে আপত্তি করেছেন। কণ্টক্টারদের আপত্তির 
কারণ শ্পষ্ট বোঝা ঘার, ইহাতে তাদের এই ব্যবসাটি ঘাষ 
ও আধিক ক্ষতি হয়। কিন্তু বিশিষ্ট কয়েকটি ক্লাবের আপত্তির 
কারণ হৃদয়ঙ্গন হয় না। কোন্‌ কোন্‌ ক্লাব স্মাপত্তি 
করেছেন ও কি কারণে করেছেন তাহা ছানা ঘায় 
নাই। আমরাই পূর্বে চৈনিক ফুটবল দলের খেলা 
উপলক্ষে সাই এক একে বলেছিনুম বে ভারা অন্ততঃ 
পক্ষে গালারী ঘেরা নিতম্ব মাঠের বন্দোবস্ত করুন, তাহলে 
চৈনিকদের খেলার দঙ্গ ক্যালকাটা ক্লাবকে কন্সেসন 
বাবদ থে টাকাটা ছেড়ে দিতে হয়েছিল সেট! বাঁচতো 
এবং রক বাবস্থায় আধিক আয় হলে তবিক্তে 
ষ্যাডিঘন বনির্শ্মাণের ব্যয়ের ভ্রস্ত চিন্তার কারণ থাকবে না। 
যাতে খেলার মাঠে খ্যালারীর' বন্দোবস্ত করবার ডার পান 
লে বিধযে আই এফ এর বিশেষ চেষ্টা করা উচিত। আশা 
করা ঘায় যে এ বিবয়ে বাঙ্গলার্‌ লাট ও কলিকাতার পুলিস 
কদিশনার আই এফ একে সাহায্য করবেন । কিন্তু আাই এফ 





৮৩ 





এও হেন হলে রাপেন বে এ ব্যবস্থা পেলে তানের জারে। 
উত্নতর বন্দোবস্ত করতে হবে মাতে জনসাধারণ হর পরুচায় 
বেদ সুবিধায় ও আরামে খেলা দেগতে পায়) অবিচার 
অত্যাচারের লাঘব চয় । 











মেয়েদের সিনিঘ্র বান্কেট-বল লীগ 551 শ্পিঘন 


ওযা রাঃ, দল, ছবি_ডে কে দাঙ্কাল 

জ্ঞারভীয় কল্লেতর ব্যাডিং $ 

নাম ইনিংস রান রান নট্‌ গড়পড়তা 

সংখ্যা আউট 

বিজয় মার্চেন্ট ৪* ১৭৪৫ ১৫১ ৬. ৫১৩২ 
দিলওঘার হোসেন ১৭ ৬২০ ১২২ ৩. 59২৮ 
অসরসিং ১১.৩৩৪ ৭৭ ১. ৩৩৩০ 
অমরনাথ ২% ৬১৩ ১৩০ ১ ৩২২৬ 
রাদাদ্বামী ২৮ ৭৩৭ ১২৭ ৪ ৩০৭০ 
ওযাজির আলি ২৮ ৬৯ ১৫৫ + ২৮৬৪ 
লি কে নাইডু ৪২ ১১০২ ৮৩ ০ ২৬২৩ 
মন্তাক আলি ৪৪. ১৯৭৮ ১৪১ ১ ২৪5৬ 

এহাতিশৎ 2 

নাম ওভার মেডেন রান উইকেট গড়পড়ত। 
অমরনাথ ২৬৭৩ ৭১ ৬৬৮ ৩২ ২০৮৭ 
অমরসিং ২৪৩৪ ৯৪ ১১ ২ ২৩৫০ 
নিশার ৫৪৭৫. ১১২ ১৬৫৯ ৬৬ ২৭১৩ 
জাহাঙ্গীর খাঁ ৪২৭ ৯৮ ১:৪৫ 3৯ ৬ ২৬১২ 
সুটে বানাক্ষি ৩২৯৩ ৩৭ ১১৭৭ 3৯ 3 ২৯৩২ 
সিকে নাইডু ৪৯৯৭ ৬৬ ১৬২১ ৫১ ৩১৭৮ 
সি এদ নাইডু ২৩৯৩ ১৭ ১০৫৪ ০৩ 


৩২৪৪ 


৮2০৪ ভারত 1 ২৪শ ব্ষ_-১ম পশম সংখ্যা 





ভাল্রতীক্ণ ক্রিল্চেড কুতেলেল শ্রভ্যাবর্ড= $ সেই দিনই সক্ধযাদ দলের কয়েকটি পেলোযাড় সাক্ষা 
ওলা অক্টোবর ক্রিকেট দলের ১২ ভন পেলোয়াউ দিতে গিশ্নেছেন। সি কে নাইডু আনেরিকা তয়ে 
বোদ্বাইয়ে প্রত্যাবস্তুন করেছেদ। তাদের কোন বিহৃতি ফিরবেন সি এস নাইডু বিলাতে : রয়ে গেছেন। 





বন্তেড গাউট দল সাইকেলে প্র-ন আউটিং-কলিকাক্তা থেকে গঙ্গা নগর । বার মাইল দূরে যশোর 
রোডে নৃপেন পার্কে গৃষীত সালোক চিত্র ছবি--তারকদাস 





/হটার-্লাসনাল রোন ছইল প্রতিয়োগিত|--বালিনে টেট হেলওয়ে স্পোর্টিং বের তরশীদের বিশেষ প্রদর্শন 


প্রদান না করতে বোর্ড অনুরোধ করেছেন। তদন্ত মার্চেন্ট ও রামাস্বামী অক্লান্ত দেশ ভ্রগণের পরে 
কমিটির সত্রাপতি স্তর জন বোসন্টেঃ অভিপ্রাযে "আসবেন । 


5৫ 


কাঠিক--১৩৪৩ ] স্রেলা পুলা ৬৯ 


্সাগ্রভন্‌ লিজ্ঞস্্ী জী $ বলেছেন, _লামত। আমাদের কর্তব্য করেছি, অলিম্পিকে 
২৯শে তারিখে বোগাইয়ে পৃথিবী (বিনা ভাবহীয ভারতের ছয়-পতাক। উচটান রেখেছি । আমার দলের 


হকিদল অবতরণ করেছেন আমরা নাতৃতূনির হোল থেলোঘাডরা প্রত খেলোহাড়ের অনোবৃতি নিয়ে 


EE SL ED: ৰ 
হাই কনিশনার গর ফিরোজ গা সুন ও ভারতীয় হকি গেলোদাড়গণ | স্যর ফিরোগ অলিম্পিক হকি বিজনী 
ভারতীয়দের সঙগনা দিয়েছেন 








লিমল। মিউনিসিপাল স্পোর্টসের গোণরক্ষক অর্গাইল ও সাগারল্যাণ্ডের ক্ষরওয়ার্ডের একটি,দারুণ স্‌ রক্ষা করছে 
ধারী সশ্তানদের সাদর সম্ভাষণ জানাচ্ছি। র্রোস্থাইয়ে খেলেছে এবং আমাদের মাতৃতৃমির সন্মান বৃদ্ধি করেছে। 


বিজয়ী বীরদের মাড়তূমির বিজয়ে উল্লদিত দেশবাসী বোদ্বাই কপোরেশন জল্িল্পিক বিদ্যী 'ককিদলকে 
কর্তৃক বিপুল সদন! করা হযেছে। কাপটেন ধ্যানটাদ নাগরিক সঘ্ধনা দিয়েছেন। বোদ্বাইয়ের মেরর বমুনাদাদ 


৮০৯৯২ 


মেটা ঠার অভি ডাষণে হলেছেন,_ হকি খেলোযাড় নির্বাচন 
কালে নূতন ভারত আইন (!) ( সাল্প্রদারিক বাটোরারা ) 
অআন্সারে করা হয় নি, কেবল খেলোয়াড়ের যোগাতা ও 
শ্রেষ্ঠত্বের দিকে লক্ষ্য রেগে কর| হয়েছিল। এই কারণেই 
সদ্লঙ। ক্ষন হয়েছে। এই ব্যবস্থা ঘদি ভাবতীয় ন্রান্ত 
দলের মনোনয়ন সন্ধে আরোপ করা হয়, তবে ভারতী 
খোলোদাউদের উপ্নত স্থান অধিকার অসপ্তব হবে না) 
জতিনন্দনের উত্তরে মানের জগ্াথ কলেছেল, গার 
দলের গেলোযাড়র। একই পরিবারভুক্ক লোকের গ্যাস 
পরদ্পবের প্রতি বাধার করেছে, চাদের একটি মন্্রাবের 


কা ও হিলি পুৰণ করতে পারেন 








উষ্মগডন ছুলিযর লন্‌ টেলিস চ্যাম্পিঘন বিজয়িনী চৈনিক 
বালিক! নিদ্‌ জেন হোমি+, চ্যাম্পিদনসিপ_ কাপ, হস্তে 


ক্যাপ টেন ধ্যানচাদ বলেছেন,__গেলো াড়দের পরস্পরের 
মগো পূর্ণ খক্য থাকার জস্তুই তার! জয়লাডে সমর্ধ হয়েছেন। 
ইউরোপের চকিখেল। সমন্ধে ন্যানজার জগতাথ 
বলেছেন, ভারতীয় ও ইউরোপের খেলোয়াড়দের দেলার 
প্রদান পার্ঘকা, এই, ভারতীশ্রর। বলের সঙ্গে সঙ্গে দৌড়োয় 


৫ 


জ্ঞান্সতল্বশ্ 


[২৪শ বর্ষূ১ম থগ্ড_ধম সংখ্যা 





কিন্তু ইউরোপীগর) বলের পেছনে ছোটে । জাগ্মাণী 
হকি খেলান যেরূপ উন্নতি কর্ছে, তাঁতে পরবর্তী 
অলিম্পিকে ভারতের শক্তিশালী বিপক্ষের সঙ্গে বুঝতে হ’বে। 
ভার মতে পৃথিবীর হকিদলের পর্যাঘ এইরকস--ডারতব্দ, 
াচ্ছানী, হলাও. জাফচগানি স্থান, জাপান, ক্রাশ, 
বেলচিয়াম ও সুইজারল্যান্ড । 

এই সঙ্গে শ্বতঃই ননে উদ হণ যে, কেন ভারতী 
ক্রিকেট দলে এইরূপ পূর্ণ ত্রকচত। মপ্ডব হয় নি । কেন ভাবা 





ক্যালকাটা বিলি্নার্ড চ্যাম্পিয়ন মিম্‌ মেরী জ্যাকব 


ভারতের পর একটি বিভিন্ন প্রদেশের ও দাতির লোক 
লিয়ে গঠিত দলের মতন এক পরিবারবুক্ক ছয়ে ভারতের 
ল্মান বঙ্গ করতে চেষট। করতে পারলেন না । কো পাম গলদ, 
বে চগ্গ শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়কে বিতাড়িত হয়ে ফিরে আগতে 
হলো, বয়োদোষ্ঠ খেলোয়াড় স্থান পেলেন লা, পরন্পরে 
মিল রইল না, ক্যাপ টেন ও ম্যানেজার দলের লোকদের 
মান রাখলেন না এবং তারাও তাদের গ্রীতি পেলেন ন|। 
খেলায় উপযূযপরি চার হতে লাগলে|। একতা ও 10407 
=piri৷এর অভাবই এরূপ দুর্দশার একমাত্র কাঁ্রণ। 

যোগ্বাই কা্টিমসের সঙ্গে অলিম্পিক প্রত্যাপত হকি 
দলের একটি পেলা হয়। বলিম্পিক দল ২.১ গোলে জয়ী 
হয়েছেন। জার দুটি গোলই দিত্রাছেন। 

অলিম্পিক ছকিদল ৬-৪ গোলে বাঙগালোর দলকে 
চাঁরিয়েছে । ধ্যানচাদ ২,রূপসিং ০:ও এমেট ১ গোল দিয়েছেন। 

অলিস্পিক চকিদল ৫-* গোলে সায্রান্স দলকে চারিয়েছে। 


কার্িক--১৩৪৩] হেলস! পুজা ৬৯১৩ 


জা ৪ খেলে নি। এস চৌধুরী বেশ ভালছ ধেশেছিল । দিচীগ 
সিনলায় ডুর ও ছুটবল প্রাতিনোগি খেলা হয় র্যওলপিণ্ডি আগত রেল পিগলাল দলের 
থেকে আরম্ভ হথেছে। মোট ২৯টি দস যোগ দিয়েছে। সঙ্গে। নোহনবাগান হাল পেলেও অতিরিক্ত সময়ে 
এবারে ভুরাণ্ডের বিশেধত্র এই যে, চারটি ভারতীয় দল এক গোলে হেরেছে। এদিন সপরাহে লিনলাগ প্রবল 
কলিকাতা পেকে মোগদ্ধান 
করেছিল--মো হন বাগান, 
এরিয়ান, ভবানীপুর ও গিটি 
এ সি। শেবোক্ত দলকে 
কেন যে মাই এক এ ডুরাণ্ড 
প্রতিষোগিতাদ যোগ দিতে 
অঙমতি দিলেন তাহা বোধ- 
গলা হলো না । তারা প্রথম 
খেলাতে রছেল স্কট দলের 
নিকট ৯ * গোলে পরাজিত 
হয়েছে। ভবানীপুর ৯-* 
গোলে [দু ও স্লিম 
ফুটবল ক্লাবকে চদংকার 
খেলে হারিয়ে পরের খেলা 
গ্রীণ হাওযা্ডস্রে কাছে 
৪-* গোলে পরাজিত হয়েছে। 
গ্রীণ হাওয়ার্ডদ্‌ ডাল খেললেও 
ভবানীপু(রের চার গোলে হার 
হতে| না, যদি না! তাদের 
শ্রেষ্ঠ হাফব্যাক ওহ পায়ে 
আঘাত পেয়ে কিছুক্ষণ মাঠ 
তাগ করতে বাধা হতো। 
সেই সময়ে তাদের বিপক্ষে 
ছু’টি গোল হয়। 
মোহনবাগান প্রথন 
খেলায় রোচার্দ' কুটবল 
ক্লাবকে ৩.* গোলে হারিয়ে 
দেয়। এ রাগ চৌধুরী দু'টি ও 
কুমার একটি গোল করেন। ডুরাণ্ড প্রতিঘোগিতায়_ মোহনবাগান ক্লাবের খেলোয়াডডগণ 
রোছাস'রা একটি পেনালটি পেয়েও গোল করতে বারি পাত হয়। তা সত্বেও মোহনবাগানের খেল! দেখবার 
পারে নি। মোহনবাগানের খেল! তাদের সুনামের অন্ত বহু লোক নাঠে উপস্থিত ছিল। এবারের ডুরাণ্ডের 
অমুঘারী হয় নি, সেদিন তাদের ছু'জন ভালো খেলোয়াড় আর একটি বিশেষত্ব যে থেলোয়াড়র! অতান্ত ফাটল 









৮৯৪ ভারত 


[২৪শ বর্ষ_-১ম খণ্ডঁ*ন সংখ্যা 


তত ওত অত পা কাশা ত তাল কাল পাল পাপা পাব াশ পিল পপ পপ অপ পশলা পপ পলা কা ক = 





দোছাস' কাপ বিচযী বুগভানের কিংস রেক্তিম্টে সৈনিক দল। 
আন্টি হেড কোগাটাস' স্পোটস্‌ ক্লাবকে ২-* গোলে পরাগিত করে, 
আাগাইল 5 সাদাবলান্ডের কাছে ১-*গো'লে হেরে গেছে 


ঠাক ডলা: 





দে | মোহনবাগানের কিকান এটি ও পথেল দিগ্নালের 

দে ১০টি ফাউল হয়েছে । এল চৌধুরী বচবার অঙ্ক 
হইত হাম অনেক সুযোগ নট করে। হাফবাকে স্থল 
গাটাঙ্গি চনকপ্রদ গেলেছে। ব্য।করা সুন্দর খেণেছে, 
ফরওগার্ডর। বেশ আদান প্রদান করে পেলেছে-_এ দেব ও 
নন্দ সা চৌধুরীর খেলা ততই হয়েছিল। কিন্থু এ দেব ও 
গঞ্জ দুরে বল পেয়ে বিগ করায় বে সুযোগ নষ্ট হ'লো তা 
অনান্্রনীম । আর পেনাবটি পেয়ে কে দত গোল থেকে 
গিয়ে এনন পাল মট করলে থে গোলরক্ষক তা? অক্লেপে 
আাটুকালে। পোরাদের লেফ টু আউট ফষ্টারের এস দত্তের 
সে ধাঞ্াদারককিতে ওঠ কেটে ও দু'টি দাত ভেঙ্গে যায়। 
স্মতিত্রিক্ত দনয়ের শেষার্দ্ধে জটগার নধা পেকে সেন্টার 
ফরওয়ার্ড ফিন্পিমাইড একনাত্র গোলটি দিগ্গে নোহন- 
বাগানকে পরাজিত করগে। 

এরিঘ়ানর! সর্বাপেক্ষা ভালে| দেলেছে । ছনে নছুমদারের 
পেলা খুব উচ্ছাঙ্গের হয়েছে। তার! ২-১ গোলে ডরসেটকে 
ও ২-১ গোলে চেশায়ারকে হারিত্েছে। এবিহ্বানরা 
চমৎকার খেলছে । এ খেলাতেও মারামারি বেশী হয়েছে । 
নোট ২৩ তার ফাটল হয়েছে তার নধ্যে চেশারারের 















বিরুদ্ধে ৯৩ বার। এরিয়ানের 
হারে বাঙ্গালোরের বিব্যাত 
খেলোয়াড় রহমত ও তার 
ভাই ছবিব খেলেছিল। রহনত 
তার পূর্বের জাগা শে্ষট্‌- 
ইনে অতি সুন্দর পেলেছে, 
হাবিব ঝাঁকে থেলেছে। 
এই দু’জন বাইহের খেলে|দাড় 
পেলানর বিপক্ষে চেশায়ার 
অভিযোগ করেছিল, কিন্ধ 
তাহা সগ্রাহ্থ ওয়ার তাদের 
অভিযোগের মঙ্গে দমা দেওয়া 
২০ টাক। বাজেরাধ করা 
হয়েছে। জাই এফ এ 
জানিথেছেন ঘে উই ছু'জলই 
এরিস্াানের পুরাতন নেদ্বার। 
ডুবাণ্ডের নিয়নান্খারে 





ভুতের খেলায় হাম্পসায়ার ৭ম লাইট ব্যাটারীয় 
গোলে আক্রমণ করছে ' 


কার্তিক__১৩৪৩] 


খেলোয়াড়দের অন্ততঃ পক্ষে একনাদ পূরণের সেই দলতুব্র 
হওয়া চাই। 

'আর্গাইল।ও কিংস রেছিসেন্টের পেলাটি পূব উচ্চাঙ্গের 
হয়েছিল। এ পেলায় মার ছুটি ছাউল হয় অর্গাইলের 
বিপক্ষে । কিংস দল পাঁশিং ও বল আটকালোতে ক্রুটগীন 
সর্ধাগহুন্দর গেলেছে, কিছু তাদের প্রধান ক্টির অন্ত তারা 
হেরে গেছে_তারা বল গোলের একেবারে কাছে নিগে 
যেতে চেষ্টা করাঘ বিপক্ষের বাক ও গোপরক্ষক কর্তৃক 
বারবার পর1কৃত হয়েছে । ক্ষিগ্রত। হিসাবে শ্র্গ।ইল ফর 
ওরা বিপক্ষের অপেক্ষা তৎপর ॥ তাঁদের বাইট উইংয়ের 
ফরওদ্ডর। দ্রুত স্মাক্রমণ ও ক্ষিপ্রভার সঙ্গে বগ মারা 
বিশে কৃতিত্ব দেপিনেছে। 

এপিয়ান ও গ্রীণ হাওযার্ডের গেলা অপ্রীতিকর হয়ে শেন 
হযেছে । এরিগানরা এক গেলে জী হচ্ছিল । তাদের 
ব্যাক হাগুধল করলে রেফারি পেনালটি দেস। গে।লরক্ষক 
ভট্টাচার্ণ। দেই সট রক্ষা করে, কিনস্থ সে নড়েছিল এই 
দভিদোগে রেফারি পুনরায় পেনাপটি সট. করতে দেয়। 
এবারও গোল বাচালে, রেকারি ত একই অভিদোগে 
আধার সট, করতে বলে। তৃতীয় বারে গোল হ্ন। 
তপন রেছারি, পূর্ণ সদ নির্দেশ হুচক বাণী দেন এবং 
অতিরিক্ত সমদ্ধ খেলতে আক! দিলে এরিয়ানর! খেলতে 
অসঙ্গত ছয়ে মাঠ পেকে চলে বান। তখন ক্ষিপ্ত জনতা 
রেকারিকে দিককার দিতে পাকে এবং বিশিষ্ট দর্শকদের আসন 
নষ্ট করে ও সামিয়ানায় অমি প্রদান করে। 

অতঃপর দ্বেতাগ ও ভারতীয় দর্শকদের মধ্যে সংঘর্ষ 
হয়। প্রকাশ, ইংরাপ সৈনিকদল জনতার উপর লাঠি 
চালনা করা অনেকেই আহত হয়। আবুল হালিম নামে 
এক ছাত্র বিশেষরূপে আহত হছয়েছে। 

এবিানের বাদাম শিক্ষক ছে কে নীল বলেছেন ছে, 
তাঁর ও অনেক দর্শকের ঘড়িতে প্রথম পেনালটি সটের 
লময়ই পূর্ণ সময উ্তীর্ণ হয়ে ৪॥* মিনিট হয়েছিল। এবং 
প্রপদবার পেনাশটি সটের সময় গোলরক্ষক মোটেই 
নড়ে নি। এরিয়ানদল ভারা জ্বী বলে ঘোষিত না হলে 
আর পেলার যোগ দেবে লা বলেছে। তাদের অভিযোগ 
এই-(১) ভার! ঠিক গোল দিলেও অঙ্ক সাইড দেওয়া 
হয়েছিল, (২) সময উত্তীর্ণ হলেও খেলা শেষ কর! হয় নি, 


জেঁলনা এলা 





edd 





(৩) গোলরক্ষক না নড়লেও পুনযাগ পেলালটি সট 
করতে দেওয়া চয়েছিল। 

ডুরাণ্ড কমিটি তাদের অভিযোগ সম গ্রাহ করার এরিয়ান 
পুনরায় না খেলা গ্রীণ চাওযার্ডসরা ‘ওয়াক ওডার’ পেয়েছে। 

রেক্কারির বক্তব্য বে এরিয়ানদের পেলোদ্রাড়রা ইচ্ছা করে 
দু'বার বল বাইরে মারাহ্ দে সময নষ্ট হয়েছিল তিনি তাহা 
বাদ দেওগায় দ্বিতীয়ার্চে কিছু বেদী সময় পেলাঁতে চয়েছে 
খেলার ভিজে ইচ্ছা করে বা অনিচ্ছা করে বল আউট 
করলে কি সম ধরে দেওয়ার নিপুন আছে? 


জু ব্লাণ্ডেক ক্লক $ 


চেশা দার রেলিমে'ট ৬--সিদল৷ দিউনিসিপ|ল ফনিটি * 

*ন নিড়িয়ম ব্রিগেড ১--রয়েল নরদেণক রেজিমেন্ট * 

আ্সাইল ও সাদারল্যাণ্ড *--রদেল এয়ার কৌস' * 

গ্রীণ হাওয়ার্ডদ্‌ ১__বেডকোর্ডদ ও ছাটদ্‌ ৫ 

গেল কর্ণদ্‌ সিগনাল >--মিমলা ওক্িযনণ্টালদ্‌ * 

১ন হাণ্পদাঘার রেজিমেন্ট ১-৭৯ ব্যাটারী আর এ * 

১ম ডরূসেউ রেজিন্ন্টে ২__” ব্যাটারী আর এ ১ 

মোহনবাগান ৩_বোভীস” ফুটবল ক্রাব ( সোলান ) * 

হজ বাটালিয়ান রয়েল শ্ষটস্‌ ৯--সি টি এ সি (কলিকাতা) * 

কিংস রেজিমেন্ট ৭_ম্ার্দি হেড কোদাটাস” * 

এরিয়ান ( কলিকাতা ) ২__এ কোঃ ডর্লেট * 

ভবানীপুর (কলিকাতা) ৯--হিন্দু ও মসলিন দুটবল কলা * 

ডরসেটল্‌ ৫--কপলো জিযানল্‌ ১ 

বেডদ্‌ ও হাট দ_২--সা্শ্ধি চেড ফোগাটাদ * 

আর এ এক, ১--এ' কোং ডর্সেট * 

হাইল্যাও এল আই ৩-সিমলা কলোদিয়|নদ্‌ * 

মার্গাইল ও সাদারলাা ও ৩--২৮ দ্বোয়াডুন্‌ সার,এ,এফ._ ৪ 

২য় বাটালিগন বর্ডার রেজিমেন্ট ১--১৭ ডরসেট + 

২৮ কিল্ড ব্রিগেড ৪--১ম ছাম্পসাযনার বেপ্সিমেটে * 

গ্রীণ হাওয়ার্ডদ্‌ ৪ - ভবানীপুর ( কলিকাতা) * 

রয়েল কর্পস্‌ লিগলাল্স্‌ ১- মোহনবাগান (কলিকাতা) * 

২য় রয়েল দ্বটদ্‌ ১১৭ এইচ, এল আই * 

এরিয়া নস্‌ (কলিকাতা! ২--চেশায়ার ১ 

আরগাইল ও সাদারল1ও হাইণা গার্স'১ _কিংস 

রেছিমেন্ট 

৫ম মিডিদম ব্রিগেড ৩--২য় বর্ডার রেজিমেন্ট (গত 

বংসৰের বিজয়ী ) * 





রয়েল স্কট ২__ছিন্ড ব্রিগেড * 

এরিন্বান ১__গ্রীণ ছা ওয়ার্ডদ ১ 

অর্গাইল ও সাদারলাও ৩__রছেল কর্পল্‌ সিগনালদ * 
গ্রীণ হাওা্ডদ্‌ ১__॥দ মিডিয়ন তিগেড = 

আ্গাইল ও লাদারল্যা ও ২--রযেল স্বটদ্‌ * 


৬৮৯৬ 


ভাতত 


[২৪শ বর্ঘ_->১* পৃশু_-৫ম সংখ্যা 


দেখি ফাইনালে মার্গাইল ও সাদারলা!ও রয়েল দ্থটকে 
২:০ গোলে চালিয়ে এবং গীণ হাওয়ার্দ্‌ ১১ গোলে হম 
ব্রিগেওকে পরাজিত করে ফাইনালে উঠেছে। সোমবার 
ফাইনাল পেলা চবে। 
জক্া সান্সিভিহ্নন্রী উ.শাহমেণ্ড ৪ 

মে সঙ্কল দল প্রথম রা উই পরাতিত চরেছে, তাদের 
মধো এই প্রতিহোগিতাটি হা । 

ভুরাণ্ডের ইতিহাসে এই প্রথম একচন ভারতীয় বেক্ষারি 
খেল৷ পরিচালনা করতে পেলেন । এই ভাগাবান পুৰষ এইচ, 
কে গাজী, ইলি ছোট ভুরাণ্ডের ওরিেণ্টাল ও ছিন্ু 
টি পরিগ(লনা করেছেন। 












মলিমেন 0 


আর্শি হেড কৌছাটামা ২-_সিমলা মিউনিসিপাল কমিটি ১ 

মূ ও হার্ট ১--৭ন 'লাইট-বাটারী * 

‘এ’ কোং ডরলেটন্‌ ৮ _দিটি এ সি ( কলিকাতা) * 

ওরিহেটার নিটল ক্লাব ৩-চিন্ট ও মদলিম ছুটবল ক্লাব ১ 

বেড্ল ও চাট্‌ ২. সরান বে্জিমেন্ট ১ 

দে সার এফ, এ :--'ই’ কাঁটারী জার এ * 
আরশি হেড কোগাটার্স ১__ ওরাল ফুটবল ক্রাব * 

লস্ট ২-কধেজিযানম ১ 

কনিটির তক্স্ত আস্ত $ 

আদ কমিটি বিদাত প্রত্যাগত পেলোয়াড়দের 

মা গহণ আরম্ভ করেছেন। ওয়াজ্ির আলি তৃসালের 

নবাবের সশ্বনতি ব্যতীত জাগা দিতে চান নি। অমরনাগ 


















মচছারাজ্জ কুমারের দু'বার সাক্ষ্য লওয়া হ'য়েছে। সকল 
খেলোয়াড়দের সাক্ষোর শেষে আহ একবার, তার সাক্ষা 
লওম। হছবে। 
ভি তল লিলি ৪ 

এতদিন পরে মহারাত কুনার বিবৃতি দিয়েছেন, তিনি 
বলেছেন, ভারতীতদের খেলার সাধারণ রেকর্ড নৈরা্ড নক 
কিন্তু টেষ্ট মাচ খেলায় পূর্ববর্কী টেষ্ট অসেক্ষা ভালে 
কলই হয্রেছে। দ্বিতীয় টেষ্টে মার্চে ও হান্তক আলির 
ব্যাটিং নৈপুণ্যে পেল। ড্র চযেছিণ। অদরনাথের ঘটনার 
মঙগন্ধে বলেছেন, এ বাপার অতান্ত দুঃণের। ক্যাপ্টেন 
হিসাবে অমরনাধের অভাব অস্লের চেরে তিনিই বেছি অনুভব 
করেছিলেন। ক্রিকেটের ইতিচাদে এদ্রপ তদন্তের কথা 
দেখা যার নাই) নীতির দিক দিয়া তিনি এই তরন্তের 
বিরোধী ॥ দলের সুনাম রক্ষার ভঙ্গ তাঁকে এই চরমপদ্। 
গ্রচণ করতে চয়েছিল। 'আধিক ক্ষতির বিষয়ে কলেছেন, 
১৯:২ সালের অভিয|লে পলেরো.কুড়ি হাঙ্গার টাকা 
খাটুতি চদেছিল। এম পি সির নিউজিলা)ও পর্ণাটনের 
সমণে ক্ষতির পরিমাণ গীড়িথেছিল ছ’ চারার । 

দলে সুনাম রক্ষাই বটে ! অমরনাপকে বিতাড়িত করে 
তিনি সমগ্র দ্গতের সন্মুখে ভারতকে চেয় প্রতিপন্ন 
করলেন, ঘরের কণা ঢাক বাজিয়ে জানালেন। দল শক্কিহীন 
হয়ে পড়লো, বারংবার ছার হতে লাগলো। পূর্ববর্তী টেষ্ট 
অপেক্ষা এবারের টেষ্টের ফল যদি ভালই হয়ে পাফে-_বঙ্ত 
ভার মতে-তাহ'লে অমরনাথ দলে পাকলে ফল ঘে 


সাক্ষা দেবার ভঙ্গ বোগাঃ খিযাছেন। প্রকাশ, হাদি ও আরো তালে ছতে সে বিধয়ে বোধ ছয় তিনিও 
গেজ আভিমত, বচেডুক কঠোর বাবন্ধা করা হসেছিল। সন্দিগান লন! 
সাহিত্য-ন্ংৰাদ 
নন্ব-শ্রক্ষাশ্পিত পুজা লী 


ধওযো কুমার ললংল অঠীত ষ্হন্থানের পদে ( ২য় সংগ্রহ 07২, 
প্রনিহানাযণ সন্যোপাধায গুণী এ 










ইবোদেশ মুগ লাহ।ায পরঠাত উপক।দ +সির।ও-মহিবী--১২ 
মশদ্াল ছন. অনুদিত ভীলনী হ্ঘ “লেনিনের দিত বান্িৰ গর্বি ১০ 
ধর আবন্ষটিত- 

উচতণসাদ দোস প্রত উপ্গাদ “কামন্তপ ১, 

ীনীরফুলার আনা ও চিতমেশ5ল সত। অত “নেপালের পরে দত 
কর ছিগোগগানাণ রদ দলিত থহাবিগান ও বির AS 
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ছ্ীদতোজকুষর হাছডৌদরী পঠিত "মনুরাক্ষী ২২ 

নিক দলোরপাঙ্যাচ নত ইপগ্রাস “ডীবনের গিটিলত/-১৫ 
হহনির্তল হু এনুহ লালন করেছ [হটে 
চয় প্রদাদ নির হদম্ুকুমাত গঞ্োপাধ)ছ ও অসমিঃ 





যোগীলন।প সরকার “গস ১৪, 
ছিপৌরান মুছলাত এত উপনাস "আকাশ পাতা", 
ছলিচল।ল চড়োগ।ধায় শুসীত প্রবন্ধ পৃস্থক_“গৱের বা! 
‘eles রমীশলাপ ১, 
গুদে তগর্ধা ও ইউপেসচশ তটু।611 সম্পাদিত 
সচিত্র “চী চণ্ডী" -॥- 
শোকর | হহ শ্রপুত সতলিপি পক “হ্কাথা ই উীৱিয়ালা = 11৭ 
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বাঙ্গালা বানান-সমস্যা 


ডক্টর যুহন্মদ শহীছুল্লাহ, এম্‌-এ, বি. 


বর্ণগুলি মার কিছুই নদ, ডান|গ ৰে সকল ধ্ৰনি মাছে, 
তাহার াপক চিহ্ন ছাড়া। এক ভাষার বর্ণদালা অন্ত 
ভাষা" বাবহার করিলে সাধারণতঃ দেগা মায় দে কণ্রেকটী 
বর্ণ এই দ্বিতীগ তাদায় অনাবস্তক, যেহেতু তাচাড়ে এই 
বর্ণগুণি দ্বারা হুচিত ধ্বনির অডাব। মস্ত পক্ষ জাবার 
তাঁহার করেকটা বিশেষ ধ্বনির অক্ট বর্ণের অভাব লক্ষিত 
হয়। কাজেই কথন কপন শব্দের বানান শব্দের ধ্বনিগত 
ছয় ন)। ইছাতে বানান-বিত্রাট আসিয়। উপস্থিত হয়। 
বাঙ্গালা ভাদার তাগো ঘটিয়াছে তাহাই। দংস্কতের 
বর্ণনাল। বাঙ্গালা চাল|ইতে গিয়া, আমর! সফল স্থানে 
ধ্বনিগত বানান রাপিতে পারি নাই এবং কোথায় কোখার 
অনর্থক জটিলত। সৃষ্টি করিপ্াছি। বাঙ্গালায় এক, কেন 
প্রতি শে একারের যে উচ্চারণ হস, তাহা. সংস্কতে নাই। 
আদর। এফই একার হারা ছুই পৃথক্‌ ধ্বনি স্থচিত 
করিতেছি-_-এক এবং এস, কেন এবং বেশ ইত্যাদি। 
বন্দিকে জল, ঘম প্রভৃতি শব্দে জা য-এর, গণ, বন প্রভৃতি 


-এল্‌, ডি-লিটও ডিপ্নো-ফোন ( প্যারী ) 


শস্বেণন-এর এবং বিশ, মেধ, দাস প্রস্তুতি শন্দে শ য স-এর 
একই ধ্বনি, অপচ আদর সংগ্ধতের অ্ুসরণে বিভিন্ন বর্ণ 
দ্বার এই শব্দগুলির বানান করি। অনেক স'দ্বত শব্দের 
বাঙ্গালা উচ্চারণ বিক্কৃতি ঘটিয়াছে ; কিন্তু মামর। সংস্কত 
বানানের ফাকি দিয়া আমাদের ভ্রষ্ট উচ্চারণ ঢাকিয়া 
রাখি । উদাহরণ স্ন্ধপে ফ্যান, ক্ষার, লক্ষণ, পশ্ম প্রভৃতি 
বহু শব্ব উল্লেপ করা ঘাইতে পারে। বাস্তবিক মতি অয় 
না সংস্কৃত শব্দের পাটি উচ্চারণ আদর বাঙ্গালায় বজায় 
বাখিযাছি। কিন্ত বানানে 'আাদরা চো বৃষ! মৃংস্বতের 
অনুমরণ করিতেছি । ইহান্ডে নে কেবল শিশুদের নন্বিঙ্ 
অনর্থক ভারাক্রান্ত হয়, তাহা নে; অনেক শিক্ষিত 
ব্যক্তিও তথাকথিত বর্ণাস্তদ্ধি করি) ফেলেন, ছাত্রদের ত 
কথাই নাই । 

ঘে সকল সংস্কততব শব্দ বাঙ্গালাম নাছে, তাহাদের 
বানান সদ্বন্ধে নানা মুনির নানা দত দেখা ঘায়। কেহ 
লিখেন কাপ, কেহ কান) কেচ দোণা। কেহ সোনা; 


৮১৭ 
৮ 


০৮ 





কেহ কাছ, কেহ কাছ? ইত্যাদি। দেশী ও বিদেশী 
শঙ্কেও একরূপ বানান নাই । কেহ বানান করেন ছিনিৎ, 
কেহ জিলিম; কেহ সহর, কেহ শহর; কেছ খি, কেহ 
আর্ট, আবার কেহ লিখেন খৃ্। 

আদর উপরে বাঙ্গাল বানান-সমস্তার কেবল একটুকু 
লহুন! দিয়াছি। বাস্তবিক সমস্ত) গুরুতর বটে। অনেক 
চিম্বাশূল লেখকই জনেক দিন ছইতে এই সমস্তার সমাধানের 
চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্তু ব্যক্তিগত চেষ্টা কদাচিং 
সর্বদেন প্রাহ চয়। সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিচ্ছালন্র এই 
বিষয়ে ছন্তক্ষেপ করিয়া অতি সমীসীন কার্ধাই করিয়াছেন। 
স্তাছার “বাংলা বানানের নিয়ম" প্রকাশ করিয়াছেন। 
ভাজার ভূম্কায় সুযোগ্য ভাইস-চযান্সেলার মহাশয় 
বলিয়াছেন, “আবশ্যক হইলে ই£। সংশোদিড ও পরিবন্ধিত 
চটতে পারিবে ।" আমরা এলে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
বানানের বিষয়গুলি লোচন! করিব। 





কা। সংস্কৃত ব৷ তৎসম শব্দ 

লাগালা ব্যবহৃত সাঙ্কত বা তৎসম শব সঙ্ন্ধে 
স’নাদের মত এই থে এইগুলি বাঙ্গালার উচ্চারণ মত 
শিখিত হওয়া উচিত। পালি, প্রাকৃত এবং অশোক 
অনুশীলনে এইরূপ ধ্বনিগত বানানই লক্ষিত হর। বাঙ্গালায় 
বা কেন চলিবে না? কিন্তু এপন সাধারণ সংস্কৃত তক 
পালি-প্রাকৃত“দনডির, সবৈজানিক বাঙ্গালী সনাজ 
এইক্কপ বানান সংদ্বার সহ করিতে পারিবে না। কাজেই 
আমাদের নতবিক্রদ্ধ হইলেও কার্ধা করিবার দিক্‌ দিপা 
আমরা এই নকল শক্ষের সংস্কত-ব্যাকর-সঙ্গত দূজ বানানই 
মনর্ধন করি । 

১। রেফের পর ব্যঞ্চনবর্ণের দ্বি্ 

ভাচারা বলেন, রেফের পর দিত ছইবে না, বথা--উধব', 
কার্য, কর্ণ, সব । তবে বাখপতিহ দ্চ আবশ্যক হইলে বি 
হইবে, হগ|-_কার্ঠিক, বাঁধা, বাষ্ঠিক । 

আঁনরা বলিব, যদিও সংস্কৃতে পাণিনির “অচো রহান্যাং 
দে” (৮1৪/৪৯ ) এবং “শরোইচিগ (৮1৪৪৯ ) এই সুত্রে 
অস্থবারী শ্বরবপের পর রেছ ও হকারের পরবর্তী শবসহ 
তি বাঞ্ছনবর্ণের বিকল দ্বিত্ব হয, বাঙ্গালা স্বত্ব রহিত 
করিলে টচ্চারণের কোনই ব্যত্যয় হইবে ন/। সন্কতেও 


ভারত 


[ ২৪৭ বর্ষ--১ম খণ্ড_শ৬ু্ঠ সংখ্যা 


শাকল্য সর্বত্র দ্বিত্ব রহিত করিতে উপদেশ দেন ( “সর্বত্র 
শাকলঙ্স”। পাপিনি ৮1৪1১) । কিন্তু যুৎপন্ভির জন্ত 
রেফের পর স্বি্‌ হইবে, পাণিনির অষ্টাধারীতে এরূপ কোন 
নিশ্রম আমরা খুজিলা পাইলাম লা। ইহাতে অনর্থক 
জটিলতার সু কর! হুছ। স্থৃতরাং আয়া সর্কই 
বিজ্বলোপ প্রস্তাব করি। বস্তুত: অন্তত্র বৎপত্ির জন্ম 
পত্র পুত্র অব্ত্র এইক্ণ বালান দঙ্গভ হইলেও আমর! পত্র 
পুত্র অত্র এইরূপ বানানই করিনা আলিতেছি। তবে রেফের 
পর কেবল বু[ৎপত্তির জন্স দ্বিত্ব করিবার কি বিশেষ 
কারণ আছে? 


২। সদ্ধিতে ও স্থানে অগ্থন্থার 
তাহারা বলেন, ঙ এবং অস্স্থার ছুই'ই চলিতে পারে। 
আমরা! বলিব, সরলতার অগ্ঘ বাঙ্গালায় কেবল অয়ুদ্বার 
চালান উচিত। স্কতরাং আমর! কেবল অহংকার, সংখা 
ইত্যাদি বানান মন্থন করি। 


বিসর্গান্ত পদ 

তাহার! বলেন, বিসর্গন্ত সংস্কৃত পদের শেষের হিপর্গ 
বঞ্জিত ছইবে ) কিন্তু শব্দের মধে] বিপর্গ-সন্ধি ঘখানিঘ়মে 
হইবে, ঘখা,_ নাছ, বক্ষ, মন, ইতস্তত, ক্রমশ, বিশেষত, 
স্ত, পুনঃপূন, সপ্ডোজাত । 

আমর। কেবল তন্তুয দন শব্বে উচ্চারণ-হেডু বিসর্গ লোপ 
সমর্থন করি। অন্তর বিদর্গের স্পষ্ট উচ্চারণ না হইলেও 
বুৎপত্তি ও সন্ধির অস্ত বিসর্গ রক্ষা করাই প্রয়োজন মলে 
করি। ক্রমশ, লোমশ এই দুই স্থানে দুই তদ্ধিত প্রত্যয় 
এবং ছুই পৃথক উচ্চারণ 'আছে। কালেই ক্রমশঃ) লোমশ 
এইকুপ লেখা আবস্কক। মোট কণা, ঘখন বিশ্ববিদ্যালয় 
সংস্কৃত শব্দের বানানে হস্তক্ষেপে করিতে রাজি ন’ন, তখন 
কেবল বিলগ উঠাইক়স। কি হইবে? তাহারা কি উচ্চারণের 
জন্য জদি, শাহশ, ভিক্‌থা, বিগ গঁ, পঞ্চ, উর্ধ ইত্যাদি 
বানান সমর্থন করিবেন? 


৩। 


হসন্ত পদ 

ভাহারা বলেন, সংস্কৃত পদের ( যা -লব্দের ) শেষে ইদ্‌ 
চি রক্ষিত হইবে, বথা--দিক্‌, জীদান্‌ । আমরা ইহার. 
সমর্থন করি। 


অগ্াছায়ণ_১৩৪৩] 


ম্বাত্ষাজ্গা ত্রানান-্লম্হতা 


ভাসি 





খ। অ-সংস্কৃত অর্থাৎ তষ্চব, দেশজ ও বিদেশী শব্দ করি না) কাঁল (-কৃফণ), কাল ( =কল্য ) কাল 


৫ | রেফের পর ব্যজনবর্ণের দ্বি্ 


তাহার। ইহা বঙ্নীঘ মনে করেন, বথা_পর্দা, দর্মানি। 
আমরা ইহার সমর্থন করি। 


৬। হদ্‌ চিচ্ন 
আমর! এই বিষয়ে তাহাদের সহিত একসত | শবে 
তীছার! বিদেশী শব্দের শেষে অ উচ্চারণ প্রদর্শনের কোন 
নিয়মের দরকার মনে করেন নাই। কিন্তু ইহার আবস্তকতা! 


'আছে। "আমন! এন্থলে উধব' কম! বাবহার করিতে চাই; 
যথা,--ধিব', বাইল’ । 


৭ 


ইঈউউ 


কাহার! বলেন, বদি মূল সংস্কৃত শব্দে ঈ বা উ থাকে, 
তবে তদ্‌ডব বা তৎদদৃশ শব্দে ঈ বা উ অথবা বিকল্পে ই বা 
উ হইবে, ঘথা--কুমীর, কুমির ; শী, শি; রাণী, রাশি; 
পাখী, পাখি? শাড়ী, শাড়ি; উনিশ, উনিশ; চুপ, চু 
পূব, পুব। 4 

আময়া মনে করি এই বিকদ বিধির কোন প্রয়োজন 
লাই। বানানের ধ্ীক্য আবন্তক । এই জঙ্গ সর্কত্রই ই বা 
উ লিখাই উচিত। তবে ঘি কেহ মূল অনুঘায়ী ঈ বা উ 
বানান রাখিতে যান, তাহাতেও সন্মত হইতে পারি। 
কিন্তু একই শব্দের হুই রকম বানানের আমর। পক্ষপাতী 
নছি। 


৮। ণন 


তাহার! বলেন, অদংস্কৃত শব্দে কেবল ন হইবে, ঘথা, 
_কাঁন, সোলা, কোরান, করোনার। আমর! ইহার 
সঘন করি। ইহাই ধ্বনিষন্মত বালান | 


৯। ও-কার ও উধ্বক্মা প্রভৃতি 


তাহারা “সথপ্রচলিত বাঙ্গাল! শব্দের উচ্চারণ, উৎপত্তি 

বাঁ অর্থের ভেদ বুঝাইবার অন্ত ও-কার, উত্ব“কমা বা অন্ত 

চিহ্ন যোগ ধথাসস্তব বর্জনীঘ* মনে করেন? অথচ “তো, 
- হপ্নতো' এইরূপ বানান করেন। 

আমরা এই পুরাতল-গ্লীতি (০০790742010 ) পছন্দ 


( =সময় ) এই তিনের উচ্চারণ পূপক্‌ । ইহাদের ভেদ 
দেখান দরকার, যপা-_-কাল’ (কিংবা কালো), কা+ল, 
কাল। এইন্ধপ মত, মত’ (কিংবা মতো); চাল, চা’ল 
( =চাউল ); ভাল, ভাল ( ডাইল ) ইত্যাদি । “তুমি 
এই ওষুপটা গেল,” “সে ঘরে গেল”; "সে পেলে আমি 
খাৰ,” “সে তাল পেলে” ইতা!দি গলে পার্থকা দে'খান 
উচিত। এইরূপ স্থলে গাল, খ্যালে, লিখ। অপেক্ষা গেল, 
পেলে অধিক সঙ্গত | এইরূপ দেখা) এ'ক ইহাদিক্প 
লেখা উচিত। মোট কথা আমরা সর্বত্র একারের পাটি 
বাঙ্গালা উচ্চারণের জন্ঠ এ’ ৫ লেখ! চালাইব!র প্রস্তাব 
করি। অবশ্য মরা এপাঁনে 5179.1410 বা শিষ্ট বাঙ্গাল! 
উচ্চারণ ধরিব। প্রস্ত/বিত এক-ঘতে, দলে! অপেক্ষা আমরা 
এক-ধরে জ'লে! প্রভৃতি বানানের পক্ষপাতী । আনরা 
বিকল্পেনর বিরুদ্ধে । 


১০1 ২৩ 


আমরা প্রস্তাবিত বাঙালি, আও,ল, রঙের প্রদ্ভৃতি 
বানান সমর্থন করি। কিন্তু ইছা চলিত বাঙ্গালায়; সাধু 
বাঙ্গালা মামরা বাঙ্গালি, অঙ্গুলি, রঙ্গের প্রভৃতি লিপিব। 

চলিত বাঙ্গালায় রং র$, সং দ$, বাংলা বাঙালা। 
প্রভৃতি ছুই রকম বানানের মধ প্রথমটিই অধিক সমীচীন । 
বিকল্প বানান পরিত্যান্র্য ৷ 


১১। শষস 


তাহারা বলেন, বাঙ্গালা তন্তুব শব্দে মূল সংস্কৃত শব্দ 
অদুসারে শ, য বা ল হইবে, ঘথা,_গু/শ ( অংশু ), আঁ 
(আমিহ ), শাস (শশ্গ ) প্ৰভৃতি । 

আমর! স্থিতিদ্থাপকতা-প্রীতি ভিন্ন এই প্রস্তাবের কাঁরপ 
বুঝিতে পারিলাম ন!। বদি মূল অনুঘাদ্রী বানান রাখিতে 
হত, তবে কুমির, পাখি, চুন, পুব, এইরূপ বানান তাহারা 
কেন প্রস্তাব করিলেন? কেনই বা তাহাদের মতে কান, 
সোনা প্রভৃতি বানান উচিত হইবে? আমি মাগধী 
প্রাকৃতের স্কায় সদণ্ড তাবে শব্দে শ প্রস্তাব করি। ইহাই 
বাঙ্গালা ভাষার ধ্বলিসশ্বত বানান। ট্হাঁতে ঘদি কেহ 
একেবারে বন্রাহতবং হইয়া পড়েন, তবে, অ-দদ্বত শব্দে 


1 


২৩ 







তি সন্থা বান 
{ উপৰিশূ্ণি 














ত এইকপ বানান করিতে ইইবে॥ 


দিগাছেন। মানবী একটি নিয়ন 


দিত কলিতে পালি হল সাধ 













৫: চাক, 
আগত Sunlard কা 
ৰি উচ্ছাস বলিতে 


তায়, আতিনযে, 





পা ভিত গ্বানেল 








দাবঙগত হত 


যাপদ 





জঙ্গলে ঠাহান্রে প্রন্থাব 








সাধুশক্দের চলিতরূপ 









প্রস্থাহ স্মানাদের অগ্ঠদোদনীয় । 


জাতত 








[ ২৪শ বর্ধ_১ম খণ্ড" সংখ্যা 





এইজন বিলে 
ভে পাহে। প্ৰাচীন 


যগ্য-_.-১)/০১ অস, 


ম সুহল ছাপাবানাদ পা’ ওয়: 





শে এ ধ্বনিব ভয় য বহার কৰা 









নিপিতে ইহার উল্হবণ পাও 
1২৮৫০ কুদুল ইত্যাদি । 
ঘ। 


পরিশি 


কলিকাত৷ বিশ্ববিচালা করেকটী সমস্থার কোন সমাধান 





করেন নাই । আমর! দেইগুলি সঙ্বন্ধে আমাদের প্রশ্থাব 
নিবেদন করিতে চাই । 
ক। তব শে সৰ্বত্ৰ এ বর্জন করিতে 


দই, বউ, মউমাছি এইরূপ বানান হয়া 





পাখি, রাগে, মাগন, এখন, 





সুন পেত, পুন 
নুক্কিলঙ্গত কারণ দেগা যায় নয । 
গঠ হব শন দর্কত্ে জ হইবে, মপী--কাছ, জো, 


চোদাল, গোড়া, কাতা, দাওয়া, ছা, চো, ডা, জে, 
জিনি, জাহার, ক্রেন, জাই ইঠ্যাদি। ( রাঙ্গা রানমোহন 
বারের পুুকে করে, জাঠার ইত্যাদি বানান হু হয়। ) 


ঘ। ভাইদের? বউয়ের এইক্ূপ বানান চালান উচিত । 
51 গণাহোগে অর কোন পর্রিবন্তন হইবে না, 


_গুণীগণ, নহাস্থাগণ, রাঙ্চাগণ, এইরূপ 
স্থলে সমাদ হা নাই ; কিশ্ সব. সকল প্রভৃতি শব্দের স্বায় 
গণ বহুবচনের চিহ্ন । ই না নালিলে, ‘সুন্দরী বালিকাগণা 
ব্যাকরণ দতে শুদ্ধ হয় না। সংগত ব্যাকরণের নিয়ম 
অবশ বাগাল। ভাবার সৰ্ব পাটে ন। বালকটী সন, ত 
বক্ষ দৃহন কেহই এইক্কপ লিপিবেন না । হবে নহা স্গণ 


প্রচৃতি পিধিবার কি প্রযোক্জন ? 








32৮8 10415 
শা সস র্স শা 
অন্ত্যেষ্টি 


শরীন্বর্ণকমল ভট্টাচার্য্য 
পাচ 


তপেশ আজ রাতে বিছানায় শুইয়া ভাবিতেছে অনেক 
কথা ।''"আর একজন "আসিতেছে । এ কি আপের, ন! 
শঙ্কার ? তাঁহাদের দিনগুলি অবশ্য চলে না--চলে না 
ফরিয়াও চলে। তাহাদের না হয় গ/-সওয়া হইয়া গেছে 
সবকিছু । নবাগত আলিয়া দদি সহিতে না পারে! 
বন্ধুর ঘদি নাঁথ। তুলিয়া না-গাহিতেই শুকাইতে থাকে! 
এই কতরদাঁহনের মাঝে আবস্ভক জল না ঘদি তার 
জট 

ক্রমে চিন্তার ধার! বর্তদান ছাড়িঘা একবার ফিরিয়া 
গেল অনুর অতীতে । 

এখানে আমাদের আখ্া়িকার নায়ক-নারিকীর একটু 
পূর্ব-পরিচয়ের প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। ইতিহাস 
একটা অবশ্যই আছে । এতক্ষণ বলি'বলি করিয়াও বলিতে 
পারি নাই। ভয় ছিল, সেই বিগত রঙীন ধায়গুলি 
বরণহীন বর্তমানে আন নিতান্তই বেশ শুনাইবে। 

তপেশের পিতা তৃপেশ লাহিড়ী ছিলেন স্বরূপগঞ্জের 
সুবিখ্যাত জমিদার বংশের পঞ্চম পুরুষ। লাহিড়ী 
পরিবারের দান-ধ্যান প্রতিপন্তির কথা পরগণা.মহকুমা 
ছাড়াইয়া সার! জেলায় ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। 

লোকে বলিত, পিতা দীনেশ লাহিড়ী ছিল সমাজের 
মেরুদণ্ড, পুত্র যেন ছুষ্টগ্রহ। পিতার হইল মৃতু । পুত 
গেল বিলাতে ৷ 

ভূপেশ লাহিড়ী বিদেশ হইতে ব্যান্ট্ারি পাশ করিঘা 
ঘখন দেশে ফিরিলেন স্বরূপগঞ্জের জাগ্রত সমাজ তখলো 
মরিয়া ঘায় নাই। বড়লোকের ছেলে । গ্রামের জমিদার ৷ 
সুতরাং অহাচিত পাতিও ছুটিল। কঠোর শাস্তাবিখি 
শিথিল হইয়া নামি আসিল একটা! নামমাত্র প্রারশ্চিত্তে । 


এই সামান্তকেও ভুপেশ লাহিড়ী করিল আনার । এচ বড় 
দুঃসাহস ! সহসা দু কুটয। কেহ কিছু বলিতে সাহস 
পাইল ন৷। প্রথমে কানাদুৰার পালা; হার পর 
তোড়ছোড়ের প্রথম পর্কম ; অবশেদে চট্ডরীমগুপ পলিধদের 
শেষ অধিবেশনের পর আশেপাশের পাচ পাচটা গ্রামের 
জাগ্রত সমাজ উঠল হর দিয়া । রাগে উগণগ করিল 
সমাজনেত্গণ । পরানের পূর্বে শিখার মাপিল কলের 
তেছাল সর্ধপ তেল। নমল উপনীত পরিস্কার করিয়া 
লইল দেন কোম্পানীর সন্তা সাবান বহিদা। চরনপত্রও 
লেখা হইয়া গেল। লব ঠিকঠীক। 

শুধু যুদ্ধের জানো জনই হইল, দড় আর বাধিল না। 
প্রতিপক্ষ সদন্ত বিষণ সম্পত্তি বিক্রি করিছা দিয়া দেশের 
সহিত ৰ্ম্মপ্রকার সম্বন্ধ বিচ্ছিত্র করিলেন। কলিকাতা 
বাড়ী উঠিল । ব্যান্ধে জম! রহিল টাকার অঙ্গ । সহাজকে 
রস্তা প্রদর্ণন করিয়াছেন মনে করি! লাহিড়ী পরিবারের 
পঞ্চম পুরুঘ গর্বে কুলিদা উঠিলেন। 

পেশ লাহিড়ী সাগর পার হইতে যতণুলি বিশ্য৷ ছায়ত্ত 
করিয়া আদিযাছিলেন দেশে আদসিয়। কার্য্যক্ষেত্রে তাহার 
কোনটাই টিকিল না--শুধু একটা বাদে। কাচের 
পেক্ালা ফরাসী দ্রাক্ষা-রসের তীরতা কতখানি সওয়া নায় 
তাহার মহলা দিতে নিতে তিনি বেসামাল হইমা। পড়িলেও 
বেহস হইতেন না, দুগ দিনা বেগম কিছু বাহির হইয়া 
পড়িভ না। মন্ত বড় শুপ। বন্ধুঘহলে এডন্থ মি: লাহিড়ীর 
সুপ্যাতিও প্রচুর । 

ব্যারিষ্টারিতে বিশেষ কিছু কহিতে না পার্রিয়া শিং. 
লাহিড়ী গোনা করিয়া সেপথ ছাড়িয়া ছিলেন। তারপর 
একদিকে চলিল সাঙ্গোপাঙ লইয়া মদ ও আগ্স্গিক চাট, 
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জার একদিকে শের মার্কেট ও লাক্ষার কারবারে জনৃই- 
পরীক্ষা । দেখিতে দেখিতে বছর দশেকের মধে৷ ব্যাস্কের 
ঙ্থ নিঃশেষ হইঘা ভবানীপুরের ত্রিতল বাটীখানির তৃতীয় 
মরগেদ ছইয়: গেল। সংসারের অপরাপর লোক হদি 
সর্বস্থান্থের শেহপ্রীন্ে পৌছাছ গরুর গাড়ী চাপিয়া, মিঃ 
লাহিড়ী গশ্তবন্থলে মোটর হাকাইয়া চলিধাছিলেন_ 
হুল স্পীডে! 

এই সমগ্র একমাত্র পুত্র তপেশ প্রেসিডেন্সি 
কলেজের তৃতীঘ্র বাধিক শ্রেণীর ছাত্র । আইন অমাক্ষ 
আানলোলনে যোগলন করিয়া পড়া ছাড়িয়া পিতার অবাধা 
সঙ্গান। 

কিছুকাল বাদে জানোলনে ভাটা পড়িল। মিঃ 
লাহিড়ী সুযোগ হৃক্চিয়া নৃহাপথ্যাত্রী স্বীর শরণাপর ছইলেন। 
নাহার শেষ ইচ্ছা পূর্ণ করিতেই নাকি পুত্র বিবাহ করিতে 
পাচী হইল। সকলে মিঃ গাচিড়ীর প্রশংদ। করিল। 
বিপপ' পুরে চঞ্চল মনকে ঘরমুখো করিবার সুদ 
ঙ্গব গুলী হুইল ৷ হাহারা ভিতরের খবর একটু 
“ছল ভাহারা কিন্ত কানাঘুষা করিতে ছাড়িল 
‘পদ ফাদে বোকা চংপাইয়া বছরখানেক নিশ্চিন্তে 
£লের খরচ চলিয়া যাইবে । বিবাহে নগদ টাকাই পাচ 
হাসার থরে আসিয়াছে । 

ভপেশেরও যে বিবাহে তেমন মআাপত্রি ছিল তাহা নহে । 
সখের দেশোদ্ধার দুপিনেই দিটিয়া গেছে। বট-অশ্বত্খ্রেই 
যখন বিশ্রামের প্রদোদ্জন হয়, তবপ-গুল্ম ত ঘুষাইয়াই 
পড়িবে। 
- পি-পিতামহের ঢাকালে| সম্পদে ভাঙ্গল ধরিয়াছে 
তাহার কিছ কিছু জাভাস সে পাইয়াছিল। একুশ বছরের 
ভালজগতের প্র্থদ তহী কেমন করিত। বুঝিবে নে ভিতব্র 
একেবারে সীজরা হইয়া গিয়া বাহিরের ঠাটটুকু সুকৌশলে 
বার গাছে দাত্র! প্রেসিডেন্সি কলেছে পড়ে; পিতার 
নোটরে নাস্কে মধ্যে প্রেজার টিপ দের ; বন্ধুর দল লইয়া 
বাড়ীতে সাহিত্য-আলোচনার নিরমিত বৈঠকে চা সিগ্রেট 
ধ্বংশ করে; চাকর বে্যোরাদের উপর ঘন তপন চকু 
চালাম। 

পান তিনেক কবিতার খাতার ‘মানসী’ 'প্রেন্রসী’, 
“অন্তরলক্ী: বন্মন। গাহিয়া' ও বক্গসেই তপেশের মনে 













হইল, এমনি করিয়া আর কত কাল-ই বা কাঁটবে। 
বন্ধুমঘলে মাঝে মাঝে অভিনয়ের ভঙ্গীতে কঠে উদাসের স্বর 
ছুটাইয়া রবীন্দ্রনাথ ‘কোট’ করিত-_'বসে আছি শুরা মনে, 
দিতে চাই নিতে কেছ নাই ।” বিস্তর উপমা, উৎপ্রেক্ষা ও 
অহপ্রাসের ছুলঝুরি ছড়াইক্। সে বন্ধুদের সহিত তর্ক 
ফরিত-_কস বাঙ্গালী মেয়েকে সে হ্চ্দরী বলিয়া স্বীকার 
করে লা। পার্শী নেয়ের মত কমনীরতাবর্ছিত গৌরবর্ণ 
মোহের সৃষ্টি করে, দুগ্ধ করে না। বাঙ্গালী মেরের গৌরব, 
তাহার বৈশিষ্টা--কালো-ধবলের মোলায়েদ মিতাঁলি-_ 
আলো-ছার। শ্তামবর্ণ। চক্ষু হইবে কালে! ও চলচঞ্চল, 
বুদধিশ্বি্। ভাসাডাসা। নিথুপ্ত নাকের ডগাটী মনে 
হইবে কুঁদে.কাটা। পাপড়ীপ্লব পাতলা দুটী ঠোট । মেঘল 
চুলের দীঘল বিননী। মুখের বেড় যেন শিল্পীর তুলিয়ই 
শেষ টালটি। ছিপছিপে স্ববলিত গড়নটী বেড়িয়া পরিধেয় 
শাড়ীবামি হেন দোহাবেশে লাগি৷ থাকিবে আপনার 
শ্বাতস্থয হারাইয়। ৷ নিটোল হাত দুখানির তর্্চনী, অলাঁধিকা 
ও বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠের স্বচ্ছ লখ'নভে শুভ্র চাদের ফ।লি। আল্তা- 
পর স্বডৌল পা! দুখানি পদ্ম বলিলে যদিও কবিত্ব করা হয়, 
কিন্তু তাহারা পল্মের কথ! স্বরণ করাইয়া দিবে বৈকি! 
কথাবার্তায় প্রকাশ পাইবে বুদ্ধিমত্তার ধারাটি দ্যুতি, ফথনো 
রসাল প্রলাপী ঠমক, কখনো গতিময় গোলাপী গমক। 
নানান-সই ঈথৎ দীর্ঘ দেহকান্ত! গা-ময় উষ্ণ নরম সমতা । 
এক কথায়, তাহার উজ্জদ-শ্কাথ দুখ-্ীতে যেন এদেশের 
প্ররুতিরই মায়া-মধুর আঁচলখানি পাত৷ । এই কালো 
মেরেই তপেশের মতে বাঙ্গালী ঘরের আলে! | রবীন্্রলাথের 
“মানসী” ‘সোনার তরী”, চিত্রা, 'ক্ষবিকা’' ও 
‘বলাকা’ এবং শেলী ও কীট্সের দু’ চারিটা কবিতা 
পড়া থাকা চাইই। এই ছিল তপেশের অনাগত! 
প্রিরা। 

মেয়ে তেদন শিক্ষিত! নয় শুনিয়। প্রপমে তপেশেয় বেশ 
একটু আপত্তি ছিল। কিন্তু মঞ্ুীর বড় সুন্দর ডাগর 
চোখ দুটী দেখিয়া তপেশের সকল মাপত্তি এক নিমেষে 
উবিত্া গেল। 

মঞুগী শৈশবেই মা ও বাবাকে হারাইস্াছে )- মাছৰ 
হইয়াছে সে পিসিমার কাছে। পিলির্ম জগতারিণী 
নিঃসস্তানা বলিয়া সঞ্ধলীর পিশেদশ।ই মোহিশীমোহন 
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পুত্রার্থে পুনরাগ বিবাহ করিয়াছেন। এখন তিনি তিন্টী 
পুত্র সন্তানের পিতা । 

সভীনের সঙ্গে বনিবন।ও ন। পাকিলেও দ্ব|নী দোহিনী- 
মোহন প্রদম স্ত্রীকে নাকি সমীহ করি! চলিতেন। 
জগতারিণী এই পরী প্রীতির কারণ স্পষ্টই বুঝিত । মঞ্জুলীর 
পিত! তাহার কক্কার বিলাহের় জন্ত দশ হাজার টাকা 
রাশি গিন্বাছেন। এখনকার সন্ত।র বাজারে পাচ হানার 
টাকা খরচ করিলেই রাজপুর মিলিবে, স্বামীর এই পুনঃ পুনঃ 
আশীলবাণী সবেও গন্তারিণী ত্রাতুপুত্রীর বিবাহে ভ্রাতার 
সেই দশ হাজার টাক! সমন্রই পরচ করিলেন। দ্বাবী-স্ত্রীর 
সন্বদ্ধ পরে কতখানি সুমধুর ছিল সে খবর জামরা বাপি ন!। 

মঞ্্রণী তপন ব্রাহ্ম গার্লসে ফোর্খ ক্রাদে প্রোমোসান 
পাইয়া উঠিমাছিল। সবেমাত্র বোলয় পা দিয়াছে। সুতরাং 
বাঙ্গালীর মেয়ের বিবাহের ব্যদও ছইশ্রাছিল। 

বিবাহের এক দাসের মধ্যেই দুই দিকের দুই ব্বোহিকা 
পরলোকগনন কররিলেন। পুর বিবাহের টাকায় মিঃ 
লাহিড়ী বাবদাক্ষেত্রে নূতন করিঘা আর একবার শেব 
চেষ্টা করিলেন।. এবার পঙ্দগীদেবী একটু কৃপাদৃতটিই 
করিলেন। 

তপেশ আবার কদেদে ভর্ঠি হইয়াছে। এবার স্কটিশ 
চার্ডে। কলেজের মেয়েদের মধো মঞ্জুীর কাছে দাড়াইতে 
পারে এমন একটী মেয়েও তাহার চোখে পড়ে ল)। বিন্ধ 
মঞ্চণী যে তাহার শিয়রের কাছে বসিয়া কীটসের “ওড. চু’ 
নাইকি’ পঢ়িয়া শুনাইতে পারে না! 


তপেশ ইংরেজী, বাংলা, সংস্কৃত, ইতিহাস, ভূগোল” - 


ঘ্যামিতির পাঠা পুস্তক কিনিয়া 'মানিল। মঞ্জ্গীকে 
দৃঢ়ম্বরে দানাইয়া. দিল, “দু'বছরের মধ্যে তোসার ম্যাটি.ক 
দেওয়া চাই-ই ৷” 

তার পর সুরু হইল শিক্ষক স্বাদী ও ছাত্রী স্ত্রীর জ্ঞান- 
দেওয়া-নেওয়ার পালা । দুদিনেই উদ্যমে পড়িল মন্দা । 
ছাত্রী লাগিল পাঠ তুলিতে, শিক্ষক ভূলিল পড়ান। 
রাতদিন ৎত্রতত্র বখল তখন কেবলি দু দা, দিজু 
সোঞ্রা, মথুলী, মঞ্ছলিকার ছড়াছড়ি। লামগুলি যেন 
পিন্রানোর এক একটা রীড, তপেশের এক এক ডাকে 
মঞ্জুদী এক এক রূপে সাড়া দেয়-_বদ্ধার তৌলে। 


সকাল-মন্ধ্যা তপেশ মন্ধুলীকে লইয়া রবীন্্নাথ পড়িতে ' 


অক্ড্যেজি 





২৩ 
বলে। কোন কোনদিন বিশ্নাপতি, চণ্ডীদাস, কচিৎ 
কোনদিন দেলী, কীটদ্‌, ত্রাউনিচের ইংরাজী কবিতার 
বাঙল! জঙুবাদ। আামিতি ও বীলগপিত চাপা 
পড়িয়া গেল । 

তপেশের প্রি কৰি শৰীন্্নাণ । দধুলী বিশ্তুপ করে, 
সে রবিঠাকুরের অন্ধ ভক্র। স্্ীর স্মতিযোগ ভারী মিষ্টি 
লাগে তপেশের ৷ স্ত্রীকে সে বৰীস্্রনাপের কবিতার 
রদ গ্রহণ করাহঁতে ব্যগ্র, নঙখুলী নারদ, বশ্য মনে 
নয়। রবীস্ত্রনাপের প্রশংসা শুনিলেই ফুধিযা ওঠে। 
বিজ্ঞ করিয়া বলে, রবিঠাকুর তোনার মাপাটি 
পেয়েছে। 

বলাকা” মঞ্লীর তাল লাগে না । ববিহাগুলি বাজে 
বলিত সে মপাওক্তের করিঘা রাপিদাছে। তপেশ হালির। 
দা দেয়। ‘পূরবী’ ও “‘মহমার' উ একই দশা ঘটিল। 
“নানদীর’ সবগুলি কবিতাই মঞ্জুনীর ভাল লাগে। তাহার 
বড় দুঃখ সে দ্বাদীর মত্ত অমন দুর কলিগ পড়িতে 
জানে লা। "পুরুষের উক্তি, ‘নানীর উক্তি', 'বাক্ত 
প্রেম, গুপ্ত প্রেম ‘বদ’ ও “নিক্ষণ কামনা’ বার 
বার পড়িতে পড়িতে তপেশের দ্রাস্টি আসে,  বদীর 
আসে না। 

মঞ্ছলীর মতে “নানসী” ও *ক্ষণিকা”ই রীন্তনাধ্রে শ্রেষ্ঠ 
কাবা-গ্রন্থ । 'নানস-হুন্বরী” বাদে ‘সোণার-তনী’র অক্ান্ত 
কবিতা মঞ্জুলী হাল্ক! বলিদ্বা বাতিল করিয়া দিহ্বাছে। 
দেশের আগ্রাণ ও কোন .ফল চয় লাই। 
তপেশ একনিন হাসিয়া করিব “'ৰাদস-সুন্দরী'র তুমি কিছু 
বোঝ?” - 

“কেন, বেশ সহজ কবিতা তো 1” 

“কি বুঝেছ বলো না?” 

ধ্যা, আমার আর থেয়ে-দেয়ে কাদ নেই, এখন মানে 
করতে বলি ।_আর তুমিই না বলেছ, মানে করতে বসলে 
কি আর কবিতা বোঝা যায়।” 

তপেশ হাসিয়া চুপ করিল। ক 

শ্বর্গ হইতে বিদায়” ও “পতিতা” মদী় মতে তাল 
কবিতা । “উর্বশী” মাঝারি ক্লাসের । “নাঁজাহান” শুনিয়া 
বলিয়াছে, “এমন কি! ওর চেয়ে ভাল কবিতা আমিও 
শিখতে পারি হুদি লিখ.তে চেষ্টা করি ।” 'বর্ধঃশেষ' পড়িতে 
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হাই তপেশ একদিন বিপদে পড়িয়াছিল। মঞ্ুলী বই 
কাঢ়িয়া নিদ্ধা বন্ধ করিয়; আখিল । 

ভিত লে নিজে পড়িলে ভাল লাগিত =৷। 
ভপেশের আবুহি শুনিলে মঙুলীর আনন্দ আর ধরেনা। 
প্রান ‘ডাকছর' ও 'বক্তকরবী" সে ট্রগাস্‌ বলিদা সত 
প্রকাশ করিয়াছে 

শ্ৰরে-বাইরে', গোলা” “শেষের কবিত। ও ‘হোগাযোগ' 
হয়ুলী আঃ জালমারীতে বিদেশ বইয়ের একস্টরে দলে ফেলিহা 
দাপিয়াছে। বইুলিন প্রথম দিকে শ' খানেক পৃষ্ঠা সে 
নঙ্ছ জতিকটে দৈ্ণা পিয়া পড়িঘাছিল। তাচাতেই 
ভাতার বে অভিমত সে গঠন কবিয়াছে তাহা না বলাই 
ভাল | তপেশের ওকালতির বাথ চেষ্টা সে স্বামীর 
সাহিত্য জানের সঙক' পরিপুষ্টি সঙন্চে সন্দিহান ছা 
পড়িহাছে। 

বিগীপতি ও গোবিনছাস মঞ্চলী পড়ে লা। চত্তীদাস 
সেন ঝড় “ক্ত দে) পড়িতে পড়িতে মাঝে নাঝে 
নে তাহার ভাল লাগে স্বামীকে শুর করিয়া গ!ছিতে 
বলে। হাপশ পালিয়া বলে, "জামি কি সব গানেরই স্বর 
নি ন/কি? 

“আমি গাইতে জানলে আর তোমার ঙ্গরোধ করতান 
1” অঞ্জলী বুথ ভার করে) 

তপেশ অগত্যা যা হক একট। কীর্তনের সুরে করমাস 
তামিল করিত । মুলী গান শুনিতে শুনিতে কগনে। বা. 
স্বামীর কোলে নাগা রাখিয়া শুইয়া পড়িয়া আবেশে চোখ 
দুটা বুদিয়া দাকিত। গান খানিলে কোনদিন চৌপ মেলিতা 
ভৃদ্বির গ।সি হাসিত, কোনদিন বা চোপের কোনে টলমল 
করি উল্াত দু’ ফোটা দল। 

ম্্দীকে পাঠ্য-পুন্তকের দুন্তহ দুর্গে লইয়া বাইতে 
তপেশের জার সাছল হয় না, শঙ্গা জাগে ঘি ভবিষ্ঠতে 
বেসজালাত উদার বিস্তারে মাজিকার অল্প-ানা় 
কপট গভীর ভরিয়া ওঠে! আলোর চেয়ে এই 
আবছা স্সা ভাল । 

পেশ শ্ায়ই কলে্গ কামাই করিয়া দুপুরবেলা স্ত্রীর 
সঙ্গে সাচিতা-চা করে। কাব্য পাঠ করে বইয়ের পাতায় 
ও চোখের পাতার, উতরতঃ | কবিতার লাইনে চুম্বন 
জাগে, ছৃক্ছল করিত! কাপে. 








অোালভবস্ব 
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ষন্ধ্ার পর ময়দানে বেড়াইয়া। আসিয়। তপেশ এন্রাজ 
লইয়া বসে । মঞ্লী গান গা[হতে দানে না, গান ভালবাসে । 
এন্বাজের পর্দায় পদ্দাঘ তপেশের আও,লগুলি ক্রততালে 
নাচিক্জা চলে। মুলী থাকে চাহিয়। ছুটী মুগ্ধ দৃষ্টি স্থির 
রাপিয়া। বাজনা! শুনিন্। বলি দেয়, কোন্‌ গানের স্বর । 
মঞ্জুণী রবিবাবুর আগেকার গানগুলিই বেঞ। ভালবাসে । 
পেশ হয়ত এমাজে হর তুলিদাছে,_ 
সামার আপন মলের মাধুরী দিশায়ে 
তোমারে করেছি রচনা 
তুমি আমারি_তুমি আমারি". 
নঙ্ুলী খাটের বাদুতে হাতের উপর সুখ রাখিয়া তর 
হইয়া দেপে স্বামীর ছড়ি চালনা--আর কি যেন ভাবে 
মলে দলে। 
পেশ এম্রাজের সঙ্গে গলা মিলাইয়া গান ধরে_ 
অলকে কুস্থম ল দিয়ো, 
শুধু শিথিল কবরী বাখিয়ো । 
কাজল-বিহীন দল নয়নে 
হদ-হুয়ারে ঘা দিয়ে! 1 
মন্দ হাসিঘ। নায়লার কাছে গিয়া খেপা। ঠিক 
করিস লয়। 
এক একদিন তপেশ অর্গানে গল! ছাড়িয়া গান ধরে 
নম  যৌবল-নিকুঞ্জে গাহে পাপী, 
সখী জাগো, সখী জাগে! 
হাগণসলণ আখি 
সখী জংগো। সপী ছাগো! 
সখী শুধু জাগিয়। নয়, অর্গেনের পাশে আসিয়া দাড়ায়। 
বুকে তাহার ধুগ-দুগান্তের বিজয়্রিনীর গর্কোললাস। আখি 
তাহার বিজিন্ডের সুখথানির উপর। তপেশ খানিকট। 


মেলি 


ছানিয়া খানিকটা কালিয়া গাছিয়া চলে_ 
আছি নিৰ্দ্বল নিথে 
জাগে! ফাদ্গুন-গুণ-দীতে, 
অয়ি প্রথন-প্রণয়-চীতে ! 
মদ নন্দন-অটধীতে 
পিক নুহ মুহ উঠে ডাকি’ । 


সখী জাগো, সখী জাগে | 


বগ্রহাহণ--১৩৪৩ ] 








মঞ্ুণী অর্গানের উপর একপগ্রান। হাত রাখি! বাঁকানো 
ধহুকের মত নুই পড়িয়া স্বামীর সুরের সুর! চুমুকে 
চুদুকে পান করে। 

তপেশের ক নৃতা করিয়া চলিয়াছে_ 


দাগো নবীন গৌরবে, 
- নব বহুল সৌরডে, 
মদ মল বীঙ্ছনে 
নিভৃতে নির্জনে । 
জাগো আকুল ছুলসাছে 
মৃদু কম্পিত লাজে__ 
আঙ্‌ওঙ_গ্রাও, কক্গিরা অর্গানের রীডগুলি সহদা 


একসঙ্গে আনন্দে আর্তনাদ করিয়া থামিয়া ঘা । সখার 
বলিষ্ঠ বাহুর "মকর্ধণে সখী একেবারে অর্গানের পর্দাগুলির 
উপর পিছলাইয়া উপুড় হইয়া পড়িয্নাছে। 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথের গানগুলির মধে সবচেয়ে তাহার 
ভাল লাগিত 'একদা তুদি প্ৰিয়ে আছারি এ তরুমূলে 
গালখানি। এ গানধানি শুনিয়া সে যেন কেমন হইয়া 
থায়। হাদ্ারবার গুনিলেও বুঝি তাহার পুরানো হইবে 
না। এই গানটার 'অন্থাযী, অন্তরা ও সঞ্চারীর কখন কোন 
লাইন তপেশ যালাইতেছে মন্ছুলী তাহা নির্ভুল ধলিন্না দিতে 
পারিত। রধীশ্ত্রনাথের এত ভাল ভাল গান থাফিতে 
এ গানখানির উপর তাহার পক্ষপাতিবের কারণ, তপেশ 
জিজ্ঞাসা করিয়া কিছু জানিতে পারে লাই । মঞ্জুলী হানি 
কহিত, “ফি আনি কেন-_-শামার বড় ভাল লাগে ।” 
গান শুনিলে মলী যেন কেমন হইয়া যায়। কি এক 
বিমুগ্ধ বিদ্ম্যা॥ বেন সে আর এ জগতের নয়। মুহূর্তে 
চৌথে-দেখা কানে-শোনার ওপারে চলিয়া ঘাইতে ঘাইতে 
হঠাৎ যেন সে পথ হারাই বসিঘাছে। প্রণয়-প্রলাপের 
আবেশ-দযণেও সব কিছু তুলিতে একটু সম নেয়। সঙ্গীতে 
যেন মঞ্চ্টীর কাছে সে অবসরটুইও লোপ পাগ-_নিমেষ 
মধো অনাদি অনন্তের মর্ম্মকথা উচ্ছত হইয়া ওঠে। কান 
পাতিয়া বিশ্ষপ-তঙ্ঘর। সে গান শোনে। তখন এ স্বর- 
বন্কৃত নিমেহগুলিক অন্তরালে আর ঘা-কিছু সবই গৌপ। 
* কিছুক্ষণের অন্ত স্বামীও আড়ালে পড়িদ্না ধাকে। তুচ্ছ 
হইয়া ঘায়__বরক্। সমাদ-সংসার সবই । 
ভপেশ বিশ্দিত হর, দুদ্ধ ছয় । সঙ্জলী গান গাঁহিতে 


১০৪ 


আক্ভ্যেভি 





ভা 


জানে না। কিন্ত সন্ত অন্তরে নেন বিশ্বের নিপিল সুপ 
সাগর সন্থুন করিয়া বাণিয়াছে । গান লে জানে । শোনাই 
তাছার গান-গাওযা। সারা অনগ্রহথাঙ্গ দি! লে খাহিরা 
ওঠে তহ্মদ্বতার অগ্নিত সুরে। মপ্রনেয় সঙ্গীতোদ্কু।(স বোবা 
হইয়া তাহার চোখের পাতায় জমিগ্াা ওঠে ভাবাবেশ 
ঘনিমাপ্র। তত্গু-তীর্ধে ওঠে তাহান সত ধর্ধার! সে 
বেন আণ্তন্ধ একটা হন্দর সেতার । লিলে বাজতে 
জানে না, তাহাকে বাজাইতে হয়। 

রবীশ্্নাপের কবিতার সে অর্ধ বৃষ্িতে চায়, কতকগুলি 
লা বুঝিগা। মানি লঃ, অধিকাংশই বাজে বলিধা সে বাতিল 
করিয়া দেয়। কিন্তু গানে তাহার নিকট এই মানা না- 
মানার প্রশ্নই থাকে না। বই নাকি সে ধোঝে। স্বরই 
তাহার কাছে সকল অর্থ।তীত মহার্প। তাঁহার সনগ্র 
সভাই বেন সঙ্গীতধৰস্বী । 

পাশের বাসায়, রেভিয়ে। কি গ্রাদোফোন বাদ্িদ্া 
উঠিলে সে কথার মাবধানেই গামা পড়িয়া কান পাত্র 
থাকে। থালি গলায় দূরে কোপ1ও গান গাথিতেছে কে, 
মঞ্দী মুগ্ধ কুরগীর মত জানালার পাশে গিরা দাড়ায় । 
তপেশ ডাকিলে রাগির। বলে, “মাঃ বিরক্ত করো না। 
গানটা শুন্তে দাও ।” 

অথচ মঙ্গলী গান আনে না। শিপিতে বিশ্ব চেষ্টা 
করিয়াছে, পারে নাই । 

তপেশ তাহার এই গভীর তশ্মণতা মাল্য! দেখিতে 
ভগ্ন পায়। শুধু উপভোগ করে সৌরভটুক্‌-_এই নাগালের 
বাহিরে চলিয়। ধাওয়া অশরীরী একাকিত্ব 

গান মাত্রেই সে ভালবামে। তবে রবীন্দ্রনাথ ও 
চত্ীদাসের কীর্ষনে তাহার অতি বেণী পক্ষপাতিত্ব । আবার 
বীন্ত্রনাথের গানগুলির ঘধো একদা তুমি প্রিয়” তাহার 
কাছে সবচেয়ে সের! । 

এই 'একাদা তুমি প্রিয়ে' তাঁহাদের অনেকদিনের অনেক 
ছোটখাটো মেঘ নিদেবে উড়াইয়া দিয়াছে। মঞ্জলী আড়ি 
করি) কথা বলে না। তপেশও সাধিয়া আরম্ভ করিতে 
নারাজ । উত্তয় পক্ষেই কে-আগে কে-গরে এননি ভাব। 

তপেশ এম্রাজে সুর তুলিল_ 

একদ! তুমি প্রিয়ে আমারি তরুমূলে 
হলেছ দূলসাদে, দে কথা বে গেছ ভুলে। 


৮২৬ 


জান্লশস্তস্থ 


[২৪শ বর্ধ_১য বণ্ড_৬ু সংখা 


মকুদী আলিয়া সামলে দাড়ায়। কথা বলেনা। রাগ 
কাটে লাই । তপেশ বাজার আর আড়চোপে চার 
লেখা ষে বহে নদী 
নিরবধি 
সে হোলে নি 
তারি ঘে স্রোতে আকা 
[বাকা বাকা 
তব বেশী। 
জাড়ি কি সবই ফাকি? 
সে কথা কি গেছ তুলে? 
তপেশ চট করিয়। অন্ত একটা গানের স্বর ধরে। 
মহুলী বাধী চেয়, “বাঃ, এটা শেষ না. হতেই অঙ্ণ গান 
ধরলে বে) 
এই গানখানিতে তাহার মান-অভিমান সব কিছু 
ভাসিয ফাইত। তপেশ সুযোগ পাইলেই তাহার এই 
দুর্বলহায় লজ্জা দেপিত ॥ মঞ্ুলী হয় তে। কোন গৃহকাছে 
কন্ত। জানাইয়া রাশিয়াছে এখন বেল দুষ্ট মি না করে। 
পেশ হনে সুর তুলিল-_ 
গেথেছ বে রাগিণী একাকিনী দিলে দিলে 
আমিও যায় বোপে কেপে কেপে তূণে পে 
নঙছলী ছুটিয়া আসে । এ যেন দাপুড়ের সাপ খেলালোর 
গান। সাপের হতই অলী তির্য্যক ভঙ্গীতে বিয়া বাকিযবা 
অর্থানের পাশে মানিয়া দাড়ান । 
তপেশ গান খানায়) নঞ্ুলী কহে, “থামলে ঘে। 
ওখাল্টা একবার গাও ৭1 
গাখিতে যে আঁচলে 
ছায়াতলে 
কুল মালা 
তাঁহারি পরশন 
হরষণ_ 
সুধা ঢাল! 
কান আমে যে রে ঘুরে ফিরে চাপা ফুলে। 
আজি কি সব ই ফাকি? 
নে কথা কি গেছ ভুলে?” 
তপেশ অঙুরোধ শোনে না। নঞ্্দী বাগিরা চলিয়া 
ধায়। তপলেশ ভাবি! পার না, রবীক্নাথের এত গান 


থাকিতে এ গানথানিতে দে এমন কি অপাধিব সম্পদের 
সন্ধান পাইয়াছে! 

কোনদিন বা নছুলী ভপ্রেশের কবিতার খাতাখানি 
বাহির করিয়া বলে, “আঙ তোমার কবিতা শুনব।” 

“ভাল লাগে তোমার 1” 

“ধুব ভাল লাগে । তোমার সুখ থেকে শুনতে আরো? 
ভাল লাগে ।” 

তপেশ খাতা খুলিয়া আর্ত করে_ 


মাটির শিয়রে ঝরা-শিউলির 
আশিম্‌ অঝোর! 
বিগত নিশির বিদায়-লগনে 
দুকুত৷-লোর ॥ 
সোনালী আলে।র তুূবন-গলানে| মায়। ; 
নীলাভ নভের ননীনিড মেথ-ছারা ; 
দোছনলা-জোয়ারে সাঁতারি” এসেছ 
আবেশ-ভোর । 
সার! শরতের দিবল রাতের 
মর্ম-চোর ॥ 


ম্ুদীর সারা দেহে লাগে কচি পাতার রোমাঞ্চ। 
হাসিয়া বলে, “অমন করে বুঝি তুমি ভাব? যত সব 
শ্তাকানি! ও-শধু কবিতা লিখতে ব'সে।” 

“কার কথা ভাবি?” 

“কার কথা ভুমি আর পাল না!” 

“তোমাকে উদ্দেশ করে নিশ্চয়ই নয়।” 

“বটে 

মঞ্ুলী মুখ টিপিয়া হাসে । তপেশ আর একট। কবিতা 
পড়ে । মঞুদী কান খাড়া করে। এতো কবিতা নয 
এ হে নির্ালা। পূদ্রা করে চিরকালের লারীকে-_-তাহার 
চিরন্তন পূজারী পুরুষ 


তব এলোমেলো রূপরাগে 
পূজার প্রদীপ জ্বালো... 

ওঁ দীঘল বিননীথানি 
খন মেল বিধানে থোলো। 
মোর নয়নে লাগে সে ডালো ৷ 


অগ্রহাযণ--১৩৪৩] 


বসতি 
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পাশা পলাল সা তত কা শিল্পা লাশ পিপি পল পি পিপি পল পল অপ পপ পাশা 


মহল হাসিয়া উঠে, "সখ ভাখ না! মানি তার অন্য 
এখন চুল খুল্তে বসি!” 
তপেশ একটু হানিয়া একটু কাশিয়া মার একটা 
আবৃত্তি করে 
তোমার কালো অপির পাতে 
গান খামে যে অস্তরাতে, 
বাকীটুকু গাইব ব'লে 
আমার পরে ভার। 
আধেক তুমি রাপ ঘরে 
আধেক কর বার ৷ 
অুণী জবাব দের_ 
না গো, না গো, না গো, না। 
বল্তে তুমি পারলে না। 
তপেশও পাণ্টা উত্তর দেয_ 
স্বীকার বদি করলে লা, 
মতা তবু মিথ্যা না। 
উতয়ে ছে। হো করিয়া হাসিয়া ওঠে । 
মঞুদী বলে, “তোমায় চেয়ে আমার কবিতাট!-ই ভাল 
ছয়েছে। ছাদ্ছ! প।ঠাও তোমাদের রবিঠাকুরের কাঁছে। 
আমাকেই ফাষ্ট প্রেদ্‌ দেবে ।” 
তপেশ রাগ দেখায়। এমন হইলে কবিতা পড়া যাগ্র 
ন|। মঞজুলী কথা দেয়, এবার চুপচাপ শুনিবে। 
তপেশ এবার একটা দীর্ঘ কবিতা ধরে-_ 


রাজধানী ধলিকাতা নিষষম্প নিবুম। 
পোছনা-পোপ্ারে ভালে লঘু মেঘ-তেলা । 
চোখে নাহি খুৰ । 
উঠে বল বালা !, 
আজ রাতে বল কে ঘুমায়! 
রাতের স্তন্ধতা ভাঙ্গো চুদার চুমা LJ 
মঞ্জুগী হাসিনা বাধ। দেয়, “বাবা: ! কি রাক্ষৰ তুমি।” 
তপেশ খাতা ছাড়িয়া তাহার হাত ধরে। 
মজুলী হাত ছাড়াইয়া নিয়া দুরে সরিয়া ঘায়। হাসিয়া 
ছাসিহ। মত! দেখে। 
কুপেশ আগাইয়া দায়। নঙুলীও ছুটিয়। পালায়? 
কল্পমান মাদকতাঁর ছরের বাতাস ওঠে অদৃশ্থ নৃর্ত্যে হেদিয়া 


ছুলিয়৷। দিন প্রকোঠের সুহেল! শূন্ততায় তপেশ দাস্বাদ 
করে চলে-নাওয়! নঞুলীর সত্তর বিলাস। 

এননি করিয়া ছুইচী তপেশ-নযুলীর--দিনের পর 
দিনগুলি কাটিতেছিল-_চীল্ক! হাওয়া ছিটুকালো পেলা 
তুলার মত লবুতরল হাস্ত:লাস্তে ক্রীড়া-কোড়ুকে মালাপে- 
প্রলাপে । 

এমনি সময় একদিন ভিতরের কথা বাহির ছটা পড়িল। 
পিতা মদে টাকা ওড়ান সে-পবর তপেশ জনিত । মাঝে- 
ঘধ্যে বে'সাৰাল পিতাকে বাড়ীতেও সানগাইতে হইত । 
কিন্ত তিনি হে সর্কান্ৰ পোনাই! বসিয়া আছেন চোরাবালির 
উপর, খণের পর প্রণ করিয়া নাথা ও'িবার জাবাস্পানিও 
পরের হাতে তুলিয়| দিহ্বাছেন, এতপানি তপেশ জনিত না । 

আছ জানিল সর্বনাশের প্রন্তে মাদিয়া। এখন আর 
কোন উপান্ন নাই । ভিৎ-নুন্ধ ইমারত পড়পড়। 

তারপর মাঝে নাঝে সুরু হইল পিতা পুত্রে কণা- 
কাটাকাটি । পরে বাগ-বিতণড!॥ ক্রনে বচদ!। শেষে 
কথা বন্ধ। চাকর-বাকররা দেপিয়া শুনিয়া থ! মঙুমী 
আড়ালে চোখের জগ মোছে। 

তপেশ একেবারে তাগ্গিয়া পড়িল। নদীকে লইয়া 
আখ-বাদে-কাল সে দাড়াইবে কোগ।র? পিড়পক্র 'জাস্দীয: 
সবঘ্নরা তাহার দশা মৌখিক করুণা প্রকাশ করিবে 
মাত্র। পিতার বন্ধুদের কাছে সে ছ!ত পাতিধে না মরিয়া 
গেলে-ও। আর সে পথও পিতাই আগে-ভাগে মাছির 


রাধিয়াছে। আগুলী! মঙ্ুদীকে লইবা সে কোথায় - 
ঘাইবে? 
তার পরের ইতিহা'দ সংক্ষেপে সাঁরিলেই চলিবে । 


ভূপেশ লাহিড়ী কিছুদিন পরে মদ খাইঘাই মান! গেল। 
ইতিমধ্যেই মসুলীর গলা ও হাত দ'খানি গালি হইঘ্রাছে। 
তপেশ প্রথমে স্যামবাজারে এক দোতল। ভাড়াটে বাসায় 
আশ্রঘ্ত লইলা মহদী তাবিল, দুঃখ-কষ্টে ভয় কি--সে 
তো! সীতা-সাবিত্রীর দেশেরই মেয়ে । কিন্ত দুদিনেই সে 
বুঝিতে পারিল, কলিকাতা নার দণ্ডকারণো মাঁকাশ- 
পাতাল তক্ষাং। তোল৷-উঙ্ছনের “রা পর্ণকুটীরের মুক্ত 
হাওয়া নন্ন। 'আহীধা দ্োগাইৰার তার প্রকৃতির উপর 
না--পকেটের উপহ। ধচুর্দাপ ছাড়িথা ১টা «টা কণন 
লিশিতে ছয়। ভাঁহাও মাবার জোটে না! 


৮২৮ 


হদিনই তাতেই টাক" কুরাইযা গেল । 


জাতক 


তার পর বড় 


[ ২৪শ বর্ব__১ন খণ্ড_শ্ঠ সংখা 


অতি কষ্টে তপেশ দুইটা টিউলন্‌ জোগাড় কর্রিগ। 








সাধের এমাঙ্গ ও বন্র-গীরনোন্ধিলটাও গেল ইংরেছী কিন্ত এই ২৫. টাকা দোতলাগ থাকা চলে না! 


সাহিতোর রোনাটিক বুগের কবিদের [১৯০০1 অসি 
গুলি পুরানো বইয়ের দোকানে আশ্রন্র পাইল। তপেশ 
বাস হইতে বাছিয়া বাছিঘা =ডলীর দাবী শ|ডী ভুলি একে 
একে বিক্রি করিয়া দিয়। স্মাসিল। 


অবশেষে ভপেশরা রমানাপ কবিরাজ লেনের এক 
একতলা ভাড়াটে বাদাত্র উঠিয়া আগলিল। দেখিতে 
দেখিতে বছরখানেক কাটিন্লা গেছে। তার পরের অধ্যায়টিই 
আমাদের গল্পের প্রারম্ত । (ক্রমশঃ ) 


কাম্য-জগৎ 
ই বিজয়কাস্ত রায়চৌধুরী এম-এ 


দাসের অ্থরের প্রেরণা হইূহছে আ্রগতকে জীবনকে 
আলা হুল, আরো ভাল কিয়া তোলা | শুধু বর্তমানের 
ইয়া নাগবের নল কপন সন্তু থাকিতে পারে না, 
ভবিদ্বহকে বড় করিহা তোলার শ্বপ্প তাহার কর্ম্ম-প্রচেষ্টাকে 
সঅনহৃদালি টানিতেছে। সেই দন্ত ছানাদের জালবুদ্ধিনত 
একটি অ." জগতের, কানা জগতের-_-ছবি বদি সম্মুখে 
দ্‌ বর্তমান অবস্থায় উহা সার্থক করিয়া তুলিবার 
পদে কি কি বাধ! আছে এবং তাহা দূর কর! বাক্স কিনা 
নোটাদুটী জালোচন৷ কঃ! দায়, তবে পথ সুগম হইবে এবং 
কন্দধায৷ ইতন্তহং বিক্ষিপ্ত লা কতিয়া একটি নহিনৰয় 
আাদশকে জগতের বুকে রূপ দিবার হুচিস্তিত পণে চালনা 
ফলাও সঙ্ছ হইবে । মনীষী অধ্যাপক সার রাধাকৃষ্ণপ 
বধার্ধই বলিয়াছেন ‘we need not leave the building 
of the new ci 
ob cunning alse (016 -অর্থাহ "ন্ভল ভাবী 
সত্যত! গঠনে দৈবের উপর ভার দিয়া চুপ করিরা বলিয়া 
থাকিলে চলিবে ন), এখানে বৃদ্ধি খাতাইবার ক্ষেত্রও 
আছে।” 7 

হউক না কেন দুঃনাধ্য ব্য অসাধ্য এই হবপ্র। আমাদের 
সন্মুপে পিতে চটবে যতনূর তাল কঙ্ নার ভাঙার একটি 
উদ্দ্রদ চিত্র । দনের মত জগৎ হইতে চইলে কিকি 
দপ্নকার ! একটু ভাবিলেই ননে জাসিবে_ 

১) সকলেনহ ভালভাবে পাওহ়া-পরা ও থাকার 
বাব চাই i, 














10017 to Iuck—it is a matter 


(২) কাহাকেও বেগ পরিশ্রম ফরিতে হইবে না। কাজ 
বোঝার মত এবং দাঁষে পড়িঘা করার ব্যাপার না হইয়া 
হইবে প্রাণের প্বভ্দুর্ঠ 'আনন্দকর ব্যাপার । 

(৩) রোগ, অকালমৃত্যু ও জয়া দূর করা চাই? 

(6) শ্বাস্থবের পরম্পরের সম্বদ্ধ হইবে ভালবাসার, 
নিলনের, ভ্রদ্ধার ও প্রীতির । 

(৫) মাহ্ববের মনেবে উচ্চতর জ্ঞানের ঈষণা আছে, 
সৌন্দধাবোধের, কাব্যকল সঙ্গীতের, সাহিতোর প্রতি 
অনুয়াগের ধার! আছে তাহার পরিত্ৃপ্তির উপসুক্ত ব্যবসা ৷ 

এখন দেখ! বাউক এই পঞ্চসিদ্ধির সার্থকতার সম্ভাবনা 
কতদূর, কোথায় কি কি বাধা 

(0১) (২) যাবের বৈদ্ঞানি প্রতিভা ও অহুনীলন 
আদ নাঙ্গবের হাতে এমন সব শক্তি আনিয়া দিয়াছে বে 
জাজ পরিদিত পরিশ্রমেই সকলের ভাল ভাবে খাওয়া-পরা- 
পাকার ব্যবস্থা করা সম্ভব। ছগতে বে এখনও থাওয়া- 
পরার কষ্ট, বাসের কষ্ট "আছে, অনেক দামুযকে কদর্হা 
অবস্থায় ছাড়ভাঙ্গ/। খাটুনী খাটিতে হুইতেছে। প্রতি মুহূর্তে 
নিদের খাওয়া-পরার সংস্বানটুকু ারাইবার এক অনির্দিষ্ট 
আশঙ্কা, একটা গোপনতীতি মানুষকে পঙ্গু করিয়া! 
বাশিস়্াছে, সে শুধু নালুষের অর্থনীতিক্ষেত্রে এবং রাইনীতি-- 
ক্ষেত্রে অবাবন্বারই দোষে। ইহ! শুধু আমাদের কথা নয; 
যে সব মনীষী ও প্রতিভা সম্পন্ন ব্যক্তি সুক্তিপূ্ণ চিন্তার অন্ত 
খ্যাত, গাছাদের সকলেরই এই মত তাহাদের ছুই 
একজনের নিজের কথা এহলে তুলিয়া দিলান। সার 


অগ্রছাপ্রশ ১৩৪৩ ] 


ক্ষণান্য-জ্ পতং, 


ভাসি 


শস্পপান্পপাশিশা পলা পাপ পলাশ শি শি পিপি পি পি পিপি পপ পিপিপি পপ পপ 


আর্থার সটার বলেন “Even with known resources 
and known methods of exploiting them, the 
world could certainly maintain several Limes 
its present population al much more than its 
Present standard” ( Recovery )—স্ব।ৎ “দান্থষের 
জানার মধ্যে যে সব সম্পদের সন্ধান জাছ আর তাহাকে 
কাজে লাগানর বে সব উপার্ মানুষের জানা মাছে__ভাহাতে 
এখনকার অপেক্ষ। বহুগুণ লোক বর্তমান অপেক্ষা অনেক 
ভালভাবে প্রতিপালিত হইতে পারে ।” আল্ডুদ হাক্সলি 
বলেন ঘে জগতের এই দুরবস্থা শুধু আনাদেরই দোষে, 
প্রাকৃতিক বাধা বিপর্যয়ে নহে_“Our present troubles 
are not dueto Nature. They are 000 
artificial, genuinely 





home-made.” 
in the changing World. ) 

আমাদের ধত্সাতির, কলকারপানার, কৃষি-বিজ্ঞানের 
ঘেমন উন্নতি হইয়াছে বর্থনীতিবিদ্ঞানের উন্নতি তেমন 
হয় নাই) তাই এড দুৰ্দশ৷। এন্ত তিনি কলেন “॥৫ 
cannot buy what we produce and are there- 
fore compelled to keep our [actories idle and 
let our fields Ie fallow. Millions are hungry, 
but wheat has to be thrown into ১০৪৭ অর্থাৎ 
“আমরা ঘা! উৎপর করি তাহা কিনিতে পাঁরি না 
সেইনন্ত কারধানাগুলিকে বেকার বলিয়া থাকিতে হয়, 
জমিগুলি পতিত রাখিতে ছয়। লক্ষ লক্ষ লোক ক্ষ্ধার্দ 
অথচ গদ সমুদ্রে ফেলিয়া দিতে হয়!” ( বেশী গম উৎপন্ন 
হওয়ায় দাম পাছে পড়িয়া বায় বলিয়া আমেরিকায় সত্যই 
নাকি কথন কখন গম সমুদ্রে ফেলা হয়। ) 

বারও রাসেল বলেন “Now ৭ days the producti- 
vity of labour is such that given a wise 


international organisation of the worlds’ 





productive efforts; it would be possible wi 
a gencralion to secure tolerable comfort for 
cvery one without very long hours of labour. 
The fact 
ity and 





This po: jy we owe to science. 


that it is not realised we owe to stu 





inertia,” ( Science in the changing world } 


{ Science 


অর্থাৎ “আব্কাল শ্রমের উৎপাদন ক্ষলতা এনন বাড়িরাছে 
যে ছগতের উৎপাদন প্রচেটা গুলির একটি সুচিস্তিত জডিত 
শান্তর্1তিক পরিচালন! নীতি থাকিলে একপুক্রবের মপোই 
বেন ঘন্টা পরিশ্রন বাতিবেকেও প্রহোকের দন্ত ধপাসম্কব 
স্থপ স্থাচ্ছন্দা বন্দোবস্ত করা সস্তব। বিজ্ঞানের জন্তই ইছা 
সম্ঘব চইয়াছে। ইত! বে এখনও কারো পরিণত করা ঘায় 
নাই তাহা শুধু আনাদের নির্ম দ্ধিত।'ও উদাস্তের অন্ত ।” 
এইচ, জি, ওদেলস প্রমূপ সকল চিন্তাধীরই এই কণা বলেল। 
বে কপার দরকার নাই--বেচ্িসাবী ব্যবস্থায় 'ও 'লিয়্রপের 
ফলে এক পাটই আনাদের কি দুক্ষশ|9 কেলিমাছে ! 
দপ্কার হরতো এক কোটী মণের, উংপন্র করিলাৰ দুই 
কোটী নণ। ইহাতে বাড়তি এক কোটী মণ উৎপহ করার 
বে পরিশ্রম যে জদী তাহা বৃপাই গেল, আর দ্গং ততপানি 
অন্ত খান্তশস্ত উৎপাদনের লাড হইতে বঞ্চিত ছইল। সেই 
পরিশ্রন, সেই সব--অথচ দল দাড়াইল উণ্টোঁ_-দারিত্রা ও 
ক্ট। এভাবে ‘চলচে চলুক’ করিস ফেলিয়া পাখার দক্ক 
মাহ়হ্র বুদ্ধি ও প্রতিভার সৃষ্টি নগ। 

দেখা গেল বর্তদান বিজ্ঞানের উএ্তির যুগে পরিমিত 
পরিশ্রমে দগতের সকলের খাঁওয:-পরা ও থাকার ব্যবস্থা 
সম্ভব। এইজন্য প্রথমেই চাই_সকল দেশের অভিজ্ঞ 
উপবুক্ত লোক দ্বারা গঠিত একটি কেশ্বীয় সনিতি-- যাহা 
জগতের সকল দেশের উৎপাদন জগতের প্রয়োক্সন 
বুঝিয়! এবং থে দেশ বে বিহয়ে যোগ্য তাহা বুঝিযা দেই 
ভাবে নিযস্তিত করিবেন। লগতে সন্ত দেশ সমন্ত লোক 
এই মহান উচ্চেশ্য সফল করিয়া তুলিতে পারে, লব কাম 
লেই ভাবে নিয্গ্রণ করিতে পারে, এমন একটি পরিচালক 
ষমিতি চাই। আর মানুষের দিক হইতেও চাই এইদিকে 
একটা প্রকা[স্তক সম্মতি । এইচ, জি, ওয়েলসের ভাষার 
“The world has to become a world of men 
and women working to serve aud not to 
৩৬০ ( Work, Wealth and Happiness of Man- 
1770 ) -"জগতকে হইয়া উঠিতে হইবে সেই সব নরনারীর 
দ্রগং--বযারা সেবার অস্ত কান করিবে, নিজে পাবার লোভে 
করিবে না।* কিন্তু বর্তমানে ঠিক ইহার উপ্টোটিই হই 
দাড়াইত্বাছে এই পথের প্রধান বাধা । 
world is a world of gelting’— ‘খল এই জগৎ 
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হইতেছে প্রাপ্তির বা লাভের লোভেই ক্ষেত্র" তাহাতে 
দাড়াইচাছে বিহ প্রতিযোগিতা যাহাতে সন্তার কৃষ্টি 
করিতে গিয়া শ্রমিকের জীবন হইঘাছে কদর্যযময়. চার 
দেশে দেশে রক্ষণৃশুন্তের প্রাচীর তুলিয়া মানুষের প্রতিভা 
ও শ্রনকে গণ্ড'বছ করিদা এই মহান উদ্দেম্ত সকল করিতে 
চারণ বাধা জহ্গাইভোছে ॥ অর্থনীতিবিদ, শঘুক্ত অনাথ- 
গোপাল পেন নহাশঘ সত্যই লিখিযাছেন-_মান্গুষ আছ 
কে বড় ননে করিলেও মনে বড় হইতে পারে নাই । 
উনবিংশ শতাক্দীর অবাধ বাণিজ্যনীতি মসুসরণ করিয়া 
পৃপিবীকাপী থে বিশাল আন্তর্জাতিক বাণিছ! ও ব্যবদায় 
চান গাডিযা উঠয়াছিল তাহা আজ বিংশ শতা্বীর 
বব চাপে শ্বাস রুদ্ধ হইবা মহিতে বসিয়াছে। 
ন্দান্তক্ষাঠিক বাণিঙ্ছা ও অর্থনীতি আজ বোরতর 
তীযতাবালী হইয়া উঠিয়াছে।" (অর্থ ও শ্ব ) 

ভ মাগ্নংকে--ছগতকে সমৃদ্ধ করিবার কাছ 
বিছা করিয়া অনেক সম নানা অপচযের কাজে 
জগতের কান) মবন্থ! সার্থক করিতে হইলে 
সব দূর করিতে চইবে। “There would 
cr be unpruluctive labour spent on 













armaments, national defence, advertisements, 
৮ Tuxuries for the very rich or any of 
tic other (utilities incidental to competitive 
১ Freedom ( Bertrand 
৬১০০!) মৰ্থাং“প্রতিমোগিতার নীতির সহিত অপরিহার্য্য- 
ভবে মুক যে সব অয়ংপাদক শ্রম, অনস্ত্রপস্থ, জাতীয় 
াম্মরক্ষা, আড়ম্বর, খুন বড় লোকের জন্ কম্পিত বায়সাধা 
সৌখিন বা ব| ও রকনের নিরর্ণক ব্যাপারে পৰুণবসিত 
ভাগ আন মোটেই আগা চলিবে না|” কর্্মস্বোতকে 
বু কন্ম হইতে ফিরাইবা যেমন সম্পদক্ষটির পথে চালিত 
করিতে হইবে সেইন্জপ আবার হশৃঙ্ঘলভ।বে সমস্ত জগতের 
প্রয়োজনদত সে সব নিঘস্্িভ করিতেও হুইবে। জগত- 
পোড়া একটি শৃঙ্থলা/স্বাপনই হইতেছে গোড়ার কণা। 
বারট্রাণ্ড রাসেল বলেন “If our scienlific civilization 
is to to stable, il 





et.” - Roads 1০ 
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be much more organised than at present” 
দি আমাদের বিদ্ঞানলন্ধ সভ্যতাকে দ্বামী করিতে 


জান্ত 
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হয় তবে একান্ত আবন্ভক_ইহাঁকে বর্তমান অপেক্ষা 
হৃশ্ৃ্খলে চালিত করিতে হইবে।” এই শৃঘখলা ন। পাকার 
“The various parts of the world have become 
economically interdependent but thereisno 
International organization cither of production 
or banking...cach nation wishes to produce 
everything itself with the result that the 
industrial plant in the world is producing much 
more than the world is able to consume. 
“জগতের সব দেশ অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে স্বাবল্দী হইতে 
চাহিতেছে; স্থশৃত্খগভাবে পরিচালন! ন! থাকায় সবাই সব 
জিনিষ নিজের দেশেই করিতে চাহিতেছে ; ফলে এমন 
উৎপাদন হইতেছে যে তাহা কাজে লাগানর উপায় হইতেছে 
না। উৎপাদক কেন্ত্রগুলিকে বেকার হইতে হইতেছে।” 

দেখা গেল মানুষের বৈজ্ঞানিক উন্নতি মানুষের উৎপাদন 
ক্ষণতা এত বাঁড়াইতাছে যে এখন আর জগতের প্রত্যেকের 
অঙ্গ পরিমিত পরিশ্রমে ভালভাবে খাওয়া-পর! 'ও থাকার 
বাস্স্থা অসম্ভব নয় । শৃর্ঘলার ডাবে--লোত, প্রতিযোগিতা 
ও 'অধ্যবন্থার দোবেই বানের কষ্ট হইতেছে । এ বিষয় 
অগতঙেড়া আন্দোলন হওয়া দরকার । 

(5) রোগ, অকালমৃত্া ও জর দূর কর! এখনও সম্পূর্ণ 
ষস্তব না হইলেও মান্তবের সাধল| এদ্দিকেও তাহার পথ 
স্বপন করিয়া তুলিয়াছে। চিকিৎসা-বিজ্ঞান এখন প্রার 
সমস্ত রোগের প্রক্কৃতি ও প্রতীকায়ের উপায় বাহির 
করিয়াছেন এবং অধিকাংশ রোগের পরিচয় এবং চিকিৎসা 
মাঙ্গবের জ্ঞানের গোচর করিয়ছে। এখানেও দেখি 
বতথাদি জ্ঞান নাহুবের আয়হের মধো আসিয়াছে তাহা 
দেশময় বে প্ররোগ করা ঘাইতেছে লা, তাহার প্রধান কারণ 
মানুষকে লোভের ও হিংসার বশে এমন সব বাদে কান্দে 
ব্যাপৃত থাকিতে হয় যে এদিকে তাহার যথোচিত সামর্থ 
ও চেষ্টা একনিষ্ঠভাবে দেওয়। সম্ভব হয় নাই । উপযুক্ত 
প্রচারের অভাবে এবং দেশময় স্বাস্থারক্ষকের ব্যবস্থার 
অভাবেই মাহুয এত কষ্ট পাইতেছে। সকল দাম়ুযের 
সর্বাবিধ কল্যাণের জদ্চ একটি স্থগঠিত পরিচালক সমিতি 
সর্বাগ্রে সকল দেশের ভাল ভাগ লোক লইয়া গড়িতে 
চইৰে। মানস অব্যবন্থা ও অহিন্চেনার জ্ত তাঁছার বর্তমান 
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জ্ঞানকে ভাল করিয়। কালে লাগাইতে না পারার দুঃখ 
পাইতেছে। এতদিন দুঃখ পইযাছে বিগ! চিনি ভুঃংপ 
পাইতে হইবে তাহার কৌন নানে নাই। তাহা ছাড় প্রপম 
দুই দফার স্মবাবন্থান্র বদি সকলেরই পরিমিত পরিশ্রমে ভাল 
খাওয়া-পরা ও ভাল বালের বাবা করা বার_যোগ অকাল- 
মৃত্যু ও জর| দূর কর! নেক সহ ছইবে। অনেক রোগ 
অলাহার অদ্ধাহার হইতে হয়। অনেক রোগ ভাল বাঁদু- 
গৃহের অভাবে হয়। স্বাস্থ্রক্ষা সন্ধে জ্ঞানের প্রচার ছারা 
এবং সংক্রামক রোগের প্রতিষেধক ঝাবন্থার অবন্থাকে 
আয়ত্ব আনা যাইতে পারে। ঈর্ধা ও লোভের বশে 
প্রতিবেশী মাহুযকে শত্রু কল্পনা কয়িধ্রা বুদ্ধে ও যুদ্ধের 
আয়োজনে যে বিপুল শ্রদশক্তি ও প্রতিচা নাহ পব্যয় 
করিতেছে তাঁছ। যদি সমন্তই নাম্তষের যথার্থ শত্র-_এই 
রোগ, অকালমৃত্যু, জরা, দাঁরিদ্রা দূর করার জন্ত নিরোগ 
করা ধায় ত'ব এ আর শুধু কবির কল্পনা থাকে লা। 

(৪) মানুহ ঘতবাঁর তাহার সভাতা, তাহার উন্নতির 
ধারা একটি সীমাবদ্ধ দেশের মত করিনা গড়িবার চেষ্টা 
করিয়াছে ততবারই তাহা বার্তায় ভাগ্গিঘ্না গিয়াছে-_. 
প্রতিবেষী রাষ্ট্রের ঈর্ধা বা লোভপ্রহ্ত সনরানলে। যেন 
স্থির ভিতরের উদ্দেশ্য হইতেছে সমগ্র মানবঙ্গাতির মিলিত 
রাইট, সমস্ত মানবগমাণের এড়িত কগ্যাণ। উহার প্রকাশ 
ব্যতিরেকে কিছুই দার্থক হইতেছে না। অতীতে ধাহাদের 
বীরত্বে ও অতিমানবিক কর্ণ আমর বিস্থযাবি, ভীধাদের 
ভিতর দেখি এই অদৃশ্য প্রেরণা কাজ করিতেছে জগতজোড়া 
মাম্রাল্য স্থাপনের এক আকুল আগ্রহে । অলিকসন্দার 
(Alexander ), ছুলিয়াস সিজার, চেঙ্গিস খাঁ, নেপোলিরান 
-বৌনাপা্ট-এক বিশালতার প্রেরণা পাইরাছিলেন; কিন্ত 
লোভ ও অহস্কারের মানবীয় দুর্বলতায় মিশিয়া তাহ! জগতে 
অকল্যাণেরই সৃতি করিয়াছে। আবার ঘতদিন মাহৃযের 
মাঝে ছূর্বালতা থাকিবে ততদিন যুদ্ধ টিতে থাকিবে। সৃষ্টি 
যেন তীঘণ সমরানলে চূর্বাকে দন্ত করিতে চাহিতেছে। 
সদরের সার্থকতা ততদিন, যতদিন মাগ্ষের মাঝে দূর্বলতা 
না দূর হইবে। জগতলোড়! বলের কি প্রতিযোগিতা! 

মাহুধের স্বভাবের পরিবর্তন বড় একটা ঘটে নাই। 
লেখাপড়া ও বিজ্ঞানের উন্নতি এত হইলে কি ছয়, এখনও 
সাবের মন আদিম যুগের বর্কারতাঁয় ভরা। বনীবী এইচ? 
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জি, ওণেলদ্‌ ঠাহার ছপদ্বিথ্যাত বই “The ০৪ 
His০r৮৮”তে বথাৰ্বই শিশিযাছেন “আত আত bৎ: 


to understand something of what our race 


uf 





ginning 


might “beco! 





were it nol for our still raw 





humanity.--Make men 





and women only 
sufficiently jealous or fearful or drunken or 
angcy and the hot red eyes of the cavemen 
will glare out at us today.”—সর্ণৎ “আানরা সবে 
মার বুঝিতে আ[রপ্ত করিগাছি বে আনাদের স্বছাব বদি 
বর্দিপ্তা হইতে সুক্ হইতে পারিত ত’ব আনাদের হশস্ত- 
সবার কি না হইতে পারিত, পৃথিবীতে কি সন্ভাবনীরভাই 
না ফৃটত।---নাগ্ুবকে র।গ।ইনা দাও, ভগ্ন পাওয়াই দাও, 
তাহার ঈর্ধা জাগাও বা তাহাকে মাতাল করিয়া তোল, 
তখনি অ।দিম গুহাঝালী নাগুষের রক্রচক্ষু কুটিদা উঠিবে |” 
মাভবের স্বভাবে এসনও আ।ছে দারুণ বাদা, বাহা এই 
চতুর্থ সিন্কিকে মানুষের কাম্য মঙ্গন্ধকে-_ভীলবাসার 
মিলনের শ্রন্ধার ও প্রীতির গৌরবে ভরাইয়া সার্থক হইতে 
দিতেছে না। নানবের ইতিহাসে দেখিতে পাই যে নাঝে 
মাঝে এমন সব মহাপুঞণ জগতে ম|লিঘাছিলেন ধাহারা 
মানুধকে বারবার তাহার এই দুর্বলতা মুক্ত করিয়া জগতে 
“্ষরগরাজ/! প্রতিষ্ঠার বাণী আনিয়াছিলেন। তাহাদের 
অন্প্রেরপার দাছঘ 'ধর্ম্ম' গড়িল বটে, কিন্তু স্বভাব তা হার 
কিছুতেই বদলাইতে চাহিতেছে না। পরস্ধ ধর্মর নানে 
রক্তপাত বারবার জগতের ইতিহালকে কলিত করিয়াছে । 
ইউরোপে ধর্্গর পৌঁপকে কেন্র করিচা এক সময় 
এমন এক অবস্থার উদ্লব হইগ্রাছিল এবং প্রাগ্ন সমন্ত 
ইরোরোলীর রাজ্যগুলির উপর পোপের এক্সপ প্রভাব 
প্রতিপত্তি ঘটিয়াছিল ধে মনে হইত ইউরোপের রাজ্য ওপ্রির 
মধ্যে স্থায়ী মৈত্রী স্থাপিত হইবে, জগতের এক বিরাট 
অংশে শান্তির রাঙ্গা হইবে। কিন্তু পোপ নিলেই 
তাহার সেই ক্ষমতার অপবাবহীর করিতে লাগিলেন। 
বীশুধুষ্টের মহান পথিএ আদর্শকে রূপ না দিয়! খু'ছিলেন 
নিজের শ্বার্থপয়তার ও চক্রান্তের সিদ্ধি। কলে কুটিলতার, 
শ্বার্থপরতার ও ক্ষমতার গর্কে ইউরোপ নন্রিল।; 
খৃষ্টের 'স্বর্গরাত্রোর' স্থানে বসাইল আাকিরাতেলীর 
{Machiavelli ) কূটনীতি । জ্ঞান, জাৰ্শ্ম্ী, রাশিয়া, 
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জষ্টযা, স্পে।, ইংলণ্ড সবর জাকজনকনীন রাজ।পের 
(ঝা mrelues) সথষ্ট হইল | তাহারা শরস্পর 
ধিংল। ও দে বৈধ থাকিতেস, বিবাদে আর অনর্থক 
সুক্ধে দেশের সন্প4 নই করিতে লাগিলেন । আর দাধাবণ 
লোক তাহার দৈনন্দিন জীবনের সমস্থ! লইয়৷ কু আশ! 
আকাক্ষার পরিতৃপ্ত লইরাই বান্ত থাকিত। কোন কিছু 
ন! বিগ এই অবস্থাকে স্বীকার করিঘাই চলিত । শু 
ইউরোপে নয় সন্ত ভগতে সভাতা এই ধারা ধরিগ।ই 
চলিমাছে। ওষেলন্‌ বলেন 


JOutline’ has shoneny arose as 





“Civilization, as this 





a community" 
uf obatdlieace aud wax essentially a community 
of vbsdience. But generation after genera 
lion this spicit was abused by priests and 
1010৭ অথাহ পরান ও ধনের বঙ্ত। দ্থাকার করিয়া 
মাগধ গড়ি হলিগাছে সাত তুগের পর যুগ 
পৰিম পুরোহিত ও লাগার সেই স্থূদে।গের অপধাবচার 
কলিয়া 5লিযাছেন।" 
মাগবের অস্থধাছ। বিরক্ত হইল! এই নির্কিবাদে 
বহতা বিদ্ধ বিদ্রোহ করিয়া তাহার স্থলে বদাইতে 
চাহিতেছে দ্রেচ্ছান্র মিলনের দারা গড়া এক রাক্বাবন্ধ।। 
ফরাসীবিপ্রবের ভিতর পিছ, আদেরিকার দুজ্তযাপ্টের 
সাধারপতঙ্গ গঠনের ভিতর দিয়া, রাশিরার বগশেতিক 
বাই প্রতিষ্ঠার চিতল দিয়া মাধ খু'জিতেছে এক 
নূতন রাদীদ মার্থকঠ', যেখানে প্রতোক মাগুধ পাইবে 
তভাচাশ্র নিজগ্থ গোত্ৰ (Should be treated asa 
sovercign of himself), আর রাই বাবস্থা তাহার 
শ্বেচ্ছাহ্কত সগ্বতিতে গড়া রাষ্ট্র হইয়া উঠিবে সন্মিলিত ইচ্ছার 
প্রঠীক ( Community uf will } t 

কিস্ত ইতিহাদের গতি কখন সোজ। একটান। উদ্নতিনন 
পণে চলে নাই--41115101) has never gone simply 
forward" (The outline of History )i বিগত 
নহানুদ্ধ--দাহাকে বল। হয় বর্তঘান রাজতন্থের বধহর পরিণাণ 
(Catastrophe of ‘modern imperialism ) তাহা 
নাহের ননে যে এক উচ্চ প্রেরণ আনিহাছিপ। সবগ্ররাষ্ট্রের 
মিলনের দার! { League of Nation5 ) জগতের সকল 
রাষট্রযবন্া নি্্রের সে পরিকল্পনা আনিগ্াছিল তাহা 
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[ ২৪শ বং---১* খও_৬৪ সংখ্যা এ 





উততবে।তই দার্বক ভার পথে না গিয়া সবার দেই পুরাতন পপেই 
জাতীয়তাবাদের উগ্রধানার চলিল, পরস্পরের সম্বন্ধ রীতি 
ও শ্রদ্ধার লা হা! সংশ্ ও স্ব্থের কুটিলপ্রধাছে আবার 
চলিল। ফলে আর এক মহাদদরের কৃষ্ণ মসীরেখ। আজ 
জগতের পশ্চিঘ ও পূর্ত উচএদিকেই প্রপারিত। প্রথর 
রাজনৈতিক কম্পনালোকে লিখিত" lhe shape of 
Ihings 19:০০” পুস্তকে মনীধ। ওয়েলল ভাবী এক 
মহীগঘরের বে ডত্রাবহ চিত্র .আস্কিত করিয়াছেন তাহার 
সুচনা বুঝি দেখ বাধ ! ভাবী বিপদের আশগ্কার 'ষ্টেটসদ্যান' 
আদ লিখিতে আরম্ভ করিহাছে_-“1 7১ (or it to 
discover in every counlry just how many 


men are prepared to fight for the League in 





an international force at a war-ci 





is and would 
prefer to do this rather than to be ০91৩0 to 
the colours by’ a purely national government. 
The result will, we think, astonish the world. 
With this material the basis of an inter- 
national air force should bs laid® (The 
Statesman June 11, 1996 )-অর্থাৎ “প্রতোক 
দেশে পূ'ছিগ্রা বাহির করিতে হইবে আপ্র-যুদ্ধের সমর নিজ 
লিঙ্গ জাতীন দলে থে।গ ন| দিয়া কত লোক বিশ্বরা টু-সক্যের 
কণ্যাণে বুদ্ধ করিতে প্রন্থত। ফলে এত পোক পাওয়া 
ধাইবে যে সকলে আশ্চধ হইবে। এই দল লই একটি 
সাস্তর্জ/তিক বিষানবহর গড়িতে হইবে ।” 

মহাগতি ওরেল্সের মাদর্পে নিঘলিখিত ধারামত একটি 
বিশ্বহাই গড়িয়া তুলিতে হইবে! 

(ক) “এক সাধারণ ধর্শ্মের বনিগ্রাদে ইহাকে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে। খুীহান, বৌদ্ধ, ইসপাদ যা বিশিষ্ট কোন 
মতবাদের উপর ইহার স্থিতি হইবে না। সকল ধর্ণের সার্ব" 
অনীন উচ্চ তথ উপদেশের সমষ্টি লইগ্রা,যেদন নিঃস্ব রতা।্রাতৃত, 
মানবের এক, সেব।--ইহার পরিকল্পনা গ়িতে হইবে । 

(খ) সার্গনীন শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
শুধু কোন এক সম্রদারের অন্ত নয়, সদগ্র ম!নবকে শিক্ষিত 
করিবার বাবস্থা করিতে হইবে। জগতের শতকরা দশজন 
লোককে পহ্িণত বয়সে জীবনের কতক সময় এই শিক্ষাদান 
কাছে কাটাইতে হইবে। 


অন্রহাঞণ--১৩৪৩] 


গে) সৈন্য থাকিবে না, সৃদরপোত পাকিবে ন৷, ধনী 
হউক দরিদ্র হউক-_কোন কর্মহীন বেকারও থাকিবে না। 

(থ) বিশ্বাষ্ই্ী বিভান-'অযুসীলনের এদন বাবস্থা করিবে 
ঘে তাহার তুলনান্ন বর্তমান মন্থঈলন ছেলেখেলার মত 
বোধ হইবে 

(ও) সমালোচনা ও নানা বিষয়ের ালোচনায় এক 
বিরাট সাহিতা সৃষ্টি হইবে। 

€) পৃথিবীর রাষীর ব্যবস্থাগুলি সাধারণ তসত্ত্রের ধারাদড 
হইবে। সমস্ত শিক্ষিত লোকসদাদের সাধারণ চিন্তার 
ধায়াও নির্দেশমত ছইবে। 

(ছ) অর্থনৈতিক ব্যবস্থা এমন হইবে যে জগতের 
সমন্ত প্রাকৃতিক সম্পদকে এবং বৈজ্ঞানিক অসথসীললে যে 
সব সম্ভাবনীয়তা জাদিবে সমন্তই কালে লাগান যাইবে। 
সমস্ত মানবের সাধারণ কলাদের জন্ত সাধারণ রাষ্ট্রকে 
হইতে সমস্ত নিন্নত্বিত ছুইবে। ব্যক্তিগত চেষ্টা প্রস্থ ও 
অপছারক না হইয়া সেবকের মত এসব ক্ষেত্রে চালিত হইবে 
এবং সেবক তাহার যোগা পুরদ্ধার বা লাডও পাইবে। 

(ঘ) ভোটের ব্যাপার এবং দুদ্র।নীতি রাষ্ট্র পরিচালনার 
এই দুইটি অপরিহার্ধা অঙ্গ অবশ্য রাখিতে হছইবে। তবে 
দেখিতে হইবে অসাধু প্রকৃতির ও চতুর লোকের হাতে 
ইহার অপব্যবহার না! ঘটে । 

এইরূপ একটি উচ্চ-মাদর্শ অবস্থা-জ্গতে সার্থক হইয়া 
উঠার পথে পূর্ধে যে সদনত এ।কুতিক বাধা ছিল, বিজ্ঞানের 
অহমীললে সে সকল বাহিরের বাঁধা সমস্তই প্রায় দূর 
ছইঘ্াছে। রেল, দাহাএ, এরোধ্লেন, বেতারবার্তা আজ 
সমন জগতকে প্রায় একদুয়ে গাখিনা তুলিতেছে । এই সব 
স্থুবিধ! ও সুযোগ আগেকার দিলে ছিল লা।, বাহিরের 
বাধা তখনকার দিনে বিশ্বের সন্তাবনীরতাকে রূপ 
পাইতে দেয় নাই। মান্থষের পরম্পরের সন্ন্ধকে এক 
সখাস্থত্রে গীঁথিবার পক্ষে বাছিবের বাধা আগ ঘুচিয়াছে। 
এই পরিকল্পনা সার্থক করিবার জগ্ত সাহুধকে করিতে 
ছইবে 'তাছার অন্ত্রের পরিবর্তন ॥ তাহাকে সাহসের 
সঙ্গে গতাছগতিক চিন্তার ধারা বদলাইয়। নৃতনভাবে সমস্ত 
বুঝিতে ও দেখিতে শিখিতে হুইবে। এতদিন শুধু বাজিগত 
ও জাতিগত কল্যাণ দেখিলেই চণিহাছে কিন্ত ইহাতে 
সত্যকার এবং দ্বাযী কল্যাণ লাভ ছয় নাই! সকল জাতি, 
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ক্ৰাম্য-ক্রগাৎ, 


তত 





সকল ধৰ্ম্ম তাছাদের নিছ নিজ বৈশিটা বদ রাদিযাও 
লমগ্র দানবদমাছের কল্যাপত্রতে বিগিয়। সমাগ্রের কলাপের 
মধো নিল নিজ ন্থাদী কল্যাণ পাইতে পারেন। শুধু 
গৌড়াহী নার গতানুগতিক চিন্বাত্র ধারা ছাড়িয়া নূতন 
চোখে জগৎ দেখিতে শিপিতে চইবে। দৃমার গো, 
হৃছতের মধোই সতাকার কল্যাণ আছে। আরও ঘার] 
আস্থরিক বলকে আকড়াইদ্া সীমাবদ্ধ উগ্র জাতীয়তাবাদ 
ও হাজতন্বের ক্ষুদ্র স্বাপ খু'জিতেছে তাহাদের ধ্বংস আসল । 
মূসলিনী হইতেই ধ্বংসের “সুপ” উদ্ধৃত হইবে কিনা কে 
জানে? 

(৫) এমন মনে হইতে পারে দে বদিই এইরূপ একটি 
শান্তিস্স মাদর্শ-বিশ্বরাই জগতের ঝুকে লড়াই দার্গক হণ 
তবে মাহুষের বীরত্বের, প্রতিভার, উদ্ভাবনী শক্তির তেমন 
বিকাশ ঘটিবে না--হেদন এখন পরম্পবের প্রতিদোগিতা 
বাধা হইয়া ছুটতেছে। খাছীরা এমন মনে কারেন তাহারা 
মাহুঘকে এখনও ঠিকমত চিনেন নাই। মাল্পঘের মনে 
আছে এক উচ্চতর জানের ঈধণা ৷ এই জোনের প্রেরণা, 
সৌনর্ধাবোধ, কাবাকল! ও দাৱিত্যের প্রতি অণুরাগ তাহাকে 
টালিতেছে উচ্চ হইতে উচ্চতর বিকাশের পথে! অবসর 
ও অস্ূল অবস্থা পাইণেই সে গড়িয়াছে পীরা মিড, 
তাজমহল, এলোরা, অস্ত । দুর্গদকে ড় করার, নৃতনকে 
আবিষ্কার করার নেশা তাহার প্রতি রক্ষবিদ্দতে আছে । 
আফ্রিকার জঙ্গল, ছিদালয়ের উত্ত,দ পৃঙ্গ, উত্তর মেরু 
দক্ষিণ মেরুর বর্ষের সমূদ্র- সর্বত্র চলিয়াছে বীর মানবের 
বিজয় অভিযাল। তাহ! ছাড়া অভীতকালে ভারতের 
ক্ষত্রিযগণের মধো, মধাধুগে ইয়োর়োপে নাইটদের মধো, 
এমন কি বিগত শতাব্দী অবধি র্পুত ও শ্িখবীরগণের 
মধ্যে_খুদ্ধের ভিতর দিয়া দানব চরিত্রের ঘে বীর ও দহয় 
ছুটিত মাজ আর তাহা হইবার উপান্স লাই। বৈজ্ঞানিক 
ঘ্্রপাতিতে ভৃবিত-তুদ্ধ ছাদ এক সর্ষবধবংশী বর্্যরতার 
লীলামাত্র। মাস্থযের বীরত্ব ও প্রতিভীকে মাল নিোপ্িত 
করিতে হইবে এই বর্ধরভার বিক্ুদ্ধ। বৃথা শাক্তক্ষয়ে 
নষ্ট না করিযা তাহার প্রতিভা, বীরত্ব, কশ্মশান্তি ও 
কুশ্‌গতা লইহা দীড়াহতে হইবে জগতের সকল অজ্ঞান 
অন্ধকার দূর করিতে । লগতের প্রত্যেক লোককে হুশিক্ষিত 
রিক্সা তুলিতে জানের অচুীলনে লব নব শক্তিকে আয়ত্ব 
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ভাব্মভব্্ম 


[২৪শ ব্ধ--১দ খণ্ড ৬ষ্ট সংখা 


করিয়া সকল প্রাকৃতিক বাধাকে জয়৷ করিঘা চগত হইতে 
রোগ, অকাধমৃতু, দারিতা দূর করিতে বীর, প্রতিভা 
ও কর্ণ্মণক্রি৷ পাটাইবার ক্ষেত্র অপরিসীদ । হস্ত ধারণা 
মাছ ছাড়িতে হইবে যে পরস্পরের ধ্বংস ছাড়া বার 
প্রকাশ বুঝি সম্ভব নয়। 

সকল প্রারতিক বাধা হইতে দুক্ত হইযা মাত ঘখন 
প্রচুর অবসর ও হষোগ পাইবে তাহার অন্ত্রের আনন্দে 
ও প্রেরণায় সে সৃষ্টি করিবে এক উচ্চতর সাহিত্য, কাব ও 
কলা, হ্থরম্য সৌধ ছন্া। দলে দলে লোক জগতের 
একপ্রাস হইত মপরপ্রান্ত পরথান্ত সাগর শৈল ক]ম্তারের 
প্রাকৃতিক সোন্দ৷৷ 'মধাধে ভোগ কণিথা বেড়াইবে। 
মাধ্যমের উচ্চতর সগ্ঘ।বনীমডা ও অন্তরের বিকাশ খিশ্বরা্রের 


কণ্যাণে জগতে শাস্তি প্রতিষ্ঠা করিতে পারিলে সফল হইতে 
পারে। কিন্তু সকলের গে।ড়ার কথ) হইতেছে সকলের 
মধ্যে সমগ্র মানবেন কলাণবোধ, কাদ্য জগত প্রতিষ্ঠার 
মহতী প্রেরণা সর্বাগ্রে দাগাইতে হইবে । ভাবী'ঘগতকে 
খেয়ালের হাতে ছাড়িদ্না দিপ্। যাহাতে মামরা আর দু:খ 
না পাই এ শিক্ষা সকলকেই দিতে হইবে । মনীবী সার 
রাধাকফণের এই কথাটি মনে করিগা চলিতে হইবে 
“Progress happened in the subhuman world 7 
it is willed in the human” (80800 0মাহষের 
নীচের স্বরে কৃতি বিকাশে উন্নতি মাপন! হইতেই ঘটিয়াছে, 
কিন্গ মানুহের স্তরে ইহাকে ইচ্ছা হারা ঘটাইতে 
ভয়” 





হংস-ৰলাকা 
জীসরোজকুমার রায় চৌধুরী 
6) 
কণ্ঠাবাবুর ইচ্ছ। ছিল হয়প্রাশনে বিশেষ একটু ধূম ফরেন। গোপন ব্রাথেনি, প্রকান্তেই স্বীকার বয়েদ্িল। তাঁদের 
তিনি নিজে দু'শো। টাক। সংগ্রহ ক'রেছেন। স্থকুমীর প্রা্থশ্চিত করার কথা বলা হয়। কিন্তু তাতে 


এফশে। টাকা দেবে । এই তিনশো টাকার গ্রাম বোলে| 
আনা বেশ ভালো করেই খাওয়ান ছবে। এর মধ্যে 
লৌধিকতা। বাবদ কিছু টাকা জাসবে, প্রায় শতপানেক। 
স্থতরাং কর্ঠাবাবুর খরচ ভুশো টাকার মধোই। 

স্থির হয়েছিল ফটকে লব বসান হবে। আর থাকবে 
একদল বাও। মার“েশের সুচির বাজন! তো নাছেই। 
আর লোক খাওয়ান, প্রায় চাজারখানেক। বেন 
কিছ নয়-_-ভাত, দুটো ভাগ) পটলভাঙা, বড়া, কুমড়োর 
তরকারী, কপির তরকারী, মণ কয়েক মাছ, দই, ক্ষীর, 
পান্সেল আর তিন কমের মিষ্টি । 

কিন্তু বাধা পড়ল। 

প্রথম, নাস ছন্লেক পূর্বে সুখুষ্যেদের কত্েকটি ছোকরা 
গোপনে মুরগী খেয়েছিল। রন্ধন এবং আহার গোপনেই 
চ্রেছিল, ক্ষিন্ধ পরে এই কুপান্থ ভক্ষণের কপাট! ভার! আর 


কিছুতে সঙ্গত হয়নি । এখন চাটুষ্যেদের এবং ওদের 
অহ্গত বাকিদের বক্তব্য এই, যে অন্প্রাশনের ভোজে 
মুধুষ্যেদের নিমঞ্্রণ হ’লে তার! খেতে আদবেন না । 

দ্বিতীয় গোলযোগ হাঁলদারপাড়ায়। 

স্থরেম্বর হাঁলদারের কনিষ্ঠা কক্া কিছুকাল পূর্বের 
গৃহত্যাগ করেছে । একে তো তারই শোকে, লঙ্ছায় ও 
নার স্রেস্বর ঝাঁড়ীর বাহির হয় না । কর্ভাবাবু পৌত্রের 
অৱপ্রাশনে সানন্দে যোগ দেবার মতে! অবস্থা এমনিতেই 
তাহার নেই। তার উপর এই উপলক্ষেই তাকে জব্দ 
করবার অন্ত ওর পাড়ার নাত্ীর-ম্বজনয়া উঠে-পড়ে 
লেগেছে । তাঁরা এসে কর্তাবাবুকে স্ইই জানালে, দুরেশ্বরকে 
নিমন্ত্রণ করলে তারা এ কাজে নেই । 

সুকুমার বললে, সুরেশ্বরের দোষ কি? 

তার কন্তা--. 


গ্রহায়ণ_১৩৪৩ ] 


ভার কঙ্গ)। তিনি নিজে তে যাননি। কক্তার 





পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি ঠাকে করতে হবে? ০০ 
-নিশ্চঘই। লেই রকমই শান্তের বিদান 
শান্ত! ji 


সুকুদার কি একটা কঠোর মন্তব্য করতে দিযে গেলা 

কর্ঠাবাবু বিরস্তভাবে সমাগত সকলকে বললেন, বাপু, 
আমার নাতির ভাতে গ্রান-মোলো-ম্ালা পাঁওয়াব সেই 
রকমই ইচ্ছা ছিল। কিন্তু তা পরিত্যাগ করলান। 

তা ছাড়া উপায়ও ছিল না। চাটুষ্যেরা তার শত্রু নয়, 
মুখুখেরাও তীর কাছে কোনো অপরাধ কবেন নি! এক- 
জনকে চটিয়ে আর একদনকে পুর্ন কাছে তার কোনোই 
ইহলৌফিক উপকার নেই। স্থরেশ্বর হাঁলদারের সাদাদিক 
পরাধ সম্বন্ধে যদিচ তিনি স্থৃকৃমারের সঙ্গে একমত নন 
তবু তার শ্াঞ্চিবিধানের উপলক্ষ ছ'তেও মন সরল না। 
লেজস্ নিনগ্রণ করলেন বেছে বেছে, অর্থাৎ নিতান্ত বাদের 
না করলে নয় তাদেয়ই। ফলে আড়ঘরও খাটো হ'ল, 
বয়ও সঙ্ষেপ হ’ল। কেবল সঙ্ষেপ হ’ল না সাবাপিক 
গোলযোগ । আন্গপ্রাশনের দিন বত এগিয়ে আসতে লাগল, 
গোঁলঘোগের হুত্রও তত বেড়ে যেতে লাগল। অব 
ক্রমেই অধিকতর জটিল হ'তে লাগল। দুপুযোর! চাটুখ্যেদের 
সম্ভানদের৷ বিরুদ্ধে এমন কতকগুলি অভিযোগ আনলেন ধার 
সামাজিক খকুত্ব মুরগী খাওয়ার নতো অতথানি না হ’লেও 
নিতান্ত কদ নয়। 

চাটুধোদের সন্তানদের মধো মগ্তপাঁন কেউ না করলেও 
তাড়ি খান। ছু’তিন ঘরের অবস্থা কিঞ্চিৎ মলিন হওয়ায় 
তারা বাড়ীর সংলয় দায়গায় শাক-সজীর চাষ করেছেল। 
সেই শাক-সন্দী তার! নিয়া মাথায় ক'রে হাটে নিয়ে 
গিরে বিক্রি করেন। আরও একটা কথা বিশ্বস্তসূত্রে জানা 
গেছে যে, প্রাণগোপাল বিদেশে কতকগুলি বেশ্যাকে মন্ত্র 
দিয়ে কিঞ্চিং অর্থ সংগ্রহ ক'রেছে। তাদের গৃহে নিশ্চয়ই 
সেমাহারও ক'ব্রেছে। প্রাণগোপাল অবস্ঠ চাটুধ্যেদের 
কেউ নয়, কিন্তু তাদেরই দলতুক্ত । অপর দিকে স্বরেস্থর 
তার আরও কয়েকঘর স্বজাতির 'শৃছের এমন কতকগুলি 
সর্বজনবিদিত গোপনীয় কেলেঙ্কারী সর্বসমক্ষে ডাক পেড়ে 
বলতে লাগল ঘে, একট! বড় রকম ফৌজদারী মামলা বাধতে 
বাধতে আটকে গেল। 


হহস-হলাক্ষা 
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এই গোলহোগেন নিবৃত্তি হল অন্তরপ্রানের দিন 
দখন দেপা গেল কর্ঠীবাবু এই গোলযোগের পা গ্রাদের 
সকপকেই বাৰ দিয়ে বেছে বেছে মাত্র কয়েকজন নির্বিধরোধী 
লোককে নিমন্ছণ করলেন । নিবৃন্তি হ’ল তথনই। হঠাৎ। 
তখন এতবড় একটা নিমন্ত্রণ ফাক পড়ার জন্তু কারও হনে 
আক্ষেপ হগ্েছিল কি না, সে প্রসঙ্গের অবভারপা 
নিশ্রয়োজন॥ তবে এতে পাড়ার ধোটও কম্ল না, দলা- 
দলিও বন্ধ হ’ল ন!। ৩! ধালাচাপা রইল, আবার কারও 
বাড়ী ক্রিয়া-কর্ম্ম হ’লে নতুন ক'রে উঠবে । 


মশিষাল। বললে, ক্লাপোর বাসন পূব তো আনলে! 

সুকুমার কীচুমাচু ক'রে বালে, সুবিধে হ’ল না। 

_আ হবে না তো। আমার ফরনাস কি লা, তাই 
আর গ্রাহই হ’ল ন|। জামার বলাই তুল হয়েছিঙ্গ। 

সুকুমার অগ্রন্থতভাবে শুধু একটু ছাললে। 

মানি নিতান্ত বেহায়া তাই চাই ৷ 

সুকুমার কর্ধান্তরের অভাবে পোকাকে লিয়ে. খেলা 
করতে লাগল। 

নণিনাল। কাদ কাদ হয়ে বললে, কখনও কিছু চাই না 
কিনা ভাই। পড়তে শগ্ত মেয়ের পাল্লায় তো! নুঝতে। 

তার পরে চোখ দুছে বললে, সাত নর, পীচ নয়, এই 
প্রথম ছেলে। তোমার প্রাণে ফি সাধ-আহলাদ বলেও 
কিছুই নেই? 

সুকুমার বলতে পারলে না, খোকার জন্ত রূপার বাঁধন 
কেনার লে দিবারাত্রি স্বপ্ু দেখেছে। বলতে পারলে না, 
দোকানের শে-কেল সে দিনের পর দিন দেখে দেখে 
বেড়িয়েছে, আর কেমনটি হ’লে খোকার জন্ত বেশ। মানায় 
তাই কজন! ক'রেছে। কেমন ক'রে তার অন্তরে এই 
প্রথম দারিদ্রের মানি জমল। তাও মণিনালাকে বুঝিয়ে বলতে 
পারলে না। 

শুধু বাপা হেট ক'রে বগলে, টাকাদ কুলোতে পারলাম 
না 

সলিমাল! ছিটকে উঠে বললে, দেখ, নিখ্যে কথা বোলে৷ 
লা । ও-বাড়ীর মেদ ক্ঠাকুর তোলার চেয়ে অনেক কম 
রোপ্রগায় করেন। ডিনি কি ক'রে এনেছিলেন ৰ 
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তা তিনিই জারেন। স্বকুমার এ কৌশলের কিছুদাত্র 


মগৰ নয়) সেচুণ কারে রইল। 
তিপিটী বোধ হয সুক্লা-পঞ্চনী ছিল । জার তার সঙ্গে 
[ছল স্বপ্ের মতে। চমৎকার কুয়াশা । ধীরে ধীরে চাদ মেখে 


ঢেকে গেল। গুড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি পড়তে লাগল। একটু 
খ্যমে, আবার নানে। মেঘ আর কিছুতে সম্পূর্ণ পরিষ্কার 
ভগ না। সকালে উঠে সুকুমার দেখলে ঘতখানি ছলে 
কাবেছিঙ। তেমন বৃষ্টি হয়লি। রাস্তা বেখাঁনটা। খাল, 
সেপানে হয়তো একটু কাদ! হয়েছে । বাকি পথে মাত্র 
দুলোটাহ গেছে । ভবে মেঘ এখনও কাটেনি। জনন 
কুদালাও রয়েছে_গাছের পাতায় পাতা, বলকুলের 
কোপে কোপে, দূর দিগন্তের কোলে কোলে মাকড়সার 
জালের মতে৷ কৃদাশা রদেছে | ধানের পালা বেয়ে, খড়ের 
চাল বেয়ে ফোটা ফোটা জলও থেকে থেকে পড়ছে । হয়তো 
সাবার বৃ পড়বে । 

ধুহ আছে । তার সঙ্গে জোলো হাওয়ায় জন্ম ঠাণ্ডাও 
আছে ॥ শ্রকুদার র্যাঙারধালা গায়ে দিবে কোন দিকে 
তে লাগল। 
হার গুনাড়ীর ভাইপে: মিন্ট, এলে জিজ্ঞাসা করলে, 
আদার কুকুরের বাচ্ছাটা দেখেছ সুকুকাকা ? 

নিণ্ট,র বস পাচ বংলরও পোজেনি। কিন্তু অনর্গল 
কথা বলতে পারে। 

স্বকুমার তাকে কোপে তুলে নিলে জিজ্জাসা করলে, 
{ক পেল কুকুরের বাচ্ছ। ? 

নিট, বড়ো জাও,লটা মুখে দিয়ে একটুক্ষণ গম্ীরভাবে 
চিন্তা ক'রে উত্তর দিল, লাল রঙের । 

অর্থাৎ মিট, ওই একট। নাত্র র$রই নাম জানে। 

সুকুমার দিত্াসা। করলে, কোথায় ছিল ভোদায় 
কুকুরের বাচ্ছা? 

_গ্রোযাল ঘরে । ওর মারের কাছে শুয়ে ছিল। 

একটু পরে বিষ৪ভাঁবে বললে, পিসিম! বললে শেয়াল 
নিয়ে গেছে। 

সি্ট,কে সাস্কনা দেবার উদ্দেশ্যে সুকুমার বললে, তোদার 
পিনিন। দানে না। 

মিট, নাথা নেড়ে বললে, না, শেরালে নেয় যে! আরও 
ক্ষত বাচ্ছা বিয়ে গেছে । 


বের 






তাই লাকি? 

-্্যা। তিনটে চারটে বাচ্ছা নিয়ে গেছে। কত 
সুন্দর সুন্দর বাচ্ছা । শেয়াল ভারী দুষ্ট_। না কাকা? 

-জাছ শেয়ালটাকে মারব । কেদল? 

মিট ছাথা নেড়ে লেঘাল মারার অন্থমতি দিলে। 
বললে, রোজ কুপগাছে কুল খেতে আসে । 

হুকুমার তাকে কোল থেকে নাছির়ে দিয়ে বললে, 
আচ্ছা । আম কুল খেতে এলে তার দেখাব মদা। 

মিন্ট, খুনী হ'য়ে বাড়ী চ'লে গেল। 

সুকুমার ভবভোষের আভ্ডার ঘাবার ভ্রশ্ বেরুল। পথে 
ব্ স্বর্ণকারের দোকানে গ্রাণগোপালের সে দেখা । একটা 
খেলো হু'কো॥ সে নিহিষ্টদনে তাদাক খাচ্ছে, আর বোধ হয় 
গৌতাঙ্গর বস্তু অপেক্ষা করছে। মুখ কিঞ্চিৎ চিন্তা শ্বিত। 

স্থুকুদার শিক্ঞাসা করলে, কি ব্যাপার? 

গ্রাগগোপাল সমাদরে তাকে একখান! ঢাটাই এগিয়ে 
দিলে। 'সহাস্ডে বললে, সামান্ক ব্যাপার । ছানার 
দশেক টাকার। 

-_সামান্্ই বটে । কি হবে ওতে? 

প্রাদগোপাল হাত উচিয়ে বালে, গায়ের ব্যাটার 
মাপা জাগে কাটি। তারপরে ধা হবার তাই হোক । 

জুমার হেসে বললে, আমার মাথাটা কেট লা ভাই। 
আর হার কাটবার কেট । 

* _আচ্ছা, তোমাকে রেহাই দিলাম।-__ব'লে গন্তীরতাবে 
ধূমপান করতে লাগল। একটু পরে এক মুখ ধেয়! ছেড়ে 
বললে, গোটা দশে টাকা ধার দিতে পার ? জিনিল 
বন্ধক রাখব। 

সুকুমার হো) ছো ক'রে হেসে বললে, দশ ছাঙ্গার 
থেকে দশ! 

প্রাণগোপাল অপ্রন্তত ছয়ে বললে, ঘা বলেছ! দশ 
হাজার টাকা আমার নিতান্তই আবশ্যক ছলে পড়েছে। 
আমি স্বর্গ চাই লা, মোক চাই না, মুক্তি চাই লা, শুধু 
হাজার দশেক টাকা। ব্যস্‌! 

_আার তোমার তিলক-ঘাঁলা-টিকি-নামাবলি ? 

ওটাও ছাড়া হবে না, বুঝেছ ? ওর মযোও অনেক 
গুহ তৰ্ব আছে। লে তোমরা বুঝতে পারবে লা। ওটাও 
খাকবে, তার সঙ্গে হাসার দশেক টাকা। 
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_তা দন্দ ছবে লা। কিন্তু তোমার গৌরাঙ্গ কই 7 
এখনও দাবা পড়েনি যে! 

আর বোলো না। 

চাল? 

হ্যা, হ্যা। ঘা সিদ্ধ কারে ভা ছত। জার 
বড়লোকে মাছের ঝোল দিয়ে, আর আরা হুন দিয়ে খাই । 

=} 

তবে আর দশ হাজার টাকা চাইছি কেন? 

-চা'ল কেলবার অঙ্ক ? 

হ্যা। আর কিনব একটা রূপোর গড়গড়া, আর 
একটা রিষ্টএপ্লাচ । ব্যদ্‌। 

হাকোটা নামিয়ে রেখে প্রাণগোপাল বললে, তোমার 
ফি বল! দিব্যি ঠাফুর-বাড়ীর প্রদাদ ঘারছ, চালের দর 
আনবার দরকার হয় না। এবার কি আর ধান কারও 
হয়েছে? সব কেনা চা”লের ভাত থাচ্ছে। দেখছ কি, 
সধ শহর ছয়ে উঠল। বেলা বারোটার পর কোনো গেরপ্তর 
হাঁড়িতে এক মুঠো ভাত প'ড়ে পাকে না। হাহা! 
2' হঠাৎ দূরে গৌরাঙ্গকে আসতে দেখে প্রাণগোপাল 
উল্লসিত হয়ে উঠল। চীৎকার ক'রে বললে, এই থে, 
জননী! চাল মিলেছে ? ধারে দিলে তো? না, দিলে না? 

গৌরাঙ্গ এক মুখ হেসে হললে, দিয়েছে । 

এত দেরী হাল যে? 

কত পট্টি দিতে হ'ল ভাই। সহজে কি দেৱ? 

ব'লে গ্রাপগোপালের হাত থেকে হু'কোটা লিয়ে 
্ষুধার্তের হতে! টানতে লাগল। 

তারপর কুমারের দিকে চেয়ে বললে, ছুটি আর ক’দিন 

রবিবার রাত্রে যেতে ছবে। 

বেশ, বেশ! প্রাণগোপাল দাবার ছক্টা পাত? 
গোটা কতক ভালো চা'ল শিখে নাও? 

প্রাণগে।পাল হো হো ক'রে হেসে বললে, তবেই হয়েছে! 
তোমার সঙ্গে খেলাই মিখো, নিতান্ত সঙ্গীর অভাবে খেলি। 
তা খল বলছ, ওরে বেজা, ছকটা নাদা। ছু'বাজি 
দিয়ে দিই। 

কুমার উঠল। 

আপগোপাল বাতা দিয়ে বললে, কোথায় ঘাঁও? 
গৌরাঙ্গ দুর্দশাটা একবার দেখে যাও । 


সেচা'ল সংগ্রহে বেরিয়েছে। 


হহস্-্যতলান্গ 
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সুকুমার হেলে বললে, লা, খেল তোছরা। আমি 
একবার ভবভোবের ওখানে একট। ঢু' দিয়ে মাসি। 

শ্রাণগোপাগ তাড়াতাড়ি তাঁর হাত ছেড়ে দিয়ে বললে, 
ওরে বাবা, ছাই সার্কেলে! যাঁও, ঘাও। 

সুকুমার ওদের কাছ পেকে পালিয়ে বাঁচল । 

মনে মনে ভাবলে, বেশ আছে এরা । তার হংস-বলাকার 
এরাও একটি ভোড়া। কোপায সানস স্যরোবর, জার 
কোথায় বেজা শ্তাকরার দোকান! কিন্তু সেশ আছে। 
সমন্তঞ্ণ দুটি শাকারের জগ্ত অশেধবিধ দুঃপ-কঃ্-ম্নানি 
ভোগ করছে, হন্তো ‘সমস্ত জীবনডোরই করবে। তারই 
মধো এই কটি মুদূর্ব দাবার কল্যাণে সব ভুলে থাকে। 
এইটুকুই ওদের জীবনের পরম মুহূর্ত । এ সংসারে ওদের 
কিছুমাত্র কাছন! নেই, কামনা মাত্র দশটি হাজার টাকার ৷ 
তাই নিযে ওরা চা’ল কিনবে, ডাল কিনবে, মার কিনবে 
একটা রূপোর আালবোলা-_আর নিকেলের রিষ্টওয়াচ, আর 
গোট| কয়েক লোকের মাথ। কাটবে। ব্যাস্‌। ওরা 
বর্গ চাম না, মোক্ষ চায় না, মুক্তি চায় না, কিছু চার না। 

সুকুমার মাপন মনে হাদলে। 


ভবতোষের ওখানে দারুণ তর্ক লেগে গেছে । একে 
আধ্যাত্মিক বিষয়ে তর্ক, তাঁর সঙ্গে ছুটেছে চা এবং 
সিগারেট । হুতরাং তর্ক যে নিষ্াক হ’'রে জনেছে সে 
কথা বলাই বাহল্য। | 

প্রশ্নটা উঠেছে নিবারণ মণ্ডলের মকাল মৃত্যুতে ৷ 
নিবারণ জোদ্বান পুরুব। যেমন লগায়, তেমনি চওড়াদ ৷ 
শরীরেও যথেষ্ট সামর্থ্য। সমস্ত দিন ধান কেটেছে। 
সন্ধার সদর শরীর একটু খারাপ করছিল। কিঙ্কু সে 
কিছুই নয্ন। তার উপর লে গরু-ধাচুরকে খেতে দিয়েছে, 
নিজে থেয়ে-দেয়ে শুয়েছে। অকস্মাৎ তাঁর শরীরটা কি 
রকম করে উঠেছে এবং আধঘণ্টার মধো সব শেষ ছয়ে 
গেছে; ডাক্তার আনবার সমগ্র পর্ধান্ত পায়নি । 

এই একটা আাকশ্থিক ঘটনায় ভবতোষের চিত্তে বৈরাগ্য 
এসেছে। তাঁর মনে প্রশ্ন জেগেছে, সুথ কি, তুঃখই বা 
কি? এলব এলই বা! কোথা থেকে? | 

মন্মথ বললে, সমন্তই এসেছে সেই সচ্চিদান্বনদ পরম- 
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পুর্ষের কাছ পেকে। কারণ বিশ্বরক্ষীনণ্ডে একমাত্র তিনিই 
মং। সুতরাং ভালো-মন্দ, সং-অসং- সুন্দর-কুংসিত সবই 
তার থেকে উৎপল । 

এ কথা প্রান মানে না। তার মতে যিনি সং তার 
মধ্যে জনতের স্থান নেই, যিনি আনন্দময় ঠার মধ্য শোকের 
দ্থান সেই, ধিনি হু্দুর তার মধ্যে কুংসিতের অস্তিত্ব 
অসম্তব। 

তাহ'লে বাপারটঃ কি? 

প্রভাম্গ বললে. বিকৃতি । দুঃখ বলে কিছু নেই, 
আছে আনন | জানলের অতাবই তুঃখ। কুংসিত ব'লে 
কিছু নেই, মাছে জন্দর । হন্দরের বিরুতিই কুংসিত। 

_লেকি রকম? 

-াঙ্গালো ছাল অন্ধকারের মধ্যে বে বন্টা আছে, সে 
আলো । সেই আলোর অমস্থাব বট|র নান অন্ককার। 

_ঠিক বোঝা গেল না। স্পট দেখছি অন্ধকার 
আাছে। অথচ, 

ভ্রুণ তর্ক বেধে গেল । বাটি বাটি চা, আর তার সঙ্গে 
হতে লাগল বান্ধ বান্ সিগারেট ॥ নম্বর এবং প্রভাননর 
চিল পা? থেকে, আর ডংতোধ বাইবেল থেকে শ্লোক 
সাড়হে লাগল। কিন্তু নীনাংস। ক্রনেই দূর থেকে দূরে 
সর্নতে লাগল। সুকুর্নার বথন এল তখন তর্কটা এনে 
পোছেচে এই জায়গাদ্ব-ভক্রিমবার্গ বড়, কি ভাননার্গ বড়? 
তর্কটী ওপান থেকে কি কালে এইখানে এল কেউ জানে না। 

মলের মতে ভ'ক্রনাগ বড়। শুক জানের দ্বারা 
কিছুই লাভ করা যায় না। 

প্রভীময়েত মতে মূঢ় অন্ ভক্তির কোনো:দীনেই হয় না । 
জানমার্সে লা গেলে পরাভক্তি আদতে পারে লা। ওকতোব 
এখানে পৌছে তার মতেই সার দিলে। 

এদন সনদ সুকুমার এল । 

তর্ক ঝরে ওরা। তখন ক্রাস্ব হয়ে পড়েছে । স্বকুমারকে 
পেয়ে সবাই নিজের নিজের দলে টানবার আস্ত বান্ত ছয়ে 





পড়ল। সবাই একসঙ্গে দিজ্জাসা করলে, তৌনার 
কিন্ত? 
সুকুৰার সনন্ত কথা শুলে সবিনরে বললে, আদি তক্ত 


? ভানীও ন্‌. আলি কি বলব বল? 
সেতো আদরা কেউই নই। তবু? 





ভানরভ্ন্ম্র 
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অর্থাত চা এল, সিগারেট এল, পান এল এবং জ্ঞানী 
অথবা ভক্ত এর একটাও ন; ওযা সবেও সুকুমারকে তর্কে 
নামতে ছল। সে প্রথমে বললে, ঘার যেরকম প্রকৃতি 
তার ভাই পথ। জ্ঞানীর পথ জ্ঞাননার্গ, ভক্তের ভক্তি" 
স্বর্গ। সব পথই ভালে! 

কথাটা কারও মনঃপূত হ'ল না। 

মন্মথ বললে, কিন্ত খুক্তি কোন্‌ পণে জাদবে? 

সুকুমার হেসে বললে, কোনে! পথেই লা.। মুক্তি নেই। 

মুক্তি নেই ? সবাই বিস্ময়ে অবাক ছয়ে রইল । 

সুকুনার সুর ক'রে বললে, 

মুক্তি ? ওরে দুক্তি কোথায় পাবি? 
আপনি প্রন স্ৃষ্টি-বাধন ডোরে। 
বুঝলে? মুক্তি কোথাও নেই। 

_ঘর্থাও তুমি মুক্তি দান ন? El 

সকলেই সুকুমারের উপর চটে গেল। তার মানে 
অবস্ত এ নয় বে, এরা মুক্তির জ্ঙ্গ ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। 
মানে এই বে, মুক্তির একটা সম্ভাবনা থাকা ভালো । বাইরে 
থেকে এদের কোনো মন্ুবিধ। হচ্ছে ব'লে বোধ লা হ’লেও 
ভিতরে ভিতরে স্ব স্ব অব খুন কোনে। মাচুঘই নয়, 
এরাও নয্ন। স্থূল-মাষ্টার 6|র জমিদার হ'তে, জনিদার চায়' 
নার্চ্চেন্ট আকিসের কেরাণী হ’তে। কেরাধীর ইচ্ছা ছিল 
হাইকোর্টের জঞ্জ হবার, আর জজের ইচ্ছা সব ছেড়ে দিয়ে 
সন্যাসী হন। বিচিও মানবের মন, অহেতুক তার ইচ্ছা। 
স্বতরাং যুক্তির তার বিশেধ প্রয়োজন। বর্তমান অবস্থা 
থেকে উৎকৃষ্টতর অবস্থায় সুন্ি এবং তাতেও না পোহালে 
চরন একটা। দুপ্তি | অতএব ভারা স্বকুদারের উপরেই 
চ'টে গেল। 

চোখ পাকিয়ে বললে, তুনি মুক্তি দীন না? 

স্বকুদার হাসলে । বললে, আমার মানাঁনানির তো 
কথা নয়। মুক্তিই নেই স্বয়ং ভগবান সৃষ্টি বাধলে বীধা। 

মন্বথ চোখ লাল ক’রে বললে, তুনি তাহ'লে নাস্তিক ! 

_না। 

_আর না! নাস্তিক আর কাকে বলে! ক'লে 
একটা, বড় কথা বলার গর্বে সকলের দিকে চাইলে। 
খ্রভানন্ন তার সঙ্গে একদত । কিন্তু ডবতোশ এখনও মত 
স্থির করতে না পেরে নির্বাক রইল। সে প্রভামর কিছ 
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মঙ্গণয় নাতি স্কাংটা নয় তাক আস্তীগ-দজ্নদের মধ্যে 
অনেকে বিলেত.ক্ষেরং। ছারা নয় তারা আবার আরও 
সাহেব। সুতরাং তাকে দন স্থির করতে গেলে অনেক 
দিক ভেবে করতে হবে। ধৰ্ম্ম স্বন্ধে বর্তনান কাযাশ!নটা 
কি তা জান প্রঘ্োজন। স্মতরাং লে নীরব রইল এবং 
মনোঘোগের সঙ্গে মুকুদারের কথা শুনতে লাগল । স্থহুমার 
শিক্ষিত এবং ক’লকাতান্র থাকে। তার মতের উপর 
ক'লফাতার আাধুনিকতদ ক্যাণানের প্রভাব পাকাই সম্ভব । 
সুকুমার বললে, তোমরা তে! বৈষ্ণব। বৈ্ৰরাও 
সাধুঞা মানেন না। জানো? 
-সাযূদা আর দুক্তি কি এক? 
সুকুমার উত্তর দিলে, চরদ মুক্তিই লাবুজা ৷ 8/চৈতন্র- 
চরিতামৃতে আছে__ 
“ভট্টাচার্যা কে--নুক্তি নহে ডক্তি-ফল। 
ভগবদ্বিনুখের হয় দণ্ড কেবল ॥ 
কৃষ্ণের বিগ্রহ যেই লতা নাছি মানে। 
যেই নিন্দা-মুদ্ধাদিক করে তার সনে ॥ 
সেই দুইয়ের দণ্ড হয়_বদ্ধ সাধু দুক্ষি। 
তার দুক্তি ফল নহে-_যেই করে ভক্তি ॥” 
"আবার বলছেন__ 
“সাধুঙ্গা শুনিতে তক্তের হয় গ্বপা ভন) 
নরক বায়ে তবু সাঁদুজ্য না লয়” 
আবার স্প8 কারে একথাও আঁছে__ 
“মুক্তি শব্দ কহিতে মনে হস স্ব ত্রাস।- 
ভক্তি শব্দ কহিতে মনে হয় ত উল্লাস ॥" 
আতও শুনতে চাও? 
এর পরে আর তর্ক চলে না। স্থকুমার একেবারে মুল 
ধারে টেনেছে। ওদের কারও একখানিও ধর্মগ্রশ্থ 
পড়া নেই । সুতরাং এদিক দিয়ে তর্ক করা স্থবিধা 
বিবেচনা করলে না। 
তবতোব বললে, তাহ'লে সুক্তি নেই এ কণা বলছ কেন? 
সুকুমার স্বীকার ক'রে নিলে, বৈষ্চবের মতে দুক্তি আছে 
বটে, কিন্তু তা কাম্য নয়! তার চেয়ে নরকও ভালো । 
ভবতোষ মার একটু চেপে ধরলে সুকুমারকে কোপ- 
ঠাসা করতে, পারত। কারণ সুকুদারেরও ধর্শ সন্ধে 
কৌতুহলণ্ড কম, পড়াগুনাও কম। চৈভস্তচ্সিতানৃত 


একবার পড়েছে} আর তার মধা পেকে তর্ক করার 
উপছোয়ু করেকট৷ স্থান নুপন্থ কারেছে। উদ্ধৃত সেকগুলি 
তারই উৎগার | কিন্ত ভবতোন্র! তা ধরতে পারলে না 
সুকুদার ঘা হোক্ক গোটাকতক লোকও তো বালে, ওরা 
তাও পারে না। ওরা কোনো ধর গ্র্থের মলাট পরাস্ত 
গেপনি॥ স্থৃতরাং এ সন্ধে সকুনারেন সঙ্গে অধিক তর্ব 
করতে সাহসে কুলোল ন/। 

খ্রভাম কষুষ্চগাবে দিজ্ঞাসা করলে, আরে বাপু, তুদি 
স্বর্গ নক মানো তো? 

সুকুনাত্র হেসে বললে, মানি। কিস্ু তোনাদের নতে। 
কারে নয়। 

মন্বথ হতাশভাবে বললে, এই দেশ, সেই মানবে তব 
একটু রকন-ফের ক'রে। 

ভবতোঘ কুমারের পিঠ চাপড়ে বললে, নিশ্চয় । তা 
নইলে আর অত পন্নল। খরচ ক'রে এন-এ পাঁশ ক'রেছে 
কি করতে! আসার রা$াদ! বলেন__রাঙাদাকে তোনরা 
জান না__ছার্ভাও পেকে গেল বার ডক্টরেট নিয়ে ফিরেছেন! 
তিনি বলেন-- 

সুকুমার গন্তীরভীবে বললে, আমার নরকে যন্ত্রণা 
নেই। দ্বৰ্গও সকলের পক্ষে সমান সুখের 'নীকর নন্প। 
সেহাচ্ছে_ 

বলে এ সন্ধে বার্ড শর মতামত ঘা সে বুঝেছে তাই 
ওদের বুঝিয়ে দিতে লাগল । 

ভবতোব বাপার্ড শ/র নাম শুনে খুধ ভক্তি বিহবলচিত্রে 
স্থকুমারেক ব্কৃতা৷ শ্রবণ করতে লাগল এবং মাঝে মাঝে 
সায় দিতে লাগল। মন্ষখ ও প্রভামঘ আপত্তি করতে 
সাদ না করলেও তেছন মন দিয়ে মেনে নিতে পারলে না। 
ঠাকুরমার ব্ূপকথাপ্, জ্ঞানী-গুণীর উপদেশে তাদের কল্পনায় 
শবর্গনরক অন্থন্ধাপে অল. অপ করছে। সে রূপ তাদের 
সংস্কারে দৃঢ় হয়ে বসেছে। তাদের ধমলীর রক্তন্নোতে 
রয়েছে নরকের ভর, আর হর্গের কাদনা। অত সহজে 
লে ভঙ্গ ঘুচবে এ আশা করাও ভুল। সুকুমারেরই কি 
ঘুচেছে? কিন্তু একট! অজ্ঞাত মতের অভিনবত্থ তাকে 
মুগ্ধ করেছে। তাঁর বুদ্ধিকে দিয়েছে আনন্দ । বাণার্ড 
শ’র মত মেনে নিয়েছে তার বুদ্ধি, চিত্ত নয়। সেখানে 
এখনও কিছু কিন্ত আছে। . 
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তা হোক সুকুমার এই নতুন মত বৃদ্ধি দিয়ে যতখানি 
উপলব্ধি করতে পেরেছে বুঝিয়ে বুকিয়ে বলতে লাগল । 
বলতে বলতে অনেকখানি নতুন উপলব্ধিও হচ্ছিল, মলে বেশ 
আত প্রলাদও অন্থভব করছিল। এমন সন দৈবদ্র দুধুযো 
হশাই এসে উপস্থিত ছলেন। 

_-এই যে বাবাদকগ। 

__জাস্থুন। জানুন । 

চায়ের উচ্ছিষ্ট পাত্রগুলি তখনও ফরাশের উপর পণড়ে 
ছিল। অপাঙ্গে সেদিকে চেয়ে ব্রাহ্মণ একটা পৃথক 
কথ্বলাসনে উপবেশন করলেন) অবতোষ তার জন্ত 
চাকরটাকে তানাক সাজতে বললে। 

আর ভিঙ্তাসা করলে, এদিকে 
হয়েছিল? 

পার্শ্বে রক্ষিত চালের পু'টুলির দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে 
নৃধুযো দশাই বললেন, একটা স্বস্ত্যয়ন ছিল বাবা। 

সুকুমার খব বিলীতভাবে জিজ্ঞাসা করলে, আচ্ছা, 
হুযায়নের ফল কি? 
মশাই উৎসাছিত হ'য়ে বললেন, স্বস্তাত্নন? বল 
কি বান।। মনে শাস্তি জাসবে, গৃহে শান্তি আসবে. 

_দারিহা? 

_দারিত্ ও নাশ ঠবে। নইলে শান্তি আসবে কি 
কারে? 

সুকুমার চুপ ক'রে রইল। সুখুদ্যে মশায়ের গৃহের পবর 
সকলেরই আনা । কোনো। দিন অয় জোটে, কোনো দিন 
জোটে না। ধিনি পরের গাত্রিপ্রা নাশ ক'রে বেড়াচ্ছেন 
টার নিজের দারিদ্র্য দূর হয় না ফেল? তার তো সর্বাগ্রে 
নিজের গৃহেই স্বপ্ত্যয়ন করা উচিত। 

ছিন্াসা করলে, দারিদ্রা কি নাশ হচ্ছে দেখছেন? 

দুখুষো মশায় থতমত থেয়ে গেলেন। শান্তি-স্বপ্ত্যয়ন 
করলে শাস্তি হয় এই কথাই সকলে জানে] তাই তাকে 
ডাকে। দ্বন্তাযনের পর শান্তি এল কি এল না--এ খবর 
নিজের হ'লেও কন রাখে? 

হুুষো মশাই বললেন, ত কিছু কিছু হয় বই কি! 
নইলে আর মান ্বস্ায্ন করবে কেন? 

ভবতোধ হেসে বললে, ও সব কথ! ওকে ছিজাসা 
করা সবল সুকূমার.। হোক না হো, ওই গুর জীবিকা । 


ভালো ভো? 


কোণায় আসা 





সুসুষো মশাই সরল লোক । উল্লসিত হয়ে বললেন, বা 
বলেছ বাধাছি। সবারই কি হব? যার হবার তারই 
শুধু হন্ত! নইলে নিক্মতি কেন বাধ্যতে? তবে হ্যা 
কিছু কিছু--- 

ভবতোধ বললে, ঘাকগে ও কথা। বেলা অনেক হ'ল। 
এইখানে শ্রানাহার ক'রে তবে ঘেতে পাবেন । 

*মুধুঘো মশাই তাড়াতাড়ি উঠে বললেন, না, নাঃ বাবা । 
তোমাদের খেহেই তো আছি। খাওয়ার জন্তু ফি! 
বার়ীতে বিশেষ কাছ মাছে, থেতেই হবে । কেবল বাবা- 
সকলের গলার সাড়া পেয়ে এদিকে এলাদ। আচ্ছা বাবা । 

সুখুযোমশাই আর দাড়ালেন না। সকলকে আনর্ষ্মাদ 
ফা'রে পথে নামলেন। সঙ্গে সঙ্গে আর সকলেও উঠে 
দাড়াল । 


বাড়ীতে জনমনুস্বের সাড়া শব্ধ নাই। মা খোকাকে 
কোলে ক'রে পাশের বাড়ী বেড়াতে গেছেন। কর্তীবাবু 
স্বান ক'রতে গেছেন। ভার ফেরবার দেরী নেই । মলিদাল! 
একখানা চওড়া লালপাড় টকাঁর শাড়ী পরে তার 
আহিকের জারগা করছিল । মাথার আধ-ঘোষটা আঁচলটি 
গলার বেড় দেওয়া। সঙ্গুখের জানালা দিয়ে খানিকট। 
আলো এসে তার মূখে ললাটে পড়েছে। নির্জন বাড়ী। 
স্বকুমার 'আার লোড সামলাতে পারলে না। তাড়াতাড়ি 
ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ল। 

তার জুতোর শব্দে চদ্‌কে মুখ তুলে চেয়েই দশিমাঁলা। 
বলে উঠল, ওকি, ওকি! 

সুকুমার থমকে দাড়িয়ে বললে, কি? 

__জুতে প’রে পূজোর ঘরে চুফছ কি? 

--ও বাঝ। !--সুকুমার হেসে উপরে চ'লে গেল। 

পারের কাপড় জাম! আলনান্ খুলে রেখে সুকুমার 
খাটে পা কুলিয়ে বদল । দীতের বেলা । এমনিতে বোঝা. 
হায় না, কিন্তু বেলা অনেক হয়েছে। মপিমালাকে দেখে 
বোধ হ'ল বান্না হয়ে গেছে। সকাঙ্গবেলায় ভবতোষের 
ওখানে কয়েক পেয়াল! চা থেরে তার ক্ষুধা ছিল না। তবু 
রাহা ধধন হরে গেছে তখন মধ্যাহ-ভোঞনের ছাক্গামাটা 
চুকিয়ে ফেলাই ভালে! ॥ 
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হকদার দানের জগ্ত উঠছিল। 
এসে দরজার কাছে দাড়াল। 

মুখ টিপে হেসে বললে, কি! একেবারে সাহেব তঙ্গে 
গেছ নাকি? 

কি রকম? 

_ ছুতে। প’রে বাবার পুজোর বরে ঢুকছিলে বে বড়! 

সুকুমার উঠে দাড়িয়ে ছাত দ্রোড় ক'রে বললে, অপরাধ 
হয়ে গেছে সুসধাষে। তোমার বদনকমলের লোতে আক 
ছয়ে আমি 'আশ্রমপীড়ার কারণ ঘটিয়েছিলাম। 

লজ্জার মপিনাল।র কানের ডগ! পর্যন্ত লাল হয়ে উঠল। 
বললে, আহা, মিথ্যে কথ। বলতে সাহেবের বাধে না । 

ঝা হাতটা বুকে রেগে আর ডান হা'তট। সঙ্দুথের দিকে 
প্রসারিত কারে বক্তৃতার ৩ সুকুমার বললে, মিথ্যা নয় 
ধরানলে। এ সতা ৷ 

মণিমাল! ধমক দিয়ে বললে, খাম । এতটা বেলা হ'ল 
একটু জল পর্যন্ত মুখে দাও নি। কোণায় ঘুরছিলে? 

স্বকুমার সগর্কে বললে, তবতোবের ওপানে। তিন 
পেয়ালা চা, আর তুমুল তর্ক! 


এমল দলল। মপিনাল। 


“কি নিয়ে তর্ক? 

লে কি একটা বিষয়? জরশ্ন মৃত্যু, স্বর্গ নরক, শাস্তি 
্বস্তামন_-কত কি। 

একি মীমাংসা হ'ল? 


সুকুমার হেসে বললে, বীদাংলা আবার ফি! তর্কের 
কি মীমাংসা হয়? ন! মীদাংদার আন্ত লোক তর্ক করে? 
বিরোধে আর্ত, বিবোধেই শেষ * 

মণিনালা বললে, বগ দুখোমুখিতে আরস্ত, হাতাহাতিতে 
শেঘ। 

প্রায় তাই । 

তবে কেন তর্ক কর? 

সুকুমার বললে, রোগে । 

তাঁরপর বললে, কি জান, তর্কটা জীবনের ল্চণ। 
মামুবের মলে গ্রিত্তাসা ৭খন আসে তখনই তর্ক করে। 
ভার মালে তার হলে পানবার ইচ্ছা এদেছে। তর্ক করে 
না কে? এক, থে সমন্ত তব ছেলেছে, ঘার জানবার 
শেখ হয়েছে__মার যে পাথর হয়ে গেছে, ধার কোনো 
তথ জানবার্‌ কৌতূহল নেই, যাঁর সনে জিত্ঞাস। ওঠেই না। 
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হুংস-ব্বলাক্ষ। 
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বণিবলো তেলে বগলে, সার আনি। দে জেনেছে 
কিছুই শেষ পর্ণান্ত জান। বায় ন। ফিবল? কিন্তুযে 
তর্কে মীনাংসা তপু লা, কেবল বিরোধ বাধে, নে তর্কে 
লাকি? 

হাতের কাছে ভালে। তে একটা উত্তর ন| পেয়ে 
সুকুমার বললে, কিছু লাভ হণ বট কি? 

ছাই হদ্র। বিরুদ্ধ মন নিলে কি ত্রান লাভ চ্য। 
তার ডন্ত শ্রদ্ধা চাই । 

মণিনালার মুপে এদব কথ! শুনে সুকুমার অবাক হয় 
না। মণিন!লার বাবা প্রকাণ্ড বড় পণ্ডিত । তার কাছে 
সে বই পড়েছে অনেক । কিন্তু আনল বন্ধ পেয়েছে তাঁর 
মায়ের কাছ পেকে। বাঝ। সংসার সঙ্গন্ধে মম্পূর্ট উদাসীন 
এবং অনভিজ্ঞ । রাত্রিদিন তিনি পু খিপঞ্জ নিয়েই থাকেন। 
আহ এ নহিয়সী মহিলা নিংশনে ছাণিনুখে সংসারের নকল 
বোঝা বাঝে চ'লেছেন। তার ননের কচি পাহায় কোবাও 
স্বাধীয় শু জানের আ5 লাগেনি । ইতু-পূদো, বধঠা-পুঝো 
থেকে আরম্ভ ক'রে বার-ব্রত, নিযম*আচার কোনোটি 
ভার বাদ দেবার উপার নেই। পচ স্বামী ঘণুনই প্রশ্ন 
করেন, ওতে কি হয়? সুলচ্চিত ক্ষীণ হানি ছাড়া দার 
কোনো উত্তরই তিনি দিতে পারেন না। দ্বামীর সমস্ত 
শান্থকথা তিনি ভ্রন্থার দঙ্গে শোনেন। কিন্তু কি বুঝলেন 
আর কি বুঝলেন না, তা বোঝা যায় না। 

মণিমাল! বললে, মানার মা বলেন দানের চন্য শ্র্ধার 
সঙ্গে অপেক্ষা করতে ছয়। ছট্কট ক'রে বেড়ালে কিছু 
পাওয়া যা না। 

স্ুহুমার একটুক্ষণ চুপ ক'রে কি নেন তাবলে। তার 
পর বললে, শ্রন্থার সঙ্গে অপেক্ষা করার মানে কি? কত 
কাল অপেক্ষা করতে হবে? 

মপিমাল। হেসে বগলে, ত! দিচ্গাদ! করিনি ॥ 

স্বকুমার দিতাসা করলে, মাচ্ছা, বার-ত্রত, জটার আল, 
মাদ্বলি-কবচ এদব তো তুমিও মালে। ? 

মানি বহু কি। 

_ওর কিছু ফল বুঝতে পার? 

_দিশ্চন্র 1 টু 

সুকুমার আর কিছু বললে না, শুধু অবিশ্বাসের সঙ্গে - 
একটু হাসলে । 





যে জাতিত ফাঠিতা নাই, দে জাতি 
নিহার তো নিম তাহার গৈহগ নাই, পরিচয় ও 
নাই । 

আনি হালানের প্রাচীন গৌরবের কথা তুলি৷ ছগতের 
দরবারে মধ্যাদ। পাইবার অধিকার ঘোহণা, করিবার জক 
ক) করিতেছি লা ॥ কারণ সে নর্দান বেশ দিন 
পাও যায় ল!) আহি বাহার আঅতিবু্ধ প্রপৌল তিনি 
একজন ক্রোডপতি ছিলেন, ইহা জানিগেই যে লোকে 
ভাত সহায় প্রবেশ করিবার অনুমতি দিবে 













বেন গালোচলাহ লাভ আছে এইষে 
কহ হাগার মধ্যে দিঠিত থাকিলেও থাকিতে 
পারে। আনহা হে সমে বাস করিতেছি লে ঘুগের 
দশা, সে যুগের বসাশা কাজ চম্গ ঘুগের লমস্কা বা 
আশা আংজাক্ষা হইতে সম্পূর্ন বিচিছ। এমন বুগ পৃপিৰীতে 
জাস কখনও আপিদাছিল কিলা, সে প্রাণহীন তর 
কর আগ্থনঙ্ধানের বিষয় । জ্ানর! থে জীবন্ত 
প দ’্যদীন চইযাছি, হাগার সঙঙ্গে অ! চিন্তা করা 
এরা খছীক্লভাবে চিন্তা কথা আবন্তক। সাহিত্য সেই 
চিন্তায় বান হইবে, দিগ দিগস্থে তাহার বারা প্রচার 
করিবে, সর্্কালের জন তাহা সঞ্চিত করিয়া রাখিয়া 







প্র একটি অংশ বলিয়া আমি ননে 
করি। কারণ জানবিজান প্রভৃতি সমস্ত নালবীয় 
চিন্বাদারার প্রকাশসনষ্টই সাহিহ্য । বিজ্ঞান যে সকল 
লব নব ছাণিদ্কারের দারা নালবের সতি উন্মাদ আকাক্ষাকে ও 
পরান কিচাছে, তাহার ভক্ক আনাদের যুগ একান্ত 
অদ্ভূত ও বিশ্বকর ৷ বিজ্ঞানের সেই লকল সত্য লইয়া 
পন দানবের কলাণে নপ্র-_-সকলাাণে পাটানো হইতেছে, 
তখনও ভাঠা বিশ্বয়ের সীনাকে অঠিজ্ঞন করে। মনে হত 
স্ামরা নিদের কবর নম-প্রলগন-পোি নিজেরাই খনন 
করিতেছি। 

বর্নান বুগের প্রধান সনস্থা ক্ষুধা । এ ক্ষুধার নিবৃত্তি 
নাই । পৃথিবীর সর্কর লোক মাথা গুঁড়ি অর পাইতেছে 
না । অয় যে নাই তাহা নহে । অন্ত আছে প্রচুর, পরিবেহণের 
উপায়ও ঘণ্টে, কিন্ত অর্থ নাই । 






শগাল্ভ্রহ্ব 


[ ২৪শ বৰ্ষ_-১ম খণ্ড -৬ষ সংখ্যা 


যৌন-সমক্গাও গুরুতর হইয়া দাড়াইতেছে। পূর্বে অ 
ছিল, একটির দ্থানে পাটি বিবাহ করিলেও ক্ষতি ছিল ন! । 
এখন নিদ্রা অহ পাই না, বিবাহ করিয়। থাওয়াইব কি? 
এই সঙঙ্গায় বহু নাগীকে অবিবাচিত থাকিতে হইতেছে, 
হের দন্ত তাহার1ও হাহাকার করিতেছে, বেকার সমস্কা 
বাড়াইতেছে। সাছিতাকে এখন আর পুষ্প-স্থাকোদল 
শয্যায় শহন করিঘা নববধূর নৃপুরধ্বনির আশায় দাগির। 
থাকিলে চলিবে ন1। 

কেছ হয়ত বলিবেন, এ সকল সামছিক বিক্ষোভ 
সাহিতা এই সকল মল্পারী, অনিতা বিষয় লইয়া কেল মাথা 
ঘানাইবে? সাহিত্য প্রকটন করিবে সতোর চিরন্তন শাদ্বতব 
ক্ূপ। তাং! মতা, কিন্তু সাছিতোর সে শাশ্বত বস্তু কি? 
মানুষ । মানুষই সতা। মামুবের মলের প্রতিটি তরঙ্গ 
সাছিত্যের মানস সরোবরের উপকূলে আছড়িয়া 
পড়িতেছে। কখনও দেখানে পদ্রক্কল ফোটে, কখনও বা 
কচুক্িপানান ভরিয়া! শ্োত রুদ্ধ হইয়া! ঘাক্স। থে দাতির 
মানস সরোবরে অজন্র কুসুণকছুলার'শতগল ফোটে, সে 
জাতি ধন্য হয়; সে জাতির সাহিত্য কালী হয়; 
প্রতিকূল সাংসারিক বা রাষ্টরিক অবস্থা-নিচন্ের ঝঞ্জাবাতে 
তাহাকে উৎপ্থাত করিতে পারে ন! । 'আদাদের দেশের 
ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে ইহার সতাতা বুঝিতে পারা 
বার। পুরাকালের গ্রীক-বিদ আমাদের দাহিতে)র উপর 
বিশেষ কিছু প্রচাব রাখিয়া ঘাইতে পারে নাই। আমরা 
যে পাচ শত বদর ধরিঘ। মুসলমানের অধীন ছিলাম, 
তাঁছাতেও আমাদের সাহিত্যের ব্রণ বিশেষ বদলা লাই | 
আরা সীয়ণী দিয়াছি বটে, কিন্তু সে আমাদেরই সত্য- 
নারায়ণের । 

এই দুললমাল জাতির বিশাল পতাধাতলে আমর! 
বসিঘা। বসিয়া রামায়প-মছাভারত-ভাগবতের অনুবাদ 
করিগ্নাছি, দেশে দেশে রাঁধারুফলীলা_-নঘত চতীম্গল মনসা 
মঙ্গল গান করিয়! বেড়াট্সাছি, কখনও ভিক্ষা! মিলিয়াছে, 
কখনও বা খোল ভাঙ্গির। দিয়াছে কিন্তু সাছিতোর 
গতি সেই একইভাবে চলিয়াছে বঙিক্লাই ত মনে হয়। 
নহিলে এমন সুন্দর, সরস, প্রাণবন্ত সাহিত্য ফোথার 
পাইতাম? 


তখন কেহ ভাবে নাই যে হিন্দুর এই সাহিতা বা 


অগ্রহারণ--১৩৪৩ ] 


সংস্কতির চু'ৎ লাগিলে অন্ত ধর্ম্মাবলহীর চিত্র অশুচি হইবে। 
দেশের ঘাহা আবহা ওয়া, ননের য|হা স্বচ্ছন্দ বিকাশ-__তাহাকে 
যোধ করিতে পারে এদন শক্তি কাহারও নাই । আনার 
প্রতিবেশী যদি আনার পু্া-পার্বাণে থে'গদান.ল) করেন, 
তবে আদার পৃজা-পার্বরপ বন্ধ ছইবে না। কেবল প্রতি- 
বেনীকে ভালবালিতে বিলদ্ব পড়িয়া ঘাইবে । এমন একদিন 
ছিল থে ইংরেজ উচ্চ কাজপুর্রষরা ছিন্দ ভত্রলোকের গৃছে 
পুজা, অর্চ্চনা, উৎসবে নিমত্রিত হইতেন, বাইনাচ দেখতেন, 
গড়গড়াদ্ন তামাক খাইতেন, পান খাইতেন এবং থাইবার 
সময় কোনও কোনও স্থলে প্রণ।বী দিয়! যাইতেন। তাহারা 
খৃষ্টান এ বোধ তপনকার দিনে ছিল ন{। এখন লে বোধ 
ছইয়াছে, গ্রীতিও সরিয়া গিয়াছে বোজনাম্তরে। আদার 
একজন মুসলমান বন্ধ পাপিপথ হইতে আলিয়াছেন, হার 
পরিবারে এই রীতি এখনও চলিতেছে। হিন্দুদের বাড়ীতে 
বিবাহে পৈতার নিমন্ত্ৰিত হইলে যৌতুক দিতে হয়। এমন 
না হইলে ভালবাস! কিসের? আইন করিয়া শাস্তিত্বাপনও 
হয় লা, মনের কালিদাও ঘোচে ন|। 

ভারতের এমন অবস্থা যেদিন ছিল না, তখনকার 
সাহিত] যেমন হইয়াছিল এখন তেমন হয় না। বন্ধিনবাবুর 
সীতারাম আর ছয় না, দুর্গেশনন্দিনী হয় না, পল্মিনীর 
কাছিনী লইয়া আর কাব্য লেখা চলে না। কালের প্রভাব 
দুর্পঘ্য ৷ 

কালের প্রডাববশে আমরা যাত্বাপথের সক্কিত্বলে 
আলির! পড়িরাছি। এখানে পথ-নির্দ্দেশক অঙ্গুলি সংকেত 
নাই। সেইৱম্ক অগ্রসর হইতেও বাধা, কিন্তু অগ্রসর না 
হইয়াও উপায় নাই। দ্বিধায় পড়িয়া কেহ কেহ ফিরিয়া 
যাইবার কথা ভাবিতেছেন, পুরাতনের অঙ্ুকরণ শ্রেয়ঃ 
বলিয়। মনে কর্মিতেছেন। তাহারা রামায়ণ, মহাভারত এবং 
পুরাণ হইতে আপ্যান বন্ত এবং আদর্শ, কথা ও সুর, সমস্ত 
সেকালের সামগ্রী আনাইয়া একালে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
চাহেন। কিন্তু এ উদ্ভম প্রশংসনীয় হইলেও ইহার মূলে 
রহিনাদ্ধে 'সোর্টিমেন্_অভিদান। আমাদের প্রাচীন 
সাহিত্যের গৌরব, বলিরাদী ঘরের গৌরব_এই সকল 
অভিমান আমাদিগকে যুদ্ধ করিয়া রাধিয়াছে। কিন্ত 
ঘাহ। হইয়া গিয়াছে, ঘাহা চলিয়া গিয়াছে--তাহার নূতনত্ব 
ল্য, চনংকারিত্ব লইয়া তাহাকে পৌনঃপুনিক ভাবে 


অঙ্ছ সাহিত্যের বাণী 


8.৫ 





টানিঙ্রা আলিলে তাহার দৌলিকতা পাকে কোথায়? 
অতীত ব্বতি যতই মনোনুদ্ধকর হউক, তাহা সৃষ্টি নহে। 
সষ্টির বিপুল আনন্দ তাহাতে নাই। নকল করার মত 
তাহা নি্জীব অভ্যাসের কার্য । 

নকল করা সাহিতোর ক্ষেত্রে সম্ভবপর ও নহে । কারণ 
সে অবদ্থা-সংঘটু কোণায় ? সে স্বান্টেনী কোপার? যে 
লৈতিক, সাদিক এবং রাষ্রিক হ্ষ্টনী হইলে রাহায়ণ। 
মহাভারত ও পুরাপাদির জন্ম হয় তাহার বে সম্পূর্ণ ভাব 
ঘটিয়াছে। এখন মার ওঁ কাবা পুরাণ হইতে পারে 
ন!। আজন্তা এলোরাও তইতে পারে না। ভাগতবর্ধের 
যে রূপ অতীতের খবি-অনীধিগপ সৃষ্টি করিয়। গিয়াছেন, 
যে ক্ধপ দেপিয়া এপনও জগৎ মুগ্ধ চয়, সে কূপ আবার ছম 
না। জীর্ণ মন্দিরে চুণকাম করিলেই তাহাকে দেবন্বলীতে 
পরিণত করা বাস না। 

এই প্রাচীন পদ্থ। বিশ্ব-সঙ্কূল দেখি৷৷ কেহ কেহ সে পথ 
ছাড়িয়া দিলেন। সহার৷ ইয়ুরোগীয় সাহিত্যের দিকে 
তাকাইযা তাহার মোহে পড়িয়া গেলেন; তাই ঠাহার। 
বিলাতী কণ্য-সাহিতা ও কাবা নকল করিতে সচেষ্ট 
হুহলেন। ইবুরোপীন সাহিত্যের একটি মহং গুণ এই যে 
ইহা স্বাধীন । ওঁ দেশের জাতিগুলি দেন স্বাধীনতাকানী, 
উহাদের সাহিতাও সেইরূপ স্থাধীন-তাঙ্িক । নরনারীদের 
অবাধ মিলন যেপানে, সেখানে নাদীর রূপ-লাবণ্য বর্ণনা 
করিবার আগ্রহ সাছিতো বড় একট দেখা ঘায় না। 
আমাদের দেশের রদণীর বোনটাক্ ঢাকা মূখ, পাতায় ঢাকা 
ফুলের নত, তাহাকে দেখিতে হয় চেষ্টা করিয়া এবং 
দেখাইতে হয় আবরণ তুলি । তাই কবিগণের কাব্যে 


নাবীচিত্র কল্পনার রঙে রণীন ছইয়া উঠিযাছে। প্রেমের 
স্বরূপও সেখানে বদপাইয়া গিয়াছে । আবাদের দেশে - 
প্রেমই সব, তাই কাবা সর্বত্র আদিরস প্রধান। উহাদের 


দেশেও প্রেম মধুর, কিস্তু তা বলিয়! জীবনের অন্য সব 
৭11৩৭ উপেক্ষা করিলে চলিবে কেন? যুঝক-যুঝতীর বিবাছ 
আগে প্রেম হইয়াই হয়; কিন্তু সে প্রেমের পশ্চাতে উকি 
দেয় পাউণ্ড শিলিং পেন্স । এমনি করিয়া ঘাহাদের প্রক্কৃতি 
তিক্ত এবং প্রহৃত্তি বিক্ত হইয়াছে, আমরা তাহাদের অনুকরণ 
করিতে চেষ্টিভ হইলাম। এমনি করিয়! জামাদের উপস্থাম্‌- 
লাচছিতা বিদেনীশ্র কচির, বিদেশী -সংক্কচতির লিকট 


৬৪৬ 


কাল্লভশ্ব 
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আম্মবির্য় কবিদাছে। ইহাতে ফল হইয়াছে এই যে 
পড়িতে যতই ভাল লাগুক. বাস্তবের সঙ্গে তাহা কোপ।যও 
মিলে লা। যে সব প্রেনচিত্র আসাদের দেশের তরুণ 
তক্ুণীগণ নিুপের সপ্ন এবং দিবলের ধ্যান করিয়া লইঘাছেন, 
তাহার সেই কনার আগ পরিত্যাগ করিছা নামিচ। মাসে 
না। ফলে জাম্মতা!র সংখা। বাড়িদা ঘাইতেছে। জারও 
সঙ্ধনাশ করিতেছে সিনেমার ৷ বিদেশী সাহিতো যাহা 
মলাটের বগুষনে থাকে, পলায় তাছ৷ আলোকের মাকপানে 
আসিযা গাডাইা বলে বন্ধ, জাব কি চাই? ঈীল হ্গীল 
বিচার লই যাহারা থাকিতে চাহেল, তাহারা ইচ্ছ। হইলে 
আরও কিছুদিন তাবান নন্দনকাননে বাস করিতে পাকুন। 
কিন্তু মানি বলিব এপপে ষ্টচাই গন্থত্য দ্বল। এ ত্রতের 
এই কণা । 
কিন্ত এ সাহিত্য আমাক্র বলিয়া বলা ধায় কি? 
পূরণে বলিগাছি সাহিহা চৈতক্কের বিকাশ । থে জাতির 
সাহিত্য নাই, সে ছাতি স্প্ত। জামাদের যে কূপ বিভিন্ন 
জাতির চক্ষে প্রতি্াত চ্ঠথা আমাদিগকে পরিচিত 
কাই দে তাহাই আদানের সাহিত্য । আমরা 
সনোদিগিকে চিনিতে না পারিলেও ক্ষতি নাই॥ কিন্ধু 
মানব জনাঙ্গের নিকট পরিচিত, অজ্ঞাত, অবন্ধাত 
থাকিব? ধাচিয়া পাকিতে পারিলে সুখ, কিন্তু সকলের 
ভিজিত হইয়া বাচিযা থাকামস গৌরব 'াছে। খন রেল 
ছিল না, টানার ছিল না, তখন জানাদের সাচিত্যের লোভে 
নানা দেশ চইতে ছাত্র আসিত। হইতে পারে বে এখন 
সদ দেশেই বিশ্ববিস্তালয নানক প্রতিষ্ঠান হইয়াছে। কিন্ত 
জানার বিশ্বাদ যে তেনন করিত) সাহিত্য স্বষ্টি করিতে 
পারিলে, জ্ঞান-বিজ্ঞানের কুলকনে তেছন করিয়া দুল 
- কুটাইতে পারিলে আবার মৌমাছির মত ছাত্রের দল জুটিবে। 
এখন লে নাশ! শব বলিয়াই বোধ ছন, কিনস্য স্বপ্নও অনেক 
সমস্রে ফলিতে দেখা ধায়। 
এই শ্বপ্রেস মূলে চ্গুত কিছু সত্য আঁছে। সে সত্য 
এট যে আমাদের দেলের আকাশে বাতাসে এখন ও একটু 
প্রন্ধা ও বিশ্বালের ভাব আছে। দ্বাধীন চিন্তা ভাল, 
"আমাদের দেশেও চার্কাক, লোকাত্নত প্রন্থৃতি সম্প্রদায়ের 
ভুতান চইগ্নাছিণ। কিন্তু তাহা বলিপ্রা আমাদের 
দাহিতোর ধার ক্ষুঃ হন নাই । বে সাচিতা-সেবার বল্যাণ, 


সে সাহিত্য আমাদের গঙ্গা হদুলার মত পাঁবলসীল।। 
কলাপের কথা স্বাদকাল কেহই ভাবে না। কিন্তু জামাদের 
ছেশের সাছিতো তা ছইতে বিবেকানন্দের বাণী পর্ঘা প্র 
বান্ীকি বাস হইতে মাইকেল নবীন প্যান শকুন্তলা হইতে 
গীতাঞ্জলি পধান্ত সেই কল্যাণের বামী শুল! হাগ। বিশ্ব 
তাহ! কান পাতিয়া শুনে। তাই মনে হয়, আবার এমন 
দিন আছিবে যপন বিশ্বের সাছিঙ/-দাধনাগ্র ভারতবর্ষের 
তপোধনের ছায়া পড়িবে! 

নে দিন হয়ত বহ দূরে । কিন্তু আদর্শের কল্পনার কাল 
স্তন ছন । দৈনন্দিন ব্যাপারই খড়ি দেখিলা নির্যাহ করিতে 
হয়। কল্যাণের পথে, শ্রেছের পথে কাল গণনার বাহিরে 
চলিহা ধার়॥ সভ্যতার রঞ্জ-চক্ষু বখন কাদ।নের অগ্নিলিখা 
বর্ষণ করিতে উদ্যত, ধখন ক্ষুধার অল্প যুদ্ধের বিশাল অঠয়ে 
টানি! লইতেছে, ঘখন ভগবান অন্তহিত হইয়াছেন খব! 
কাপুরুবের সন্তিকে আসর গ্রহণ করিস্াছেন, তখন পরিণতি 
আর কত দূরে? ধাছারা অভিজ্ঞ ডাহারাও বলিতেছেন 
থে আমরা যে অবস্থার পৌছিয়াছি, এ অবস্থা বেশী দিল 
টিকিতে পারে লা। গ্রল অনিবার্য । তীহারা মলে করেল 
সেই প্রণয়ের মধা হইতে আবার নৃতন সষ্টির বীজ অঙ্কুরিত 
হইবে। এই কথা ঘদি সত্য ₹9, তবে আমাদের সাহিত্য 
বিশ্বের হিতে নিয়োজিত হইবে এ সদ্বন্ধে সন্দেহ লাই। সেই 
অশুভ বা শুতক্ষপের () প্রতীক্ষার আমাদিগকে থাকিতে 
ছইবে। কিন্ত দ্বিধা সমস্যার এই সদ্ধিস্থলে কে আমাদিগকে 
পথের সন্ধান বলিয়া দিবে ধাহা গিত্রাছে, তাহাকে 
করাইয়া আনিতে পারিব না ইহা যেমন সতা। নূতনত্তের 
মায়ামৃগের পশ্চাতে ছুটিয়া বে লক্ষাত্রষ্ট হইতে হইবে, ইহা 
তেমনই সত্য । মাধচ-দরিয়ায় ধন ঢেউ উঠিয়াছে, তরণী 
বখন চঢেয়ের আঘাতে টলমল, তখন কূলে ফিরিতে চাহিলে 
কি কূলে ফেরা যায়? কিন্ত কুলে ফিরিতে না পারিলেও 
নৌক! পারে পাড়ি জনাইতে পারে-_ধদি সাঝি তাহার হাল 
ঠিক ধরির থাকে । নদীতে ঘখন বড় তুক্কীন উঠে, তখন 
মাঝি তাহার নৌকাখানিফে ঢেউয়ের দয়ার উপর নিক্ষেপ 
করিগ্রা নদীতে ঝাঁপ দেয় না। আমাদের সাহিতোর 
আদর্শ বা ধারা ঘি ঠিক পাকে, তবে আমর। ফোলওরূপে 
আবাদের অভীষ্ট দ্বানে পহছিতে পারিখ এ আশা 
অৰুলক নহে? 
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এত বাধা-বিপত্বিতেও যে লাহিত্য বিশেষ টলে নাই 
তাহার ধারাটি লক্ষ্য করিতে হয় । কবীর, নানক, তুলদী- 
দাসের মগা দিয়া লালন-দকীযর়ের্র এক-তারাতে নে সর 
বাজিগ্রাছে, সে সুরটি লক্ষ্য করিতে ভঙ্গ । ঘে আদর্শ 
রাজকুলারকে বনবাদী ভিপারী করিযাছে, সে কণা 
ভাবিতে €ছ| থে জাতির নৈতিক, আধ্ঠানিক ও 
সামাজিক উপদেষ্টা নিবৃন্িষার্গের পথিকগণ, সে জাতির 
নানসিক গতি লক্ষ্য করা উচিত। 'মাসরা এপনও বাউল 
গান ভালবাদি। আধুনিক সঙ্গীতের নখে ঘাহা বাউগ 
কর্তনের অন্ুঘারী। তাহারই সাদর সর্কদাধারণের সধো 
দেপিতে পাই । আদাদের মহাজন তাহারাই, ধাহারা শুধু 
কবিতার জন্ত কবিতা রচনা করেন লাই, ধাহ।দের কবিতা 
টুছকাল এবং পরকালকে এক সোনার শিকলে বাণিয়াছে। 
তাহাদের কথা না ভাবিলে চলিবে কেন? 


সাহিত্যের পরিপতি কোন দিকে, তাহার উত্তর দিতে 
হইলে ভাবিতে চয় মানবদাতির পরিণতি কোন দিকে; 
এ প্রন শুধু দার্শনিকের নচে, সকলেরই | অন্ধকারের 
দিকে, ন। আলোর দিকে? প্রবৃস্থির দিকে, নখ লিনুতির 
দিকে? এই প্রপ্ের উত্তর নে দিকের ইঙ্গিত করিবে, 
সাঠিতাও সেই দিকের নার্স বহন করিবে। ইছাই 
স্বাভাবিক । একদিকে কোলাহল, অপর দিকে শান্তি। 
প্রবুত্তিকে অপরিনিত স্বাধীনতা দিয়া কেহ কপনও সী 
হইতে পারিয়াছে কি? প্ররুত্তি যে মন্দ তাঁহা বলিতেছি 
না। প্রবৃত্তি কঙ্ছের উৎপ. প্রবৃত্তি জচচরাগের রঙে অরুল। 
কিন্তু তাহার পরিণতি নিবুক্তিতে, সংঘমে, ভাগে। 
'আমাদের সাহিত্ের ধার। ঘদি যুগে পুগে এই বাণী প্রচার 
কনিকা থাকে, তবে এগ্নও তাহাকে উপেক্ষা করিতে 
নাই। 


ংহল 
শ্রীনিতিকণঠ দা 


বাওলাদেশের পরিব্রাজক, এলাম মামি সিংছলে 
খ্যাতি ঘাহ।র নীলসাগর আর মাকাশ জোড়া-পিঙ্গলে 
বিশ্বদাঝে বরণীর। ভারতমায়ের কন্ষাটি, 

তোমার দেখে সোর হদয়ে-অ!গল পুলক বঙ্ক কি! 


লাগল ভ্রাল এই মনোহর দ্বীপটি মাদার 'অস্তুরে 
চক্ষে ভাসে অতুল ছবি-_-সর্ঘ্য ডোবে বন্দরে। 
দেবদারুবন যেথায় সেথায় ছাবা ফেলে পদ্থ।তে 
বন-ফুলের গন্ধে বাতাস ভরে সকাল সন্ধ্যাতে ৷ 


দেশ বিদেশের কত জাহাজ উড়ীর নিশান মাস্তলে 
মংগ্ক-লোভে ধীব চলে নৌকাতে তার পাল তুলে 
উৰ্ম্মি গুড়ে_-উর্শি ভাঙে অগাধ জলের মাঝখানে 

কোন কারিগর খেলছে সেথায় ফুলঝারিতে দেই জানে । 


ডুবারির। মতির মালার বাড়ার তোমার সম্পদে 
বন্য উদল অঙ্গ তোনার নদনদী'তে আর দে । 
উ-লে পড়ে শী যে তোনার্‌ নারিকেলের কৃঙ্গেতে, 
শ্যামলবনে দোলা লাগা কিশলয়ের পুরেতে । 


বুদ্ধদেবের চরণরেণু দ্বপ্র দাগায় চক্ষেতে 
পুরাকালের কত কথাই ঘনায় আমার বক্ষেতে । 
আজও বোধি বৃক্ষণাথা স্বরণ করায় গৌরবে 
লারা ভ্বগণ্ড ধন্ত হোল বুদ্ধবাণীর সৌরডে । 


সাগর-ঘেরা লতায় ভর! এঁতিছাসিক বন্দরে 

বে বাগালী 'মাস্বে--জাবেশ দাগুবে প্রাণে অন্তরে। 
শান্তি লাগি বিলাপ ভাগে, জগৎ ভরে ক্রন্দনে 
মিল্ষে গো তার স্বরণ হেখায়, এই ধীপেরি নন্দনে । 


০০ 


অরন্ধনের নিমন্ত্রণ 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাব্যায় 


এক একছন লোকের স্বত।ব বড় খারাপ, বকুনি ভিত তারা 
একদওও থাকতে পারে না, শ্রোভা পেলে বাক যাওয়াই 
তাদের চীবনের সর্বশ্রেচ সুখ । চারেন ছিল এই ধরণের 
নাগ্থদ । তার ধকুনির সাল সকলে অছিচ। [কিসে 
যারা তার সহকশ্থী, শেষ পান্থ তাদের অনেকের স্রাঘূর 
রোগ দেখা দিলে, অনেকে চাকুরী ছাড়বার মতলব 
ধরণে। 

সব বিয়ের প্রতিভার মতই বকুনি প্রতিভাও পৈতৃক 
শক্তির আবহক রাখে । হীরেনের বাবার বকুন্ইি ছিল 
একটা রোগ । শেষ বয়সে ঠাকে ডাক্তারে বারণ করেছিল, 
তিনি বেশ কথা বেন না কলেন। তাতে তিনি জবাব 
দিবেছিলেন_তবে বেচে লাতট৷ কি ডক্তারবাবু? যদি 
হু একটা কণাই কারো সঙ্গে বঙতে লা পারলুল । কথা 
“হই ২পিও দুৰ্বল হবার কলে তিনি মারা ঘান 
কিক! 

এ হেন বাপের ছেলে হীরেন। বাইশ বছরের যুবক 
স্মাপিসে বাজ করে--মাবার রাদক্ৃষ্চ নঠেও ঘাতায়াত 
করে। বিবাহ করবার ইচ্ছে নেই] শুনেছিল।ন সনধ্যাসী হয়ে 
মাবে। এত দিন চয়েও ঘেতো কিন্তু রামকৃষ্ণ আশ্রমের 
লোকেরা এ বিষয়ে তাকে রিশেব উতৎসাছ দেন নি; হীরেন 
সন্্যাসী ছয়ে দিনরাত নঠে থাকে সুক্ক করলে এক মালের 
মধোই নঠ অনশুক্ক হবে পড়বে। 

জীরেনের এক বুষ্ধ। পিসিম| পাকতেন দূর পাড়ীগারে। 
ষ্টেশন থেকে দশ বারে! ক্রোশ নেনে যেতে হয় এমন এক 
গ্রানে। পলিনায় ছার কেউ নেই, চীরেন সেখানে 
পিলিনাকে একবার দেখতে গেল । বুঢ়ী অনেকদিন পেকেই 
দু:খ করে চিঠিপত্র লিখ ছিল। 

দে গ্রানের সবাই এতদিন জান্তে থে তাদের কৃমী 
অর্থাৎ কুমুদিনীর নত বকুনিতে ওল্তাদ মেয়ে দে দুলে 
নেই। কুমীর বাহ! গ্রাম পুরোহিত ছিলেন-_কিছ্ধু যেখানে 
ঘধন পূজো! করতে বেতেন, 'আগডুন বাগডুন বকুনি আল) 





ঘঙ্জমান ভিটে ছেড়ে পালাবার ঘোগাড় করতো বিয়ের 
লৱ উত্তীর্ণ হবার উপক্রম হোত ॥ 

কুমীর বাপের বুনি প্রতিভার একটা বড় দিক ছিল 
এই যে তীর বকুনির দন্ত কোনো বস্তুর প্রয়োজন হোড 
ন৷। যত তুচ্ছ বিষঘই চোক্‌ না কেন, তিনি তাই অবলন্বন 
করে বিশাল বকুনির ইমারৎ গড়ে তুলতে পারতেন । মনে 
যথেষ্ট উৎসাহ ও শক্তি এংং সঙ্গে সঙ্গে অসাধারণ বলবার 
ও ছবি গড়বার ক্ষমতা ন! থাকলে মাহুযে এমন বকৃতে 
পারে লা বা শ্রোতাদের মনোযোগ ধরে রাখতে পারে না। 
তার ম্ৃত্বার লময়ে গ্রামের সকলেই দুঃখ করে বলেছিল-_ 
মাত্র থেকে গঁ নিঝুম হয়ে গেল! 

দু একজন বলেছিল--এবার আমসন্ধ সাবধানে রৌদ্রে 
দিও, মুখুষ্যে দশায় মারা গিয়েছেন, ফাক চিলের উৎপাৎ 
বাড়বে। অর্থাৎ তাদের মতে গায়ে এতদিন কাক-চিল 
বসতে পারতো না মুধুধো মশায়ের বকুনির চোটে। নিদ্দুক 
লোক কোন্‌ জায়গায় নেই 

কিন্তু ছার! নিন্দুকদের আশা! পূর্ণ হয় নি ঝা সুখুযো 
মশার়ের হিতাকাজ্জীদের ছা:খ করবারও কারণ ঘটে নি। 
গ্রান নিঝুম হয় নি। নুগুযো মশায় ভার প্রতিনিধি রেখে 
গিয়েছিলেন তার আট বংসরের মেয়ে কুমীকে। পিতার 
ছুর্নভ বাক্‌- প্রতিভার 'অধিকাঁরিণী হয়েছিল মেয়ে! এমন 
কি তার বয়েস হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অনেকেই সন্দেহ করলেন 
থে ছেয়ে তার বাণকে ছাড়িয়ে না যার়। 

সেই কুষীর বয়েস এখন তেরো চোদ্দ । স্ব, উচজ্ছল- 
স্যানবর্ণ, কৌক্‌ড়া কৌকৃড়া একরাশ চুল মাথায়, বড় বড় 
চোখ, মিষ্টি গলার সুর, একহার! গড়ন, কথা কথায় 
বিল্‌-পিল্‌ হাসি, মুখে বকুনির খই ছুটছে দিন-রাত । 

শুতক্ষণে দুদ্জনের দেখা হোল। 

হীরেন সকালবেলা পিসিমার ঘরের দাওয়ায় বসিয়া 
প্রাণায়ান অভ্যাস করবার চে্র। করচে, এমন সময়ে পিসিমা 
আপন মলে বল্লেন__দুধ কি আজ দিয়ে ঘাবে না? বেলা 


৮৪৮ 


মঞ্রচাহপ--১৩৪৩] 


অর্হ্বন্দের নিস 


৮৪৯ 


শে তেতগ্জর হে।ল__ছেপেট। মে না ধেয়ে শুকিয়ে বদে আছে, 
একটু চা করে দেবো তার দুধ নেই--মাগে জানলে রাত্রের 
বাসি দুধ রেপে দিতাম দে 

হাতের যাদি ছু রোজ রাপো কি না 

বলতে বলতে একটী কিশোরী একখটি দুধ ভাতে বাড়ীর 
গেয়ারা-গাছটার, তলায় এসে দাড়ালো? 

পিসি বঁযন- ধটিটা রাছাগর পেকে বের করে 
নিয়ে আঁ দি্কি, এনে সুগটা ঢেলে দে__ 

কিশোরী চঞ্চল লদৃপদে রা্রাৎরের দধো ঢুকুলো এবং 
দুধ ঢেলে ধধাস্থানে রেখে এদে আমতদার দাড়িয়ে হাসি- 
দুখে বল্েে_ শোনো ও পিসি, কাল কি হয়েছে জানে! ? 
ধি_হি__ 

পিসি বল্েন-_কি? 

এই কণার উত্তরে 'মাদতলায় দাড়িয়ে মেয়েটা হাত পা 
নেড়ে একট। গল্প জুড়ে দিলে--কাল দুপুরে নাপিত বাড়ীতে 
ছাগল ঢুকে নাপিত বৌ কাঁপা পেতেছিল, সে কথ চিনিয়ে 
খেয়েছে, এই মাত্র ঘটনাংশ গল্পের । কিন্তু কি সে বলবার 
ভঙ্গি, বি সে কৌতুবপূর্ণ কলহাসির উম, ফি সে ছাত- 
পা নাড়ার ভঙ্গি ; পিসিমার চায়ের জল গরদ হোল, চা 
ডিমোনো হোল, ছাপ! তৈরী হোল, চা হনে গেল, পেত্রালায় 
ঢালা হোঁল-__তবুও সে গল্পের বিরাদ নেই। 

পিসিমা বল্পেন_ও কুমী মা, একটু ক্ষান্ত দাও, 
সকালবেলা আমার 'অলেক কাঙ্গকম্্প আছে---তোমার গল্প 
শুনতে গেলে সার! দুপুবটি ঘাবে_-এই চাটা! আর খাবারটুকু 
তোর এক দাদা--ওই বড়বরের দওয়া বগে আছে--দিয়ে 
আয় দিকি 7... 

সুদী বিশ্দগ্নের সুরে বল্লে--কে পিসি? 

রুই চিনিল নে, আমার বড় জেঠতুতো ভাইয়ের 
ছেলে__ফাল রাত্তিরে এলেগে__তবে চা তৈরী করবার আর 
এত ভাড়া দিচ্চি কি আমার অন্প? তুই কি কারো কথা 
শুনতে পাল, নিদের ঝখ| নিয়েই বে-ছাতি__ 

কুমী সলা্দুখে চা ও খাবার দাওঘার ধারে রেগে চলে 
ঘাচ্ছিল, কিন্তু হীরেন তাকে অত সহজে ঘেতে দিতে প্রস্তুত 
মন্র। সে কুমীর নাপিত বাড়ীতে ছাগলের কথা চিবানোর 
গল্প শুনেচে এবং দুদ বিশ্মিত পুলকিত হয়েছে এইটুকু মেন্ের 
ক্ষমতায় । kl 


কী তোমার নান কি? 





হীরেন বছে--এই গায়েই বাড়ী তোনাদের বুঝি? 
ও-পাড়াদ? তা ছাগলের কণ! কি বলছিলে ? বেশ বলতে 
পাশে 

কুমী লক্জা় ছুটে পালালো । 

কিন্তু কুমুদিনীকে আবার কি কাদে আসতে হোল। 
চীরেনের সঙ্গে একটু একটু করে পরিচয় ছয়েও গেল। 
দুজন দুজনের গুণের পরিচয় পেয়ে মুদ্ধ। দুজনেই ভাবে 
এমন শ্রোতা কথনে| দেখিনি । তিন দিন পরে দেখ! গেল 
পিসিমার দাওয়ার দামনে উঠোনে দীড়িঘ়ে কুমী এবং 
দাওয়া? খু'টী ছেলান দিগে বসে চীরেন ঘণ্টাখানেক, ধরে 
পরস্পরের কপা শুন্চে, হীদেন অনর্গল বকে যাচ্চে, কুমী 
শুনচে--মার কুমী ধন অনর্গণ বকৃচে তখন চীরেন মন দিয়ে 
শুনচে। 

লেবার পাচ ছ দিন পিশিমার বাড়ী থেকে ছীরেন 
চলে এল। টা 

সুখী যাবার সময়ে দেখা করলে না বলে হীরেন খুব 
দুঃখিত হোল, কিন্তু হীরেন চলে যাঠার পরে কুষী দুতিন 
দিন মন-মরা হরে রইল, মুখে ছালি নেই, কথা নেই। 

বুড়ী পিসিমার প্রতি হীরেনের টাটা যেন চঠাং বড় 
বেড়ে উঠল ; যে হীরেল দুবছর তিন বছরেও 'অলেক চিঠিপত্র 
সবেও এদিক বড় একটা মাড়াতো না, সে পন ঘন 
(পিনিনাকে দেখতে আদতে স্বর করলে। 

আছ বছর ছুই দাগের কপা, চীরেনকে পিগিসা 
বলেছিলেন_হীক্ বাবা, ঘদি এলি তবে মামার একটা 
উপকার করে বা। সামার তো কেউ দেখবার লোক নেই, 
তোরা ছাড়া । নরম্থপুরো ধরণী কামারের কাছে একগাদা 
টাকা পাবে জমার খাজলার পঞ্চণ। একবার নিয়ে ভার 
সঙ্গে দেখা করে টাকাটার একটা বাবস্থা করে আদ 
না যাব৷? 

হীরেন এসেচে দুদিন পিসিমার বাড়ী বেড়িয়ে 'আম 
খেতে শ্রুর্যি করতে । নে অষ্ট মাসের ছুপুব রোদে 
খাজানার তাগাদ! করে গাঘে গাঁণ্রে দুবতে মালে নি। 
কাজেই নান। অজুছাত দেখিয়ে দে পরদিন সকালেই সরে 
পড়েছিল। এখন সেই হীরেন শ্বত:প্রবৃত্ত ছয়ে একদিন 


৮৮০ 


জ্ঞান 


[২৪ বর্ষ__১ম খণ ৬৯ সংখা 


বল্ে_(পনিস, তোমার সেই নরম্তপুরের প্রজার বাকী 
খানার কিছু হয়েছে? ঘদি না হয়ে থাকে, তবে এই 
সময় না হয, এক ণার লিজেই ঘাই। এখন আদার 
হাতে তেমন কারক নেই, তাই ভাবতি শোমার কাছটী 
করেই দিয়ে হাই ।__ 

ভাইপোর স্থদতি হচ্চে দেখে পিমীদা খুব পুসী। 

চীরেন সকালে উঠে লরন্পুরে মায়, ছুপুরের আাগেই 
ফিরে এসে সেই বে বাড়ী ঢোকে, আর সারাদিন বাড়ী 
থেকে বার চয় লা। কুবীকেও প্রায়ই দেখা ঘায় পিনিমার 
উঠোনে, নাতো আনহলগ, নয়তো দাওদার পৈঠ'তে বলে 
চীরুদার সঙ্গে গল্প করতে । কাক চিল পাড়ার আর বসে না। 

জেতা উঠেছে। 

কৃমী বলে--চন্ুদ চীরুদা । 

= £পনই যাবি কেল, বোদ্‌ ছার একটু 

উউঠোনের একটা ধারে একট নালা। হঠাৎ কুদী বলে 
_জ্যোংর্৷ রাতে এলো চুলে লাকিয়ে লালা পার হলে 
পৃতে পায-আামায ভূতে পাবে দেখবেন দান:_হি-ধিহি-ধি 
তারপর সে ল/ফাল!ফি করে নালাটা বার কতক এপার 
ওপার করছে এদন সনদ ওর মা ডাক বিগেন_ও 
পোঢ়ারমূসী নেপ্রে, এই সুরা সন্ধোবেসা তুনি ও করচ কি? 
তোমাকে নিয়ে আমি মে কি করি! ধিগী মেনে, এতটু হু 
কা ণ্ডদান নদি তোনার পাকে। হীক্র ভাল গাগ্ধের নত 
মুপখযনি করে হারিকেন লঠনটা মুছে পরিষ্কার ঝঃতে 
ব্স্থ ছয়ে উঠল। 

মানের পিছু পিছু কুধী চলে গেল, একটু অনিচ্ছার 
সঙ্গেই গেল, দুগে তার অপ্রতিহত চালি। হীরেন আল- 
রা ভাবে ল&নের সামনে কি একখানা বই গুলে পড়তে 
বলবার চেষ্টা করল। 

মানের পর নাল ঘার, বছরও খুরে গেল। নতুন বছরের 
প্রথমে চীরেনের চীকুহীটা গেব, আপিলেন সংঘ ভাল নগ 
বলে। এই এক বছরের মধ্ো হারেন পিসিনার বাড়ী 
দারও অন্ততঃ শতবার এল গেল এধং এই এক বছরের 
মহ্যে চীরেন বুঝেছে কুরীর বত ছেয়ে জগতে আর ফোপাও 
লেই-_বিধাত। একজন মাত্র কুনীকে স্বষ্টি করেচেন। কি 
যুদ্ধি, কি রূপ, কি কণাবার্তা বলবার ক্ষনতা, ফি হাত 
লাড়ার ললিত ভঙ্গি, কি লবুগতি চরগছন্দ। 


প্রস্তাবটা কে উঠিযেছিল জানি নে, বোধ হয় হীরর 
পিসেদাই। কিন্তু কৃমুদিনীর জ্যাঠামলাই সে প্রস্তাবে 
রাদি হন নি-_কারণ ঠার! কুলীন, হীরেনরা বংশজ | কুলীন 
হয়ে বংশের হাতে দেয়ে দেখেন তিনি, একগা ধারণ। করাই 
তো অগ্তাথ। 

হীক শুনে চটে গিণে পিলিঘাকে ব:8-কে তোমাকে 
বলেছিল লিগিনা ডেকে এ অপদান ঘয়ে জাঁলতে ? আমি 
তোনার পায়ে ধরে লেখেছিলু কুরীর সঙ্গে আমার বিয়ে 
দিছে দাও সবাই জনে আমি বিয়ে করযে। না, আমি 
রানকৃঞ্চ আশ্রমে ঢুকবো। সব ঠিকঠাক হয়ে গিয়েছে, 
এবার এই ইমেটা ছিটে গেলেই - 

কুমীর কানে কথাটা গেল যে হীরু এই সব বলেচে। 
সে বয়ে হীরুপাকে বিয়ে করতে আমি পায়ে ধরে 
সাধতে গিক্কেছিলুদ যে! বয়ে গেল-গছিলি হবে তা 
আমার কি 

হীরু তমী বেধে পরদিন পিসিমার বাড়ী থেকে নিজের 
বাড়ী চলে গেল। 

হীরয় বাড়ীর অবন্থা এমন কিছু ভাল নয়। এবার তার 
কাকা ও মা একপঙ্জে বলতে হ্থক্ক ঝকরলেন__সে যেন একটা 
চাকুরীর সন্ধান দেখে । বেকার অবদ্থায বাদী বল কতদিন 
"আর এডাবে চলবে? 

হবীকুর কাকার এক বন্ধু দ্রানাগপুরে রেলওয়ে কার. 
খানার বড়বাধু, কাকার পত্ত নিয়ে হর সেখানে গেল এবং 
মাস দুই গার বাসায় বসে বলে খাওয়ার পরে কারখানায় 
আপিসে ত্রিশ টাকা মইনের একটা চাকুরী গেছে গেল। 

লাল টালি-ছাওগ। ছোট্ট কোয়াটারটী হীকুএ। বেশ 
ব্বর-দোর, বড় বড় জানাল! ৷ জানালা দিয়ে মারক পাহাড় 
দেখা ঘা; কাজকর্মের অবদরে মানাল! দিয়ে চাইলেই 
চোখে পড়ে টানেল দিথে ধোঘা। উড়ে ট্রেণ ঘাচ্চে আচে । 
শাটিং এক্সিনগুলে। ফক্‌ সক করে প।গড়ের নীচে সাইডিং 
লাইনের দুড়োক গিথে দাড়িয়ে গোছা ছাড়চে। কলার 
খোপা দিনরাত কাশ বাতাদসমাচ্ছয়। 

একদিন রবিবারে ছুটীর ঠাকে সে-_মার তার কাকার 
বন্ধু দেই বড়বাবুর ছেলে--মণি মারক পাড়ের ধারে বেড়াতে 
গেল মণি বেশ ছেলেটা, পাটনা ইউনিগাশিটা থেকে 
বিএপ-সি দিতেছে" এবার, তার বাবার ইচ্ছে ক1॥ হিন্দ 
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অল্স্দূলের নিসন্ত্রল 


ভাবত 


ইউনিভাসিটীতে এজিনিয়ারিং পড়ানো । কিন্তু মণির তা 
ইচ্ছে নয়, সে কলকাতাৰ দানেন্স, কলেজে অধ্যাপক রবণের 
কাছে কিছিম্ম, পড়তে চান1 এই লিয়ে বাবার সঙ্গে তার 
মনান্তর চলছে ॥ হাক দ্রানতো এসব কগা। 

বৈকাল বেলাটা। ভামালপুৰ টাউনের ছাওয়াদ ও 
ধোরার হাত পেকে অব্যাহতি পাবার দন্ত ওয়া দক্ষিণ 
দিকে পাহাড়ের ওপর দিয়ে অনেফটা চলে গিয়েচে। 
নীল মতমী ও বন্তুলনীর জল হয়ে আছে পাহাড়ের 
মাথায় সেই দায়গাটায়॥ থন ছায়া নেমে হাসছে পূব 
দিকের শৈলসাহুতে, একটী বন্তলতায় হলদে ক্যানেলিল্া 
ফুলের নত ফুল ফুটেছে, খুব নীচে কুলীনেয়েরা পাহাড়তপীর 
লঙ্কা লু! ঘাম কেটে আঁটি ঝ1ধ5-_পুধদিকে যতনূর দৃষ্টি 
যায় সমতল মাঠ, তৃট্টার ক্ষেত, পোলার বস্তি, কেবল দক্ষিণে 
পূব-পশ্চিমে টান! পাহাড়শ্রেণী ও শাপবন থৈ গৈ কর 
আর সকলের ওপরে উপুড় হয়ে পড়েছে নিকট পেকে 
দূরে সদৃরে গ্রলারিত বেৎসুক্ত সথণীল আকাশ । 

একট। মহুয়াগাছের তান বনে মণি বাড়ী থেকে শান 
স্তাওউইচও ডিনগিদ্ধ, কটা এবং জামালপুর বাজার থেকে 
কেনা দ্িগাপী একখানা খবরের কাগজের ওপর সানালে 
_ব্ার্ম-দ্রযাঞ্চ খুলে চা বার করে একট! কলাই-করা 
পেয়ালায় ঢেলে বল্পে-_এদো হীরগা__ 

দেখলে হীরু অক্তুননশ্ব তাবে মহত্রাগাছের গুঁড়িটা ঠেদ্‌ 
দিয়ে সামনের দিকে চেয়ে বলে আছে । 

খাবে এসো, কি হোল তোমার হীরুদা ? 

হীরু নিরুংসাহ ভাবে খেতে লাগলো । সারা বৈকালটী 
যতক্ষণ পাহাড়ের ওপর ছিল, কেমন ঘেন অস্কমনপ্ত. উদাদ 
কি বেন একটা ভাবচে। মণি ভাবলে, পাহাড়ে 
খেড়ানোটাই ঘাটি হয়ে গেল হীফদার অগ্ত। পাহাড় 
থেকে নামবার পথে হীরু হঠাৎ বলে--মণি, একটা মেেকে 
বিয়ে করবে ভাই ? 

মি হো হো করে হেসে উঠে বনে _কি ব্যাপার বল 

তো হীয়দা ? তোমার আজ হয়েছে কি? 

কিছু হয় নি, বলো না মণি ? একটী গরীবের মেয়েকে 
ফিয়ে করে দায় উদ্ধার করো না? তোমার মত ছেলের 

কি, তোমার কোনো আাপনার লোক ? তোমার 
নিজের বোল নাকি। 


"বোন ন গেলেও বোনের মতই । বেশ নেরেটী 
দেখতে, সুপ, বুদ্ধিন্ী । 

জানার কপাগ তো কিছু হবে লা, তুমি বাবাকে 
কি মাকে বলো? এক তে পেখাপড়া নিয়েই বাবাকে 
চটিনে রেখেছি, আবার বিস্নে নিয়ে চটালে বাড়ী থেকে 
েতিবে ঘেতে হবে। বাবার দেদার বোঝ তো? 

রাত্রে নিজের ছোট্ট বাপাটীতে হীন, কথাটা আবার 
ভাবলে । আক পাগড়ের ওপর উঠেই ভার কেনন সব 
গোলনাল হয়ে গিয়েছিল] কুনীস কথ! তা’হলে তো সে 
মোটেই ভোলে নি! নীল আকাশ, নির্জনতা, কুটন্ত বস্তু 
ক্যামেলিয়া কুল, বলভুলসীর গন্ধ_সব শুস্ধ মিলে একটা 
বেদনার মত তার বনে এনে দিগেচে কুনীধ হাদিতর। ডাগর 
চোখ দুটীর স্বাতি, তার হাত নাড়ার ললিত ভঙ্গিঃ তার 
অনর্গল বকুলি-:-সলে তো সন্যাসী হ'য়ে বাবে রানরষ্ণ 
আশ্রমে) সবাই জানে নিথোই পিসিমা কুমীর বাবাকে 
বিশ্লের কথা গিয়েছিলেন বলতে কিছু কুরীকে দীবনে 
সুদী করে দিয়ে বেতে হবে। এ তার একটা কর্তব্য । 

সাহ: ভন করে মণির বাপের কাছে সে প্রস্তাবটা 
করলে । হীরুকে মণির বাপ-না থ্রেহ করতেন? তাক বল্লেন, 
এনেয়ে যদি ভাল হয় তাদের কোনে। আপত্রি নেই ভারা 
চাকুরী উপলক্ষে পশ্চিনে থাকেন, এ বয় স্বথরের মেয়ের 
সন্ধান পাওয়াও কঠিন বটে। ঘখন সন্ধান পাও গিয়েচে 
ভাল মেয়ের--জার মণির হিষে বখন দিতেই হবে, তখন 
মেয়েটীকে দেখে মীদতে দোষ কি? 

সুনীর জ্যাঠাকে আগেই চিঠি লেখা হয়েছিল কিন্তু 
তারা সৃনস্ত ছিনিসটাকে অবিশ্বাস করে উড়িয়ে দিয়েছিলেন। 
অত বড় লোকের ছেলেকে জানাই করার মত দুরাশ। তানের 
লেই। হীরুয় যেমন কাণ্ড! 

কিন্তু হীকু পুজোর ছুটীতে সত্যিই ছণির এক জাঠতৃত 
দাদাকে মেয়ে দেখাতে নিয়ে এল। 

কুমী এসে হীক্ষর পায়ের ধুলো নিয়ে নমস্কার করলে 

হীরু বল্পে_ভাল আছিদ্‌ কুমী ? 

এতদিন কোথার ছিলে হীরা ? 

চাকুরী করচি ঘে পশ্চিমে 9০ । সাত আট 
দান পরে তো দেশে ফিরেচি ! 

--ও কাকে সঙ্গে করে এন্চে . 


ভারি, 





জ্ঞাত 
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হীকু কেশে গলা পনিচ্গার করে বলে--ও আমার এক গান গাইতে ছানি একথা বলায় দোষ ছিল কি? ছিঃ, 


বন্ধুর দাদ'_ 

_ত৷ এখানে এসেচে কেন? 

__এসেটে গিয়ে_ইয়ে-এদ্‌লি বেড়াতে এসেচেই 
ধরে।--তবে-ইয়ে_ 

-_তোদাধ জার ঢোক গিলতে হবে ন। 
ডানি, কেন ওসব চেষ্টা করচ হীরুদ! ? 

ছীকু বলে--ধাও-স্মমন করে না ছিঃ, চুলটুল নেখে দিতে 
বল গিয়ে। ধর পুব ভাল লোক, আর বড় পোক। 
জামালপুরে ৬ঁদের খাতির কি! আমি অনেক কষ্টে 
গণের এখানে এনেচি। বড় ভাল হবে এ বিয়ে খছি 
ভগবানের উচ্ছেদ ছু 

অনেক কে কু্ীকে পাড়ি ক'র তাঁর চুল বাধ হোল। 
কুনী একপান কেবল বল়ে--ওদের বাড়ী তোমার বাসা 
থেকে কতনুর চীরদ। ? 
_কাছেই, রলি ছুই-_মভও ৪ ন)। 
মেয়ে দেগালো ছোল। দেখানোর সমন মেয়ের অজশ্র 
পণ বাছা করে গেল হা? । কুমী পঞ্জাব প্রদেশ কোন্‌ 
দিকে বলতে পারলে না, তাদবচল কে তৈরী করেছিল সে 
সহক্ধেও দেখা গেণ সে সম্পুঃ মজ্প। ছ]তের লেখা বেকে 
গেল । গান গাইতে জানে না বলে যদিও সে ভালই গাইতে 
জানে এবং তাঁত গলার হুও বেশ ছাল ॥ 

, সঙ্গের ভদ্রলোকটী নেনে দেপা শেষ করেই ফিরতি 
নৌকোতে রেল ঠেপনে চলে গেলেন । রাত্রের ট্রেপেই 
তিনি খুলনা তার শ্ব ্তসবাড়ী ৰাবেন। ঘাবার সময়ে বলে 
গেলেন--মতামত চিঠিতে ডানাবেন। চীরু তাকে নৌকোতে 
কুলে দিয়ে ফিৰে এলে কুশীকে কল্লেঁ-কি বলে বয়ে--গান 
গাইতে জানো না? ছিঃ একি ছেলেমাণধি, ওরা সহয়ের 
মানুষ, গান শুনলে পূব খুসী হসে দেতো। এম্‌নি তো ঘরের 
ফোনে খুব গান বেরোয় গলা? মার এর বেগ! 

কৃমী গাগ করে বল়েঁ-ঘরের কোনে গান গাইৰে না 
তো কি আসরে বসে গাইতে যাবে? পারবে না বার তার 
সামনে গান গাইতে । 

হী€ও রেগে বল্লে--তবে থাকো চিরকাল আইযুড়ো 
ধিঞ্গি ছয়ে । আনার কি? কুমীর বাড়ীর ও পাড়ার সবাই 
এজপ্ক কুবীকে ড়ংলানা করলে। গান গাও না গাও, 


আমি স্ব 








কাটা ভাল ছয় নি। 

বলাবাহলা ভদ্রলোকের কাছ থেকে কোন পত্র এল 
না এবং হীক্ষ পৃডার ছুটী অস্তে জামালপুরে গিয়ে শুনলে 
মেয়ে গাদের পছন্দ হয় নি। 

মাল পাচ ছয৷ কেটে গেল। কি হযুত পাঁচ ছ মাস! 
কাজ করতে করতে জানাল! দিয়ে ঘখনই উকি দিয়ে 
হাইয়ের দিকে চান, তখনই সে অস্তুদনন্ব হয়ে পড়ে, কুমীকে 
কতবার ছানালার বাইরে দাড়িয়ে থাকতে ধেখেচি-..হাতপা 
নেড়ে উচ্ভ্ুমিতকঠে গড়িয়ে পড়ে কুমী গল্প ফরচে'--কত 
চৈত্র দুপুরের--নিমঞ্জুলের গন্ধডরা অলস দুপুরের স্মৃতিতে 
মধুর হয়ে উঠেচে বর্ন কর্ধবাত্ত দিনগুলি... ইতিমধো 
এক ছোকরা ডাক্তারের সঙ্গে তার খুব আলাপ ছয়ে গেল। 
নতুন এমবি পাশ করে জামালপুরে প্র্যাক্টিদ্‌ করতে 
এমেছে, বেশ সুন্দর চেহারা, বাড়ীর অবস্থাও পূব ভাল, 
ভার জ্যাঠামশাই এখানে বড় চাকুরী করেন। কথার কথার 
হীরু জানতে পারলে ছোক্রা এখনও বিয়ে করে নি এবং 
কুমীদের পালটি ধয়। অনেক বুঝে সে তার জাাঠা- 
মাইকে মেয়ে দেখতে ঘেতে রাজী করলে। মেয়ে দেখাও 
হোল-_কিস্ শেষ পর্যন্ত কিছুই হোল না, তাদের কুটুদ পছন্দ 
হয়নি শোনা গেল। একে তো অগ পাড়াগাঁ, দ্বিতীঘত: 
পায়া ভেবেছিলেন পাড়াগায়ের জমীগার কিংবা অবস্থাপন্গ 
খয়ের মেয়ে, অমন গরীব ঘরের দেয়ে তীদের চলবে না। 

মাস তিনেক পরে হীরু আর এক বিয়ের সদ্বন্ধ নিয়ে 
গিলে পিসিমার বাড়ী হাজির হোল । কুমীদের বাড়ীর 
সবাই বল্লে_-হীরু বড় ভাল ছেলে, কুমীর জগ্য চেষ্টা করচে 
প্রাণপণে । কিন্তু অত বড় বড় স্বদ্ধ এনেও তুল ফরচে, 
ওসব ফি জোটে "আমাদের কপালে? মেয়ে পছন্দ হোলেই 
বা মত টাকা দিতে পারধে কোথেকে ? 

কুমীর সঙ্গে খিড়কী দোরের কাছে দেখ । কুমী 
বল্পে_হীকদা, তুমি কেন এসব পাগলামি, করচ বল ত? 
বিয়ে আসি করবো লা, তোমার ছুট পাগ্রে পড়ি, তুমি 
ওদব বন্ধ কর । 

হীরু বল্লে--ছিঃ লক্ষ্মী দিদি, অমন করে না, এবার থে 
দীয়গার ঠিক করচি, গার খুব ভাল লোক, এবার নির্খাত 
লেগে ঘাবে_ 


অগ্রহার়ণ_-১০৪৩] 


কুহী লক্ষায রাও হয়ে বল্পে তুমি কি থে বল দীরুদা 
আদার রাত্রে খুদ তচ্চে নাঃ লাগবে কি না লাগবে তাই 
ডেবে। সিছিমিছি আমার জন্তু তোমাকে লোকে 
ঘা তা বলে_তা জানো? তুমি ক্ষান্ত দাও, তোবার পায়ে 
পড়ি হীন্সপা_- 

হীরু এসব কণা কানে তুলে লা। পাত্রপক্ষের লোক 
নিয়ে এসে হাজির করলে, কিন্তু কুমী কিছুতেই এবার 
তাদের সামনে আাদতে রাদী চোল না। সে দন্বরমত 
বেঁকে বলো! । 

হীয় বাড়ীর মধ্যে পিয়ে বল্লে--পিসিনা, আপনারা 
দেরী করচেন কেন? 

কুীর না বল্পেন_এমে বোঝাও লা মেয়েকে বাবা। 
আমরা তো ছার মেনে গেলাম । ও চুলে চিক্ষণী ছোয়াতে 
দেবে না, উঠবেও না, বিছানায় পড়েই ররেচে। 

কুদী খর থেকে বলে--পড়ে পাকবে। লা তো কি? 
বারে বারে সং সাজতে পারবে! না আমি, কারো ধাতিরেই 
না। হীরুদাকে বল না--সং সেজে বেকুকু ওদের সামনে । 

হীরু ঘরের মধো ঢুকে কড়া সুরে বললে__কুমী ওঠ, কথ্ধা 
শোন--ধা চুল বাধগে যা 

সামি ঘাব না 

বাবি নে চুলের মুঠি ধরে টেনে লিয়ে ঘাব_-ঠ২_ 
দিন দিন ইয়ে হলেন--ন! ? ওঠ বশ্চি_ 

কুমী দ্িরুক্তি না করে বিছানা ছেড়ে উঠে দালানে চুল 
বাধতে বলে গেল। সাজানো গোজানোও বাদ গেল না, মেয়ে 
দেখানোও হোল, কিন্তু ফল সমানই দাড়ালো অর্থাৎ পাত্র- 
পক্ষ বাড়ী গিয়ে চিঠি দেবো বলে গেলেন। 

আদালপুর়ের কাজে এসে যোগ দিলে হীরু। কিন্তু সে 
অন্ধনস্ক । কুমীর অন্য এত চেষ্টা করেও কিছ দাড়ালো 
না শেষ পর্যান্ত। কি করাঘায়? এদিকে কুমীদের বাড়ীও 
তার পসার নষ্ট হয়েছে, তার আনা সন্বন্ধের ওপর সবাই 
আদ্বা হারিয়েচে। হারাবারই কথা । এবার সেখানে ও 
কথা তুলবার দুধ নেই তার। অত বড় বড় সঙ্গদ্ধ নিয়ে 
যাওয়াই বোধ হয় তুল হয়েচে। কুমীর ভাল থর বর জুটিয়ে 
দেবার ব্যাকুল আগ্রহে সে ভুলে গিয়েছিল ঘে বড়তে 
ছোটতে কখনো খাপ থান ন। 

লক্জায় সে পিনিমার বাড়ী ঘাওয়া ছেড়ে দিলে! 





অসল্পহ্দল্বেল লিসন্লেল 





ভাক এ 

বছৰ ছুট তিন কেটে গেল। 

হীক্ষ চাকুরীতে খুব উত্ততি করে ফেলেছে তার সুন্দর 
চরিত্রের শপে | চিক ॥এক্িনিযারের আঅপিসে বদলি হোল 
দেচশো টাকায় মার্চ নাস থেকে 

হীরু আতর লেই চীরু নেহ । এননি হয়, এতে স্াশ্চ্দা 
হবার কিছু নেই । প্রতিদিন, প্রতি নাস, প্রতি সংলূর 
তিলে তিলে নান্চষের দেচের 9 মনের পরিবর্তন হচ্চে 
অবশেষে পরিবর্তন এনন ০গুরুতর হয়ে ওঠে যে বহুকাল 
পরে সাক্ষাৎ হোলে আগের নাহুধটাকে সাও ছেনাই ঘায় ন)। 
্ীক্ষ ধীরে ধীরে বদলেচে। অলপ আধা কবে সে কুনীকে 
তুলেচে। রামকুধ্চ রন যাবার বাসনাও তার নেই 
বর্তমানে । এর গুলে একটা কারণ আছে, লেট! এগানে 
বলি। ভামালপুরে একজন ব্যলার-ন্ম্পে্টার ছিলেন, 
তার বাড়ী হুগলী জেলার, কুড়কীর পাশ এক্সিনীঘার) 
বেশ মোটা! নাইনে পেতেন । কিন্ত জদৃষ্টের দোঁছে ভার 
ছটা দেয়ের বিয়ে দিতে তাকে সর্নাব্বাস্ত হতে হয়েছে | 
এখনও একটা নেয়ে বাকী । 

হীরুর সঙ্গে এই পরিবারের বেশ ঘনিষ্ঠতা জন্মেছিল। 
সুরন! হীরুর সামনে বার হয়, তাঁকে দাদা বলে ডাকে, 
কখনও কখনও নিছের আকা ছবি দেদার, গল্প করে, 
গান শোনা! 

একদিন হঠাৎ হীরুর মনে হোল-_সুরসার মুখপানা কি 
সুন্দর! আর চোখ ছুটী--পরেই ভাবলে__ছিঃ, এসব কি 
ভাবচি? ও ভাবতে নেই। 

আর একদিন অম্নি হঠাৎ মনে চোল-কুহীর চেয়ে 
স্থরমা দেখতে ভালো__কি গারের রং স্থরনার! ভখনই 
নিজের এ চিন্তায় ভীত ও দৃঙ্থুচিত হযে পড়ল। না, একি 
ভাবনা এসব, মন থেকে এখন ছোয় করে তাড়াতে হবে। 
কিন্তু জীবনকে প্রত্যাখ্যান করা অত সহ হোলে আজ 
গেকষাধারী স্থামীজীন্গের ভিড়ে পৃপিবীটা তি হয়ে যেতো। 
হীক্রর বয়েদ কম, দন এখনও মরে নি, শুদ্ধ, ির্ণ, এক 
অতীত মনোভাবের কদ্ধালের সঙ্গে নির্জেক বেধে রাখতে 
তার নবীন:ও- সতেজ মন ঘোর আপত্তি জানালে । কুদীর 
মঙ্গে বা কিছু ছিল, সে অমল তরু শুকিয়ে শীর্ণ হয়ে গিয়েছে 
মালো ও পৃথিবীর স্পশ লা পেয়ে। 

স্ুরমাকে বিয়ে কবার কিছুদিন পড়র স্করমার বাকা 





ভার 


কাবু 
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বহলার ফাটার দুর্ঘটনায় মাহা গেলেন। রেল কোপ্পানী 
ভীকুর শাশুত়ীকে বেশ মোটা টাকা দিলে এক : প্রভিডেও 
ফর টাকাও ধা পাওছা গেল তাতে মেঘের বিয়ের দেনা 
শোধ কহেও চাতে ছ শত ভাঙার টাকা রইল । স্থংমার 
নাও একটী নাবালক ভাইঘের দেখাশোনার ভার পড়েছিল 
চীকত ওপর, কাছেই টাঁকাটী সব এসে পড়লে। হীরুর 
ভাতে হীক সে টাকায় কমলার ব্যবদ। আর্ট করলে। 
চাকুরী প্রথম ছাড়ে নি, কিন্তু শেষে প্লেলের কারখানার 
করলার কণ্ট ন্ট নিয়ে একবার বেশ মোটা কিছু লা করে 
চাকুরী ছেড়ে দিষে ব্যবগাতে ডাল ভাবেই নাম্ল। স্বরমাকে 
বিয়ে করার চার বছরের মধো ভীরু একজন বড় কণ্ট রায় 
চট পড়লো । শাশুড়ীয় টাক! বাদ দিও নিজের লাভের 
জংশ থেকে সে তখন ত্রিশ চল্লিশ ছাঙার টাকা 
কারবারে ফেগেচে। 

লছয়ের পরিবর্তনের দঙ্গে চীক্র চালচলনও বদলে 
ক্গিদ্ধেচে। রেলের কোগাটার ছেড়ে দিবে হুঙ্গেরে গঙ্গার 
ঘারে বড় বানী ভাড়। নিয়ে সেখানেই সকলকে রেখেছে। 
(পুষে গাতাত্রাত করে রোদ, মোটর এখনও 
নিবে বলতে সক করেছে যে মোটর না রাখলে মার 
চলে =|; বাবলা রাপতে গেলে ওটা নিতাস্তই দরকার, 
বাধুগিরির ভঙ্গ নয়। হঠাৎ এই সম! দেশ পেকে 
পিসিদার চিডি এল, তিনি জার বেঞ্টদিন বাচবেন লা; 
বচকাল হীরুকে দেখেন নি তিনি, ভার বড় ইয়ে মুক্ষেরে 
চাকর কাছে এসে কিছুদিন .থোকেন ও ছুবেলা। গঙ্গাঙ্গান 
কসেেন। 

সুরমা বয়ে--ঙাস্তে ধধন চাইচেন, নিত্রে এস গে- 
আমিও ঠাকে কখনও দেশি নি--আমরা ছাড়া মার তায় 
আছেই বা কে? বুড়ো চয়েচেন--যে কদিন বীচেন 
এপানেই গঙ্গাতীরে পাকুন। 

বাসায় আর কেউ এমন ছিল না, যাকে পাঠানো যায় 
পি[নিমাকে আনতে, কালেই হীরুই দেশে রওন। ছোল। 

ভাত্রদাস । দেশ এবার ভেসে গিয়েচে অতিব্ষ্ীতে। 
কোদ্লা নদীতে নৌকাগ্প করে লাসবার সদয় দেখলে জল 
উঠে দুপাশের আউশ ধানের ক্রেন ডুবিয়ে দিয়েচে। 
পোয়ালবাসির ছিলে জল এত বেড়েছে যে নৌকোর বুড়ো 
দাবি বলে, সে তার জানে কখনও এনন দেখেনি, 






গোপ্ালবাসি ও চিনাঙ্গপুর আম ভুগানা প্রা ডুবে 
জাছে। 

অপ এখন 'মাকাশে মেঘ নেই, শরতের সুনীল 
মাকাশেব নীচে রোদ তর) মাঠ, জম বাড়বার দক্ষণ নৌকে। 
চললো মাঠের মধো শি, বড় বাধ্ল। বোনের পাশ কাটিয়ে, 
ঘন সবৃদ্গ দীর্ঘ লঙানে বেতঝোপ ফড় ঝড় করে নৌকার 
ছইছের গানে লাগচে, মাঠের মাঝে বস্ক।র আলের মধ্যে 
ছে'গ আছে ছোট ছোট থাল, তাতে বন ঝোল । 

পিসিলাদের গ্রামে নৌকা ডিড়ডে দুপুর ঘুরে গেল। 
এখানে নদীর পাড় পুব উচু বলে কূল ছাপিয়ে জল ওঠে নি; 
ছু-পাড়েই বন, একদিকে ধশ্ব ছাহ! পড়েচে জলে, অন্য 
পারে থররোদ্র। :-এই বনের গন্ধ-''নদীকৃলের ছল ছল 
শব্দ - বাশবনে সোনার সড়কীর মত নতুন বাশের দীর্ঘ 
কেড় ঝশঝাড়েছ মাখা ছাড়িয়ে উঠে'চ:--এই শরত দুপুরের 
ছাগ --এই লব অতি পারচিত দৃপ্ত একটীমাত্র দুপ মনে 
করিয়ে দেয়...'সনেকদিন 'জাগের মুখ-- হয়তো একটু অস্পই 
ছকে গিয়েছে, তবুও সেই মুখ ছাড়া মার কেনো দুখ মনে 
আসে লা। নদীর ঘাটে নেমে পাথে চলতে চলতে সে দুখ 
ক্রমশঃ স্পই হয়ে উঠতে লাগলে) মনের মধো.-.এক ধরণের 
হাত'লাড়ীর ভঙ্গি আর 'কি বকুনি, অচম্র বকুনি।-. 
জগতে আর কেউ তেমন ফথা বলত পারে না অনেক 
দূরের কোন্‌ অবান্তব শূ'ক্ত থুরচে সুরমা, তার আ কধণের 
বাইরে এ রাছা । এখানে গৃহাধিষ্াত্রী দেবী আয় একজন, 
তার একছয় অধিকার এখানে-ন্বরদ! কে? এখানকার 
বন, নদী, মাঠ, পাণী স্থুরসাকে চেনে না। 

হীরু নিজেই অবাক হয়ে গেল দির মনের ভাবে। 

পিলিম! বখারীতি কান্লাকাটি করিলেন অনেকদিন 
পরে ওকে দেখে। 'মারও ঢের বেটী বুড়ী ছয়ে গিয়েছেন, 
তবে এখনও অধর্কা হন নি। বেশ চলতে ফিঃতে পায়েন। 
হীরুর আন্ত তাঁত চড়াতে বাচ্ছিলেন, চীরু বো__তোঁদাগ 
কষ্ট করতে হবে না পিপিঘা, আমি চিড়ে খাবো!। এবেলা 
বরং রোধে'। 

অনেকবার বলি বলি করেও কুমীর কথাটা দে 
কিছুতেই পিসিমাকে জিগোস্‌ কমতে পারলে না| একটু 
বিশ্রাদ করে বেল! পড়লে সে ছাটতলার মধু ডাক্তারের 
ভাক্ারণানায গিয়ে বঙগলো। মধু ডাক্তারের চুল দাড়িতে 
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আল্হ্দতলেনর লিসন্দ্রল 


ভালে 


পাক ধরেছে, একটি ছেলে সম্প্রতি সারা গিসেচে--সেই গল্প 
করতে লাগলো । গ্রানের মক্তরের লেই বুড়ে। খৌস্বী 
এখনও আছে; এখনও সেই রকম লিংর অন্কণান্বে 
পারদাৰিতার প্রসঙ্গে সাব ইনস্পেষ্টঃ নহিনবাবুর গল্প করে। 
মহিনবাবু ত্রিশ পণত্রিল বছর আগে এ অঞ্চলে সু 
সাবইন্স্পেক্টারী করতেন। এখন বোধ হয় মরে তৃত হয়ে 
গিথেছেন। কিন্তু কোন বার মক্তব পরিদর্শন করতে এসে 
নিজেই শুভদ্ধরীর সারাপালির একট| অন্য দিয়ে লিজেই 
কলে বুঝিনে দিতে পারেন নি, সে গল্প কাজও এদেশে 
প্রচলিত সাছে। এই মৌলবী লাহেবের সুখেই চীরু এ গল্প 
বহুবার শুনেচে। 

মন্ধা। হবার পূর্বেই হীরু হাটতল! থেকে উঠূল। মধু 
ডাক্তার বল্পে-বসো হে ধীরু, সন্ধেটা আলি_তীরপর 
ছু'একহাত খেল ঘাক্‌ । এখন লা হয় বড়ই হয়েছ, পুয়োণো 
দিনের কথ! একেবারে তুলে গেলে যে হে! 

হর পণশ্রদের ওছুহাত দেখিয়ে ওঠে পড়লো; তার 
শরীর ভাল নয়, পুরোণো দিনের এই সব মাবেইশীর মধ্যে 
এসে পড়ে দে ডাল করে নি। 

কুমী এখানে মাছে কিনা, এ কথাটা মধু ডাক্কারকেও 
লে জিগোস্‌ করবে ভেবেছিল । ওণের একই পাড়ায় বাড়ী ৷ 
কুদী মধু ডাক্তারকে কাক! বলে ডাকে । কুমীদের সম্বন্ধে 
মাত্র গে এইটুকু শুনেছিল থে কুমীর জে/ঠানশাই বছর 
পীচেক হোল মারা গির়েচেন এবং জআাঠততো ভাইয়েরা 
ওদের পৃথক করে দিগেছে । 

ঙ্ষমনগ্কভাবে চলতে চলতে সে দেখলে কখন কুমীদের 
পাড়াতে, একেবারে কুমীদের বাড়ীর সাননেই এসে পড়েচে। 
সেই জিউলি গাছটা, এই গাছটাতে একবার সাপ উঠে 
পাখীর ছান। খাচ্ছিল, কুৰী তাকে ছুটে পিয়ে খবর দিতে 
সে এসে সাপ তাড়িয়ে দেবার জন্্ চিল ছোড়াছুড়ি 
করে। এপাড়াদ গাছে পালায়, ঘাসের পাতার, সন্ধার 
ছাদাঘ, শাকের ডাকে কুমী নাধানো। এই রকম 
সন্ধায় কুমীদের বাড়ী বসে সে কত গল্প করে: 
কুৰীর দঙ্গে ! 

চুপ করে সে জিউলি গুলা খানিকটা দীড়িযে রইল।--- 

ভার সামনের পথটা দিয়ে তেইশ চব্বিশ বছরের একটী 
মেয়ে দুটো গরুর দড়ি ধরে নিয়ে আচে । কুমীদের বাড়ীর 


কাছে শাশতশাটায় লন এল, তপন হীরু চিলতে পারলে 
দেকুৰী। 

প্রপমটা লে বেল অবাক চণে গেল---জাড়্টের মত 
দাড়িবে রইল--.সভাই কুৰী ? এনন 'অপ্রত্াশিতডাবে 
একেবারে তার চোখের সামনে ! কুমীছ বটে, কিন্ধ কত 
বড় হয়ে গিয়েছে সে! 

হঠাৎ হীরু এগিয়ে গিয়ে বল্পে__কুনী, কেমন আছ? 
চিনতে পারে৷ ? 

কুনী চমকে উঠল অস্ককারে বোধ হয় ভাল করে চিনতে 
পারলে না, বলে _কে ? 

আদি হীর । 

কুহী বাক হয়ে দাড়িয়ে রইল। কিছুক্ষণ তার দু 
দিযে কপা বার হোল লা। তাবপর এসে পায়ের ধুলো 
নিরে প্রণান করে হীরুর মুপের দিকে চেঘ্ে বল্লপে-কবে এলে 
হীক্ষদাঁ? কোথায় ছিলে এতকাল? সেই জাদালপুরে? 

__ম।ঘই দুপুরে এসেচি। 

আর কোনো কণা তার সুখ দিয়ে বেরূল না। কে 
কেবল একদৃষ্টে কুমীর দিকে চেয়ে দাড়িয়ে রইল। কুমীর 
কপালে সি'দুর, হাতে শাখা, পরদে একপান! মাধমরলা 
শাড়ী__ঘে কুমীকে সে দেখে গিয়েছিল ছ দাত বছর মাগে, 
এ পে কুমী নয্ন। সে কৌতুহলোচ্ছল কলহাস্কনয়ী 
কিশোরীকে এর মধ্যে চেন! বার না। এ থেন নিরানন্দের 
প্রতিমা, বিস্ত মুখ দাগের মতই হুন্দর। এত দিনেও 
দুখের চেহার। খুব বেন বদলায় নি। 

কুমী বল্পে-_এলো আাহাদের বাড়ী হীরুদ1। কত কথা 
যে তোমার সঙ্গে আছে, এই ক বছরে কত ঝথা জদালে। 
রহেচে, তোমায় বলবো বলবো করে কতদিন রইলান, তুমি 
এ পথে এলে না। 

হয়েছে! সেই কুমী ! ওর মুখে হাসি সেই পুরাণে 
দিনের মতই আবার ছুটে উঠেছে; হীরু ভাবলে, আহা, ওর 
বকুনির শ্রোতা এতদিন পাইনি তাই ওর মুখখানা হান! 

তুই আগে চল্‌ কুমী । 

_কতুমি আগে চলে৷, হীরুদা । 

চার পাঁচ বছরের একটা ছেলে রোয়াকে বসে মুড়ি 
খাচ্ছিল। কুমীকে দেখে বলে-_-ওই মা এসেচে ৷ 

বসো হীরুদা, পি'ড়ি পেতে দিই। খাঁ বাড়ী নেই, 


৮৬ 


ভাবত 


[ ২৪শ বর্ণ--১৭ থণ্ড--৬্ঠ সংগা 


ওপাড়ায় গিহেচে হাযবাডী, কাল ওদের লক্গীপূজোর বাজ 





আমি টু 
গল্ক আনতে গিবেছিবুম দিনীর-পাড় থেকে । উ:-_কতকাল 
গল! বাসা, বলে । কি গাৰে বলো তে টি 
নুড়ি আর চোলাভাঙা পেতে ভাপবাসতে ॥ বলো, 
চড়িয়ে গরম গরম ভেজে দিউ । দরে 


নাহকোলও গাছে.। লাড়াও. আগে 


রোধে দিতে । ছশেটাকে 5 দিয়ে বসি 








জুঙ্েটা দেখিছে 0 





হছালাও আই, 
পিদিট জাপি। 

দেই মাঈীর ঘর সেই রকমই আাছে। সেই কুমী 
কত বাত 


জা প্রলাপ দিচ্ছে পুলেনে। দিনের মত, ঘপন নে 


পরাস্ত হলের বাঢ়া বলে গল্প করতো । তবুও কতাকত 





হয়ে গিহেচে! কত বাবদান এখন ভাব আর 
কুমীর নস । 
দুমী প্র্গপ দেদিয়ে গাল তে বসলো একটু 





পরে হকে গেতে দিযে সামলে বসলো সেই পুবোলো দিনে, 
নাউ, সেই বকুনি 
কত কণা বলে গেল। চাক ওল দিকে চেছে 
দক, চোৰ আবি অন দিকে দেবাতে পারেলা। কুনীও 


~ 





হই গর করতে | যেই চাহ গা 





হীক বেছে, কোঁদার বিচে হোল কুমী ? 
কুমী লক্ষাস চোপ নামিয়ে বযে-_সামট। । 








হা বেশ । 
তার পর কুমী বনে _কাদিন পাকবে এখন হীকদা ? 
_ থাকবার দেশেই, কাক কেলে এসেছি, পিসিনাকে 


নিযে কালই ঘাব। পিনিনা চিঠি পিখেছিতেন বলেই স্ো 
টাকে নিতে এলান । 

লালা হীক্ষদ সে কি ছদ ? কাল তাত মাদের 
লগ্মীপুজো, কাল কোণায় যাৰে? এখন দুদ্িন। 
তুনিও তো বিয়ে করেছ, বৌদিকে 
ছেলেমেয়ে কি? 





পাকে 


কতকাল পরে এলে। 


দেখভান। 






জাচ্ছ!, স্গানার কপা মনে পড়তো 


[ব পড়তো নয, কিন্তু একপাও টুক যে এপন 
পড়েচে যে দ্বরনা ও স্কানালপুর অল্প হয়ে 


এমন মনে 
গিয়েচে। কুলে কের নেয়ে সুরনা তার হনের হত সঙ্গিনী 


নয়, হার সঙ্গে সব দিক থেকে মেলে--পাপ খায়-__ এই কুমীর। 
অথচ সবাৰ জগ দামী নালাচী শাড়ী কিনে নিয়ে যেতে 
ভবে কলকাত! থেকে ঘাবাব সময়--সুরন! বলেছে, দাচ্চ ঘপন 
হেশে ফিরবার সম কলকাতা থেকে একেবারে পুজোর 
কাপড়-চোপড় কিনে এনে। ৷ এখানে ভাল জিনিল পাওয়া 
হাম না, দরও বেশী । 

আর কুমীর পরণে ছেড়া আমলা কাপড়। 

না-দরিহ গৃহলক্ষীকে বড়লোক! উপহার দিয়ে সে তার 
ভপমান করুবে লা। 

কুমী বকেই চলেছে ॥ অনেক দিন পরে চাই ও 
আনন্দ পেয়েছে - নিরানন্দ অদচ্ছল সংসারের একঘেয়ে 
কন্মের মধ্যে । বাপিকাবগলের শত আনন্দের স্তি নিয়ে 
পুলোধো দিনগুলে৷ হঠাৎ মাছ সন্ধায় কেমন করে 
ফিরেছে। 

ঘণ্টা ছুই পরে কুমীর মা এলেন। বল্পেন_এই থে, 
ছুটেঃ দুটাতে ? মানি শুমলুম দিদির দুখে য়ে চীরু 
এসেডে॥ কাল দক্ষ্মীপূলে, তাই রায়েদের বাড়া রাহ্র। করে 
দিহে এলান। তা ভালো আছিন্‌ বাপ হীন? কুমী কত 
চোর কথ। বলে। তোর কথা লেগেই মাছে ওর মুণে; 
এই আজও দুপুরবেলা বলছিল, না. টীধ্রদা নদীতে জল 
বাড়তে দেখলে খুলি হোত এবার তো বন্ধে এসেছে, হীরুদা 
বদি দেপতো, খুব পুসি ছোতনামা? তা, শামি তুই 
এসেছিল শুনেই দিদির ওপাঁলে গিয়েছিলুজ। বাড়ী নেই 
নেপে ভাবলাম সে ঠিক আনাদের ওখানে গিয়েচে। তা 
ৰদ ধাবা, চট্ট করে পুকুর থেকে কাপড় কেচে গা ধুয়ে 
আমি) গালছাপানা দে তো কুমী? খোকার অন্ত 
তরকাদী এনেছি কাসিতে। ওকে ভাত দে। এই ওর 
বিয়ে দিয়েচি সাদটায়__বুনলে বাবা হীর ? জামাই দোকানে 
সানান্ত মাইনের পাতাপত্ত লেগা কাছ করে! তাতে চলে 
লা। ভার ওপর দক্ছাল ডাই-বৌ। খেতে পর্যন্ত দেয় না 
ভাঙ্গা করে মেয়েটাকে । এই দেখো-_এপানে এসেছে আদ 
পাচ নাস, নিয়ে দ্বাবার লানটী নেই, বৌদিদির হুকুম হুবে 
তবে খৌ সিয়ে যেতে পারবে। মার এদিকে তো আমার 
এই অবস্থা, নেত্রেটার পরণে নেই কাপড়, জানাই নাসে 
মাগ, কাপড়ের কথা বলি, কানেও তোলে লা। আমি বে 
কি করে চালাই ? তা সবই অদৃষ্ট! নইলে 





জালা লি 





আহ গাহি 
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কুমী ভাঁঝালো হরে বল্লে--আঃ যাও না, গা ধুয়ে এসো 
নাকি বকৃবক্‌ সুক্ষ করলে_ 

অদৃষ্ট, ছা অদৃষ্ট বটে। সে আন কোপার, আর 
কুমী কোথায় পড়ে কষ্ট পাচ্চে। পরণে কাপড় নেই, পেটে 
ভাত নেই, জীবনে আনন্দ নেই, সাধ আহ্লাদ নেই, কিছুই 
দেখলে না, কিছুই ভোগ করলে না, সবই অদৃষ্ট ছাড়া কি? 

খানিক রাত্রে হীরু উঠল। কুমী প্রদীপ ধরে এগিয়ে 
দিলে পথ পৰ্যন্ত | বঙ্গে _মামাদের হারিকেন লঠন নেই, 
একটা পাকাটী জেলে দিই, নিয়ে ঘাও হীকুদা, বাশবনে বড 
অন্ধকার | 

সকালে কুমী পিসিমার বাড়ী এসে ডাক দিলে_কি 
ছচ্ছে ও হীকষদা__ 

এই যে কুৰী, কামিয়ে নিলাম । এইবার নাইবে|। 

কুমী ধরের মধো ঢুকে বল্লে-_কেন, কিসের তাড়া 
নাইবার এত সকালে? তোমার কিন্তু আজ যাওয়া হবে 
না হীরদ]_বলে দিচ্চি। আজ তাঁ্রমানের লক্ষমীপূলো 
অবুন্ধন, তোমা ন্যন্্ন করতে এলু আমাদের বাড়ী। 
মা বলটেন--বা! গিয়ে বলে আয় । 

হ্বীরু আর প্রতিবাদ করতে পারলে না, কুমীর কাছে 
প্রতিবাদ করে কোনো লাভ নেই সে জ্রানে। কুমী 
খানিকটা পরে বরে--মামার অনেক কাঘ হীরুদা, আমি 
ঘাট । তুমি নেহে যমকালে সকালে এস । 

হীরু বেল! দশটার মধ্যে ওদের বাড়ী গেল। আজ 
আর নাহার হাঙ্গাম| নেই। হুমী বল্পে-আজ কিন্তু 
পান্তা ভাত খেতে হবে জানো তো? আর কচুর শাক 
আর একটা কি জিনিস বলে। তো11.. উদ্ব---তুমি বলতে 
পারবে না। 

কুষীর মা বল্পেন_কাঁল রাতে তুই চলে গেলে মেয়ে অত 
ব্বাত্রে তোর বঙ্ক নারিকেল-কুমড়ো! র'1ধতে বললো । বললে 
হীরুদ) বহ ভালবাসে মা, কাল মকালে খেতে বলবো 
রোধে রাখি। | 

কুমী স্নান সেরে এলে একখানা ধোয়া সাড়ী পরেছে, 
বোধহয় এইগানাই তার একমাত্র ডাল কাপড় । সেই 
চঞ্চল! মুখরা বালিকা আর সে মত্যিই নেই, আজ দিনের 
আলোয় কুমীকে দেখে ওর ঘনে হোল__কুমীর চেহারা আরও 
সুন্দর হয়েছে, ভবে ওর মুখে চোখে একটা শান্ত মাতৃত্বের 

৯৮ 





শালি 





ভাব ছুটে উঠেচে, যেটা তীক্ষ কপনো ওর ঘুপে দ্বেখে নি। 
কুদী অনেক দীর হয়েছ, আনেক সংযত হয়েচে। দাধায় 
সেই রকমের এক চাল চুল, নুর্গপ্রী এখনও সেই রকম 
লাবণ্যনন্ন । তবুও ঘেন কুমীকে চেনা বান না, বরেসের 
সঙ্গে সঙ্গে বালিকা কুনী অশ্বর্ছিত হয়েচে, এপন দে কুনীকে 
লে দেপচে তার অনেকথানিই বেন সে চেনে না।--. 
কিন্তু পানিকটা বসবার পরে হীকুর এ ভ্রম ঘুচে গেল। 
বাইরের চেহারাটা ঘতই বদলে বাক ন! কেন, তার সাদনে 
যে কুমী বার হয়ে এল, লে সেই কিশোরী কুমী | ওর 
যেটুকু ওর মধ্যে থেকে বার হয়ে এল-_দেটুকু হীরুর 
অপরিচিত, তা নিজেকে গোপন বাপলে। 

কি চমৎকার কুষীর মুখের হালি! হীরুর মোহ নেই, 
আসকি নেই, আছে কেবল একটা। সুগভীর লহ, মায়া, 
অন্পকম্পা-.-এ এক অস্ত মনের ভাব, কুষীকে সে সর্ব 
বিলিয়ে দিতে পারে তাকে এতটুকু পুলি করবার জন্য । 

কুমী কত কি বকচে বসে বসে-..পুন্বোপো দিনের কথা 
তুলচে কেবল কেবল। 

_দনে আছে হীক্ষদা সেই একবার জেলেদের বাঁশতলায়_ 
আলেয়া হলেছিল__সেও তো এই ভাত্নাসে..-সেই চার্দ- 
পাঠ মনে আছে? -" 

ধীরয খুব মনে আছে। সবাই ভয়ে আড়ষ্ট, আলে 
নাকি তৃত, যে দেখতে যায় তার অনিষ্ট হয়। ভীরু সাহদ 
ফরে এগিয়ে গিয়েছিল দেখতে, কুমীও পিছ পিছু 
গিয়েছিল। 

হীরু বলেছিল-_আাসছিস কেন পোড়ারমুগী, ভূত 
ধরে খাবে. 

কুমী ডেংচি কেটে বলেছিল_ইদ্‌! ভূতে ধরে ওকে 
খাবে না--আমাকেই খাবে! আলেম! বুঝি ভুত? ও তো 
একরকম বাষ্প, আদি পড়িনি বুঝি চারুপাঠে ? শুনবে 
বলবে|---অনেকের বিশ্বাস আছে আলেয়া এক প্রকার 
ভূঙষোনি, বাস্তবিক ইহা তাহা নয 

হীরু ধমক দিয়ে বলেছিল-_ রাখ, তোর চারুপাঠ_ 
আরম্ভ করে দিলেন এখন অন্ধকারের দযো চারুপাঠ-..বলে 
ভয়ে মরছি_ 

পরক্ষণেই কুমী শিল্খিল্‌ করে হেদে উঠে বলেছিল 
কি বন্ধে হীরুদা) ভয়ে মরছে।? ছি হি--হি ঢ্ন-এত ভয় 
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(২৪৭ ব্ধ_১ম পণ্ড_-৬ষ্ঠ সংখা! 


তোমার ঘদি এলে কেন? চারুপাঠ পড়লে হয় থাকতো 
না..াকুপাঠ তো আর পড় নি? 

সেই সব পুরোণে। গল । আলেয়া- -আলেহাই বটে। 

কুমীর যে খানিকটা পরিবর্তন হয়েচে তা বোঝা গেল, 
ছখন ও গ্রামের এক বিধব। গরীব মেহের কথ তুলে? 
জাগে এসব কথা কুমী শলতে। না। এপন সে পরের দুঃখ 
ঘুঝতে শিখেছে) মুগুয্যে বাড়ীর বড় পুরীপালার নাথে) 
ছর নুগূবোর এক বিধবা নাংনী--নিতান্ত বালিক!__-কি বকম 
কষ্ট পাচ্ছে, পুকুরঘাটে কুমীর কাছে বসে নির্নে নিজের 
স্বামীর রূপের কত গঞ্জ করে-_এ কপা কুমী দরদ দিয়ে 
বলে গেল। সত্যিই মাতৃত্ব ওর মধ্যে জেগেছে, ওকে বদলে 
দিয়েচে 'মনেকথানি। 

হঠাৎ কুরী বলে--অই দেখো টীক্ষদা বকেই যাচ্চি। 
তোদাদ ঘে খেতে দেবো, সে কথা হনে সেই । 

তার পরে সে উঠে তাড়াতাড়ি হীরুকে ঠাই করে দিয়ে 
ভাত বেড়ে লিয়ে এল । হাসিমুখে ঝজে--দানালপুরের 
বাবুর জাজ কিন্ত পা ভাত খেতে হবে। কবে তো 
" শজুযুখ ? নে কেটে দেবে। এখন অনেক করে, নারকোল- 

কৃষূড়ি মাছে, কচুর শাক আছে। - 

এসব সত্যিই ধীর "সনেকগিন খাত, দি। য৷ঘ! লে 
খেতে ভালবাসে, কুমী তার কিছুই বাদ দেয় নি। হীক্ষ 
মান্য হয়ে গেল এতকাল পরেও কুহী মনে ক্মেখেচে এ সব 
কথা । 

খেতে বলে হী বয়ো--কুর্ীরটটলেবেলা ভাল লাগে, না 
এখন ভাদ লাগে? 

এ কথার উত্তর নেই হীরুদা। ছেলেবেলায় তোরা 
সব ছিলে, সে একদিন ছিল। এপনও তা বলে গারাপ 
লাগে না--জীষ্ধনে নানারকন দেখা ডাল--নয় কি ? 

_কুমী, একটা কণার উত্তর দে। তোর সংসারের 
টানাটানি খুব? 

_কে কল্পে একগা? না বাছিল সেই তে। ফাল 
ক্বাত্তিরে? ও বাজে কপা, জানো তো। ম! দত বাঁছে বকে । 
বুড়ো হয়ে মার আরও জিব, আল্গা হয়ে গেছে । 

_কুমী। আদার কাছে সত্যি কথা বল্বিনে ? 

তুমিও পাগলাদি নুক্ করলে। নাও, খেয়ে নাও 
যত বাজ বকৃতে পারে।_মা গো ।-' দাড়াও পায়েসটা 


আনি কচুর শাক পড়ে রইল কেন অতথানি ?}.--না লে 
ছবে না 

_ ভাখ, কুষী, মামার কাছে ফেম চালাকি করিম নে। 
তোকে মার নামি জানি নে? কোদ্লাএ ঘাটে পায়ে 
পেজুল কাটা ছুটে গিয়েছিল, সুখে একটু রা করিস্‌ নি, 
জানতে দিদ্‌ নি কাউকে 

-আবার | 

হীরু চুপ করে গেল। এতখানি বলে সে ডাল করে নি, 
কোকের মাথায় বলে ফেলেচে। কুমী ঘা ঢাকতে চাদ, ও 
তা বার করে কুমীর 'আস্মগন্থানে ঘা দিতে চায় কেন? 
ছিঃ 

কুমী বল্পে_আবার কবে আসবে হীরুদা ? i 

সত্যি কথা খদি শুনতে চাম্‌, আমার যেতে ইচ্ছে 
হচ্চে না কিন্। 

আবার বাজে বকৃতে সুর করেচ হীরা ৷. তোমার 
হা কিছু সব সামনে, চোখের আড়াল হলে আর মনে খাঁকে 
না। আর ঘৃরিয়ে ফিরিয়ে ঘৃত বাজে বকুনি. ** 

_ তুমি তো নানো না একটুও বাদে বক্তেশ আমি 
ইচ্ছে করলে আসতে পারি নে তেবেচিল্‌ ? 

হা, থাকো 'ল![দেখি ফাঁজফর্খ বন্ধ করে। বৌদি, 
এসে চুলের সুঠি ধরে নিয়ে ধাবে না. 

_মাছ। সে হাক, একটা কথার উত্তর তোকে দিতেই 
হবে। ক্সামি ঘদি এখানে থাকি তুই খুলি হৌদ্‌? 

=উঃ।'মা গো, মুখ-বুজে ধেয়ে নাও দিকি? কি বাজে 
বক্তেই পাঁো } 

হী ছুঃখিতভাবে কং্-_আ.মীর এ কথাটারও উত্তর 
দিবি নে কুনী ? তুই এত বদলে গিয়েছিস্‌ আমি এ ভাবতেই 
পাহি দে। 'আছ্ছা, বেশ। 

কুনী হেলে প্রায় লুটিয়ে পড়তে পড়তে বয়ে--তোদার 
কি একটুও বদলায় নি চীযদা, সেই রকম ‘আচ্ছা, বেশ 
বা, লেই ত্রকন কথায় কথাগ্ রাগ করা। আচ্ছা, কি 
বলবো বলে৷ দিকি ? ওকথার কি উত্তর দেবে? মুপে 
'্আদার উত্তর শুনে তোমার লাডটা কি ‘হবে শুনি? 
তুষি জানে| না কথার কি উত্তর আছি দিতে পারি? 
“তেবে গ্াখো-ত| হোলে জামি বদ্লাই নি, বালে গিরেছ তুমি 
হীরুদা। 
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আচ্ছা, কুমী এতটা! না বকে সাঁমান্ দু কথার শীদা 
উত্তর একটা ঢে % বকুনিতে কি জানি সঙ্গে 
পারবো ? 

না, তা তুমি পারবে কেন? বকতে 
জানো না।. হা, হই। 


মন থেকে বলচিন্‌ ? 

মামার ডাক ছেড়ে কাদতে ইচ্ছে ব 
এতটা বদলে গিয়েচ তুমি ? ঘাও-__আমি 
কণার আর উত্তর দেবো না । না নিজের বুদ্ধির বড় 
অহঙ্কার করতে ? 

_কুমী, রাগ করিস নে। 
থেকে আমার সুক্ষ বুদ্ধিটা নষ্ট 
কুদী। হা 

__পায়েসটা খাও তোমার পায়ে পড়ি ॥ 
কিছুক্ষণের জন্গ ক্ষান্ত রাখো । 
না [এই অনাছিষ্ি বকুনির জন্থা । 

নী, পরদিন এসে বিছানা-বাব্স গুছিয়ে দিলে। ঘাট 








অনেক কাছের মধ্যে 
গিয়েছে। যাঁক্‌, বাঁচলুম 





আর বকুনিটা 
কিছু তোমার পেটে গেল 








পরাস্ত এসে ওদের নৌকে যর দিলে। নৌকো! 
ছেড়ে যখন.অনেকটা গিয়েছে তখনও কুমী ডাঙার দাড়িয়ে 
আছে নত 


দুপারের নদীচর নির্জন দুপুরের রৌদ্র আজ বড় 
প্রথর। আকাশ অদ্ভুত ধরণের নীল, মেঘলেশহীন। বস্তার 
জলে পাঁড়ের ছোট কালকাস্গুন্দি গাছের বন পর্য্যন্ত ডুরে 
গিয়েছে । কচুরিপানার বেগুনী ফুল চড়ার ধারে আটকে 
আছে। সেই সব বন-জঙ্গলময় ডাঁঙার পাশ দিয়ে চলেছে 


সলনি নিজ 











৮৮৯ 
ক কক কপ কপ পাপা কাশ ও 
ঝোপের তলার ছাঁয়ায় ডাহুক চরছে। 
বন্রার জলে নিমগ্ন আখের ক্ষেতের আখগাছগুলো। শ্রোতের 
বেগে থর থর কাপছে। 

ছইয়ের মধ্যে পিসিমা ঘুমিয়ে পড়েচেন। নিস্তর্ধ ভাদ্র 
অপরাহ্ণ । বাইরে নৌকোয় তক্তার ওপর বসে বসে হীরু 
কত কি ভাবছিল। এ গ্রামে বদি সে থাকতে পারতো! 
মধু ডাক্তারের মত হাটতলায় ওষুধের ডিদ্পেন্সারি খুলে? 
ডাক্তারীটা যদি শিখতো সে! 

পুজোর বাজারটা ফিরবার সময় করতে হবে কলকাতা 
থেকে-'-অন্ততঃ দেড়-শো টাকার বাজার। আসবার 
সময় খুব উৎসাহ করে সুরমার কাছ থেকে ফ্দ করে নিযে, 


ওদের লৌকো। 

















এসেছে-- 
একটা মানুষের মধ্যে মানব থাকে অনেকগুলো। 
জামালপুরের হীরু অন্থলোক, এ হীক আলাদা । এ বসে 
রান্নাঘরে অরন্ধনের নেমন্তন্ন 
সেই ছবিটা । অনবরত ওই একটা 





কুমীদের 







কারো সঙ্গে কথা বলে অত আনন্দ হয় ন না কেন? 
সঙ্গেও তো রোজ কত কথা হয়---কই: 

রেলের বাশির আওয়াজে হ হীরুর চমক ভাঙলো । ওই 
স্টেশনের ঘাট দেখা 'দিয়েছে। পিগন্তাল নামানো, বোধ হয় 
ডাউন ট্রেণটা আসবার দেরী নেই--- 
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মাহিষ্য বিদ্বেষের প্রতিবাদ 


রায় সাহেব ্কুযুদনাথ দাল 


গত আহা সংখা ভারভবসে ছীঘুফ নলিনীক।য় তটপালী, এনএ, শি. 
এইচডি নহাশযঃ কবরয়া দি) নাৰে একট প্রবন্ধ লিখিতানেন। 
ম্যাক নন্দী সত 'রামচরিত' অনুসারে নিবা সম্পকীগ ইতিহাস-তৰ 
বিচার করাই হদ্ধের বুধ উদ্দে্র। বহার দিবোর জাতি নির্ণয় 
করিতে পি লেখক মাহিঙ্ত ও (লিক কৈবৰুগণের কে সামাজিক 
মদ বিষয়ে আলোচনা করিয়াছেন । উউশালী মহাশয়ের মতে, “বহাল 
সেনের পূ ইবন সমাজে হালিক জ।লিক ঢেদ ছিল ন. বাদ দেন 
রাজন ই্দেশ্বে Divide 2nd Rule Policy অন্ুলারে কৈবর্ত 
ননীতির প্রবস্থন করেন।" 
(পয হাহার মাত সপক্ষে কেবল মর একটী যুক্তির 
ঞ্কেল। বহাল নেন কৈবন্ত ঢাতির এক অংশকে জস- 
চল কটা চাক দুই ভাগে হিতক্র করেন" এই বাধ বহদিল হইতে 
জেলে গলি ছালিতেছে) ১২৪ বৎসর পূর্বে দেশে যে এই এবাদ 
বিমান চিল চাহ! হৃুকাদনের লেগা হতে প্রসাণ ইট ॥ এই প্রবাদ 
যয পূর্ব হইতেই দেশে নবে! প্রচলিত আছে। কি 
৭5 এক দিব, আর প্রবাসের [হ্চীতূত ঘটল সততা 
আর এক চিনিং। ঘতদিন ন) দেই ঘটনার কোন বিশ্বাসধোগ| প্রমাণ 
হাছর হইতেছে ততদিন কেবলাদ্যর প্রধানের উপর নির্ভর করিয়া 
উতিহথাসিকজ তণো উপনীত হওয়া ঘর কি? 

বাল সেনের লথাজসংগ্ায় লক্ষে প্রধান একটা গল্প মাত্র । ইহা 
হলের পরে কোনও লবরে বর্তমান ছিনু সমাজের বিডি এতিয মধে) 
সাদিক সদস্বের মবলক্মঞ্জপ বিদধবশত; উদ্ভাবিত ছইরা পাকিবে। 
বলে দেন হাহা নকল রাগাশাননেহ সবে! জোলি স্বাপনাশি 
দনাদ সংবা॥ করিয়াছিলেন বলিয়া কেনেও বিখালযোগা প্রদাণ এ 
পর্যন্ত পাওয়া ধাহ নাই ।€ বাল দেন জাতিতে বৈ ডিলেন। আগ 
বৈশ্যগতির কুলীন খর বলের ছয়! হই নঙ্ষে। কৌলিঞ্এগয হি 
করিয়া ধ্বংসোদ্গুস হিন্দু সথাঙ্গকে রক্ষা) করিলে বল্লালের কীর্তি (১) 
নিশাই কোনও শিলালিপি ব। হান্পাসন ও হথকালীন প্রামাণিক ওুস্বে 








উালিখিত হইত! কৈবর্ত জাতি পূর্কৌ এক ছিল, বলাল সেন ইহাকে 
ছই ভাগে বিতর করেন_ ইহা প্রাণ করিতে ছটলে বল্লাললেনী অবাদ 
ছাড়া অন্ত তন্ত্র রদা জবস । মুক্তি Petitio 19111 
দুষ্ট হইয়া পড়ে অর্থাৎ যাহা যাহ) চহাই তর্কে মানিয়া লওয়া হয়। 
অ্রযাদটী আছও একটু বিস্তারিত তাবে আলোচনা কর! হাটিক। 
এবাদটী ছেলের বিভিপ্র অংশে বিভিত্র আকায়ে দেশ! ধার। যুক্ত 
অচ্যুতচণ চৌধুরী ডাহার উটের ইতিহাসের = দো ২৪ অধ্যায়ে 
২৪ পৃষ্ঠাঃ কৈবর্তের জল-চলনের গল্প জগত্রাখপূরের রাজ! বিজয়সিংহের 
নামে অচলিত আছে (লশিরাছেন॥ জবার পশ্চিম বঙ্গে তথানন্ম 
উপাখ্যানে কাখিত হুইযাছে বে জবাদন্দই কৈবর্তগণকে দলচল করিয়া 
গিয্াছেল। ভটশালী মহথাশর প্রবাদচীর যে রূপ দিয়াছেন তাছারে 
পরাক্রান্ত কৈধর্ত৪তিকে দুর্বল করিবার জই ধলল তার এক অংশকে 
ছলচল ককিলেস। সাধারণে প্রচলিত প্রবাদ আবার অগ্যারপ । লগ্মণ 
লেন রাজধানী ওযা করিও] চলিয়া দাওয়ার পতিবিয়োগবিধূর। পন্ধীয় 
কই দেখি] সুধ্যদাসী৷ নামে এক সুদক্ষ নাবিককে বমালসেদ পূতকে 
রা করাইয়া আনিতে হুম দেন। অতি (ক্ষপ্রসতিতে সর্ধযমাকী সে 
কার! সম্পর করিলে রাজা! শুসী হইয়া পুরপ্ধারবরূপ তাহাকে জমি গান 
করেন এবং হায় ব্বজাতিগণকে জলচল বলিরা আদেশ দেম। এত 
অথাদ-সৈচিত্োর নধ্যে উতিহালিক ভিত্তির সন্ধান কর) সহন নহে। 
এবারে আমর! ভটশালী সহাশরের লিখিত প্রবাদটীর সন্তাবাতা 
সংক্ষেপে আলোচনা করিব । প্রত্জ লাক্ষা বা! প্রদাণের অভাবে প্রবাদ 
থাকো (বিশ্বাস করিবার পূর্বে আহার সঞ্জাব্যত। ( probabil) ) দেখা 
মরক্যর। দেন রাজাদের পূর্বে দেশে বৌদ্ধধর্ম বলবাস ছিল । তখন 
বৌধ্ধশাস্বকাঃ, যৌদ্ধরাজা এবং বোঁন্ধ ও (ছু দণাছান্ত সরদার দ্মালিক 
কৈষর্প্ণকে নিশ্চই দপার চক্ষে দেখিতেন। বোঁক্ধরা ত সই যলিয়া 
দিদ্ান্ছিল যে মংশ্যযাতী৷ কৈবর্তের পাপমূক হইবার কোনও আশ! নাই। 
এ ছেন অস্বরনীর কাল হইতে ঘৃশা কৈবর্তকে রাজা হললালগেন এক শুত 
সুর্ধে জলচল বলিয়া! খোষশা! করিয়া দিলেম_অটর কৈবর্তের! দলে দলে 








ক চোগগের উপর দদাজে অগ্গপি এবল-শ্রতাপে কৌলিস্ত প্রথা 
বিশ্যহনে ; প্রবানন্দের বহাতংশে উহার জঙ্গদিদ হইতে ঠিক়াছি থেওয়া 
মাছে, ঝলাল কাহাকে কাহাকে কুলীন করিলেন তাহার তালিক। দেওয়া 
ম্যাছে। ঠাহাদেই বংশধয়গণ আনিও সনাহে কৌলিক্ক মর্যাদা ভোগ 
কদিতেছেন। আয় কি ধিশ্বাদবোগয প্রমাণ চাই ? ছীনলিনীকাম্ব তটশালী 

13) কৌলিল্ পর্গা বলালের কারি নহে, কূকীর্ডি_ বাঙ্গালার 
লঙাছকে মূষিগত পঙ্ানত রাশিবার ফন্বি সাত্র। ন-কা.ত। 


আল ছাড়িরা চাব ধরিল এফং দেশের সব লোক তাহা বিনা বাধা দাসিয়া 
ইল (২) । হিন্দু সমাজে কুল ছিলি জানেন তিনি বুক্িবেদ ইছা 
লৱ লহে। চিন্দুনমাছ ধর্স্ম ও পাপপুণোর বিশ্বাসের উপয় প্রথিত। 
বেদ পত্থী হিন্দু জাতি বিতেদকে লদাজের সুজতিত্তি বলিয়া (বিবেচনা 





{২} সম্গনে নধ্যাদার একই কুলোৎপন ব্রাহ্ষণাি বর্ণে কাছাকেও 
ছোট, কাছাকেও বড় করা বে রাজশক্রি বলে হইরাছিল, কৈ দদাজে 
তদ সটিও সেই রাহুশক্তি কলেই সন্ত ব্ইযাছিল। দ-ক)-। 
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অগ্রহান্ ১৩৪৩ ] 





করে। ছিন্দুর কাছে রাজ.লাসনের তুলনার শাগ্র-শাসন চিত্রকলেই বলকরর। 
শুনিরাছ বঙালসেল বৌদ্ধ শামনের পর ছিদ্র পুনরুদ্ধারে উৎসাহী 
কতকগুলি ব্রাক্ষণের পরশ সদারসংদ্বার করছিলেন ॥ ঠাহারা 
এবং নব আগিজাতা বা ফোলিঙ্স গৌর গার হিকু লনাছের উচ্চ- 
জাতিসকল কি প্রবল উদ্দেশ্ের বঈীভৃত হই! বিাবাধাক একদিনে 
দশা অস্থাজের জল গ্রহণ কার্রিডে স্বীকৃত হইলেন তাহ বুকিয়া উঠা জয়ে 
ন! । তাহার উপর মনে রাখা প্রয়োদন যে হপনকার সবাহ প্রানের 
মধোই দীসাবদ্ধ ছিল। শুর আছের দখো রাজ অনুশাসন এ তাহা 
সাঙ্গ না করিলে রাসদণ্ড, এখনকার নত লহুজে বেশ করিতে পারিত 
না।। সে রকম অবস্থার মাহিস্কগণের স্টার লংগ|।গঞ্ি্ঠ তির একদিনে 
দলচল হওয়ার সন্তাবন! কতথানি ? 

অপর পক্ষে সূর্ধ্যমা্নিকে এলচল করার প্রধাদের সম্ভাবাত! অনেক 
যেশী। দারুণ চিন্তচাকচল্যের পদ রাজার লেব! করিয়া গুহার 
মনন্তটীদ৷ধন করিলে বে ায়সীর ও উচ্চপদ প্রান্ত হওয়া নার তাহা 
স্বাভাবিক ৷ কৈধর্ত দামে থে অপর জাতি পূর্ব্ম হইতেই ভলচল হইত! দেশে 
বিক্ষদান ছিল-_কোনও গগামাহ্চ জালিক বংশকে তাহাদের সমপদন বলিয়া 
গণা হইতে বলা রাজার পক্ষে সম্ব॥ বলালসেনের রাজবের অঞ্জন 
পরে লিখিত এড়, মিশ্রের কারিকা ও সুলোপঞ্চাননের গোষ্ট কথায় স্পষ্ট 
প্রতীয়মান ছা যে বালের সম জালিক ও হুলিক উভয় ছাতি ত্র 
ভাবে বর্তমান ছিল। এড়.মিশ্রের কারিক।র লেগ| আছে হে পূর্ণ্যম্বীপের 
এক অংপ হুর্াসাকী পুরস্থাররূপে প্রাপ্ত হয় এবং লাটখীপ ও কন্বস্বীপ 
নামে অপর দুই অংশ হালিক কৈবর্ষসণের অধিকারে দিল (')। কুল- 
কালিমা এর্থে এই হালিক কৈতর্তপণ মাহি নামে অভিহিত হইয়াছে। 
২৩২৩ লালে বঙ্গীর সাছিচ] শ্মেলনের ধশোহর বহিবেশনে শ্রী হুর্শনচত্র 
বিশ্বাস গরহাশর ইতিহাসে অলত) প্রচার" নামক প্রহস্ধে দেখাইয়াছেন থে 
ঘশোহর ছেলার হালদা মহেশপুরে রায়! দর্য্যমাবির প্রাসাদের তস্াফশেষ 
এখনও বিদ্যমান এবং সেই লদয়ে াছার বন্ধন ₹ম পূরুব হুলতান 
মাধির পালিকাপতির বংশধর জাবিত ছ্বিল। রাছাদেশ দব্বেও এখনও 
স্থহারা জালিক কৈবর্তই রহিয়। পিরাছেন। নবাতারতে স্থবর্শন বাবুর 
প্রবন্ধ প্রকাশের পর খুলনায় ইতিহ।স লেখক বগা অধাাপক সতীবচ্র 
ম্বিত্র নিজে অহু দন্ধান করিয়া উহার দত্যত। উপলন্ধি করেন এবং ঠাহার 
ফশোহরের ইতিছাসের স্বিতীয় শঙ্ডে পূর্বলিশিত বল্লাল কর্বৃক কৈবর্তের 





(৩) এই কৰার হুল বিপ্তানিছি মহাশয়ের সম্বন্ধ-নির্ণছে উদ্ধত 

এড দিশ । তধা 

সুধ্যস্বীপত্িতি্ঠাগৈ; সবিতা বিতাজ্যতে । 

তে লাট কঙ্চযোদীশে। ভৈরবেচ্ছাণি বোগতঃ এ 

যোদীশ্রে| ধীবনগ পাখা লাটো দাসস্ত রাছাকছ্‌। 

কন পূর্ব লীনারাং চিত্রা হত্র বিরাজতে ॥ 
এই দুইটি লো হইতে রায় সাছেয কৃত অর্থ আসে কিনা পাঠকগণের 
ভ্যাধ্য। দ-কা-ও। 


আহিম্য শ্রিহ্দেস্দের অরক্তিবা্দ 


৮৬০ 


জল চলনের গল এত্যাহার করেন॥ সপবন্ধ-নির্ণপ্কার পরত লালম্যেহন 
বিঞ্জানিদিও হাহায় পূর্্কলিপিত বছানী গঞ্টী পরে এতণছার করিয়া- 
ছিলেন। 

মাছ মারার জন্ত হে ছালিক কৈবর্তুপদ নৌদ্ধশানু মতে নিন্দনীয় হইবে 
ভাই! লহমেই বোধগৰ]। সেই চক্ক বৌদ্ধ ধৰ্মাবলম্বী পাল রাদাদের 
সময়ে আালিকসণের যে সমধিক সমোজিক গৌরব ও প্রতিপারি ছিল তাহা 
কনা কর| দা? ন) । দিবা ও তাছার ছজাতিগণ জালিক কৈবর্য হইলে 
তাহাদের দেশব্যাদী এতিপনি সন্তব হইত না; সন্াক্র ননী [নিজে ছিল 
আক্ষণ (৪) । মতক্ক্াতী_ছালিক কৈর্তের পুতি ব্রাহ্থণের অশ্রদ্ধা খুই 
দ্বাতাবিক ॥ সন্ধ্যাকর বৌদ্ধধর্দ্মাবলশ্বী এর কুটির জন্ম দিব| ও ভীমের 
হিল্দা করিবরে সময়ে দিকের জাতি সে (কিচুলাত্র অশন্ধাব/চক কদা। 
ব্যবহার ন করিও উদ্দসিত শুপংসা করিলেন ইছ। বিপ্মনের বিবয়। 
বর্তমানে উত্তর ফক্সে কৈদর্ত বিলে হালিক কৈবর্ঠকেই বুক্ার (॥) । বদি 
আমরা অনুদান করি খে পাল বৃপতিগণের সমগেও বরেহ হূদিতে কৈবর্ত 
কথার স্থারা কেবল হলিক কেন্ত ব। দাহঙ্ককেই নুঝাইত তাছ। হইলে 
এই বিশ্ছক্ের কোন কারণ লকেল|। দিবা ও ঠাছাত পথজাতিগুণ 
সমাজের চক্ষে হুদ) কর্তে ব্যাপৃত ধাকিলে ঠ)হার। কি বঞগের সন খিচ্দু 
দবাজের দনোনীত নেতাক্ষপে গৃহীত হইতেন ন! 'ভীককে রাছারপে 
পাইয় বিশ্ব ধন্ধ হইত 70৯) 

বালসেনের পুর্ন কৈবধু এক অভির লিক ০(তি স্কিল, ভট্টব।দী 
দহাশযের এই মত কিছুতেই পোদ কয! ঘায় না) উতরহঙ্গের কৈবর্তও 
অভিধানে জিশিত 'কৈবর্ত এখনকার সায় ছুই সপ্দৃ্ণ বি জাতি 
ছিল। একই কৈবর্ধ কখ। যে ছুই খা গ্াতির লালে এচ(লত দ্বিল 
তাহা পাল রাজাবের পূর্বে এবং পরে লিখিত পুণ্তকাছি হইতে জানা 
হার (+) | ভটশালী হছাশক অভিধান হইতে কৈবর্ড কণার অর্থ উদ্ধত 
করিরাছেন। জাতি বিচারে অভিধান অপেক্ষা! স্মৃতি সংছিতার নত বেশী 
প্রবল তাহা বল নিশুয্নোদ্ন। ধীবর হইতে তির অগ্য জাতির সঘনে 
পুৰু কৈবৰ্ত শল্দের উদাহরণ :_ 
ক্ষত্রবীংধ্যন ৰৈহকাযাং কৈবৰ্ত্; পরিক্ারডিত: 10) 

পদ ও জক্ষবৈধর্য পুর । 





(8) দক্যাকর নন্দী ব্রাহ্মণ ছিলেন না, কারপ-কারদ ছিলেন। 
নকা-ত) « 

(*) উত্তরহঙ্গে দালিক কৈবর্বও মনেক মাছে। ন.কা- 

(১) ভারতদহাট শ্রবলগ্রহাপশালী নশরাজগণ শু ছিলেদ বলিয়া 
পুরাণে লিখে | দ-কা-ড 

(*) প্রদাগ তো কিছু দিতেছে ঘা! ন-কা-হ। 

(৮) এই লোকের পরের ছত্র উদ্ধ ত করেন নাই কেন? “ফলো. 
ভীবয় সংসদ্বীৎ হীবর; পতিতো ভুবি ।" এই যলোকে বেক্ষৈব্ ও 
শীবরকে অতি বল! হইয়াছে, রাঃ নাহেব কি তাহ বুঝেন দা? 
শকা-ত। 


৮৬২ 


এই কৈবস্ত জাতি এক নদরে মাহিন্ক বাছেও পরিচিত ছিল। নেই 
চপ্ত বনুমান হালিক কৈবস্ুগ? াহিস্ক লাম সৰহ কারয়াছেন। 


(5) বৈশ্য ক্হিরয়ো, পূতে! আহি ইবণস 


1২). ইত মাহিক্কো মধ্য হিরো 
পাপিনী বরণের চীকাকার হরি দি ৷ ইনি অনরকো বের পূরবী ৷ 


(১) -শোড় ঝাঞ্ালার কৈবর্ত যাহ 
বিক্ৰমে দেখত হয সহুঃের অব)” 


টি ভাঙার ছি ক্ষেত্র নাহায়ন অবেতা প্রচীন মাধরদাল কবিত ) 
U৪} পুরীর চআগ্াখ বেবের মন্দিরে রক্ষিত মাদল। পিন্ধায় 
হালিক কৈবর্তণণ মাহিষ্ক বলিয়া উল্ৰিপিত আছে ॥ ইত্যাদি ইতঠাঙ্দি। 
শাস্টা-লাচন! করিলে নি:দন্মেদ প্রমাণ হয় থে কৈবর্ধ কথা অন্মরঠুত 
কাল হইতে ছিল সমাতডের দুইটি বিএ জাতির নামরুপে চলিয়া 
আপিতেছে এবং তাহাতেই হত দুল আস্তির কটি হট্যাছে (॥)। কেন 
হে এই একই কী তুই বিভিন্ন জাতির পরিচায়ক হইল তাহা বিপদতাবে 
ভালা নাই । মলে হয় আছে; কৈবৰ্ত্ কথাই বিশেষণক্ষপে ব্যবহার হইয়া 
পাকিবে। ডলের লান্পর্ণে খাকিটা জীবন ধারণ করে বলিয়া! ধীবরকে 
ক্র হল! হইচ। হয়ত কৈবর্ধু কধাট,র অস্ত অর্থ করিয়া এক সময়ে 
মিরধণকেও কেন বলা হইত । 'ক' অর্থে কেংল জল পৃন্তায় ৭! 1 
পিত [৭২০ ঢা নাছেৰ হলেন গে আচীন সংগত সান্ধিত্রে ওল 
“য় ₹য়োখ বিরল (১০।। 'ক' কর্থে ৪ুল সাড়া (বসু, সখ ও 
ধল সৃক্ায়। জো যে সহয়ে কৃদিজীবী মাহিত্বগ“কে কৈবর্ব বলা হয় 
তখন ॥85 দেশের ম:ধ। অণ্ড জাহির তুলনা ঠাহারা অবস্বাপর জাতি, 
হলিচা পরিগণিত হটয়া খাকিবেন) হিল সসাজের এক মবগায় কৃষি 
কাধাই প্রধান আপলখন ডিল এবং "চারা এই কৃষিকার্|। করিয়া হুশ ও 
লন লাভ করিতেন ঠাাদের বে দেশের লোক ভাগাবান বিবেচনা 
করিবে হাহাতে মাত্র আন্চগা কি? যাহা হটক, কালক্রবে কৈত 
কখাটীর বযৎপত্রিগতত আখ দুইটীর পার্ক) লোপ লাইক থাকিবে এবং 
চষ্ঠাগ্যৰণ 3: দুইটা বিতিগ্র জাতি একট কৈব্ কণার দার! পরিচিত 
হটতে পাকিবে। এ দুক্তি অবশ্য বসুনান আতর তথে ইহাতে সব (৪০ এর 
মাস হয়। সে বাছাই হুক এই ছিটা ত্র দাতিয় মধ্যে বে আচার- 











আথে 








(৯) প্রদাণ উল্লেখ করিবার ইয়া ঠৎকষ্ঠ পদ্ধতি নছে। কোন্‌, 
ঘৃতিত »। অনুতিত পুরিকে কোন্‌ সংস্করণের কোম্‌ পৃষ্টা প্রমাণটি 
পরন্তবা, তাহার উল্লেগ করা আহক । অসুজিত পুস্তক ছইলে শ্রস্থ/গার 
এবং নন্বরও উল্লেশ করা আবগ্তক। না পাছেৰ ছুই জাতীর কৈৰী 
পাকার যে বি:দন্দেহ ও্সাণু$লি দখল করির্রান্েন তাহাতে বাঙ্গালী 
পাঠকের সন্মেহ দূর হইলে হী হইব ৷ ন-কা-ত। 

( ১এ। কলথী শাকের এও সনি আপুরা পর্ব ধাবছার্য। পাকের 
দায়ও ক বারা ছল। নকায। 


কারস 


শপশািপাপািশাশিশ পাপা পাপ িপাশাশীশাশিশািলাপিশািশাসিপাতিলী। 


[২৪শ ব্ধ__১ম বশত ৬ঠ সংখা! 


বাহহরপত ও প্রকৃতিগত পার্ক) (১১)। অন্রণীয় কাল হইতে চালতা 
আনিতেছে চাহা শুধু নাত্র একটী কণার অশ্যাচারে উড়িছা বাটতে পাতে 
(| তাহার দুকিদঙ্গত বাদ; আবক্ষক । 

কটপালী মহাশয় ইতিহাস আলোচন করিতে পিট! দদামঅবের 
অবতারণ্। করিরাছেন। পরিশেতে সনাছ সংস্বারকের ভঙ্গিতে উপদেশ 
দিতেও ছাড়েন নাই ॥ -মাহি্ত আন্দোলন দাহার। করিতেছেন ঠাহারা 
আত্মহত্যা করিতেছেন।- বদল সেনের কাদে পা দিয়া' আলি 
কৈবর্ব হইতে একেথারে ভিন হইবার চেষ্ট। করিয়া অ/পনাদিসকে বুল 
করিতেছেন। এটি জ্টশালী মহাপয়ের সাচছস্ক-হ্রীতি (1). না আরও 
কিচি? আদাছের হনে হয় ইহার মৰো এচ্ছত (বিন্বেদের ইত স্পট 
বিশ্দান। তটশ।ণী মহাশয় আছিকক এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে সহায় 
দিঝকেও আালিক $তিপত্ৰ করতে বন্ধপরিকর। তিনি বৃফানন ও 
ভয়াই সাহেবের লেখা হইতে ঝাছিনা বাছিছ। যে লধ উক্তি উদ্ধত 
করিয়াছেন তাহাতে এমন কিচু সৃল।যান ঘুক্তি এই, তবে তাছার ফলে 
চাৰী কৈবর্তপপের প্রতি লাঘারূণ পাকের অশরদ্ধা জন্মার। সাহেখগকে 
পণ্ডিতে বেরপ বুঝাইয়।ছে ডাহা! দেইজপই লিখিয়াছেদ। ছারা সদাছ' 
তম্বের দিক হইতে বিশেষ গবেষণা কিয়! লাক্ছ) ্রঘাণাদি বিচার বেক 
লিপেন নাই । 

জেমস ওয়াইজের যে গ্রটাকে নালনীব।দ্‌ অদুল) বলিচেছেল হাহা. 
সাধারণের দধে। প্রকাশিত হয় নট। আলে।চনার (দক্ষ হইতে দেল 
পুস্তক হইতে উদ্চ,ত উক্তির হল! নাই । দেই গ্রন্থটীর লাদকরণ নলিনী- 
বাবু বরে: তুই কলে ছুই রফস করিয়াছেন । মাননী ও সর্দাবাণ ১০১৪ 
যো সংখ্যায় উচার নাম দিয়াছেন Notes on Races, Castes end 
Tribes of Eastern Bengal, ভারতবর্ধের প্রবন্ধে এই 'অহায 
ছস্তাপা' পুস্তকের নাম লিখিলেন Tribes and Castes of Eastern 
Be0চএl, শুধু তাহাই নহে। অ পুলকের ২১৮ পুচ তিনি ছুই কম 
উকি দেখিতে পাইয়ান্ধেন। মাননী ও দ্ক্ধাধিয় প্রকে তিনি ওয়াইজ 
সাহেবের পুস্তক হইতে নিরলিশিত বাটা উচ্চ ত করিয়াছিলেন: 

In Bengal again there was a handful Tribe called 








Kewat, whom Ballal Sen, in 26৫ years roiscd to the 





grade of pure Sudras conferring on them ihe Tite 
Kaivariba’es a return for their leaving off their family . 
172৫." তটশালী সহাশর কারইবর্দের প্রবন্ধে লিখিলেন “ওয়াইজ" 
পাছায় পুত্তকে লিখিয়াছেন,_ 

“In Bengal, again, there was 2 powerful Tribe called 






Kewat, whom Ballal Sen in after years raiscd to he 
grade of pure Sudras. p 298." 
“Handfulaর TTA ‘powerful. পড়বার কুলে যে হইয়াছে 





{3>) এই বিদদযে পঞিচপণের মত পর উদ্ধত করিতেছি 
ঠাহারা কি বিশের কোন পার্থকাই দেখেন নাই । ন'কা-ত। 


অগ্রচামণ ১৩৪৩ ] 


তাহা দন ছয় না। 





Handfulaa স্থানে powerful হইলে বসল 
দেনের ধারা ছল চনে! উঠ্দেহ লখে ভটুবালী সহতের সৰুপোল- 
করিত দহটা পুষ্ট হইগা উঠে দেই জন্কই সনে হয় [হলি ইচ্ছা! করিতাই 
পত্বি্ঠন করিগাড়েন। 60001 কালা থাকিলে বরাল লেন দ্বারা 
মাত্র কয়েক তন ওলিকের জম চলনেগ্র প্রধাদ দদর্ণিত হয়। ভটশালী 
হাশর হাত লেখার মখে। টতইসকেহ কর্ণবে।র (ডাই করিয়া 
থাকেন; এটা [ক দেই কব প।লনের নদুনা 10২1 

দে সব ফেব? নুনলদান হইত পিছে তাহের ছু:গ বৃক্তিবা সরণী 
ন্বাজও [হস লনাছে নিলিল ন|--এই বিচ! তট্টণালী দহাশত দহৰ 
দেপ ট্যরাঘেন। কাহ:রও দুসলদ|ন হওয়ার রগ সাছিন্ধগণ দয নছে। 
দাছিগসণ স্বাদলথী কৃষিত ৷ ঠ1হ)113 ৰাগ।ল| দেশে জনেক অচাচার 
লল কারয়ান্েন। ওাহাদের পূৰবপুক্সণের বার্বিকাহিনী অনেক স্থলে 
শির্কৃত হইয়াছে (কংব! নন।৭য়ের অন্ধকারে নিদন্ষিচ আছে। ঠছাদের 
জ্তও এ পয ফেছ দরদ দেণায নাট । দে বিদ্বেদবিদ সমাজদেছকে 
জর্চ্চাত্রত কিতা রাখিতে তাহা মাবিদ/গপেহ নিকট হইতে দংকাদিত 
হয় সাই। তাহার উৎস ভ)শালী মহানরের স্ায় উচ্চবর্ণের ছখে। 
অনুমঞ্ন করিতে হইছে। 


প্রতিবাপ্ত প্রবন্ধকারের বক্তব্য 


রা॥ লাহেবের প্রহন্ধ দে! প্যগটীকার দুই চারিটী কথার উত্তরের 
চেষ্ট। কৰিয়াঙি । পাদটীক। বেন কথা বলিবার স্বান দহে। কৈবর্ক 
জাতির উৎপত্তি নির্ণছে ধছার) আদিও অন্ধবৈবর্তপুরাণের মোক 
আওয়ান অধদা মাহি বিধি মত অক্ষম ওকালতীপূর্ণ জঞানকৃত অপ- 
ব]াখাহ তয় পৃততক হিজনগছাজে প্রচার কারগা আশা করেন বে 
কোলাহলের ছোয়েই ঠাছায়া মেকদ্দদা দিতির খাইদেন, তাহাদিগকে 
আমি কি বলিৰ ? 

১৯৩১ দলের সেন্দাল্‌ তে বাঙ্গ।ল! দেশে ছিলুর দংখ্যা ২১১. 








03) এই অংশটি পড়িয়া সামাঞ একটু বেদন| অনুভব করিলাম। 
রায় লাছেব .এতিপক্ষের উপছ এমন নির্ধর কেন? জিনি অনায়াসে 
ধরিয়া লইতে পারলেন, ॥২৷৷৫খ!কে আবি নিজের মতপোষণের জন্ম 
Poweriula পরিনত করিতে পারি? বিরাট কৈবর্ব জাতি যে আদ 
এফ ও অতিহ ছিল, ইহ! প্রদাণ করি আমার কোন্‌ স্ার্দালদ্ধি হইবে? 
নিয়পেক্ষতাবে ইতিহাদ চর্চার হায় সাহেব এবয এই নাদ দাখা পাতিয়া 
অইলাদ। দালগীর প্রবন্ধ আমার কাছে নই, উহাতে ॥৩n৭/১ ছারা 
খাকিলে হুল ছাপিয়াছে। ছূলে কণাট ০৩708 আছ্ছে। Wiseaর 
বব হ্রাপ! ঘটে তৰে কলিকাজার Imperial Libraryতে অগৰা 

: অউ। বিররজাশন্কর গুহের নিষউ খোজ করিলে শিজিতে পারে। 
॥iডlৎ)র বই ডো ছাপ হছে! উদ্বার ১৮৯. লঙে প্রকাশিত 

এ দরকারী লংককাঃশেজ এহন তাগের ৩৭৭ পৃষ্ঠার বিতীর পায়া॥ 9:3০ 
কথাগুলি P০৮৫৪ কথাটি সঙ্গত উদ্ধ ত আছে। দ:কা:-; 





আহিল্য নিক্সন অতিবাদ্ছ 


৮৬৩ 


পাহাড়ী জাতির হিন »০৪৯১৯৮ লইয়া ছোট ২২২১২০৯৯ । "ইয়ার 
অধে চাৰী কৈনর্েহ লংগা - আালিক টৈধর্দেহ সংগা 
২০৭২৪ কাছেই কৈবর্জপন বাঙগাল। দেশে দশা পারত ছিলুজতি, 
জাবিক খারগা সহ হিন্দ্‌ সংশ্যার অধযনাংশ। রায় লাহেন হদুপ 
অনৰ্বীণণ কি লতা নিখ।ল করেন যে, সে দাগ নাদেশে প্ঞ্িয়ের (529 
পাওয়া বায় না, তপা৷ ক্ষরিং বী্ধে। বৈশ্তায জাত কৈলর্বে দেশ হাই 
পিযপান্ধে? বঙ্গব্বৰ্ৰপূৱ্াণাৰি শানে ৰিপ্ৰছাতিয় উৎপব্তিদ্চক হে 
জোক গাল পা30 হা, মূল চতুলদর্ণ হইতে সহত্র বিল আত উৎপকি 
বৃঙগইধার ইহা থে লিঃ হনগচা ছেলেমাদুী চে! তার কি রায় 
গাছে বূক্ষেতে পারেন মা? শুবীরধ বাষ্ষ। সে চণ্ডালো জ্মও 
ঠিক এদনি একটি 705০1) এই 0১০৭ লক্ষ করিযাই 
পরলোকগত নবী পরবেশচত দু মহাশয় টপছান কিয়া 
গিয়াছে 


২৩৮১২৯৬, 














-As the number of Drahmans in Sowth-Eastern 
Bengal was never very large in olden tigpes and does 
ie present day come to cven a quarter 
ofa million in the five 1s named ৪৮০৬ 
difficult to account for the presence of a million 
Chandalas in those distsicts on Manu’s Wheory. Shalt 
we suppose that the (air.skinned Irahman Desdimce 
as habitually bestowed their hands on swarthy 
Sudra swains ? এত have oaly to state such super- 
stitions to show their 01667 absurdity and with these 
suppositions, Manus theory of miged castes is bru- 
shed aside to the region of myths and nursery tales. 
Ancient ladia. Book IV. ch 020১ 
অনঙ্বী দয মহাশয়ের মত :_"The 1081৮810078 of 95083) 
form a solid body 9019৩ million people mak ng nearly 
one 53000) of the entire Hindu population of Bengal. 
Ts there any one among our readers who i 5০ simple 
as to belicve with Manu... . common sense brushes 
aside such nursery tales and recognises in the millions 
ritas one of those 
aboriginal races who inhabited Dengal, before ihe 
Aryans came to the land and who submitted them- 
selves to the civilisation, the Ianguage and the religion 
of the conquering Hindus and learnt from them 10 till 
the land, where they had previeusly lived by lishing 
and hunting. 


















Common sense will tell every reader who knows 
anything of the Chxnlas of Rengal that they were 
the primzeval dwellers of South-Eastern Bengal and 
lived by iishivg in its numerous ' reeks and  hannels, 
and thev naturally adoptcil the religion . the language 
and the civilistion of the Hindus. when the Arysns 
came and colonized Bengal. Ancient Tadia. Book IV, 
ch, IX. « 





কাহারও নাই। হাল'চ 


যা নিজেরা 













মত (১৮৮০) আমার মূল 


উদ্ধত করিতেছি । 





Hunter's Orissa, P. 3*0—312. ( 1872 ) 








T going ৩ placed a line of fisher 
kings ( Kaivartias in footnote ) on the throne {of 
Tomluk. ) - and in spite of the remarkable fewness of 


Brahmans in the neighbourhood, of the over-whel- 
ming population of low caste fishermen and its long 
subjection to Fisher-kings, Tomluk has become a 
Place of pilgrimage.” 

Risley's ‘Tribes and Castes of Bengal, 
Edition—1891, p, 375 ff 

“There seems to be good grounds for the fb 
that the Kaivarttas were among the earliest inh; 
tants of Bengal and «ccupied a conmanding position. 
“The divisions of the caste in Bakarganj are curious 
and interesting and decerve somewhat fuller exami- 
nation by the light they throw upon the process by 
which endogamous classes are formed There the 
Kaivarttas are divided into two groups a" cultivating 









Oficial 











[২৪শ বর্ষ_১ম খণ্ড ষ্ঠ সংখ্যা 





Eroup known as Halia Das, 
Aaivartta and of fishing group known simply as 
Aaivartta. Clearly the latter group represents the main 
body of the caste, while the {former comprises those 
Kaivarttas who have .abandoned their original ০০০৪৩ 
pation and betaken themselves to the more respecta- 
ble profession of Agriculture. 


ইহার পরে দুই ভাগের কৈবর্তের মধো যে বিরাহাদি নিষিদ্ধ নহে, 
বিবাহাদি কি করিয়! হয় গ্রন্থকার তাহার বিবরণ দিয়াছেন। 

Bengal Census Report 1931. vol, 1. 

এই [২০7০৫এর ॥৪ং৫ পৃষায় দেখা যায়, জেলে কৈবরুদিগকে আদি 
কৈবহ বল! হইয়াছে । তাহাদের অনেকে মাছ মার] ছাড়িয়া চাষ অবলম্বন 
করিয়া মাহিস্ত বলিয়া নাম লেখামতে তাহাদের সংখা! দ্রুত কমিয়া 
যাইতেছে এবং মাহিক্কদের সংখ্যা! দ্রুত বাড়িতেছে। 
মধ্যে জালিকদের দংখা! প্রায় ৩২*** কমিয়াছে এবং হালিকদের সংখ্য! 
* বাড়িয়াছে। এইরূপ চলিলে দীস্রই জালিক জাতি লোপ 
পাইবে এবং সমস্ত কৈবৰ্তুই মাহিন্ত হইয়া! যাইবে ! 

৪৭৭ পৃষ্ঠায় মাহিন্য শব্দে ২ 


Parasara Das or (hasi 








১৯২১--১৯৩১এর 





১৭. 





It is unnecessary to recapitulate the history of this 
caste which is of the same origin avd derivation as 
the Jaliya Kaivarttas. 

£৩০ পৃঠায় কৈবন্ত ও মাহিয়া সন্ধে ডক্টর নৃপেন্্রকুসার দত্তের বিস্তৃত 
প্রবন্ধ মুদ্রিত হইয়াছে । উহাতে ২ 

“The Chashi Kaivarttas now a days call them- 
selves by the name of Mahishya and claim that they 
have always been different from the Jaliya Kaivarttas 
with whom they had nothing in common except the 


name. Facts however do not seem to support this 


claim. 

এই বলিয়া তিনি ছয় দফার বিস্তৃত বিচার করিয়া নাহিস্াদের এই 
দাবী একেবারে অগ্রাহা করিয়াছেন। বুকানন, ওয়াইজ, হাণ্টার, রিজলী, 
রমেশদন্ত এবং নৃপেন দত্ত সায় এই ক্ষুজ্জ লেখক, আমর! কেহই চাষী- 
ইকবর্তগণের শক নহি, রায় সাহেব অনুগ্রহ পূর্বক এই কথাটা বিশ্বাস 
করিবেন। আনর! আমাদের নিজ লিজ জ্ঞান বুদ্ধি অনুসারে শুধু সত্য 
কথাটা বলিতে চাই। * 





+ এ সম্বন্ধে আর কোন বাদ-প্রতিবাদ প্রকাশিত হইবে লা । 
ভারতবর্ম সম্পাদক । 





গিধনীতে সেন্ট, জন ত্যান্থুলেন্স শিবিরে কয়েকদিন 
শ্রীঅজিতকুমার সিংহ 


বুধবার ৮ই এপ্রিল; হুপুরবে্গা বাড়ীতে খাওযা-ৰা ওয় 
মেরে ব'লে আছি এমন সনস দৃত এলে হাডির_হাতে 
নোটিশ Receive Divisional orders to join 








Training Camp at Gidnit toth to 14th April 
1936, both by 


ional Superintendent T. P, Chatterji, 


days inclusive),  issuel 








Officer Commanding, No 5 ( Salkia ) Divisions 


St. John Ambulance Brigade. দিবালিতা উঠল 


মাপাঘ। বোনেদের ব’লসান “পরশু সকালের টেণে গিধনী 
মাচ্ছি---নব গোছগাছ করে রাঁগ।” 

শুক্রবার সকাল নটার সময সালিধা পেকে যার 
ফরলাম। একট বাস রিজাও করা ছিল ( অবশ্য ০1১০ 
বাবু নন্দকুমার লিংচের অগুগ্রহে ) এবং হাওড়া থেকে 
একখান কম্পার্টমেন্ট, ও র্রিডার্ড করা ছিল কাছেই 
যাওয়ার কোন অন্থবিধে ছা লি) গাড়ীর গার্ডটীও 
চদৎকার লোক; বলে দিলেন যে ঘদি রিজার্ভ গাড়ীতে 
জায়গার অস্থধিধে মনে ছয় তাহ'লে কয়েকজন অন্ত গাড়ীতে 
যেতে পারি। তবে তার প্রয়োজন হ’ল ন! কারণ অর্দিগার 
দু’ছন এবং ডিভিসনাল সেক্রেটারী টতাদি বড়রী অস 
গাড়ীতে ছিলেন। গাড়ী চ’লেছে ত চ’লেইছে--সকাল ৯টায় 
পেয়ে বেরিয়েছিল|ম--বেল। ১২ট| নাগাদ মলে হতে লাগল 
দে তিনদিন তেন উপবাঁসী আছি। সুবিধে কথা এই যে 
বাড়ী থেকে ছনকুড়ি লোকের খাবার নিযে গিগ্নেছিলাম, 
কারণ জানি যে সঙ্গীয়াও আছেন ত। যাই হোক 
খাওয়াদাওয়া ত সেরে নিলাম এবং তদ্বপরি খঙ্গাপুরে 
চ। ও কেক যোগও হ’ল। 

রেলের টাইম'টেব্লে লেপা মাছে হে নাগপুর 
প্যাসেক্গার গিদ্নী পৌছয় বেল! সওয়া একটার সমর - 
কিন্তু বৃহৎ কর্স্মে একটু আধটু ভুলচুক 'ইয়ই। কাজেই 
আমাদের গাড়ী গিধনী গৌছুল বেলা তিনটের কিছু পরে। 
একজন দৃঙ্গী ব'ললেন--“দেপ এ 13. ম. [২ অর্থাৎ Be 
Never Rexular. অতএব দু'এক ঘন্টা এদিক ওদিক 


৮৬৫ 
১০৯ 


ধর্ঠবোর হধোই নয় ।” (এগানে বলে রাখা ভাল দে 
Time TablcBl issue হয়েছে ইংরাজী ওলা এপ্রিল, 
কাছেই রেল কোপ্পানী আনাদের এপ্রিল কুল বানিয়েও 
পাকতে পারে) ৷ দাই হোক এপানে গাড়ী থামে ১৫ দিনিট, 
কাঞ্জেই মালপত্র নানাতে কোন সম্থৃবিধে হয় নি। ছাগে 
পেকে [চিঠি দেওয়া ছিল; ওপানকার জমীদার বাবু রা/গন্র- 
নাথ সৎপর্ী নছাশগ লোকঞ্ন নিযে দ্বমং ষ্টেশনে অপেক্ষা 
করছিলেন। একট। গরুর গাড়ী কারে মালপত্র লব" 
আমাদের শিপ বাংলোছ লিগে বাওয়া হ’ল । একটা কপ! 





লেপক-_ছ্সজিতকুদার সিংহ 


এখানে ব'লে রাখি_-বাংলো নির্দিষ্ট ছিল বটে, তবে জামরা 
বঙ্গে ডাবু নিয়ে গিয়েছিলাম এবং ভীবুও খাটিয়েছিলাম। 
সব লোক তাবুতে ধরত না) বালে বাংলো ঠিক কব 
হয়েছিল এবং তীবুতেও দনকক থাকতেন, বাংলোতেও 
জলকতক পাঁকতেন। ঠাবু ফেলা হয়েছিল বাংলোর 
ঝম্পাউণ্ডেরই মাঠে । 

Camচএ গিয়ে দেখি যে রাছেলবাধু আমাদের জশ্ন 
কয়েক জালা খাবার জল ভুলিয়ে রেখেছেন এবং খান পনের 


৮৬৬ 


চেয়ার ও পেতে বসরার জনক একটা বিরাট সতরকিও 
আনিয়ে রেখেছেল। এখন জানাদের প্রদম কাছ হল 
Tent pitch করা। কঢ্রেক মিনিটের মধ্যে সে কাজ 
ঘেরে ধড়াচূড৷ ছাড়বার অনুমতি পেলাম জার সে কি 
সোজ। কালার-__একেবারে ি]| 00100 অর্থাৎ বুট, 
পতি প্যান্ট, সা, টিউনিক, ছেল্‌নেট, বেন্ট, পাউচ, 
ওদাটার বটুল্‌ ইত্যাদি । অর্ডার হাল-_সমন্ত গ্রিনিষ শুছিয়ে 
কারে রাখতে হবে এবং দিনেরবেগাঘ শুধু নিজের 
নি কল মেছেদ পাতা থাকবে এবং তারই মাথার দিকে 
খাকবে সুটকেশ ও 807150 কোন জিনিষ বাইরে পড়ে 
গাকবে না। অথান্ত ; লেগে ঘাওয়া গেল। কিন্তু ধর্ক 
স্ঠার; লেই প্রচণ্ড গরমেও তগুনি uifurm 
স্বাগে সব ঝলিলের 110১ ৯1৮০০1 তৈরী 








ছাড়লেন নঃ। 





ডিভিসন্তাল সুপারিণ্টেণেণ্ট ( ছড়ি হাতে ), আঘুলেন্স 
অফিসার ও নেদ্রগণ ( চিলকীগড়ের পপে ) 


করে নোটিশ এবং (7171১ 070৩5 টাঠিয়ে দিয়ে তারপর 
ষ্টার বেশ পরিবর্তন করতে গেলেন। ১০৷৷০০এ দেখলান 
দে প্রথন পিন কোন 1011 ঝ। Parade নেই, কেবল রাতে 
চারছ্রনের ৯৩10 008)" এবং ছু'জলের ki৷<he৷৷. আমরা 
একজন ঠাকুর নিয়ে গিণেছিলান--ৰাদের kitchen duty 
পড়ত তার! শুধু ঠাকুরকে সাহায্য কঃরত-__সেট। খুব শক্ত 
কাজ নয়, কেবল কুউনো কোটা এবং দরকার হ’লে দোকান 
থেকে কোন দিন্ঘপত্তর জানা । বাটন বাটা! এবং ষ্টেশনের 
কয়ো থেকে জল আনার অস্ত একজন চাকর রেখেছিলান | 
প্রথমদিন বিকেলবেলা কাকুর কোন 9০১ ছিল না? 
একটু বেড়াতে বেরোলান। দার্গগাটী বেশ লাগল; উচু 
নীচু পাথুরে জনি, চারিদিকেই শালবন । বড় রান্ত৷ একটা 


ভাতক 


[২৪শ বধ_১ম খণ্ড আঠ সংখা 





চিলকীগড়ের দিকে গিবেছে__সে রান্ডাটীও সুন্দর, ছু পাশে 
শালগাছ__ছার নাকঝপান দিয়ে রাস্তা চলে গিয়েছে ঠিক 
ছবির নত; রাস্তার ধারে ছু-একটা বাংলা-_কোনটায় বা 
কুলের গাছ ও লতা! কুলে লাল হয়ে গিরেছে ৷ ঘতই এগিয়ে 
হাওয়া ঘায় ততই বাড়ীর সংখ্য! কমে এনে দু-পাশে কেবল 
জঙ্গল_-আর মাঝখান দিয়ে সরু ত্রাস্তাটী কোথাও বা 
চড়াইএর মত উচুতে উঠেছে__কোখাও বা 9116 হয়ে 
নেমেছে। সন্ধ্যাবেল! ক্যাম্পে ফিরলাম ॥ 

প্রথমে একবার রোজকার 1২০17১০ট দেখে নিলাম 
এবং সেটা এখানে দিচ্ছি; কারণ তা পেকে শিির-জীবনের 
একটা ধারণা পাওয়া ঘাবে। যদিও এ সনয়টা দারুণ গ্রীগ্ম 
ব'লে দিনের খাটুনির পরিমাপট! কিছু কদ ছিল। 

Revellie—4-30 A. M. 

Early Morning Parade—3-15 to 6 A. M. 
Morning Parade—6-15 to 7.90 A. M. 

মি Tea and Tifin—7-30 to 8 A. M. 

Stretcher Drill—8 19 +-30 A. NM. 

First-aid Class—$-30 to 93০ A. M. 

Shaving Bathing cte—9.30 te 1AM. 

Meal— 11-30 A. M. 

Rest—12 noon to 5 P.M 

Afternoon ‘Tea and Tiffin— 3 to 5-30 P. M. 

Afternoon Parade—5.80 to 7 P. M. 

Amusements—7 to 8-30 P. M. 

Meal—-9 P. M. 

Lights ০৬৮1০ P. M. 

রাতে ১*ট! থেকে ১টা ২ জন এবং ১টা থেকে ৪টা! 
২ জন ৯০২১ থাকত 1 শেষরাত্রে যাদের sentry duty 
থাকত তাদের আর morning parade join ক’রতে 
ছ'ত নাঁতীরা পরদিন সকাল সাড়ে আটট! থেকে 
kitchen duty" করত । 

প্রপন রাত্রে রাত ১০টা থেকে ১ট| পর্ঘ্যস্ত sent) 
৫) ছিল স্থামাপদ দাস ও নির্দ্বল ঘোবের ৷ রাত ১২টা 
আন্দাদ সমন্ব নিৰ্ম্মম দেখলে যে একটী লোক একটু দূরে 
দাড়িতে ক্যাম্পের দিকে তাকিয়ে আাছে। তংক্ষণাং হাক 
দিলে “১V॥০ ৫০7০5 100৩? উত্তর এলো! না; তখন 
হিন্দীতে “কোন্‌ ছার?” এবার উত্তর এলো “চৌকিদার 
হবায়।” নিৰ্শ্বলের হিন্বীতে অসাধারণ দখল, সে ব'ললে 








অগ্রহার়ণ--১০৪৩ ] সিক্ত সেণ্ড, জন আ্যাস্দুৱে-ল স্পিনিতে কুক দ্কিন্ন 








“জতি উত্তন হাগ। কিন্ধ তোম্‌ যদি চৌকিদার হার-_-তবে 
ছাক্স না দেকে জনন আন্গকারমে পাড়া হান কাহে?” 
তখন চৌকিদার সাহের বাংলা ধ’বলেন “আজে এদিকে 
রোদে বেরিগ্রেছিলাম-_ লাভা (৮ এগিয়ে দেখা গেল 
লোকটা চৌকিদারই বাট। সেও চলে গেল 5910 
change এরও সময় হ'ল। 





নদী, গিধনী 


দ্বিতীয় দিন; যথারীতি 74170 এবং [১১ উপরস্থ 
দুপুয়বেলা 077 ১০৮৩এর মহল্লা দেওয়া চ'লল। গানটা 
আমাদের Divisional Superintendent আছাশত্বের 
লেখা :-- 
'আর্তীসেবকদল ! 
মৃহ্যু যেখানে ধনীয় শিয়রে চল রে সেথায় চল । 
"আহত নরের মৃত্যু ঘাতনা 
চিত্তে তোদের দ্রাগাল চেতনা 
মরণের সাথে যুদ্ধে মাতিতে চল রে ছুটিরা চল। 
আর্তসেবকদল ! 
আলিছে যেথায় করাল মৃত্য কৃষ্ণচরণ পাতে_ 
সেথায় তোদের গড়িরাছে ডাক ঘুঝিতে তাহার সাঁথে। 
তোদের আশার বাণীর সে রবে 
মৃতা আদিকে পরাজিত হবে 
ফিরিয়া আসিবি য় গৌরবে 
চল্‌ রে ছুটির চল্‌ । 
আর্তসেবকদল? 
বিকেলে খানিকক্ষণ [87205 করার পর খানিকটা 
route march করা হ’ল নদীর দিকে । নদীর কাছ পর্যন্ত 


৮৬৭, 


গিয়ে 1705৩ আগ ছাল ॥ কিন্থ হুকুম রইল বে ৮০৫1০ 
পাড়লেই (এ! ৷৷ করতে চনে। আন চারদিকে ছড়িয়ে 
প’ড়লাম। কয়েকপান! ফটোও তুগলাহ। নদীতে জল 
সব জায়গার নেই। তবে দেখেই বোকা গেল বে বর্ধাকালে 
বেশ জল হয়, কারণ 17৮৩৫ ৮০৫টা গভীরও বটে চওড়াও 
বটে॥ পাড় শুব উচু রাস্তাটী নদীকে আড়ামাড়ি 
০০55 কারে গিয়েছে। কাছেই বোঁপা গেল বে বর্ষায় 
নৌক| নইলে পার হুওপ্রা কঠিন। নদীর দিকে দূরে 
কমেকটী পাহাড় আছে; দেখলেই সঙ্গীববাবুর 'পালামৌ' 
এনে পড়ে অর্থাৎ হনে হয় কাছেই, কিন্ত কদ দে কম ৭1৮ 
মাইল হবে। নদীর পাড়ের ওপর বড় বড় পাপরের চাঙ্গড়াও 
রবেছে। নদীটী খুব এঁকে-বেকে গিয়েছে_বড় হুন্ন্র 
দেখতে; সন্ধা হয়ে আলছিল তবু পানডিনেক ফটো 
তুললান। সুন্দর দৃশ্যটা দেপছি এনন সনে ভেপুর 
আওগ্া--14810 ভেঁপু কুঁকছেন; কাব্য-করা উঠল 
মাগায়-দে দৌড়ি__[1110 কারলান-তার পর ৪০ the 
camp— Quick March. 

অঙ্কের সময় গানবাজনার জার । ঙ্িসার?াও 
চেয়ার নিয়ে বসলেন এব: বাহবা! দিতে লাগলেন । এখন 
আমাদের দেগলে কে ঝ'লবে থে একঘণ্টা আগে স্গামরা 





ক্যাম্প, গিধ নী 


তিন মাইল রাস্তা [০r০৫ march কারে এসেছি এবং 
সারাটা দিন আমাদের ঘড়ির কাটান হত বাধা 2০১১৫ 
মাফিক চ'লতে হয়। গিধনীর অনেক ভদ্রলোকও প্রতি 
সন্ধ্যায় আদাদের ক্যাম্পে জাসতেন, কারণ এ সময়টা 
আমরা [126 থাকতাম। 

পরদিন সকালে early morning parideaর পর 


৮৬৮ 


জ্ঞালজ্তব্্ম 


{ ২৪শ বৰ্ষ_১ম খণ্ডঁ_শ সংখ্যা 


route march ক’রলাম চিলকীগড়ের দিকে_ এ রান্ডার 
বর্ণনা পূর্বেই দিয়েছি। সুক্র রাস্তা, 8010 ক’রতে 
একটুও কষ্ট চয় না। মাইল দুই জাড়াই হাওয়ার পর 
Dreak পেলান। দুদিকে দিগন্তপ্রসারী 
শালবন, ছোট ছোট কোপ, আল তার মাক দিনে চ'লে 
গিয়েছে রাষ্টাটী । লালগাছ গুলিতে নতুন পাতা গিয়েছে, 
তাহ সবুজ রঙে বাহার কি! একটা সে'দ৷ গন্ধ আদছে 
কি পানার। আনাদের প্রায় সবাই চিরকাল সহরে 
বাদি, মামানের চোখে যে সে দুষ্ট কি সুন্দর লাগল তা 
লে বোঝান দায় লঃ। এক একটী দল বেধে জঙ্গলে ঢুকে 
পাড়ধান- সর্ডার রইল সেই নো] at 030৩ call. 
এগিবে চলেছি; কহ রকনের গাছ, 
কহ বকানরু ফুল, কত রিকিদের পাঙ্গী। এ মেন এক নূতন 


up order 








জঙ্গলের হযে 





শালবন, গিধলী 


রাজা ; এর সঙ্গে গত আবাদের ভাল পরিচয় নেই কিন্ত 
সেই জন্ঘই বোধ ৪য় এত ভাল লাগছিল। জান 
হালামা_লাল কাইনে মাটী--পাপর বললেই হয়, তার মাকে 
এত রদ কোপায পেলে এই নবদস্লতিন দল । থাক Bugle 
পাডতেই কয় রান্তায এলে [থা] i করলাম । 07০০এর 
অর্ডার নিয়ে নাদের জনকতককে দাড় করিয়ে একটা 
কটোও তুললাম । তারপর ফের নার্ভ ক'রে ফেরা । তখন 
বেশ রোদ উঠেছে। ষ্টেশনের কাছ বরাবর এলে ডিডিসঙ্গাল 
সেক্রেটারী মশায় দুটো কুনড়ো। কিনলেন-_আদাদেরই 
ভোগের জন্ভ । কাল্পে পৌছে দেশি ঘে নাংসওয়ালা 
মাংস দিয়ে গ্বিয়েছে; কাজেই কুদ্রাগুযুগল পরের দিনের 
জন্য তোলা রইল। আমরা সকলে চিপকীগড়ের রাজ! 
বাহাদুরকে '( ইনি ধলহূনগড়েরও রাজা) একখানি পত্র 


দিয়েছিলাম ; তারই উত্তর নিয্রে একদল লোক এলেছিল। 
তিনি লিখেছেন যে তিনি একদিন জামাদের ক্যাম্প 
পরিদশন ক’রতে মানবেন ॥ সুপারিণ্টেণ্ডে্ট মশায় তাকে 
ধশ্তবাদ জানিয়ে একখানি চিঠি দিলেন। এখানে রাজা 
বাহাদুর সম্বন্ধে কিছ বলার দ্রকার। এর পুরো নাম 
রাজা ইগগদীশ্চন্্র ধবলদেব। ইনি চিলকিগিড় এবং ধলডূম- 
গড় উড রাজোরই রাজা । রাছ| বাহাদুর কলিকাতা! 
বিশ্ববিদ্ধালগ্রের উপাধিধারী এবং জনপ্রিয়। যে কোন 
লোককেই জিজ্ঞাসা ক’রেছি তিনি ব’লেছেন "রাজা বাছাছুর 
অতি সক্ষন_এরকম লোক অতি জন্পই দেখা যায়।" 

দিনের বেলা সেই [২০100 সন্ধাবেলা ন1190- 
॥৷৫॥এর আাপর। আমাদের সঙ্গে ছিলেন জিকেন্বাবু 
বুক জিতেন্্রনাধ বন্দ্যোপাধ্যায় )--কিক গান, 
ক্যারকেচার ইত্যাদিতে অক্গিতীয় আটি? । শুধু তীর কমিক 
শোনবার জক গিধনির বত ভদ্রলোক দক্্াবেল। আসতেন 
আানাদের ক্যাম্পে । এ প্রসঙ্গে গিধ নীর একজন ভত্রলৌকের 
কণ| লিখব) তিনি হ’চ্ছেল Caplain Kar 1. M. 3. 
ছিঙ্জলী ডেটিনিউ কাম্পের মেডিক্যাল অফিসার । ইনি 
প্রাযই আমাদের ক)াম্পে আসতেন এবং তার শিবির 
জীবনের ঘটল! ব’লতেন। গিধলীতে এ'র নিজের বাড়ী 
আছে এবং চুটী পেলেই এখানে চলে আসেন। কাছেই 
একে গিধলীর স্থায়ী বাসিন্দাই বলা চলে। 

চতুর্থ দিল__মাঁজ বাংলা বছরের শেষদিন ; সকালের 
প্যারেড, থেকে একটু শীগ্গির চুটী পেলাম এবং 
Permission নিয়ে শীকারে বাওয়া গেল। গিধনীর দু 
একজন ভদ্রলোকও বন্দুক নিয়ে সঙ্গে চ?ললেন। কিন্তু 
কোন পশুপক্ষীই বীকার হ'তে স্বীকৃত হ'ল না_ কাদেই 
গোটা করেক খুণু দ্রাইপ এবং বক ছাড়! আর কিছুই পাওয়া 
গেল না॥ কার থেকে ক্ষিরদান বেলা ১১টায়। তেষ্টায় 
প্রাণ ওষ্ঠাগত ; প্রতোকেরই সঙ্গে ওয়াটার বটুল্‌ ছিল কিন্ত 
রোদে সে ॥০৷ water ০111৩ হয়ে দাঁড়িয়েছে __খার 
কার সাধা_সে জলে চা করা বেতে পারে বটে । যাই 
হোক ফিরে এনে জিরিয়ে নিয়ে বগাপুর্বং ॥০৷৷৷৫, কেবল 
রাত্রি ১১টার সময় বাংলা নববধ উপলক্ষে একবার (un 
চিত করা হোল এবং }খচু!৬ দেওয়া হ’ল। 

পঞ্চম দিন; সকালে 7৩7৭) New Years Day 


গ্রহাগণ--১৩৪৩] গ্গিঞ্লীনুক্ড সেন্ড জন আযশ্লীলেনল শিৰিঞে স্লকদিতন 


৮৬৯ 


Parade, Flag Saluting ইত্যাদি হ’ল । আজকে বা। 
বাহাদুরের আসবার কপা ছিপ; কেশ অন্গৃতার জত 
তিনি পেরে উঠলেন না। আজ আমানের ক্যাম্পের শেন 
দিন। ফ্েেল্বার কপা ননে হতেই ঘেন কইবোশ হাতে 
লাগল। হারে মানুষের মন--দুদিনের পাশা লাকেই মলে 
করে থর--ছুদিনের পরিচয়েই জেগে ওঠে আস্মীনতা। 
আজ দুপুরে ক্যাপ্পের সননের মাঠের দিকে চেথে মনটা 
যেন উদাস হয়ে গেল । আমাদের পিছনে শালবন, সাননে 
ধৃণু ক’রছে মাঠ। ধরিত্রী যেন সৈরাগির উৎদীয গায়ে 
দিয়েছে। নিশ্যন্ধ দ্বিপ্রহরে পৃথিবীর এই রুশ্ধননটি মনের 
ওপর একটা গভীর রেদাপাত ক’রলে। 

বিগাগ নেবার আগে কয়েকটা কপা ঝলি।- এ! 
ক্যাম্পের একটা বিশেষ উপকারিতা সাছে। এতে নায়ধ 
সাবলগী, সমযান্বন্তী এবং সবচেয়ে বড় কথা নিযিদান্তবর্ী 
হয়। এইত কাম্পে অনেকেই ছিলেন ধর বাড়ীতে নিঙের 
জুতোর ফিতে বেধে নেন না, তাদেরও নিজেদের বাদন 
মাজতে, বিছানা করে নিতে এবং জুতো কেড়ে নিতে 
নেপেছি। বাড়ীতে যার ঘখন খাওযা বা শোওয়া অচল 
হোক না কেন, কাম্পে এসে সকলকেই ক্যাপ্পের নিগন- 
মাফিক চ'লতে হ'য়েছে। আমাদের সঙ্গে অফিসার ছিলেন 
ছু্রন-+0)1 Superintedent Me. 205 
Chutterji এবং First Ambulance Officer Me. R, 


K. Sinha. আর N. C. 0 ছিলেন Mr. 1) 1). 











ional 


(টি, Divisional Sseretary. এর discipline 
বত্া৷ রাবন্তে সুৰ কড়া ছিলেন নন্দেঃ নেই । কিন আদাবের 
স্ব স্থবিগার দিকে এ'নেন যেই দু ছিল; এরও শিলেদে 
ক! সনপ্তই নিছ হাতে করতেন এবং আন[নের আর্দের 
দিকে সর্্স+। আহহিত ছিলেন। আর গিধূলীর জনীদাস 
বাঙ্গেনাবুৰ কথা গোচাতেই বাণেছি। ঠাকে সন্থবাদ 


তিনি 





দেবার তাৰা পূজে পাই নব 
স্মানাদের জনে । 


করেছেন 





কানের ছাট, গনী 


দাই হোক আজও বাসদ 28100785101 Va 


হ'ল এবং বাতের ট্রেনে বেতে ই বালে ঘূৰাই uk 
থক কারে দিলাম। 








করবার সময়ও গাড়ী রি করা 


ছিব কিছুই হননি। hugles ast post 
বাক্ধিয়ে গাড়ীতে উঠলাল এবং শমগ্থরে বললাম- 
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দ্বৈরথ 


প্বনফুল” 


৭ 

সেদিন উগানোঃন চপ্রকায্রের নিকট হইতে দপন ছিরিলেন 
তখন বারি দ্বিগ্রহব। চশ্ুকান্বের বাহার-জালাপ শুনিয়া 
বর সর্কশদীরে আগুন চুটিতেছিগ। দাবা 
দিও তিনি জিতিগাহিশেন কিন্ত তাহাতে তাহার 
ক্রোধ কিচমার কনে নাই) ভাহীর সাধের গাডীকে যে 
দঙক? উদ করিগ। দহ্াইদাছেন ত|গীতে উগ্রমোহনের 
বিদ্যা ছিলনা) কিন্তু বাহার গভীফে অপছরণ 
বাচার রাগের আলাপ শুলাইন্া দেওয়ার 
"এ পিদ্ধপ ছিল তাচ উগ্রমেঃহনের পক্ষে 
বব ) শক) হৃতরাং সন্ত দিনের ক্লান্তির পর 
পাসকি হইতে নামিগা বৈঠকখানায় পদার্পণ 
হন 'ঠাচার সমস্ত দন তিব্রু। 
ডী হইতে ক্ষিপ্রিবার সনগ্ন আকাশপটে 
কে দেপিগা $চার মনে ষে কোমপতার 
ঢকা হইয়াছিল এবং নাহ।র ফলে তিনি চাবুক চালনা 
কিছ অস্থের গতিবেগ বাঢ়াইগা ছিলেন চক্র কান্বের সংস্পর্শে 
গিয়া তাগ লোপ পাঃযাছে। দারুণ ক্রোধে তপন 
সাগর সমস্ত মন্ত্র পুডিযা দইতেছিল। চন্ত্রকান্ত এবং 
চচ্রকান্ের দণ্পর্কে ঘে কেছ আছে দকলকে আঘাত 
করিলে তবে যেন তিনি ফতকট। শান্তি পাইবেন 
মনের এই অব্ন্া। 

তিনি বাড়ী ফিরিতেই তাহীর পাঁস-চাকর ত্রগ আসিয়া 
নিবেদন করিল বে অন্দরমহল হইতে রাণী-না সাহার সমন্ধে 
শারঙ্গার গোছ করিয়াছেন। ১ 

উগ্রমৌহন কোন উত্তর না দিপ্লা সোডা অন্দর্মহলে 
চণিগ্রা গেলেন। গিস্তা দেপিলেন রাণী বন্ধিকুমারী তাহার 
প্রত্যাশায় বমিগা এম্রাজ আলাপ করিতেছেন_সন্ুখে অগ্নি 
অলিতেছে। এম।ণ দেখিয়া উগ্রনোহনের সর্ম্মাঙ্গ দলি 
উঠিয়াছিল কিন্তু তিনি কিছু বলিলেন না_শুধু ভ্রকুটি 
করিলেন বহিকুনারী এন্সাঙ্গ সরাইরা মৃছ হালির্রা 
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পেশার 












ঝলিলেন_+আজ খ্বতু-সংহার-এর কথা মনে হচ্ছিল_- 
প্রি্জনরহিতানাং চিতসম্তাপহেচ:-। কোণায় ছিলে 
এতক্ষণ 7” 

উ্রনোহন কেন উত্তর না দিয়া প।গড়িটা লামাই়া 
রাখিলেন এনং বন্িহুদারীর লুপ বসিলেন। এশ্র।লট|র 
দিকে বরছ|র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে দেখিয়া ব্ছিকৃষারী 
বলিলেন_"একধাঁনা দেশে গন বাঞাক্ছিল/দ অনেক দিল 
পরে'। শুস্বে? গান্টা হচ্ছে_ 

বৈধন কোরলিয়া কুহক ঘরি ঘরি কুহক" 

বলিয়া তিনি বাগাইতে উপ্তত ছ্ইলে উগ্রমোছন বলিলেন - 
“দেলি তোমার দস্তরট।-_” 

এন্নাজউ। বন্ধিহুমারী উত্থণোহনের হাতে দিতেই 
উগ্নদেহন বিনা বাক্যবায়ে উঠগ। গিগ্া স্থ।নাল| দিয়া সেটি 
বাহিরে চ'ড়িযা ফেলিয়া দিলেন। ক্ষিরিয়। আলিয়া 
সংক্ষেপে বলিলেন “আদি আদ নীচের ঘরে শে|ব। কোন 
দরকার দাছে কি?” 

বেন্কিকুদারী কিছু বলিলেন না। কিন্তু শুধু চাহিয়া 
রচিলেন। 

উত্রধোহন কিন্তু আবার কথ| কছিলেন। বলিলেন 
“গান গায় পাৰ্বীতে- মান্ধধে নয ।” 

বন্চিকুদারী মে কথার উত্তর না দিয়া৷ 'বলিলেন_ 
শতোদার গায়ে বেদ জোর আছে ভ!”াহার চক্ষু 
দুইটিতে বিজ্ঞপের বিদ্যুৎ খেলিয়া গেল। 

উগ্রমোহন নীচে নাদিয়। গেপেন।_ - 

বহিকুমায়ী একটু হাসিয়া বাঁপাটট! 'বন্ধ করিয়া 
দিলেন। 


উগ্রমোহন নীচে নাছির! গেলেন_-নিপের শয়নকক্ষে 
প্রবেশ করিলেন_-কিস্ত শন করিলেন না শগ্নকক্ষের 
হার ভিতর হইতে অর্গপবদ্ধ কলির! দা তিনি পদচারণা 
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করিতে লাগিলেন_-ডাহার মনে এক চিন্থ/-চন্দরকীস্তকে 
সমুচিত একটা জবাব দিতে হইবে। 


একা দন্ধকার রঞ্পনীতে নির্গন শ্নকক্ষে উগ্রনোহন 
সিংহ পাঁচান্রি করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । কত কথা 
মনে হইতে লাগিল। চত্্রকাহ্ুকে জন্ব করিয়! দেওয়া কি 
এতই শক্ত ব্যাপার? সেদিন চন্তরকান্ত ই গ্রনোহনের একটা 
জলকর লুঠন করিগ।ছেন। চন্্রকান্ত কি মলে করেন যে 
উগ্রমোহন তাহা পারেন না? মাছগুলা আবার পাঠাইন্া 
দেওয়। হইছে । সেইদিনই উগ্রমোহনের ইচ্ছো। হইয়াছিল 
যে চত্রকান্তের সমস্ত আলকরগলা নির্রমভাবে বিধবন্ত 
করেন-_কিছ্ত কেন জানি ন! তাহার সে প্রবৃত্তি বেসক্ষণ 
থাকে নাই | তাহার কারণ বোধহয় রারে লুকাইযা লুঠ 
করা তিনি চৌর্ধাবৃত্তি ননে করিতেন। উগ্রনোহন সিংহ 
আর ঘাই হউক তদ্বর নচেন। থদি কাহারও কোন জিনিস 
কাড়িয়া আনিতেই হয় তাহা অন্ধকারে লুকাইয়া লইগা 
আসাটা পুরুষোচিত নহে । ঘদি লইতেই হয দিবালোকে 
ছিনাইমা লইতে ছইবেঁ-তাহাতে বরং খানিকটা বীরত্ব 
আছে। ইহাই তিনি চন্্রকান্তকে দেখাইয়া দিতেন_ 
কিন্তু রুমূনি-ফুমুনি-ব্যাপারে তাহাকে এত ব্যস্ত থাকিতে 
হইয়াছিল থে তিনি এদিকে আর দনোৌঘোগ দিবার অবসর 
পান নাই। কিন্ত আজ এই বাহাও-অপহরণের ব্যাপারটা - 
বিশেষ করিয়া বাহারের আলাপটা তীহার গায়ে জালা 
ধরাইয়া দিয্াছিল। ইহার একট| রীতিমত প্রতিবিধান 
না করিলে উগ্রমোহন সিংহ পাগল হই। যাইবেন ! 

কি করা ধায়! উগ্রমোহন গভীরভাবে চিন্তা করিতে 
লাগিলেন । অধীরভাঁবে পায়চারি করিতেছেল। কিন্ক 
কোন কিছুই হনেমিত উপায় মনে আঁসিতেছে না। 
আন্তাবল হইতে চন্ত্রকান্তের ঘোড়াগুলি সর।ইন্া দিবেন? 
প্রস্তাবটা মনে হইতেই উগ্রমোহনের সমস্ত অন্তর সুচিত 
হইয। গেল। ছি, ছি, ঘোড়া চুরি! তশ্রকান্ত গরু-চুরি 
করিতে পারে__কিন্ত উগ্রমোহন সিংহ ভি ধাতুতে গড়া। 

পারচারি করিতে করিতে বিছ্যাৎস্পৃ্টর মত সহসা 
উগ্রোহন দাই পড়িলেন? ঠিক ত! এ কথাটা 
এতক্ষণ মনে পড়ে "নাই কেন? তিনি তৎক্ষণাৎ সুস্থ 


উল 
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টেবিলের ভার পুলিয়৷ একগোছা চাৰি বাহির করিলেন। 
আলোর নিকট লইশ্না গিয়া দেই চবির গোছ। হইতে 
মরিচা-পড়া একট! চাবি বাছিয়| লই বাহির হই! গেলেন। 
কিছুদূর বাইতেই একদল দীর্ঘকায় সআাদাসোটাধানী লোক 
আসিফ উগ্রৰৰোঃনকে স্তৃমি প্রপত হইঘ্! অভিবাদন 
করিল। হাবেদীর নৈশ-প্রহসী । উত্রনোহন তাহাকে 
লক্ষ্যের মধ্যে =! জানিয়! দিধা অন্দর মহলের দেউড়ী পার 
হইয়! পা দাঞ্চিখানার দিকে অগ্রসর হইলেন। খাদাক্চিধানার 
তোরণে ও একদ্রন বন্দুকধারী পাহারা ছিল। এই অসময়ে 
প্রহুকে দেখিয়া সে সেলান করি) সরিয়। দাড়াল ! 
উগ্রনোহন খালান্চিপানার দ্বার খুলিয়৷ ডিতরে গেলেন। 
ভিতরে গাড় অন্ধকায় । তিনি বাচিবে আদিয়। প্রহরীকে 
একট। জ্বালে আনিতে বলিলেন । মালে। আসিলে উগ্রনোহন 
ভিতর হইতে দ্বার বন্ধ করিয়া দিলেন। বিস্থিত প্রহরী 
প্রহুর এই মঙ্কৃত আচরণে সবাক ছইস) চাচ্ছি! প্ুতিল। 
ঘণ্ট(ঘবে টং করিয়। একটা বাজিল। 

উত্রনোহন ডিতরে গিয়। বড় লোহার সিন্দুকটা 
খুলিলেন। দিপ্দুক খুলিয়! তাঁহার ভিতর হইতে একটা বড় 
গোছের ক্যাশ-বাস্ম বাহির করিয়া নিকট'্ব তক্তাপোঘের 
উপর রাখিশেন। ততৎপরে ক্যাশ-বান্স খুলিয়া তাঁহার 
ভিতর হইতে একটা অপার ছোট বান্স বাঠির কর্রিলেন। 
রূপার বাক্সটা খুলিয়া তাহার ভিতর হইতে একপানি 
কাগজ বাহির করিয়। উগ্রমোহন সিংহ সাগ্রহে তাং। পাঠ 
করিতে লাগিলেন। গোলাপী রঙের একখানি কাগজ । 
পাঠ করিতে করিতে তাহার নন নিষেধের মধ্যে দশ বংমর 
পার হইহা অতীতে কিরিয়। গেল। তখন চত্্রকান্ত ও 
উপ্রহ্থোহনের সবে দৌবন-উন্মেঘ হ্ইথ/ছে। চিঠি পড়িতে 
পড়িতে উগ্রনোহন যেন রেশমকে দেখিতে পাইলেন। আপ 
উগ্রমোহন সিংহ রেশমকে ডুলিয়াছেন বটে কিন্তু একদিন 
এই রেশমের স্বপ্ন উগ্রমোহলের সন্ত সৱাকে জাচ্ছগ্ 
করিছাছিল। 

পত্রধানি আতোপাস্ত পড়ি উগ্রমোহনের সমন্ত দুখ- 
মণ্ডল উন্ালিত হইয়া উঠিল । পত্রখানি সঘরে মেরজ্রায়ের 
পকেটে রক্ষা করিয়া তিনি রূপার বান্থ ক্যাশবাস্সের মধো 
এবং ক্যাশ বান্টি লৌহ লিন্দুকে পুনরায় রাপিরা সিন্দুকটি 
বন্ধ করিয়া দিলেন এবং খাঁজাফিধানার হারদেশে ঘথারীতি 


৮৭২, 


তালা ল্রাগাইব্বা আবার নিচ শয়নকক্ষে ফিরিধ। জাসিলেন। 
অঙ্গালা কুলের গন্ধ বহিযা তীব্র শীতের বাডাস তথন 
অন্ধকারে কৃষণ্ডার শাখা প্রশাথাত় আকুল গইয়! উঠিয়াছে । 


উগ্রমোহন শন কক্ষে ক্রিবিলেন বটে, কিন্ত ভিন্ন- 
মস্তি স্টাহার প্রথম যৌবনের প্রিদ্ধা রেশনও ছেন 
ঠাহার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিয়া আালিল। প্রথম ঘোৌবনের সমস্ত 
স্প্র দিনা আলিল। প্রথন যৌবনের বাসস্বী-কুঞ্রে 
আবার পিক কৃহরিয়া উঠল । 

এই গভীর সনিশধে উগ্রমোগনের মানস-পটে ছায়া- 
ছবির দত কত কি কুটা উঠিতে লাগিল । কে বলে 
ভীত ৪? শী চিরগগীব। অতীতের প্রাণ-রদের 
আনত পার পান করিয়। নিভা-পরিব$নগীল ক্ষণতঙ্গুর 
পনের দাবী মিটাতে গিঘা 
বালান দুয়া । প্বতির সা পান করিয়া অতীত "অমর 
*লিয্াছে_-হাহার এড়া নাই এ 
উপ্রনোহন বলিয়। ভাবিতে লাগিলেন। রেশন কি 
সাদ বাচিয়া মাছ? ব্নানে রেশন বলিল! হয়ত কেচ 
হাড়ের লাই__ বিগত স্তীতের রেশম বে জীবস্থ। চ|সিতে 
গেলে তাহার গালে দে টোল পাইনা যাইভ- সেক পরাস্ত 
এছনও শীচিযা আছে ॥ চলিস| যাইবার দিন রেশন যে 
কাদ্য়াছিগ তাচার পেই সংুপার। এখনও ত শ্তকায় লাই। 
ভাহ!হ সাবলীল লৃতাতঙীর গুপুরগিগন এখনও ৰে উপ্র- 
দোঙনের মস্থরলোকে গুররিরা কফিরিতেছে ॥ সবিক্ষরে 
গ্রনোহন দেশিলেন নাল বেশে, নানা পে, নানা ভঙ্গীতে 
রেশন বাইপি সাত্িও ঠাহার সবরের প্রচ্ছর লোকে বিরাছ 
করক্গিতেছিল -দহলা কোন দাছুনছে বঞ্থনানের দবনিকা সরিশ্না 
গেল_ রেশন বাইছি তাহার সন্দুপে আসিয়া দাড়াইল। 
সুখে সেই সু ছালি, সর্্াচ্গ বেবির মেই সবুজ ওড়না, 
স্থণি মাপান ডাগর চোপ ছাটিতে সেই রহক্কাভাস, মঙ্গে 
অঙ্গে নভাচটুল দেই লীলাভঙ্গী। নৃ্ত উগ্রনোহন ডাছাকে 
দেখিতে লাগলেন । মনে পড়িল গভীর রাত্রে শ্বারোছণে 
সেই উন্গুপ্ অভিসার! শবর্য্যোদযের পূর্বের সুগোপন 
প্রত্যাবর্তন | ' 

কিন্তংরেশস পাকে নাই। ভালবাসিনাছিল বলিয়াই 


৪ 











বছমান হায় আাছে। পা 











রি 





ভাৰতত 


[২৪ ব্ছ_১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা 





চলিয়া গিশ্রাছিল_উগ্রমোহনের সন্ত কল্পনা ও স্বপ্ন ব্যর্থ 
করিয়৷। বছকাল পরে আজ আবার সে ছ্ষিরিরাছে । 
উগ্রমোহন একদৃষ্টে গোলাপী কাগছটির দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। একটা মৃছ হাত তাঁহার অধরে ছুটিয়। উঠিল। 
সচ্চরিত্র চন্তরকাস্তের চকিত্রসৌরডে আজিও মফলে 
পুলকিত ৷ 

রেশম যেদিন চলিয়া ধাণ্ড সেদিন এই পত্রথানি উগ্র- 
মোহনকে দিয়া গিত্াছিল । তাহার হাতের স্পর্শ এখনও 
যেন ইছাতে লাগিয়া আছে। রেশমের মিনতিভয়া চোখ 
দুটি ননে পড়িল_”ইহা লইয়া তোমরা দুজনে ঝগড়া 
করিও লা। আমার অভুরোধ_-"বলিয়া সে এই পত্র 
উগ্রমোহনের হস্তে দিয়াছিল। উর্দ,তে লেখা চন্ত্রকান্তের 
পত্র। প্রেম পত্র । একটি আতর-সুগন্ধী গোলাপী কাগনে 
কবিত্বময় ভাবে ও ডাষাগ্র চক্্রকান্ত উচ্ভ্‌ূসিত হৃদয়ে 
রেশবকে প্রেম নিবেদন করিদ্াছে ॥ পত্রের মধো একটি 
ক্কা্সি বয়েৎও রহিয়াছে। 

চশ্রকান্ত 'লিখিয়/ছে--“হে সুন্দরি, কাননে গোলাপ 
ফোটে--সে কি কেবল একটি ভ্রমরের জন্য? পূর্ণিমার 
জসন্ধপ জ্যোংজ্রা কি একটি চকোরের জন্্রই ভগবান সৃষ্টি 
করিয়াছিলেন? তাহ! ঘদি হইত তাহ! হইলে বিরহী 
অলিগণের উষ্ণ দীর্ঘনিন্বাসে গোলাপ শুকাইয়। ধাইত-_ 
হতাশ চকোরদের বিরহের কৃষ্ণ মেঘে উন্মন| অবলুধ হইত। 
যাহা 'অনবন্থ, যাহা ক্রসাধারণ-_-ভাহ! সকলের অন্ত । নামার 
আস্থার পরিপূর্ণ । পরিপূর্ণ অন্তরের সমন্তট। উজাড় করিয়া 
মা দিলে তৃপ্তি পাইতেছি না। তুমি এস। সৰ্ক্মদ তোমায় 
জন উ্গুণ আগ্র্থেইসিযা আছি। সমাট শাহজাহানের 
চিত একটি বয়েং মনে পড়িতেছে__ 

আগর ব্রেখবরন্‌ দরদ, দর আরি, চে শাওগ্রাদ ? 

মানন্দ_ এ-নছীস্‌ এ সহর আয়ি, চে শাওয়াদ? 

ছরচন্দ কে বু.এ-গুল জে গুল্‌ আরেদ পেশ 

আর গুল তু নে-বু পেশতর, আলি, চে শাওয়াদ? 
প্রভাত সনীরণের মত তুমি-কোন খবর লা দিয়াই এস। 
কুলের গন্ধ ফুলের আগে আগে ঘায় কটে__কিস্কু ছুলই ঘদি 
মাগে আসে তাহাতে ক্ষতি কি 1” 

বিদান্ধকালে রেশমের চক্ষে যে মক্রুবিদ্দু টলমল; করিতে" 
ছিল তাহা বেন উত্রমোহন এখনও দেখিতে পাইতেছেন। 


অগ্রচাণ_-১৩৪৩] 


চন্্কান্ের পত্র পাইযাই রেশম চলিয়া শি্াছিল__আর সে 
ফিরিয়া মাসে নাই। বেশনের বিরহে উগ্রনোহন দশ দিক 
অন্ধকার দেখিয়াছিলেন। এই চিঠি লা চন্দকান্ের সঙ্গে 
তপন কলহ করার প্রবৃত্তি তাহার তয় নাই ॥ তাহার পর 
দশ বদর ধরিঘা কালের প্রবাহ বহিয়া গ্রিশ্লাছে_ক'ত 
দুণাবর্ত কত কি ভাদাইয়া লইয়া শিল্ষাছে__উগ্রনোহন 
রেশমকে ভূলিয্াছেন। 

চন্্কান্তের এই পত্র এতদিন উগ্রমোচনের কাছেই 
সঘত্রে রক্ষিত ছিল। আল সহসা উগ্রমোহনের এই পত্র- 
খালার কণ! মনে পক্িপ্রাছে। ঠিক করিয়াছেন পরে- 
খানাকে এইবার কাজে লাগাইবেন। পত্রপানা প্রকাশ 
করিয়া দিলে চন্ত্রকান্তের সম্মানের প্রতৃত ক্ষতি উগ্রনোহন 
করিতে পারেন। কিন্তু উগ্রমোহন সিংহ সিংহই 
শৃগাল নহেস। তৎক্ষণাৎ উপ্রমোহন চিঠি লিপিতে 
বদিলেন। লিখিলেন__ 


ভাই চন্তরকান্ত, 

তুমি একদা রেশমকে যে প্রণ লিপি নিখি্রাছিলে তাহা 
এতদিন আমার কাছেই ছিল। পুরাতন বান্থ খুলিগ্রা অস্ত 
তাহা বাছির করিপাম। দশ বৎসর পূর্বে ইহা লই আমি 
ও রেশম বহু হাসাহাসি করিয়াছি। এখন জার ইহাতে 
ছাদিবার কিছু নাই। , তাহা ছাড়া তোমার উচ্ছ্বাস 
তোমার বান্ে থাকাই শোভন বিবেচনা করি। 

উগ্রমোহন__ 


শিলমোহর করিয়া পত্রটি নৈশএহরীর হস্তে দিধা আদেশ 
করিলেন _“থুধ ভোরেই চিঠিখানি উ্কান্তবারুকে দিয়া 
আসা চাই ।” 

তাহার পর উগ্রমোহন পানিকঙ্ষণ অন্তমনগ্কভাবে 
সামনের বাগানে পায়চারি করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। 
রেশমের কথা, রেশমের মুখ, রেশমের ভঙ্গিম! বারবার মনে 
পড়িতে লাগিল । কত কথাই না মনে হইল! রেশমের 
খোঁজ পান নাই। কলিকাতার সেই একমাস প্রবাসের 
কথা মনে করিয়া উগ্রমোহনের সর্কাদে দ্বার শিহরিত 
উঠিল! এলোমেলো! নানা চিন্তা মনে আসিতে লাগিল । 

অনেকক্ষণ একাকী পদচাবরণা করিয়া ঘখন তিনি শুইতে 
বাইবেন তখন সবিশ্বয়ে দেখিলেন যে তাহার সমস্ত মন 


১১০ 


উদ্ধত 





৮৭৩ 


জুক়িয়া বসিযা আছে--রেশন নঘ, রাণী বহিকুমাবী | উজ্জল 
চক্ষু তুইটিতে সন্ত কৌতুক-দীস্তি। 

আকাশের দিকে চাহিয়া দেপিলেন_ঠাদ অন্ত 
যাইতেছে। স্বাতী পাশটিতেই গাছে । 





পরদিন প্র হাতে তৃতা ব্ররলাল প্রদুর্ নিদ্রা করিতে 
আসিয়া দেখিল দে উগ্রনোছন অবোরে বূরাইতেছেল এবং 
স্টার শন্যাপার্গে একটি ডাঃ! একাজ রিয়াছে 

নে আর দুম ভাঙাইতে সাতস করিল না । 

৬ 

বেল। প্রায় দশটার সমন উগ্রমোহন সিংহ বহির্বাটিতে 
আলিক। বসিলেন। মন বেশ প্রসঙ্গ। গুইদ্দন প্রল্লার 
খাজনা মাপ করিয়াছেন। আর একজন প্রজ। তাহার 
করুণ-কাহিনী বর্ণনা করিত| চলিঘ়াছে_-তিনি সংাম্থতুতির 
সহিতই তাহ। শুনিতেছেন। প্রজাতি বপিতেছিল নে ধীগ্রই 
তাগব কষ্ার বিবাহ চছইবে। হাতে টাকা কম-__কসলও 
থে পূব স্থুবিধাজনক হইয়াছে তাহ! নয়। তাহা ছাড়া 
সম্পতি বামার এদন মলা পড়িগা গিয়াছে যে যোল-আলা 
ফলল হইলেও কোন-ক্রমে গ্রাসাচ্ছাদন দাত্র চলিতে পারে। 
এ অবস্থায় হুজুর দয়া ন! করিলে উপায় নাই । 

উত্রমোহন সটুকায় একটা মৃহ-গোছের টান দিয়া 
বলিলেন, “কবে তোর মেয়ের বিষে ?” 

“আর দিন কই হুচুর-_!” 

শদামাকে নেমন্তদ্ করবি না!” 

দরিদ্র প্রজ! একটু থতমত খাই্বা! গেল! “না” বলিতেও 
তাহার সাহসে কুলার না-_মণচ উগ্রনৌহন সিংহকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া সে কি খাইতে দিবে _-কোঁখা বসিতে দিবে তাহা ও 
লে ভাবিয়া পাইল লা। তপাপি সাহসে ডর করিয়া 
বলিদ-_“গরীবের কুঁড়ে ঘার হজুরের পারের ধুলো ঘদি 
পড়ে_সে ত আমাদের চৌদ্দপুরুষের ভাগ্য! নিমন্ত্রণ 
নিশ্চয় কোরব! করব কেন-_কর্লাম, যাবেন দয়া 
করে।” 

“কবে তোর মেয়ের বিয়ে? কোন তারিখে?” 

“২৩শে মাঘ" 

তারিখটা শুনিয়াই তীহার ক্মূনি কুম্নির কথা স্মরগ 
হইল । হা 





দেওয়ানছীকে ডাকি! ধলিলেন_দেওঘানছি-_গঙ্গা- 
গোবিন্দ বাড়ীতে আছে কিনা--একবার খবৰ লিন্‌ ত 
তাহার পর প্রজাটির দিকে চাহিয। বলিলেন" ছাচ্ছা, 


ভোর খানা কিছু মাপ করে দিলাম । বকেয়া বাকী ঘা 
আছে তা আর দিতে হবে না । হালের বা বাকী পড়েছে 
তাই দিলেই কারক পাবি ওহে লক্ষ 


অক্ষয় লামক গোনা আসিয়া শিড়াইতেই উগ্রনোহন 
সিংহ হলিলেন--“এস মেঘের বিয়ের দিন আধমণ দই__আার 
সাধনত মাছ এজ বাড়ীতে পাঠিয়ে দিও। তার সঙ্গে 
একজোড়া ছাল শ্াগী। আপার দিন কৌটা_ভাল 
একপান। সাত, কিছু ধান জার দুর্বা পাঠাবার ব্যবস্থা করে 
পিও। লানাকাক্ে আনি ভুলে বেছে পানি ৮ 
এমন সময় একগন সিপাঠা সাসিণ। চঙ্ছকান্তের পিপাহী ৷ 
দেলাম করিয়া একখানি পর সে উপ্রমোহনের ছণ্ডে 
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পশু 


উগ্রমোহন পড়িলেন_ 

রহ, 

শের পত্ৰ পাইয়া পরম সুদী হইলাম। তোনার বে 
এনন দক্ম বসবোস এপনও হাছে তা বুঝিতে পারিনা সতাই 
পুলকিত হইচাছি। কিছুদিন পরে সেতারী লীর সাহেবের 
আপিবার কথ! আছে । দক্ষ হইতে একজন ভাল নর্ভকীও 
আানাইব ননঃস্থ করিদাছি। পুরাতন প্রসঙ্গ আবার 
আলোচনা করিবে দা কি? ভাল কথা--সেবার কলি- 
কাতাঁদ গিদা রক্রতুহি? জর চিকিংসাদি কর্রিয়াছিলে বোধ 
তদ। কিন্তু স্নাশ্চ্মোর বিনয় তাহার বাবস্থাপত্রগুলি কি 
কত্রিছ। আনার বাক্সে ভান পাঃয়াছে। এগুলি তোনারই 
কাছে থাকা সঙ্গত ননে করিত) এই সঙ্গে পাঠাইলাম-_ 
_চন্ত্ৰকান্ত ৷” 


পত্রপানি পাঠ করিবামাত্র উপ্রনোহনের নুগ পাংশুব্ণ 
ধারণ করিল। বদিও তিনি নিজেকে সাললাহিয়া লইয়া 
সহাপুপে সিপটীটিকে বলিলেন__“মচ্ছ! বাও--বাবুদীকো 
হানার! সেল্যাম কহ ন!--” কিন্তু তিনি উঠিয়! পড়িলেন। 
আস্মলংবরূণ করিয়া সেখানে বসির পাক! তাহার পক্ষে শরগন্তব 
হট উঠিল। তিনি পাস-কানরার নধ্ো চলিত! গেলেন। 

ক্রোধে ক্ষোভে আবার সাহার অন্তর পূর্ণ হইয়। উঠিল। 


শান্ত 


[২৪শ বধ--১ম খণ্ড_শুষ্ট সংখ্যা 


কলিকাতা! প্রবাসের কণ! তাঁহার মনে পড়িল । যৌবনের 
উন্াদনান্, রেশমের বিরহে__হয়ত বা_ নাঃ--এতদিন পরে 
কার্ধাকারণের পারম্পর্ধযা ঠিকমত আলোচনা করিবার দত 
মানসিক অবস্থা তাহার ছিল না। তাহার সনন্ত মন 
বাপিয়া কলিকাতার একট! বীভৎস স্বতি পচা পাকের মত 
ভট্ট ভট্‌ করিতে লাগিল ॥ তাহা কেবল পীধাই-__পন্থণ 
সেখানে নাই। ছুঃসহ মানিফর পাক! উন্মত্ত আবেগে 
উগ্রনোহন একদা! সেই পদ্ন্নান করিপ্রাছিলেন। তাহার 
ফলভোগও করিছাছিলেন__মতান্ত মোট। রকম দক্ষিণা 
দির প্রায়শ্চিতও তিনি করিয়া আসিয়াছেন। এতদিন 
সে্রস্ত তাহার দনে কোন ক্ষোভ ছিল না। দূর্দান্ত যৌবনের 
ক্ষুধিত কানন মিটাইতে গিয়া তিনি ঘাহা করিয়াছিলেন 
তাহাতে সম পুরুষোচিত বা কাপুর্ধোচিত কিছু ছিল না। 
প্রথনে ঘখন ঘোড়া চড়া শিপিতে যান__তখনও ত পড়িয়া 
গিয়া কতবার কত আঘাত পাইয্াছেল। শূকর শিকার 
করিতে গিয়া ভ্রবক্রদে একটা নাম্যকেই তিনি একবার গুলি 
করিন্নাছিলেন। তাঁহার কলিকাতা প্রবাসের দুদ্বৃতিগুলিও 
অগ্তজপ ঘটন।। 

কিন্তু আজ সহসা এই ব্যবস্থাপত্রগুলি চন্ত্রকান্তের নিকট 
হইতে পাইয়া তাঁহার সর্বান্দে আলা ধরিল। তাহার 
চিকিৎসার বাবগ্থা-প্র চ্তরকাস্থ পাইল কি করিয়া! নিষ্কণ 
আক্রোশে উপ্রমোহন কুলিতে লাগিবেনু। এমন সমর গলার 
সব আওয়াজ করিস কে যেন দ্বারপ্রান্তে আসিঃ! দাড়াইল 
মনে হইল। 

উগ্রনোহন জিজ্ঞাসা করিল_কে? 

আজে হুর আমি” বলিয়া একটি খর্বাক্ৃতি লোক 
্বারদেশে দেখা দিল এবং অতিপয় ককতিগ্রে রীঁণীম করিল । 

“ও, মাণিক মণ্ডল! কি, খবর? এস, ভিতরে এদ।” 

মাণিক মণ্ডল লোকটিকে উগ্রমোছন একটু অনুগ্রহ 
ক্রেন। তাহার কারণ মাণিক মণ্ডল তীহার গুপ্তচর । 
ইংরাদ্রীতে বাছাকে বলে ‘স্পাই’ | এ বর অবস্ত বাহিরের 
লোকে জানে না 

উগ্রমোহন আবার জিজ্ঞাসা করিলেন -“কোন নূতন 
খবর মাছে ল! কি?” মালিক মণ্ডলের সহিত যদি কোন 
পশুর সাদৃশ্য -থাকে তবে তাহ সুবিকের। ক্ষুদ্র স্থঢালো 
ঘুধ। নাকটি ছোট- কিন্তু তীক্ষ। চক্ষু দুটিও অতাস্ত 


অগ্রহাযণ__১৬৪০] 


জুল ক্ষ 


ভালে 


ক্ষুদ্র এবং অত্যন্ত চঞ্চল | উগ্রদোহনের কান সে পীতাত 
একপাটি গত বাহির করিয়া কহিল-__নূদন পবরটা কি 
ভ্ভুরের এখনও কর্ণগোঁচর হয় নি? আমি কয়দিন একটু 
কম্গস্থ ছিলান বলে” 

অধীরভাবে উগ্রমোহন বলিলেন-_“ভনিতা রাখো 
খবরটা কি তাই সৌছ। করে বল ।” 

“গোলক সাচন্দ্রকাগ্রবাঝুর লদগিদারীতে উঠে গিয়ে বাস 
করছে।” 

“তাই না কি ? 5পকাছুকে টাকা ধার দিয়েছে, আনো?" 

“আতে হ্যা-ছানি বৈ কি। রাধিকানোহন এনে 
টাক। নিয়ে গেছে সে খবরও আনি পেয়েছি।” 

“গোলক স|-_ কোথায় আছে এখন ?” 

“পীরপুরে! চন্ত্রকাম্ত বাবুরই একট! বাদ! ছিল--” 

“রাখালবাৰু_” উপ্রবোহন গরচ্চন করিদা উঠিলেন। 

গতিক খারাপ দেপিঘ| দাঁণিক নল কণা অর্ঠ-সমাপ্ত 
রাধিয়াই ত্বরিতপদে বাহিরে চলি গেল। রা'খালবাবু 
আমিতেই উগ্রমোহন বলিলেন_“ঘন-দগ্গলে এখন কৃত 
সিপাহী মোতাঘ্েন 'জাছে?” 

“পঞ্চাশ জন_-” 

“এখানে এখন কতঙন মাছে-_” 


“এপানেও জনা পকাশেক হবে 1” 

“দুধনাপ পাড়েকে ডেকে দিন 1” 

বাখালবাবু লিগ গেলেন উগ্রনোহন চক্ষু বুজিয়া 
খানিকক্ষণ কি চিন্তা করিলেন । দুপনাগ পাড়ে আসিন্রা 
মেলান করিয়া দাড়াইল । উগ্রনোহল ছুকুন দিলেন__“কাঁল 
সকালে__বিশ-পচিশ জন সিপাহী নিয়ে চন্্রকান্তবাবৃত্র 
জলকর বাধাঢ় ব্লি-লুট কর| ঢাই। পুন ভপমবা হয 
কুছ পরোয়া নেই! গারে পড়ে ঝ্গড়। করে কৌনগাতী 
পাঙ হাঙ্গাম। করবে । বোট কখা_বাথাড় বিশে কাল 
বক্ষে স্বোত বয়ে ঘাওযা চাই !” 

“যো হৃকুম-_” বলিয়া দুদনাপ পাড়ে চলিয়৷ গেল৷ 
দুদনাপ পাড়ের একপানি হাত নাই ৷ জ্রমিদ৷ী ব্যাপারে 
কিছুদিন পূর্বে চন্ত্রকান্ত রায়ের সঙ্গিত উপ্রমোহনের ভীষণ 
দাগ! হয়। সেই দাক্গান দুধনাথ পাড়ে দক্ষিণ হস্তটি কাটা 
ধায় এবং সেই দাঙ্গাতেই স্থখং উগ্রনোহন একটি দাতাল 
হাতীর গাতে বড় বড় দুইটি বাশ বাধিব! ডাওস্‌ মারিতে 
ছারিতে সেই হিপুলকার হন্তীকে চস্্রকাছের বাহিনীর বিরুদ্ধ 
চালিত করি বৃন্দ করেন। দুধনাথ পাড়ে চুলির। গেলে 
৯ গ্রমোহন তাহার অশ্ব প্রন্নত করিতে হকুর্দ ন! অন্দর 
মহলের দিকে গলিনা গেলেন। (ক্রদশ: ) 





ভগ্ন দেউল 


শ্রীসতী দেবী 


ভগ্ন দেউল দেবতা বিহীন, রয়েছি দীড়ায়ে একা, 
কতকাল গেছে পড়েনি নয়নে, সন্ধযা-ধীপের শিখা, 
“একাকী রাগ্রেছি, ভাঙ্গা এ দেউল, 
বেদনার সাথী, কাননের ফুল, 
লতার আড়ালে দেংখানি মোর, বুকের বেগনা ঢাকা, 
কতকাল হার, দুদ্রারে জলেনি, মন্ধা-দীপের শিথা। 


একদা যখন দেবতা ছিলেন, বক্ষ ক্যা মালো, 
সাঝের দীপেতে আঙ্গিনা ভরা, ছিল না কোথাও কালো, 
বধূর! আসিত, নুপুর বাজায়ে, 
পুজার ছুলেতে, পালাটী লাজায়ে, 
শখ বাছিত শক্ষ-ছরণ, দেবতারও চোখে আলো, 
চির-পূর্ধি। অঙ্গনে মোর, ছিল ল। কোথাও কালো । 


ভাগ্য বিধানে পুজা অবহেলে, দেবতা হ’লেন কুন, 
ইষ্ট-বিচীন দেউলের দ্বার, সেই হ'তে হ’ল রুদ্ধ, 
আড়ের বেদনা বোঝে না দেবতা, 
একা ভাবি আনো, অতীতের গাথা, 
জাহ্নবী বলে কলুধ নাশিল্পা, কে করিবে পুনঃ শুদ্ধ? 
তারি প্-চেষে ভগ্ন দেউল দুয়ার র'য়েছে রুদ্ধ । 





থা 
স্টাত ৪ 
কু -) 








রব--টিমে-তেতালা + 






মাগো সালে: আলো । 
আআ লোক-দাঠা নিবাশ পুরাণে আশাব সবিত৷] 





জালে; সালো ॥ 
চারায়েছি পথ গভীর তিমির, 

লহ হাত ধাৰে প্রভাতের ঠীবে, 

পাপ.তাপ মুদি কর নাগে। শুচি. 

আণধ-অমৃত ঢা 








দশ প্রবণ ধাতিধ দুগতি ছারিণী ভাগে 
গতির গতি, 
[কি -বিদ[যিনী দ্জপপনা | 
বাহতে দাও মা শকতি । 
হঞ্জা লিমা দেন মোর! জাগি 
এবার প্রবল মৃঢ়াহ লাগি’, 


গত দাহান ক্ষুহতা দহ, 





বিনাশ গ্রালির কালো ॥ 


কাঙ্জী নজরুল ইস্লান স্বরলিপি $-_জগৎ ঘটক 
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৩ 
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১ 
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৩ 
]1 দা দা দা দা দাম মা শ | লা মালা নাস শসা শ। 
হা গা য়েছিপ প ত গভীর তিনি * রে. 


৬ ৯ 
[দাদা দা দা দা পাপা” | প্মামা মাঝ খর্ব] "মা স? 
সপ ~~ ES 
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মৃত্যুর পরপারে 
প্রীআদিত্য প্রত নন্দ কাব্যতীর্থ 


পর়দে।ক সন্ধে নেই অল ৱেক।ল হইতে কত তপা, কচ আগ্াারিকা, 
কত কণ! বে মানু পড়ি৷ আলিতেছে তাহার আার দীমা নাই? 
শৃত্ার লগ মানুষের অঙ্গ দরুণ) হয়; মা পর ইহলোকের পাশোই 
আন্ত তাছাকে লক্ষ ক্ষ কেচি কোটি বৎসর নরকে পাঁচটা গাকিতে হয় 
_নবশেষে আছাকে আবার এই পৃথিবীতে ভক্মপ্রহণ করিতে হয়; 
এয ত শেষে বিচারের দিনের প্রতীক্ষা পড়ি পাকিতে হয়_ এই ডলি 
আমাদের ধর্দশোসেদূছের নির্ঞ্ষট দিষংল॥ তাহায় পর নয়ঞ্চ-হশ্শ- 
সঙ্গুছের জ্বলয় বু কখনও পাদুকে তত্তযেলে তাছিতেছে কগনও 
লোহার ভাঙল নিঃ। তাহার দধায় সার্ি.তষ্ে_কণনও তাহার দেহ 
পণ বিখও করিয়া ফেলিতেছে ও পাপী আশান্মকর তৃষ্ণা ইংলীড়ত 
হই আহি-তছি ডাক ছাড়িতেছে ইতাঘি আরও কও রকম শান্তির 
কল! আমরা এুরাশাছিতে দেখিতে পাই । 

দ্গের উদ্ছলতম [চি্রও পুপ্রাপাধিতে আছে। কোন কোন কৰিও 
কদনা-ভিয় বাকি ‘এই পৃথিবীতেই পাপপুণোর কণোপতুর ফলভোগ 
করিতে হয়' ইতি যলিচেও ভ্রটী করেন নাই । 

ঘদি কোনও পরলোক দম্বান্ত অর বাকি বলেন যে 'পুরাণাদিতে 
বর্দিত কগাগুলির সবচুকুই লত] নর তবে হয়ত আমর তাহাকে ক্ষমা, 
না করি অর্াচীন উহ|।ঘি বিশেষণ বিপেধিত করিতে ইত: করিব 
লাঃকোন জাতির পুরাণের মধ্যে কতটা লহ) আছে বা নাই. তাহার 
ফিচার করিতে =| ঘাইট| আদর। আপাতত; পাশ্চাতা পরলোকাঠিত 
{Theacphis: ) ঝাকিতপের দঠামত [1কিং আলোচনা কালত 
চে পাইৰ । 

*'Th০০৪০Pi5৷" সব্্রধায় বলেন বে স্বদ বা নরক বলিয়া নিষ্ট 
স্থান কিছুই নাই। মৃতার পর মানুষের জীগায়ায় অৰমাহ্রতির পর পর 
এটী স্বয় আন্ছে। আস্ত পৃপিবীকে গুপসপ্তার ধরিয়াই খটী। 

[ছিন্ন ধর্ণপ্রন্থের দহিত এই (বিয়ে তাহাদের দতের দিল পাকে সেই 
মামগলির আদর ক্রমান্বরে নিহলিখিতরপে নামকরণ করিধ : ধা :- 





মুণি, বৰি ও বে লদন্ত সহাপুকষ এই পৃথিবীতে অতান দংতাবে জীবন 
যাপন করেন_কেবল ঠাহারাই এই এটা স্বরের শেষ পর্যন্ত যাইবার 
অধিকার আগত হল ॥ সর্কা শেষ স্তর সৱালোক অবঙ্থই পুরাণ বর্ণিত 
আলন্দঘারধাদ-লে বিষয়ে কোনও সন্বেহ ব! নততেদ নাই । আমাদের 
মত্ত ল।খারগ লোকের-_ পাপে পুণো জড়িত সাধারণ মানব আীবায়ার-_. 
অর্থাৎ এই পৃলিবীর শতকর। আছ একশত জনেরই কিন্তু অত শ্রেষতর 
প্যন্ ৰাইতে হন! । তাহাদিগকে পৃশিধীদহ মাত্র পটী স্তর ধৰা 
তু, ভুৰ, পরার উঠিতে হয় এবং তৎপরে আবার এই মাটীর 


পৃথিধীতেই ৰাতৃপর্ে দানবকপে ছহ্ূলত করি! পোজ G:প ছর। বৃত্রার 
বর্ধন। ভোগ করিতে হয়। এই [িনটা হর আতিদদ করিতে জীদার়ার 
পুব বেন বৎসর বে লাগে তাহা নছে। দীবাস্তা কিন্তু এইরশ এতিজন্বেই 
কিছ কিছ উগ্রতলাত করিতে পায়ে এবং অবশেষে হত সে সতযলাক 
পধ্যদ্বও যাইতে পারে। এই তষোত্রতির মধ) (নয়া সহালোক লাও 
করিতে তাহার দত হাছায হাজার বংনহও কাঠিপা যাইতে পারে। 
জতএব আসর। ধরিয়া লইতে পারি যে ননপ্ব ॥।নবডাতি পরলোকের 
আার্গেও ক্রমোহ্রতির পথে চলিয়াছে। 

পুরাণ প্রচ তিতে নরকের বস্তু! বে তাল বর্ণিত হইয়াছে হাহা তত 
কোর না হইলেও-কিচুই বে নাট তাহা নছে। এই পৃশিষীতে 
জড়দেহে থাকি] চীসাস্থা কাৰ রোধ এত দে সকল [পৃ অহা 
আমীন হইয়া পড়িয়াঞিল-_সেই নকল বিদ+ আকাদা ও ২৫৪ লালদা। 
হাহাকে দৃত্যুর পরেও ত)]গ করে না) 

তাহার তখন উপভোগের প্রবৃত্তি পূর্ব বাহা়ই থাকে ॥ ভুলো 
লে সমস্ত ইতি -পড়নে বাতিব্যন্ত ছইর। পড়ে। কি এই ুগ্রদেছে 
হাছার কোনওয়ণ উপ:গাপের ক্ষমতা] ও সাং! ন! ধাৰায় সে অত্যন্ত 
কষ্ট মদুশু৷ করিতে পাকে । (ছা ঝতীত ধন.লিপা, %গা, গুতিছিংলা 
ও যারা মমতা একতির জও তাহাকে এই পৃথিবীর (থকে আবী 
খাকি।। কষ্ট ভোগ করতে হয়। ধরি নে পুরে আগত 
লংপহাক্ষশ বার ধীরে নিজকে কালন।-শু়্ | ক 
তাহাকে অপুহণুর নাকাজ্ষার জন্ত দতৃক্যাবে ভুবলোকেই 
কাটাইতে হয়। ইচ্গ ঝ/চীহ ভীণচৰ পাপেরও ৭/২1 আর একট 
ভীষণ হইতে পারে -কিন্তু তাহ। কেংল খান্ধশুস্ডির ছ2ই এক্সোজন। 

মৃতু বলিতেই মামর| ভয়ে আত্মহার। হই) দলে করি ইহক্গতের 
ব্রেহ প্রেদ সম্প্চ ত জুলি হইবে, অধিক্গ কি খপুয়েদ দাতনা 
পাইয়াই লা াশবাযু বহিগত হইবে ৷ দত)ই কিন্তু বা।পারটী অত 
কইকষর নর ॥ নিসার নমর আমাদের জীবায়। দেস্ত/াগ কয বাহির 
হইর। গেলেও--দেহের নছিত তাহার দল্পর্ষ পাকে; আর সে সমর 
ভীবাছ্ো খুব ‘নিকট নিকটেই থাকে। তখন নে ভুবলোকবানী 
ছাবাস্থাপণের লহিত ঘেপ। সাক্ষ(ৎ করে ও কথাবা্থা ক? । সেই সঙ্গ 
কেহ নিজিত ব্যক্ষিকে ঢাকিলে- ডীবান্্া তৎক্ষণাৎ নিত বাকি 
দেহের ভিতর প্রবেশ করে। 

মহানিছ| বা মৃত্যুর দদর ছীবাস্থ। জড়দেহেৰ দহিত দম তাপ 
করির| চলিয়া ধায়। মৃত্যু হইলে আলাদের মন, ভাসা, ইঞ্িয়ণক্ি, 
পূর্ণ স্বৃতিশকি-এমন। কি শুধু দেহ ব্যতীত আর সনস্তই-- পৃথিবীর 
আবগশের ধর্শলের অতীত একটা হ্ছছ্হে-লিঙ্গঘেহ-_আতিবাহিকদেহ 







৮৭a 


৮৮০ 


জ্ঞাত 


[ ২৪শ বর্ষ_-১ম খও ৬৪ সংখা 


ধারন আদ ছানালেরই চিক ভুবনে ভ্রমণ করিতে খাকে। 
‘ৰ মত এক্করকছ অল্সান অবস্থা আদে_ 






দেহ ব্যতীত বাকী মন এন ও 
হুতিশকি হতি দত দেঁ-দানলে হচ্ছে ভুবলোকে নিজেকে জাগিত 


লে) অধম আদম অনেক চীয়ছাই - নে যে পৃথিবীতে দড়নেছে নাই 
এশা বৃক্ণেতে পাতে =|; কারণ চট নিকে একস জনকে নে পুর 










৪ যে গৃহে ছিল তাহ।ও 5তুণ্কৈর ঢহাবলি 
সে জানয় স্বজনের সহিত 


লাহ। 
চোদে দুকের মতই জতভত হয় 






ক্ষেত্ আমর কথা শুনিতে 
না! কেহ হামার দিকে ঢাতিহেছে না! আমি যে এখানে আছি 
[চে না-উঠার কার কি? আনি কিন 
৯৯ধি নাভি? এইকপ ভাবিয়া নে চক্চল হইলা উঠে। গখন 
'লাকধানী এহাহার কিছুতে আগত অন্ত জীঙাঙজাগণ আলির! 
তের অপ বৃঙ্গাইয়। গেছ ও এট নুইন স্থানে কিগুল ভাবে 


পায় হাহা ধারণা হয়_ হাই তা 









পায়ে ন। - তাছা দহে। 

পুকোঠ অপিচাছি তৃললাকে জাগরণের সময়েই সে অহাস্থ আনন্দ ও 
গলপ? আঠজল করে। তাহার কাছ এই নে সে তপন আর এতবড় 

C [দার পাকে ৭(। 7ল ছড় দেহটাকে তাহার আর 

বইতে ছয় নং) সে ছচযয্ব লধু, সুক্ষ ও প্রযুক্ত হইয়া 
হদপ করিতে পারে। 
আহ যে বেছে সে ছিল, দে পেটা হয়ত অহুণে বিহসে জবা রায় 
হইয়া হাছাকে অতাণ ক পি:তছিল, তাই আাছাকে পরিত্যাগ 
করিতে পারার তাহাত নল । 

প্রকৃত অবগ্থা বুসিলে তপন তাহার 'ইছলোকের আ্বীয় স্বজনের 
সঠিত শিষ্ট সব নাট'-- এই ভাবি হয়ত (কৰিৎ ছঃখ হইতে পারে; 
কিন্ত অঙ্গ চীসাস়গণের লাস্বনাতে ও আয্ীয়দরন তাহাকে দেখিতে 
ন: পাইলে নিচে শাহাদিগকে স্ন) দেশিয়া ও তাহাদের নিকটে 
নিকটে পাকি! হমণ; তাহার হু:খ দূর হয়। 

পে আাদ্বীর স্বজনের অঙ্ক দু:খিত হইলেও আন্মীরপণ যে তাহার জগ্ত 
চঃপিত চটইধে জধযা দর্দনো অ বিসর্জন করিবে--ইহা তাহার পক্ষে 
অনান্থ দশের | কারণ তান্তাদের নলের কঠ ঘর করিযার জনন দে চকল 
গা ইতন্ৰহ: অনদ করিতে দাকে--সাস্বনা দিবার কোন উপ্যযই 
বাতির করিতে পারে লা। কপনও কগনও জীবিত আযাবের নিত. 
য়ায় লে তাহাদের ভীখাস্থার সহিত সাক্ষাৎ করিরা কোন কোন (বিদর 
জানাইৰায ইঙ্গা করে, কিন্তু জীবিত বাকি ধণন বুঝিতে পায়ে যে লে 
সৃত বির সহিত কপা বলিতেছে_শুদন এই লব পরালোকেজ বৃ 
না লালা ধাকার-্র অধবা হত্তোশ্িত হইয়াও তাহার তর করিতে 
থাকে । 


















জার হাদি ঘৃত বাঁকির চীবাস্থা কোনও দ'কদেছ হাতে কিকিৎ জড় 
পরমা দংগ্রহ করিয়া কথক্ষিৎ হৃর্থি পত্রিপহ করিয। আয্ীয(দগকে 
লাম্বনা দিতে কপনও দেশা দের_তখন আন্তলোক ত দূরে কথা_আতি 
বড় পরমান্তীও হযে সন্ত হইয়া! বিরত হই! পড়ে: একে ত ভুকপোক- 
বাদী জীবান্থার জড় পরনাণু বিশিষ্ট দেহ ধারণ কর! কাকৈয় ও তাহার 
উহ্তির বিশ্্চারক- ভাহার উপর হাছাদের সুপের জব দে তাহ1ও করে 
-আঙ্গারাও তাহার মৰ্ম্ম গ্রহণ করিতে পারে না ইহা ভাবিয়া লে 
অতাস্ক হুখ পায়। ll 

জড় পরদাণু দুরের কপ! এই চক্র বলিতোছ বে ভুঘলোকগত 
হীহায়া। তাহার আরবের হে।গা কোনও ব্যকিয দেহ হইতে জড় পরদাণু 
সংগ্রহ করিয়া নিচের পুরি অধ! থে কোনও সূর্বি ধারণ কছিতে 
পরে। এইছ প্র কিন্তু তাহাকে কতকটা কষ্ট স্বীকার ও চেষ্ট। করিতে 
হয়; হাছার দেহ হইতে লে জড় পরমাণু দ:প্রধ করে নিছা কাণোর 
শেষে আবার তাহা তাহার দেহে ক্িরাইয় দেয় । | 

ভুৰলোকবানী ছীবাদ্বো অবাধ জনও দ্বদীনহ| পাই প্রথম কিছু 
দিন পুবই বেড়াই বেড়াঙ্গ ও ভূকলেকের জবা ও শ্রোতয] জিনিষ, 
সদৃহ দেশে ও শোনে। ভুফলোক্ষেও দেপিবার, গুনিবার ও আলিবার 
অনন্ত বিষ আছে_কিস্তু হল দৃষ্টির অভাবে আনর| তাহায় বিন্দ্বিসগ 
জানিতে পারতেছি না। ছীবান্লার ছাতে তপন অনন্ত অবদা। তাহার 
নিজের স্বপ্চদেহের তরণ পোষণের হয়োজন নাই__আর অঙ্ক কাহারও 
শোও তাহাকে করিতে হয় না। তপন তাহার একমাত্র কার্ধা 
হইতেছেঁ-পরোপকার প্রচৃতি কার্ষোর গার। নিয়ের উন্কতি সাধন 
পরোপকার অর্থে ভুলোকে নবাগত আল়ঘিগকে উপদেশ দেওয়া ও 
উন্নতির পথ দেখাল ; আর এই পৃথিবীর লোকদিগক্ষে অশ্ষেব্ধি উপায়ে 
সাহাধ্য কর! । 

এই পৃিবীর লোকরা পরলোকের অবস্থা জামে লা লিঃ! শোক 
ছাখে আঙুল হর ; ডুকলোকযার্নী জীবাস্থা্গণ তাহাদিগকে নি:।ঘের 
অবজ্ঞা প্রানাইবার জন্ত পর্কাদা সচেষ্ট খাকে। দাখারণতঃ বৈঠকে 
শিডিমামের উপর তর করিল) তাহার| আমাদের প্রশ্নের উত্তর দে । 
কখনও কখনও ুর্বি ধরিয়াও আনাতে চেষ্ট| করে । 

এইরপভাযে কিছুকাল ফুবলোকে খাকিপ্াা ভাঝ্যো্সতি করিলে 
ভুৰলোকেও তাহাদের গ্ৃতা হয়। তখন তাছারা কর্লোকে লিছেদিগকে 
জ।গরিত দেখে। তখন গাহাদের আরও লৃক্ষ্রতয় অবশ ছায়। 
সর্পোকেও তু্লোকের মত জানিঘা। শুলিধার ও দেলিবার অনেক 
জিনিব আছ্ছে | ক্র্কোক আনন্বমও বটে তৎপত্রে আযার তাহাকে 
পৃশিবীতে অন্মগ্রহণ করিতে হয়। এইরপ শৃঙ্খলাবন্ধ্াবে মন্বসৃতা 
নিরিহ হইত্েছে। 

পরলোকের বহটুকু রহক্ত আমিতে পারা গিয়াছে তাহা শুধু 
বৈঠকের কলাপেই । করেকদন ছিলিরা সন্ধাকালে বহু আলোকে 
একটি নিৰ্জ্জন ঘরে পকিত্র তাবে একটা টেকিলের চহুদ্দিকে বসিরা 
অরদিন পূর্বে মৃত একটা জীবামাকে মনে মনে চিন্তা করিতে হয়। গ্রিক 


অগ্রহায়ণ -১৩৪৩ ] 





চাবেচি্া জিতে পাতিলে হু জী।ান্থ। কাহার রী উপর হত করি 
কাগজে লিপি! বা বলিয়া দদধা টোবিজেহ চন উক)ক শব্দে প্রহের 
উতর দিয়া পাকে: ঘাহার উপর দয় করে তাহাকে ৰিডি্ান্‌ বলা 
হয়। ইহ! বাচীত দাকেটের বারও লীবায়| উয়র ানাইতে 
পারে। 

এই সন্বন্ধে বিনেন [পেল তপা ও ভেবা বিধয় জাতে হইলে 
ল্ধলিশিত পৃস্কম্ডলি হইতে জান| দাইতে পান্রে। ২২ 
ফিশেবজাহে জানিতে হইলে “পরলোকের কথা" পুন্তকের লেসক 
ধনু বৃণালকাশ্রি ঘেদ ৰহাবয়ের সাহানে। জানিডে পার দাইতে 
পারে । 





কের কথা, 


ভূপ নস্মী 


৮৮> 


ইহাগী পুন্ 
Br. C. WwW. ॥ Bilder, 





The other side of death. 
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The other side of d 
আশুসাৰক হিতরিব।ন বিস্ধ|বিনোন ২%হতী 
পরলে।কের কথ!--ইীনণালক!স্রি পোদ রা 








তপস্বী 
গ্রন্নরেন্দ্রনাথ মৈত্র 


হে একাকী, 
আধার কন্দর মাঝে সঙ্গোপলে থাকি 
তদিস্রার জরায়ু শয়নে 
অ্রণ সম প্রাণ বহ শত ফের লাড়ীর বন্ধনে 
কি রহস্ত শৃন্ত হ'তে অনুক্ষণ লতেছ বে টালি’ 
ওগো ধ্যানী, 
বুকিতে পারি না মোরা কুক্ষিজ সে স্বযস্থ ডীবন। 
আপনারে করিছ স্বপ্ন 
আত্যযীজে আঁধার জঠরে, 
নবজন্থে আর বার ফিরিবে কি এই পৃথ্থী পরে? 
এ আলোক বায়ু 
দিবে তব চক্ষে বক্ষে ত্যোতিশ্র় লব পরমাযু ? 
ভোগাতুর দেহে মরি’ অমরতা লভিছ অন্তরে 
তিমির কবরে ? 
ইন্সিঃলস অনুভূতি থে বৈছু!তি এতকাল ধরি 
সৰ্ব্বাঙ্গ শিহরি 
_ পশেছিল অন্তন্তলে তব 
বস্তু দেহ দিয়া অভিনব 
ভুমিষ্ঠ করিবে তারে ধরণী ধুলায়? 
গুহায্বিত কায় 
চিন্ময় বিদ্রলি তন পার বুঝি ধীরে অতি দীরে 
সে নিথর গহন তিদিরে? 
নিঃলঙ্গ তাপস, 
স্বারে করিবে তুমি বশ 
অন্তরঙ্গ সাহচর্য্যে প্রাণে প্রাণে পশিবে সবার, 
তপশ্চর্যা। ডাই এ দুর্বার ? 
তাই তৰ অন্ধকূপে চুপে চুপে চিন্তা তন্ত জালে 
আপনারে নিংশেবে জড়ালে 
১১৯ 


টি কীট সন ক্ষৌন কোষে 
জীবন প্রদোৰে ? 
কোন্‌ স্থপ্রভাতে তব রূষ্কানিনি হবে অবসান 
চিত্রবণ পক্ষে ছোতিশ্বান্‌ 
ঝাপটিয়া উদ্বাটিবে তন্ত কারাগার, 
অব্যাহত গতিভরে বিগ্রিবে গগনে উনার ? 
রূপে রে পূর্ণ বন্সন্ধরা 
দিকে দিকে রাপিবে হবি) 
পরাণের পুষ্পদণে উড়িয়া ঘুরি 
লীলা পরিক্রমাডরে প্রাণ স্পন্দ পরাগে পরাগে 
িতবিবে স্ৈর হুরাগে, 
সধতনে অতি 
হে রেণুকণাদ প্রচ্গাপতি ! 
অভিনব সৃষ্টিত প্রাক্কালে 
লুকায়েছ নিজেরে আড়ালে । 
আপনারে দগ্ধ করি করিতেছ বিহূতি সংগ্রহ 
অগ্নিষ্টোন হজ্জে অহরহ 
প্রঙ্জনিতে প্রজাপুঞ্ত স্বরচিত সতীঞ্জিয় লোকে? 
বিচ্ম বিহ্বল এই চোগে 
দেয় দেখা ছাদালোক, নোরে মেন টানে 
কি অলোধ সীধ্য।কনে ধূমল বে নীহারিকা পানে 
থৰূপের পার! 
আলোকের রেখা ধরি শৃষ্তুপগে ছুটি দিশাহারা 
তোনার ভুবনে, , 
দেহ মোর পড়ে খলি” ধর! পানে, যল্ঞধূমে তব 
মুক্ত প্রাপবাযু নোর পূর্ণজস্ন লতে অডিনর। 


রায়-বাড়ী 


ভ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


সাহা একটুকরা কাগঞ, কোন ক্রিয়াকশ্দের ফক্দের 
ছিত্রা’শ। সুধাংশুর বাড়া হইতে কাগরদানা পাওবা। 
গেল। বহনের অগ্ররোধে অতি-মিতবাদী হুধাংশু তাহার 
নেটে-ঘৰের নেক্ে বাদাইতে রাজী হইল। ইউ চুন সিমেন্ট 
লব সিন উপস্থিত ছল ঘরের বাক্স পেঁটরা জিন্ঘিপত্র 
বাঠির করিতে করিতে সুধা: ্তর বন্ধ পিতামহীর একটা 
জে-স্থানলের বেতের পেটরা হইতে শর কাগজখান! বাহির 
কাগন্গধান। দৃষ্টি আকর্ধণ করিল 





হ পড়িল। 
সকলেরই । 
পুরাণে! স্থানলের মোটা কাগজে ছাপান ছর্দ। ক 
খালার উপরের অংশ নাই--নীঢের স্মংশটাগ্র বেল সিন্দুর 
মোটা ছিল বলির বলে হন। দর্দধানায় লঙ্গাচাবে 
হর লাল দুই সারিতে হাপান, ছিনিবের নামের 
বিনালের অঙ্ক হাতে লেখ।। প্রপৰ সারিতে ২২ 
নক হাতে ৬৭ দক হব্যের নান শেষ চটয়াছে; উপরের 
২১ বকা ভিনিনের লাম ছি'ড়িনা গিয়াছে ॥ স্ষিতীয় সারিতে 
(1 দক চইতে ১৪ দা পর্দা গিলি-ঘর নাম পাওয়া ঘার। 





দ্ধানা এইকূস 

২৯) দৈজ্ধব পবণ /* ২111 ছোট তাদাক ১দফা 
ঠ5। করকচ লবণ ৮: ৭৮॥ বিহি তামাক ১দছা! 
২৪। সৰ্প তৈল /১ +৯। টিকে কা 
২1। কাটা সুপানী /* ১৪,1 খড়কে একটি 
২৬। খদির ১শটা ৬১) কোশাকৃণণ ১০ 
২9) পান মশলা ১দকা ২) গঙ্গাছন 3 


১১। কুশ।নন কির 

৬৪। গলানুত্তিকা >, 
ইড্ঠাদি। দুল-বিঝপন্ত, হব, তিল, ছোনের বু?, হোস কাঠ 
প্রভৃতি প্রত্যেক [জনিহটার নান ত'ছাতে সাছে। সকলে 
আশ্রনান করিল কোন সনারোচের কিতা কর্ল্মে_বোঁধ হত 
কোন শ্রাদ্ধোপলক্ষে নিমস্তিত হ্রাচ্ণপণ্ডিতগণকে দিবার 
লিধার কর্দের নিয়াংশ এটী। আক্রণূন সত্য- হুধাংশ্থর 


পিতামহী আজও আবিতা__তিনিই এ ইতিহাস আমাকে 
বলিলেন 
. . . . 

১১৭* দাল-_ইংৱাজী ১৮৬৩ সালের ঘটনা । সিপাহী- 
ঘুদ্ধ সবে শেষ হুইয়াছে__লগ্গি নিভিয্বাছে কিন্তু বাত 
মণ্ডলের উত্তাপ তখনও সম্পূর্ণরূপে বিকীরিত হয় নাই। 
দেশের লোকের অলি গিল্পাছে--কিন্ত বাশের লাট তখনও 
বাণীতে পরিণত হয় নাই । তখন লোকে বাবরী চুল রাখিত 
কিন্তু বব ছাটে লাই। জমিদার তথনও তৃন্বামী এবং 
তাহাদের সে স্থাশীত্বের সতাকার অর্থ তাহার। বঙগায় 
বাখিয্া।ছিলেন। 

রাথারামপুরের রায়-বান্টীর তখন অসীম গ্রতাপ। 
এখনও একটা কথা এগলিত আছে-_ন্ার-বাড়ীর রাজ্যের 
নধে। বাঘে বলদে একঘাটে জলপান করিত, দুরন্ত বাধকেও 
নাকি হিংসাবৃত্তি পরিত্যাগ করিতে হইরাছিল। যায়- 
ঘংশের চতুর্থ পুরুষ রাবণেশ্বর রায় তপন রাহ-বাড়ীর একক 
উত্তরাধিকারী । ১০৯২ নম্থর লাট বন্দ! স্যানপুরের নাতব্বর 
প্রগারা আলি: সদরে ক|দিয়। গড়াইয়া পড়িল, হুজুর রক্ষা 
করুন । 

হচ্গা শ্যামপুর ছ্দীস্ত দুসলদাল, বাগ্দী ও ছাড়ি 
লাীগালের বাদ এবং এখানকার সম্বান্ত অবন্থাপয় 
অধিবাসীরা কৃট,কৌশগী, পাকা বড়ঘন্রী। আদ ঢুই 
পুরুষ তাহাঁরা বিনা থানার ভুমি চোগ করিয়া আসিতেছে, 
পঞ্চাশ বৎসর কোন জমিদার এখানে পুণ্যাহ করিতে 
পারেন নাই। চার পচ ঘর জমিদারের ছাত-ফের হইয়া 
অবশেষে ছন্দ স্তাৎপুর রাবপেশ্বর রারের ছাতে জামিল। 
শেষ ভ্রমিদার আাক্ষোশভরে রাবণেশ্বর রায়কে ডাকিয়া 
পত্বনী বিলি করিলেন। রায় তাহার ইষ্টদ্বৌ কালীমাতার 
সেবাইত স্বরূপে সম্পত্ধি পত্তনী গ্রহণ করিলেন। আজ 
পূর্ণ একবংনর বিরোধ চালাইয়া বোধ হয় ক্রান্ত হইরাই 
প্রজারা আসিয়া রায় দরবারে গড়াইরা পড়িদ। 


kl পৰ 


অগ্রহারণ-_১৩১০] 


ন্রাক্ম্া ড়ী 


৮৮৩ 


প্রজার লংখাঁয় ছিল চল্লিশ জন। লাট শ্রামপুরের 
মধ্যে গ্রানের সংখ্য! ছজিশ্গাঁলি, ছত্রিশপানি গ্রামের 
ছত্রিশজন মণ্ডল প্রত্জা মাদিযাছিল।; তাহার উপর সঙ্গে ছিল 
শ্রামগুরের কবিরাজ রামপ্রাণ গুপ্ত, সদাস্ত কায ছোতদার 
স্সাধানাণ দাস, আর ছিল খাটীতোড় গ্রামের সুদলছান 
প্রথ।দের মুপপাত্র ওবেদার রহমন ও তিহ্র মিগ্না। বেলা 
তখন 'অপরান্রেরও শেষ ভাগ, দক্ধা! হইতে বিশেস বিল 
ছিল না। রর সনগকারের কাছারী তপন আবার দ্বিতীয় 
দক্ধায় আর হইয়াছে । চ|রিদিকে তকমা-আটা হরকরা 
চাপর্নানীদের যাওপ্লা আসার বিরান নাই, লেকদনে কাছারী 
গিদ্‌ গিদ্‌ করিতেছে। ক্কানগুবের শ্রজার। ইহার পূর্বে 
কয়েক ঘর জমিদারের সহিত বিবাদ করিয়াছে এবং 
তাহাদের খাথেল করিয়াছে সত্য কিন্তু তহার। ছিলেন মধ্য 
শ্রেণীর জমিদার, এত বড় জমিদার স্য|মপুবের প্রজার দেগে 
নাই । কারীর পর্রিধি ও গাস্তীণ। দেপিধা তাহাদের মুগ 
শুকাইরা গেল! 

কবিরাজ রামপ্রাণ ওপ্ত রসিক লোক, সে উকি মারিয়া 
দেখিয়া শুনিয়। 'অনাব্তকভাবে কাছাটা আর একটু স'াটিদা 
বলিল 5 fl 

কাছারীই বটে বে বাৰা, কাছার অরি! কিন্তু ছচুর 
কই? শ।মপুরের নির্দিষ্ট গমন! ঠাকুরদাস চক্রবর্তী হাসিয়া 
বলিগ, হছুর বসেন দৌতাদায়। সকলের দৃষ্টি আপন! 
হইতেই উপরে দোতালার জানালার দিকে নিবদ্ধ হইল ৷ 
সুদীর্ঘ অষ্ট লিকার দ্বিতলে সারি সারি জানালা, প্রদ্গারা 
সঃ বিশ্বে প্রতাক দানাপার দিকে চাহিয়া তাহাদের 
কায মানুধটীকে খু জতেছিল। 

গদস্ত। বলিল, এ দো তালা হ’ল সব নায়েৰ ফেরেস্তা, 
নায়েব বাবুর! ববেন এপানে। হুদ়ুরের কাছারী এখান 
পেকে দেখ। ঘাঁদ না, ওপাশে ফুণৰাপানের সাননে_-1 

ঠিক এই সদা একজন ছরকরা আ1লিহা কথা বাধ! 
দিল _গণন্তাকে বলিধ, নাসের বাবু ডাকছেন আপনাকে । 

গমন্তা চলিয়া গেল । 

সপ্ত হালি! বলিল, দাদী, দেশে বর্গী এসেছে, দুষ্ট 
ছেলেদের ধুদপাড়াও । গোলমাল করলেই বিপদ! 

আধানাথ দাস চিন্তাকুলমুখে ঈধং হাসি?) বলিল, তাই 
দেখছি 


সপ্ত এবার ওবেদ[র রহদনকে লক্ষ্য কিয়া বলিল, 
তোবা তোবা বল চাঁচা, ৰুপে দে মাছি ঢুকছে! বলি &। 
কারে দেখছ কি? 

পিছন হইতে রতন মণ্ডল বলিল, বাগারের লম্থা কেটেছে 
কিন্ক দাঁলানে-_ গুপ্তা ! 3 

অপর একজ। বলিরা উঠিল, এ নে গোলকনীাবারে বাপু, 
ইদিকে দালান, উ দিকে দালান--সাড়ে দীথে ও% নাইরে 
বাবা -ছ-চ 

হন, আপনারা আমার সঙ্গে আন্ন । 

একজন সরকার আলিয়া তাঁগীদের সকলকে আছবান 
করিল। 

পুধা বলিল, আমাদিগে বলছেন 

_স্াঞ্জে হ্যা, আপনাদের ভার আমা ওপর, আমি 
কালীমাসের দেবোৱরের সরকার । সরকার অগ্রসর হইল। 

গুপ্ত কুতিম ডে বিছ্বপতা ডাণ করিব! মৃহৃষ্ষরে 
বলিল, ও দাল্জী, কোপার নিয়ে যাবে হে বাপু! “গাত্বদে 
না একেবারে_। " 

বিরক্তি চরে বাধ! দিলনা খাঁধানাপ দস ক্ল) চুপ কর 
পয, সব সমগনেই তোমার ইঙ্ে, হা; 

ওবেদার রহছদন হাদি! যলিন, ভ কি চাচা, 'মাদাদের 
বাড়ীও খাটাতোড়, পাহীর ডগায় থাটী তোড়াই হ'ল 
আমাদের বাবদ! । ভয় কি-_শ্বাটা ভেঠে তোম!কে পিঠে 
কৰে নিয়ে পালাব। 


কাছারী পার হুইয়া থাশাগোবিগজীর মন্দির_ 
তাঁহার পর জগদ্ধাত্রীর বাড়ী, তাঁগার পর একেবারে 
গঙ্গার কুলের উপরেই রায় চৌধুরীদের কালী-বাড়া। 
গঙ্গা ঘখন ঝুলে কুলে পাখার ছইঘ্রা ওঠে তখন কালী- 
বাড়ীর বাদ! ঘাটের প্রশত্ত চরের গায়ে গঙ্গার জল 
ছল ছল করি৷ আঘাত করে। ভি দাক্ষণমুগী 
মন্দিরের সন্মুখে সুবৃহং সুউচ্চ নাটম:ন্ৰ। ; লাটমন্বিরকে 
পরিক্টেন করিয়! তিন দিকে খিল৷নের বারান্দাঘক্ত সারি 
সাবি একতলা ঘর। দক্ষিণ দিকের বাগ্রান্দ'র কোলে 
পাশাপাশি ছুইখীন। ধরেছ দরদ। খোলা ছিল, পোলা দরজা 
দিয়া দেখা ঘাইতেছিল ঘরের সত্তর টপএংদাদ| চাদর 


= 








ভাভাওি 
শপ, ধপ, কলি একদিকে দাবি সারি বালিশ পড়িগা 
আাঁছে। প্লাস সত্গেই প্রকাণ্ড দুইটী জালাণ ছল ও 








বড় বড ঘটী রাখিয়া ন চাকর অপেক্ষা করিহ। রহিয়াছে । 
দ্হকার বলিল এইখানে আপনার! বিশ্রান করুন । 
মুসলমান বারা আছেন? ঠাদের জন্ত ওপাশে বরের বাবদ! 








ভিলিষপত্র রেখে দিন। 





ভহেছে। 
আাগস্ঠকলের কেহ কোন উত্তর দিল না. সকলে সবিষ্ছয়ে 











উচ্চিল_ শুধু বিস্থয নয 
ন শরীর ক্ষ্দেন ছম্‌ ছম্‌ 
নন্িরের আসাস্ীরণ উদ্ধত) 
করিদ্া ৰেলে । তাহার উপর 


আাধ-ছ’দাগ দেন খল গুন করিতেছিল। চোখের সন্দুখের 
কাটি পরিব্টেনীর সম্পূর্ণ রূপ তাহাদের 
তাহান সহথে শিহরিরা উঠিল। নাট- 
খানের গায়ে নান৷ আকারের 


চারিলাশে 


দক্ষিণে বাৰে সুবৃহৎ, 


দেঠান।নরের দ্বার তপন 


করন ছিল। কুদ্বহারের 
"গেট প্রণান সারিয়৷ তাহার স্মাসিন। বলার ঘরে আশ্রয় 
পল । ছ্র্গান্থ ভরে ও আকুল চিন্তায় আচ্ছত্র নির্বাক হলা 
দল বনিয্া পুষ্চিল। 

সছসা নীহবতা ভঙ্গ করিদ৷ রাধানাথ দাস বিরক্তিজরে 
সটঠির, কে তে বাপু, ফোস-ফোস্‌ করছিস কে? 

কেচ উহ ছিল না এই সময় একজন চাকর আলো 
লচয়া ঘরে প্রবেশ করিল, সেই আলোয় দেগা গেল, এক 
কোনে বালিশে দুখ গুঁদিত়া প্রচ বিপিন মোড়ল ফোস্‌ 
ফেল করি৷ কাঁনিতেছ। লাস দাত কিস্‌ কিদ্‌ করিয়া! 
কি বলিতে গেল, কিন্ত তাহার পূর্বেই চাকরটা বলিয়া উঠিল, 
য্ধুর আসছেন! বলিতে বলিতে দে তাড়াতাড়ি বাহির 
হইরা গেল। ০০ 

ঘরের ছাদের উপর াবপেশ্বর রায়ের পড়নের শব্দ পটু 
পঢ় করিয়া কঠোর শবে ব্যদ্দিতেছিল, সমন্ত ছাদটা সঞ্চারিত 
করি্না একটা কম্পন তু হুইতেছিল। 








জ্ঞান্লতস্্ 


ছল তাহুরযাটী। হাত মুখ ধুইয়া নাটমন্দিরে . 


" কালকের অভাবে প্রচাহীন শানিত রূপ লইহা . 
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দাস তাড়াতাড়ি উঠি! বলিগ, ওঠ.ঠ, সব নজরের 
টাকা বার কর! পু; গুপ্ত সেখনীদের সব ডাক ছে! 
আহ সৰ মাটী করলে! 

বাহিরে নাটমন্দিরে খন দেওলাল-গিরিতে হাড়" 
লঠনে সারি সারি বাতি আলির! উঠিয়াছে। প্রদারা সকলে 
সারি দিয়া নাউমন্দিরে উঠিবার গি’ড়ির মুখে রার-হদুরের 
প্রতীক্ষায় দাড়াইয়া রহিল। 


. ক + 


রাবণেন্বর রায় নাফিতেছিলেন দোতালার সিড়ি 
বাহিয়৷। নাটদন্দিয়ের মালোক মালার ছটার প্রাচু'ধে। 
প্রদ্গার! তাহাকে সভয় বিস্ময়ে দেখিল। দীর্থাকার পুরুষ, 
থড্লোর মত তীক্ষ দীর্ঘ নাসিকা, আরত চোখ, সর্বাঙ্গের সধোে 
স্থলতার এতটুকু চিহ্ন মাই, কিন্তু সিংহের মত বলিষ্ঠ দেহ-_ 
প্রশস্ত বক্ষ, ক্ষীণ কটী! বাস প্রায় চল্লিশ। পরিচ্ছদ ও 
ভুষণের মধ্য পরণে গরদের কাপড়, কীধে নামাবলী, অনাবৃত 
বক্ষে শুভ্র উপবীত ও জদ্ৰাক্ষের মালা, দক্ষিণ বাহতে গোলার 
তাগার একটা মোটা রুত্রাক্ষ, ছাতের অনামিকা নবররের 
একটা আংগী। 

হিন্দু প্রজারা তুমিই ছইয়া প্রণাম করিল, মুসলমীন 
প্রজার তুনি নত হইয়া সেলাম করিল। সঙ্গে সঙ্গে ঠ.ঠাং 
শব্দ উঠিতেছিল নদের টাকার । 

রায় জিজ্ঞাসা করিলেন, কোথাকার প্রদ! ? 

কণ্তীর পিছনে ছিল দেবোত্তরের নায়েব, সে উত্তর দিল, 
আজে হচ্দ! শ্যামপুর, কাগীমায়ের নতুন মহাল। 

=_ছচ্দা স্যাচপুর ? 

রাবপেশ্বর রায় ঈষৎ চঞ্চল হইয়া উঠিলেন, তীঁছার কাধের 
নাদাবলীখানা| স্থিত হইঘ্া নীচে পড়িয়া গেল । নারেব 
তাড়াতাড়ি সেধান! উঠাইয়া লইল। রায় গন্ভীরকঠে 
বলিয়া উঠিলেন-_তারা--তারা ! 

তারপর ভক্ষেপহীন পদক্ষেপে নাটদন্দিরের উপরে 
উঠি গেলেন সে পদক্ষেপের তাড়নায় ন্রের টাঁকাশুলি 
চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। নায়েব দেখির! শুনিয়া নজরের 
টাকাগুলি গুণিয়া গাঁপিয়। তুলিয়া লইলেন | ওদিকে তখন 
দেবী নদ্দিরের দ্বার খোল! হইয়াছে প্রকাণ্ড কীপরখানায় 
ন্‌ বন্‌ শব্কে ঘা পড়িতেছে। সঙ্গে সঙ্গে চীক-কাসি-শিউ! 


অগ্রহায়ণ ১৩৪৩ ] 


বাজিডেছিল। পবিত্র বোড়শাগ দূপের গন্ধ নাটমন্দির 
কআআমোদিত।. 

আরতি শের হুইভেই প্রজারা নীরবে প্রপাদ সারিয়া 
আবার আমিয়া ঘরে আশ্রয় লইল। সরকার আদিয়া 
আহ্বান করিল, আমুন__আপনায়া মায়ের ববৃতলের প্রলাদ 
নিয়ে জল খাবেন আাস্ুন। 

নাটমন্দির হইতে ডাক নাসিল, সরকার 

একজন খানদামাকে ও দেবীম্গিরের পরিচারককে 
জলযোগের বাবস্থা নিযুক্ত করিত সরফার তাড়াতাড়ি 
কর্তার নিকট গিল্া পীড়াইল | বারান্দার বসিন্া জলযোগ 
করিতে করিতেই প্রজার! শুনিল কর্তা প্রশ্ন করিতেছেন 
প্রজারা কতজন এদেছেন? . 

মাজে চল্লিশ জন। 

খাবারের ব্যবস্থা হয়েছে? 

মাতে হা।। 

মাছ? 

সাজে হ্যা, ব্যবস্থা হয়েছে! 

কত? 

_মায়েজ দশলের । 

_হ'ূ_ হবা 

সরফার এবার চুপ 'করিন্রা রছিল। কর্তা দাবার প্রশ্ন 
করিলেন--দুধের ব্যবস্থা হযেছে 7 

--আজে_-অবেলায়। সরকার আর উচ্চারণ করিতে 
পারিল না। 

কর্তা বলিলেন, অতিপি--তিথি মেনে আসে না, বেলা 
দেখে আসে না। ঘাও- বাড়ীর দুধ নিয়ে এস। 

সরকার যেন ধীচিল__লে তাড়াতাড়ি অগ্রসর হইল । 
কর্ত। আবার বলিলেন, গিশ্বীর কাছে খবর নাও, লক্ষ্মী- 
নারারণজীর দরবারে-_সা! গচ্ছাতীর দয়বারে সমস্ত ব্যবস্থা 
ঠিক আছে কিনা! 

সরকার চলিয়া গেণ। রায়ফর্তা জপমালা লইয়। মন্দিরের 
মধ্যে প্রবেশ করিলেল-_তন্তরমতে সন্ধ্যা তর্পণ জপ করিবেন। 

লিশ্বন্ধ নাটদন্দির । পারিচারক পুক্ঞারীর দল নিন্তদ্ধ- 
ভাবেই আনাগোনা; করিতেছিল। মধ্যে মধ্যে মন্দির 
অভান্তর হইতে মোটা ভরাট গলার রা্রকর্চা ডা কিতে- 
ছিলেন-_তাবা-_তারা ! 





কাক্স-বাড়ী 





vue 


সে কঠঙ্ছরের দধো একটী অক্ত্রিস ছাবেগ রণ, রণ, 
করিয়া বাজিতেছিল। 


অনেকে পুনাই্ঘা পড়িগ্রাছিল। সরকার ও গাদপুরের 
গনন্তা ঠ/কুরদাস চক্রনন্তা জানিম! ডাকিল, উঠুন সব, 
খাবারের ঠা হয়েছে। 

সুপ্ত নিদে চোগ মুছিতে সুছিতে বলিল, নরেছে রে--বেটা 
চাধার! সব সরেছে। নরন বালিশ নাথাপর দিয়েছে কি নবুপ 
খুদে ২৯ 

গমন্তা চৰ দৃহৃখরে বলিল, চুপ, চুপ__থাইরে ধন্ধুর 
আছেন। 

গ্রচ্গারা বাঙিরে আছিয়া দেখিল। রাগকন্ঠা নিজে 
দাড়াইয়া আছেন। তাহার পরণে এপন কৌগান মিছি 
পান ধুতি-_গায়ে গিল! করা পাঞ্াবী-_পায়ে চটী । লকলে 
মাথা হেঁট করি পাইতে বসিল। 

কর্ড! বলিলেন, কিহে শ্যামপুরের নব বড় বড় 
বীরের কথা শুনেছি। কিন্তু কই আহার কই স্ব? খাছ 
কই তোমরা ? ll 

করার কণ্ঠস্বর ঈষং দাড়িত, কিশ্ক একটা নাবিল 
প্রসদতাগ হগ্ভ। গুপ্ত অভয় পাইয়া বলিল-- সাতে হুর 
মা'লক্ষী বড় কাছিণ কাহিল ঠেকছেন, আমারা ডাল :পেতে 
পারছিনা হুদুর ! 

কর্তা বলিলেন--ডেণে বল ত’ বাপু কি হয়েছে! 

চাছ এই সরুচালের আন্ত জামানের কেমন জল দল 
লাগছে। এই মোটা আকীড়া চালের ভাত ভিন্ন আমাদের 
মিষ্টি লাগে না হুদুর ! 

কর্া খো'হো করিয়া! ছাঁলিঘা উঠিলেন, তারণর হুকুম 
করিলেন, ঠাকুর মোটা চালের ভাত নিযে এল ৷ 

স্থগোগ বষিঝা রাধাচরণ দাস বলিধা। উঠিগ- হুছুর ঘদি 
অভয় দেন ত একটা নিবেদন পাই! 

্গ্য কঠন্বরে কী বলিলেন--বল, বল! 

-হুছুর রাজার প্রজা সন্বন্ধ ইল বাপ আর বেটা। 

করার মুখ গম্ভীর হইসা উঠিল _বলিলেন গুনে ত 
আসছি তাই চিরকাল। কিন্তু বেটার এত্ত বাপ বদল করে 
কেনছে। পছন্দ হয়না? ্ 
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রাধাচরণেক মাথা হেট হইহা গেল] সকলের লগাহাৰ 
শেষ হইলে সমস্ত চাকুববাট্রী ডলি ঘুবিয্া বাধকতী; দ্বিতলে 





লন । 

পরদিন প্রাতে প্রচ্ছাদের কাঁছারীতে তলব হইল । মিট 
মাটের কথাবাহঁ' সমস্ত সুশেষ করিয়া ভারা বিদায় লইল ॥ 
প্রত্যেকের বিদাম মিলল ধুতি ও চাদর এবং কিরিবার 
প্রত্রোকক্ষে দেওয়া হইল । প্রকে চিকিৎসক 
সহু|নী স্থক্ষপ পাচ বিঘা নিষ্কর ভুনির সনন্দ রা 
চি করিনা দিলেন। 







চাল দানক পর । 
রাধাপন্থর পান আহারাস্থে দিপ্রহরে অন্দরে বিশ্রাম 
লন)  কান-গিত্রী পাশে ব্সিদা পাখার বাতাস 
॥ মি স্থালিব৷ খবর দিল, কোন গনস্ত|র 
পরিপাক এসেছে -সৃব কাঙ্গাকাটী করছে। 

ক উ্ঠিপা বসিলে হলিলেন_উঠে যাও সিন, 
দো -হাত কি হ'ল! 
গিত্ী উঠন্। গিয়া একটা লোককে সঙ্গে লইয়া 
ন। স্ালোকটার কাপড়পা:। জীর্ণ লগ কিন্তু কাদান 
দলায় হা লন্ের আর তাহাতে শেষ লাই, তাহার কোলে 
এতটা শিশু। 

শিশুটী:ক থাদকন্ভার পাণের উপর কেলি: দিয়! নেয়েটা 
হুনিনঠী বিথ৪তাদ মত গাড়াইয়া রহিল । 

গিহ্রী সঙ্গ চক্ষে কহরিলেন-_হল্াস্য/নপুরের গনস্থা 
তাকুপ্পাস চক্রপত্তীর স্ত্রী। নেষেটা এবার হু হু করি? 
কদিন উতিগ্া কর্কার পাত্রের উপর আছাড় খাইয়া পড়িল) 
কর্ধা শশখ্যন্দে বলিলেন, ওঠ =, ওঠ-_কি হয়েছে বল। 

গিনি বলিলেন, প্রজারা চক্রবর্তীকে পুড়িয়ে নেরেছে। 
নদী কোন রকনে এদের নিসে এপানে এসে -। 

রায় গিবীর করস্বর রুদ্ধ ছইপ্রা গেল। দরদরধাহে 
চোখের ছলে বঙ্ষবাস সিক্ত চ্ইয়া উঠিল। 

কর্ত। গন্ী্রকণ্ঠে ডাকিলেন, যুগ্লা ৷ 

যুগল খানসামা দুন্ধারের সন্তুপে আসিয়া দীড়াইল ! কর্তা 
বলিলেন, দেখ, কাছারীতে কোপাঙগ হচ্গান্তানপুরের নগী 
এসেছে-_তান্ক নিবে আর ॥ 


ক 





ক 









সবিম্মহে যুগল প্রহ্থ কহ্লি-- এখানে? 

কর্ণ হুগলার দিকে একবার ফ্িরিম। চাতিলেন শুধু । 
হুগলা আর উত্তরের পরহীক্থা করিল না, ক্রতপদে চলিয়া 
গেল। কর্তা ধ.বণদক্ষেপে কক্ষের মধ্যে পদচীরণা করিতে 
করিতে বলিলেন, মৃত্যুর ওপরে হাত নাই মা, কি করব 
বস? তবে নিশ্চিন্ত পাক তুনি, আমার ছেলে বিশ্বেশ্বর 
যদি পেতে পান_ তালে তোদার ছেলেও পাবে। 
য৷ও শি, ওকে প্রান করিনে কিছু থেতে দাও । হাও 
মা, তুদি ৩৭ সঙ্গে বাও। 

মেঘেটী ধীরে ধীরে শিীর সহিত চলিহা গেল। 

অল্পক্ষণ পরেই ঘুগল! নগ্দীকে সঙ্গে করিয়া ঘরে 
প্রবেশ করিল। সে ঘাহা বলিল তাহা এই__প্রলার। এখানে 
মৌখিক মিটমাটের কথা শেষ করিম! গেলেও ভিতরে 
ভিতরে তাহারা বড়মগ্ন পাঞচাইগ্রা তুলিতেছিল ॥ হজ 
নাকি এখানে তাহাদের বাপ তুলিম! কি গালিগাঁলাস, 
দিয়াছিগেন। জমিদারপক্ধীর কেহ: কিন্তু তাহাদের 
মনোভাব বুঝিতে পাবে নাই। বটনার দিন গমন্ডাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া লই! গিগ! গুড় তৈল্াঠী ক! উনানের মধ্যে 
পুডাইগ্‌ মারিয়াছে। গর চাপরাসী ছুইগনও এখন 
হুইথা এখনও সেখানে ঘে কি অবস্থায় আছে তাহা সে 
বলিতে পারে ন1। তাহার পরই স্শ্বত প্রায় লিখা 
কাছারী ঘরে আগুন দ্েএ। লগ্দী কোন রকমে গমন্ভার 
স্তর পুত্রকে লইর! সদরে আসি! হাজির হইয়াছে। 

স্থার-কর্তী একটা ক্রুদ্ধ দীর্ঘনিস্বীস ফেলিয়া বলিলেন, ছ' | 

তারপর পাশের ঘরে গিয়া সুমন্ত একমাত্র পুত্র 
বিশ্বেশ্বরের ছার খুলি! লইয়। নগ্দীর হাতে দিয়া বলিলেন_ 
নিয়েবা। যুগ ল৷--সিন্ীর কাছে একে নিয়ে ঘা, বলবি 
বিশ্বেশ্বর ধা খায় তাই যেন একে খেতে দেওয়া হয়। নিজে 
পাশে বাসে যেন তিনি খাওদান। আর কেদে বাগ্দীকে 
ডেকে নিষে আত্স-_এখুনি--এইথানে। 

কিছুক্ষণ পরে ঘুগলা পিছন পিছন দীর্ঘ বর্ণ গ্রেতের 
মত এক সূর্ঠি অন্দরে একেবারে কর্তার শয়নকক্ষে নিঃশব্দ 
পদক্ষেপে সিযা প্রবেশ করিল। কালী বাগ্দীর পদলব 
লাকি বিড়াল কি-বাধে দত শোনা যা৷ ন]। কিন্ত 
কালী বাগ্দীর অন্দর প্রবেশে ন্দরবাঁসিনীরা সচকিত 
হইয়া উঠিল। এব্যবন্থ! 'মন্ডিনব, রান অন্দরে খানসামা 


লক 





অগ্রচারণ-৯৩৪৩] 


কাক বাড়ী 


৮৮৭ 


ল পাশ কল পপ পল পল পল কল ত কল অত পা কপ পপ পল অত পল অপ পপ পাপ পল পল পপ পপ 2 


ও কদাচিৎ নায়েব বাতীত পর কেহ কখনও গ্রহেশ 
করে লাই। অন্দরের মধ্যে একটা হুট গুৱন শুক্রিত 
হইয়া উঠিল। 

রায়-গিত্রী কাটা স্ুনিরা বিচলিত হুদা, উঠিলেন। 
কালী বাগ্দীর পরিচয় তাহার কাছে অঙ্গাত ছিল ন!। 
তিনি তাড়াতাড়ি উপরে উঠিরা গেলেন। বরে প্রবেশ 
মুখেই তিনি শুনিলেন, ব্রাহু-কর্ত! বলিতেছেন, ছত্জিশ নৌগা 
কালো ক'রে দিগ্রে আগতে হবে। একপান! চাল! বাচলে 
ভোর নাধা বাঁচবে মা, বুঝলি। কেউ যেন এক ফোটা 
দল আগুনে দিতে না পারে। 

কালী ত্যন্ত শান্ত স্বরে বলিল, এই বেলাতেই বেরিয়ে 
পড়ছি আমরা । 

রার-গিষ্ঠী ঘরে প্রবেশ করিয়া! বলিলেন__না_ ত! হবে 
না, মামি হতে দোব না । 

কর্ঠা বাঘের নত গরচ্ছন করিত! উঠিলেন__কি হবে না? 

ত্রান পোড়াতে আলি দোব ন । প্রজ্জাশামল-_ 

আক) বাধা দিয়া বলিলেন, ঘ! বোঝ না গিশ্রী_সে 
বিষয়ে হাত দিতে বেয়ো ন1। 

"শিল্দী এবার বলিংপন-_কালী তুই ঘদি ঘাবি-_। 

কাণীর দিকে কিরিগ্া তিনি দেখিলেন-কই কাণী? 
কাণী কথন নিঃশব্দ পদকে চলিয়া গাছে! 

গিছী বলিসেন-_ফিরিক্কে আন-ডাক ওকে । 

_ গ্িনী, মাটী বাপের নগ্ু-নাটী দাঁপের। শ্টামপুরের 
প্রা আমার মাথায় পা দিয়েছে। 

_€কন- মামীর বাবাও ত জমিদারী শাদন করেন, 

হাসিয়া রার-ক্তী বলিলেন -বৈষ্ণৰী মতে! কিন্ত 
আমরা শাক্ত গিএ _তোদার বাপেদের সসে মামাদের 
মতে মিলবে না। দেখলে ত সেপাই-হাক্ষামা_ কোশ্পানী 
কেমন ক'রে শাসন করলে । 

ররাহ-সিন্ীর চোখ ছল ছল করিয়া উঠিল--বলিলেন, 
দেখ প্রজা না হয় দোহ ক/রেছে__কিস্ক তাদের স্ত্রী পুত্র 

রায়-কর্তী ঘর হইতে বাচির হইগ/ পড়িলেন__অলময়েই 
আছ দন্দর হইতে বাহির হইয়া কাছার়ীতে চনিয়া গেলেন। 

দিন পাঁচেক পর, রায় কর্তা। কালী-মন্দিরে সন্ধযা-তর্পপ 
করিয়া নাটমন্দির হইতে নীচে নামিতেছেন, এমন সময় 


লাটমন্থিরের থামের সুদীর্ঘ ছায়া বেন কায়া গ্রহণ করিয়া - 


চুধে আসিয়া দাড়াইল। ছার সঙ্গে মিনি দাড়াইয়া- 

ছিল কাসী বাগ্দী_সে আনিয়া প্রণ!ন করিয়া একপাশে 
দীড়াইল । 

কর্থা দ্রিঙ্গাস! করিলেল--কালী ? 

শাসক নৃহ্ন্থরে কাগী কহিল--কাছ হয়ে গিমেছে হুর ৷ 

কণা বলিয়া উঠিলেন_তারা ) হারা! 

তারপর ডাকিলেন-_সক্ষয় ! অক্ষয় কালী-দশ্দিরেধ 
পরিচারক । সে স্ালিলে বলিলেন _ কানীকে দায়ে প্রমাদী 
কাপ দাও সিয়ে । 

আবার বলিলেন -ক্ছুদিন পর আবার একবাত্র ৷ 

কালী নিঃশংস্থ প্রপান করিস চলিয়া গেল। 


ছার-শির্রীর কাছে সংবাদট! কিন্ত গোপন রচিল ল|। 
তিনি কাঁদিয়া কহিলেন, উ:_এই বোশেখ মাস কাঁল 
বোচশেখীৰ দুর্ধোগ-_ছেণেমেরে লিয়ে-উ:॥ ভায়-কর্তা 
গস্থীরনুখে বলিয়া রহিলেন। 

রায়-গিরী বার বলিলেন__লোকের দীর্ঘস্বাসকে তুমি 
ভয় কয লা, স্বামার ওই একটী সন্তান-_। 

বাধা দিয়া রাগ্র-কর্ঠ। ঝলিলেন রার বংশে আনাকে 
নিয়ে চার পুরুষ - বিশ্বেশ্বর পঞ্চম পুর্রঘ-_ ওই এক সদ্বানই 
হয়ে আসছে ব্রদরাণী, আর দুর্দান্ত প্রজা শীদলও এই ধারায় 
আমাদের হয়ে মাগছে। তুনি ওই ঠাকুরন!স চক্রবন্তার 
স্বী পুত্রের দিকে তাকিয়ে কথা বল। ছান-_দ্রোপদীর 
বেণী দুঃশাসনের রক্ষেই বাধা হয়েছিল । কৌরববংশে 
বিধবার মার সংখ্য। ছিল না। 

ত্র্ররাণী বলিলেন-_কিন্ক 
প্রভাসের কথাও স্মরণ ক'র। 

কর্ত। স্থির দৃষ্টিতে পরীর মুখের দিকে চাচিয়া রহিলেন। 
ব্রক্রাণী বলিলেন_দ্রান -আগ কদিন থেকেই "আমি 
স্বপ্র দেখি 

এবার হা হা করিয়া! হাসিয়া কর্তা বলিলেন, ছেড়ে 
দাও স্বপ্নের কথা । মাত ভবিষ্ঠতই বদি স্বপ্রে তুমি দেখে 
খাক-তবে ত সে ভবিতব্য-_-ম| তারার--আসন্দমদীর 
ইচ্ছা! 

তারপর গতীর্বরে বলিয়া উদ্টিলেন-__ভাঁক-*ভার! ! 


গান্ধারীর অভিশাপে 





ভা 


রাচ্ষ-গিদ্রী কি বলিতে গেলেন, কিছু তাহার পূর্কেই 
বুগলা খানসীম: সাড়া দিয়া সসম্বমে দরচা খুলিয়। একপাশে 
মরিয়া শড়াইল। দরদাপাল হইতে হামিতে চাদিতে ঘরে 
প্রবেশ করিলেন রাহ কলার শ্রথলক বীছনগডের জমিদার 
চহরিনারায়ণ সরকার । আহ্বানের পূর্বেই তিনি বলিলেন - 
রাধারানীর হঠাত বিয়ের স্থির হয়ে গেল রায় মঙার। 
নিতে এলান । 


স্বভাবে বলিলেন, ভর্রা ভায়েকে নিয়ে সাও 






আপ: 
কত 
কাই, আদায় নিয়ে বেত লা? 
চকিত হইয়। চিনা পলায় বলিলেন, কেন _আদাদের কি 
হপরাধ ভাল? 
ও উৎকন্টিত ছহয়া হ্বাদীর দুখের দিকে চাহিয়া 
। রাংশেশ্বত্র গন্ডাহডাবে বলিলেন, তোমাকে থে 


আছি ছাড়া অপরে শাল; বঙগবে এ আমার সহ হবে না? 









সানাই লা id 
কণ; সমাপ্ত ন; হইতেই হরিনারায়ণ হো-হো. করিয়া 
হাচেছা উঠিলেন। ওঙরাণীও চাসি। ফেলিয়া বলিলেন, 
এন হু আছে না কি? বল ত সত্যভানার মত 
আংনিষ্ট ন। চয় াবারাণীকে হোনার রণে হুলেদি। 

কন্ত। ক্ষালকের দিকে ইঙ্গিত করিয়া বলিলেন, 
বেশ ত খে। সখতানা দেবা_তার আগে তোনার নারাগণ 
কার মতটা নাও ৷ 

ব্র্রাধী চোখ দুপ লাল করিছ্া বলিলেন__বাও! 


নাস দেড়েক পর। মাবাঢ় মাস, লেদিন র্ধবাত্রার 
পূর্মাদিন L 

রাধারাণার বিবাচ চইয়! গিয়াছে। কর্থা কয়েক দিন 
পরেই কিয়া জালিয়াছেন, কিন্ম গিন্রা ও পুত্র বিশ্বেশ্বর 
এখনও ফেরেন নাই। কর্ডার শাশুড়ী বলিল্লাছিলেন 
বাবা, ব্রত ত আমা হড় একটা গটে না, বপন এসেছে 
তথন নাসপানেক নামের সুপ চেয়ে রেখে বাও। 

রাঝপেম্থর সে অচরোধ তেলিতে পারেন নাই, যুগ লা 
পাননাম৷, কালী বাগ্দা প্রনুপ কয়েকজনকে সেখানে সাপিগা 
তিনি কিরিয়া 'নানিগ্রাছেন। 

আগামী, কল্য,রণদাত্রার দিল রাগ-বাড়ীর সদর পুপযাহ 


ভাব্মভ্শ 


[২৪শ বর্ধ_-১ম খত স্ট সংখ্যা 





হইবে । এই দিনটী পুণ্যাহের জন্য বরাবর নিচ্ছি হইয়া 
আছে। পুণ্যাহের দিন দাল-ধ্যান--কাঙালী ভোজন, 
নাচগান, ছ্বলদা ইত্যাদি সমারোহের বিপুল আয়োজন 
হইতেছে। সমন্ত বার-বাড়ীর এই সমর রং ফিরান হইয়া 
থাকে । লতায় পাতায় ঠাকুরবাড়ী সাদদান ছইতেছে। 
কয়েকজন বিখ্যাত গানক ওন্ডাদ ও হস্ত্রী আসিননাছেন, 
সন্ধার ছলসা-ঘরে জলস! হইবে। 

আদ ব্রদ্রাণী ও বিশ্বেশ্বর ফিরিবেন। আগামী কলা 
রায়-গিষ্জী উপস্থিত না থাকিলেই নয়। রাধ্র-কর্্া কালী- 
বাড়ী হইতে পুগ্যাছের রৌপ্য-কলস মাথায় করিত! রাধা- 
গোবিন্দজ্রীর দরবারে আনিয়া স্থাপন করিবেন, গোবিদ্দ- 
মন্দিরে সে কলসী কাখে তুলিবেন রাঘগিহী । অন্দরে 
লক্ষ্মীর সিংহাদনে লইয়া গিন্পা সে কলসী তিনি স্থাপন করিবেন 
হাতে লক্ষ্মীপূদ্রা করিবেন । 

রায় সরকারের ভূ-সম্পত্তি বহ-বিস্তৃত, দারা বাংলাময়ই 
ছড়াইয়া আছে। প্রত্যেক মৌদার নিমন্ত্রণ-পত্র গিয়াছে, 
পুপ্যাহপাত্র মণ্ডল প্রহার! সব-_পুপ্যাহের টাকা লইয়া 
উপস্থিত হইবে! হঙ্গা-স্তামপুরেও নিমন্ত্রণ পত্র পাঠান 
হইয়াছে__কিন্তু এখনও কেহ উপস্থিত হৱ লাই। 

সন্ধ্যার ঠিক পূর্বের নায়েব আনিয়। ধলিল-_কই গিশ্রী- 
মায়ের ব্রা ত এখনও এসে পৌছুল নাঃ 

রায়-কর্তা একবার আকাশের দিকে চাহিয়া! বলিলেন, 
সময় এখনও যায় নি! কিন্তু হদ্গা-স্বামপুরের_। কথা শেষ 
না করিছ্থাই তিনি নীরব হইলেন। 

নায়েব বলিল--কই, এখনও ত কেউ আনে নি। 

এ কথার কোন জবাব না দির! কর্তা বলিলেন, জলসা" 
ঘরে বাতি বল, আসর বসবে। 

নাযেব বলিল_যে আজে। তার পর 'মাবার বলিল, 
গিদীমায়ের ব্রা দেখবার ছিপ ছু'ধানা_-আঘকাল ভরা 
নদী 

সচকিত হইয়া কর্তা বলিলেন:_দাও- পাঠিয়ে দাও ! 

. . . . 
জলসা-ঘরে মছলিস চলিতোছিল। প্রকাও বড় একখানি 


হল-ঘর; এক শত লোকের শ্বচ্ছন্দে স্থান সংস্থান হইতে 
পারে; একদিকে বড় বড় জানালা ও বারান্দার দিকে বড় 


অঞ্রারণ--১৩৪৩] 


ল্লাস্-াড়ীট ৬৮৯ 


বড় দরজা । সেই ঘরের মেঝে ছুডিযা বচনূলা গালিচা 
পাতিয়! তাহার উপর আগর বসিয়াছে। দেওয়াল বেপিয়া 
বড় বড় তাকিয়া দেওয়া সাছে। নাথার উপরে সারি 
দারি ঝেলোয়ারী ঝাড় ও দেওয়ালে দেওগ়াল-গিরির বাতির 
আলোয় সমস্ত ঘরখানা ঝলমল করিতেছিল। আতর 
গোলাপজলের গন্ধে ঘর আাণ্োদিত। বারান্দার উপর 
দরজার দুখে মুগে দাড়াইগ্রা চাকরেরা বড় বড় তাল-পাথার 
মৃদু মান্দেলনে ঘরে বাছুপ্রধাহ সঞ্চারিত করিতেছিল। 
শ্রোতার দ্‌ নিস্তন্ধ, বাহিরে পরিচারকের দল সন্তপিত 
পদক্ষেণে মূকের নত চল|-ফেরা করিতেছে। একজন দেতারী 
সেতার লইয়া বাঁগিণী আলাপ করিতেছেন। তবল্টী 
তব্লায় সঙ্গত করিঘ| চলিগাছে। ব্-স্্কারে বাতাসে 
হেন মৃতু তরঙ্গ বহিষ! চলিয়াছে--ঝাড়ের বাতির শিপ! মৃহ্‌ 
মৃদু কম্পিত__ঘরের সমস্ত ধাতব-পাব্রের মধ্যে সে ঝঙ্কারে 
রেশ সঞ্চারিত--করম্পে বেশ মন্তব করা ঘায়। সঙ্গীতে 
যেন দরথান| ভরিয়া উঠিগাছে। 

অকম্মাৎ জগদা-ঘরের বারানাগ্র আর্তনাদ করিগ্া কে 
আছাড় খাইয়া পড়িল । সে আর্তনাদ যত মর্ঘতেদী-__সে 
কঠন্বরও তেমনি ভাবছ কর্কশ। মুহূর্তে রাক্ষসের মত সে 
নমা্তন।দ পুর্ীভৃত সঙ্গীত'কক্ধারকে গ্রাস করিয়া ফেলিল। 
ঘরশুদ্ধ লোক চমকিয়া উঠিল, অতকিতে চকিত যন্তরীর ঘস্ছের 
তার ছি'ড়িয়া গেল? 

বীজনগর হইতে আলিবার পণে আকশ্ছিক একটা 
ঝড়ের তাড়নায় মযূরাক্ষী ও গঙ্গার সঙ্গমন্থলে বৃণিতে পড়িয়া 
বছ ব্রাডুৰী হইযাছে। রায়-গিন্রী, বিশ্বেস্বর-_কেহ ফেরেন 
লাই। দ্ষিরিয্াছে একা কালী বাগ্দী। বারান্দার উপর 
উপুড় হুইয়া পড়িয়াছিল কদদ্লিণ্ড দীর্থারৃতি প্রেত মু্ির 
মত কালী । 

রায় গভীর স্বরে বলিয়। উঠিলেন, তারা, তারা ৷ 

তারপর 'দন্ধকার- স্তন্ধ রায়-বাড়ী। গভীর রাত্রির 
সততা ভেদ করিয়া! মধ্যে মধ্যে কালী-মন্দিরের প্রাঙ্গণে রব 
উঠিতেছিল__তারা--তারা ! 

নাটমন্দিরে পদচারণা করিতে করিতে রাবণেশ্বর সহসা 
সতন্ধ অন্ধকার পুরীর দিকে চাহিয়। ভাবিলেন__আর জলসা- 
ঘরে আলে! অলবে না । রায় বংশ আজ নির্বংশ ! ত্রান 
বাড়ীর প্রতিষ্ঠাডা সুবনেশ্বর রায় যেদিন গৃছপ্রবেশ করিয়া" 


১১২ 


. ছিগেন-_সেইদিন ওই ঘরে জলসার বাতি অপিযাছিল। 
আগর চিরদিনের অন্ত নিভিন্তা গেল ৷ 


কোন হতে পুণ্যাচ সমাপ্ত হইল। পুণ্যাহের পরদিন 
রার-কর্তা নায়েবঝে ডাকিয়া বলিলেন- শ্রাঙ্ধের ফণি করু। 
পুরোণো দর্দে হবে না, নতুন ফি কর। রাদ-বাড়ীতে এত 
বড় আছ্ধ যেন আর কেউ না কারে থাকে। দশ দিনের 
দধোই আমি কাজ শেষ করব। 

রার-কর্ঘ। নিজে অন্দরের মধ্যে বসিষা যুস্থবিদা আর্ত 
করিলেন দানপত্রের । সদণ্ত সম্পত্তি দেবত্রে অর্পণ করিঘা 
তিনি বাহির হইয়া পড়িবেন। এ মন্ধকার পুরীতে--মার 
নয়। না আনলনামন্রীর প্রঞ। তিনি--নিরানন্দ রাজ্যে 
পাঁকিতে তিনি পারিবেন না। বার বার ব্রজরালীর 
গ্রতিকুতির সম্মুখে গীড়াইয়া মনে মনে বলিলেন_তুসি 
জানতে পেরেছিলে, উ্বর্ধা তোমান নত্ত ক'রতে পারে নি। 
তারা--তারা! 

ধন ও জনের অভাব বাঁয়'বাড়ীর ছিল লা, করেক 
দিনের মধোই শ্রান্ের উপ্ঠোগ সম্পূর্ণ হইয়া উঠিল। সময 
সংক্ষেপের গন্ত সমস্ত সণ্দ ই্ীরানপুর হইতে ছাপা চটয়া 
মাদিল। 

দেশ-দেশাস্তর চইতে সমাগত ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত, আম্ীয়- 
শ্ব্ন, বন্ধু বান্ধবে রান-বাড়ী শোকের সমারোহে মুখর ছইয়া 
উঠিল। হাজারে হা্পারে সমাগত কাগালীতে রাজারামপুর" 
ভরিয়া! গ্লে। নহলে মহলে নিমন্ত্রণ গিঘা/ছিল-_মাতনলর 
মণ্ডপ প্রজাও সকলে আসিয়াছিল। পুণাছে না আপিলেও 
ছন্পান্তামপুরের প্রজার! এবার না আসিয়া পারিল ন! । 

রাহ বলিলেন--এসেছ তোমরা ভালই হয়েছে। গিশ্বীর 
একটা অজ্ভুরোধ ছিল তোমাদের কাছে-_মাদিই সেটী 
জানাই । তোমর! দুঃখ পেয়েছ_-তোছাদের সে ছু£গে 
তিনি কাতর হয়েছিলেন। তোমাদের বার বা ক্ষতি 
হয়েছে সেটা তোমরা গ্রহণ কর। 

প্রজারা এবার সত্যই রাঙ্গার পাবে গড়াই! পড়িল । 

ব্াঘ-কন্তা অবিচলিত অশ্রবীনচক্ষে পরীপুত্রের ত্রান্ধ- 
ক্রিয়া শেষ করিলেন। একে একে সমাগত ব্যক্তিরা বিদায় 
লইলেন। ছরিনারায়ণও আসিয়াছিলেন, -তিলি অপরাধীর 


৬৯০ 


ভাবল 
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মত বলিলেন, জামার অপরাধ আমি তুলতে পারছি না 
রাঘমশার | আামিই নিচিত্ত হলাম। 

রায় ছাসিয। বলিলেন--নিমিত মানে চল কারণ। 
আনন্দমণীর প্রসাদী কারণ একটু খাবে ছরিনারাণ, তাহ'লে 
বুঝবে কারণের মালিক কে? 

হরিনারায়ণ একট) দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, বাবা 
মা একটা কথা আপনাকে জানিহেছেন। 


_বল। 
হতন্্ত করিয়া হপ্রিলারাঘণ বলিলেন _বলেছেল 
তজশাণীর মভাবে এত বড় রায়বংশ ঘেন ভেসে লা যাঘ। 
হারা তাল! 


কন্ঠ ইষ্টদেবীকে স্বরণ করিলেন__রায়বংংশ শেষের কথা! 
এই নড়ে চছিনারারণ তাহার প্রতাক্ষ চিন্তার মধো জানিয়া। 
দিযাছে। বহুক্ষণ পরে চরিনাযাণ আবার বলিগেল__ 
মানাহ কপা এপনও শেষ ছয় নি রায়মশাহ্ই ৷ 

হ্রাগ বলিলেন__বল তুমি ছরিনারাণ, মাকে ডাকার 
= অসম লাই ! ডাকল|ন একবার এমনি । বল, কি 

রে দল । 

_ বাবার নায়ের চস্থরোধ, জামারও প্রার্থনা আপনার 
কাছে_নঙ্করাণীকে আপনলি_। 

_র্ষাৎ আমার" শালা ডাক তোমার বড়ই গিষ্ 
লাগে কেমন 1 বলিয়া তিলি চো-হো। করিয়া ছাসিগা 
উদ্লেন। লম্দরাণী হরিনারায়ণের সর্ববকনিষ্তা বিবাছবোগ্যা 

* ডত্রী। চরিনারায়ণ কিন্তু এ হাসিতে মাপা নত করিয়া 
কহিলেন জার তিনি অগুরোধ করিতে পারিলেন না। 
দর্বাশেদ বিদায় লইলেন তিনি। 

রাত এবার নায়েবকে ডাকিয়| বলিলেন, সমন্ত এবার 
চুকিয়ে দাও, জার বাকী কি? 

_মাছে। চিসেব নিকেশ হতে এখনও কিছুদিন 
লাগবে। তা ছাড়া চাণ্ডারই এখনও ভাঙ্গা হয় নি। সব 
*িনিষই দেখছি-মনেক উদ্ধ ত্র হয়েছে-কোন জিনিষ 
ছ-মালা। কোন জিলিব লিকি_। 

বাধ দিয়া বিরক্তি হয়ে রাস বলিলেন__পাঁক-_ভাণার 
যেনন আছে তেমনি থাক । তুমি এই কাগজগুলে। একবার 
দেখে দলিলে চ্চিগ্লে নিয়ে এল 1 এক গোছা! কাগঞ্জ তিনি 
নায়েবের হাতে তুলিয়। দিলেন । কাপঙ্গ গোছার একখানার 






উপর দৃষ্টি বুলাইযা নায়েব সকাতরে প্রতুর পানে চাহিল। 


রায় সঙ্গুপের খোলা জানালা দিয়া অদৃরব্তী ভরা গঙ্গার 
দিকে চাহ্থি। বসিয়া রচিলেন। 


চার পাঁচ দিনের মধোই দলিল দত্তাবেছ প্রস্তুত হইয়া 
গেল। রায় সেদিন ভাবিতেছিলেন_এগুপি সদরে লইয়া 
গিয়া পাকা করিয়া ফেলিতে হুইবে। কিন্তু দারুণ বর্ষা 
নামিঘাছে-_বর্ধণের আয় বিরাম লাই, সঙ্গে সঙ্গে ঝড়। 
এই ছুর্ধোগের মধ্যে । 

সছস! তাহার ছাসি আসিল-_দুর্ধোগ ! এখনও 
দুর্যোগের ভয়! 

আবার মনে হইল-_মার পাকা করিবারই বা প্রয়োজন 
কি? বে বন্ধু ত্যাগই করিবেন__ভাঁছার অন্ত আবার মায়া 
কেন--বন্দোবন্ত করিয়া ত্যাগের কি কোন অর্থ আছে? 
খোলা সিন্দুকের সম্মুখেই দলিলগলি পড়িয়া রহিল_ 
সিন্দুকের চাবী পড়িয়া রিল শর উপর । রায় গঙ্গার 
দিকের জানালা পুলিয়া দাড়াইলেন। বৃষ্টির ঝাটে বাঁতামে 
ঘরখানা বিপর্ষত্ত হইয়া গেল, হারও সর্ব ভিজা 
গেল। তাহার কিন্তু ্রক্ষেপ ছিল না--দবিশ্বয়ে তিনি 
গঙ্গার দিকে চাহি গাড়াইয়াছিলেল। ছুই কুল ভাসাইয়া 
গঙ্গা পাখার হই্। উঠিয়াছে! আর কি গর্ধন। কিন্ত 
এত ফেণা কেন? রাশি বাঁশি পদ্পুষ্পের মত ফেলা 
ভাসিয়া চলিয়াছে। বহুকাল গঙ্গার এমন ভৈরবী নৃষধি 
তিনি দেখেন নাই ! থাকিতে থাকিতে সব চিন্তা ডুবাইয়া 
দিঘা ওই গঙ্গার সলিলরালির মধা হইতে ত্রদরাণী ও 
বিশ্বেশ্বরের মুখ ভালিহা উঠিল। গঙ্গার রাক্ষণী রূপ 
দেখিয়া তাহাদের কথাই মনে দাগিয়া উঠিল। 

হুর! 

যান্ত সমস্ত হইয়া! নায়েব আসিয়া বিবার হইতে ডাকিল, 
কিন্ত সে ডাক রায়কর্ডার কানে গৌছিল লা। সাহস 
করিয়া নায়েব ঘরে প্রবেশ করিল। 

- সর্কানাশ হয়েছে হুর-_ওপরে দীখলযারীর বাধ 
ভেগেছে। বালের জল দ্ুটে আলছে তালগাছের মত 
উচছয়ে। 

রায়ের কালে গেল না! তিনি ভাঁবিতেছিলেন ওই যে 
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গঙ্গার কল-কলোল--ও কি তাহার খ্র্রানীর ডাক! 
ব্রদরাণী এত মুপর! হইল কি করিগা! 

নায়েব আর একব|র ডাঁিল-_কিন্ধ কোন সাড়া না 
পাইয়া অগত্যা চলিয়া! গেল। 

এতক্ষণ পর্ন রান হঠাৎ ডাকিলেন--কে রয়েছিল? 

একজন পানসান| আলিয়া দাড়াইল, তিনি বলিলেন, 
কেলে বাগ্দীকে পাঠিয়ে দে! সে চলিগা গেল, রায় তেদনি- 
ভাবেই দীড়াইয়। রছিলেন। কানীচরণ আসিয়া নত মুখে 
জোড়হাত করিয়া দাড়াইল। 

রায় বলিলেন--দন্ধোর সদর কাঁলীবাড়ীর খাটে 
একখানা ডিঙগ্গি নিয়ে তৈরী াকবি। সঙ্গে কাউকে 
দরকার নাই । মামি ধরব বোটে । 

নিঃশব্দে কালীচরণ চলিয়া গেল । তৃত্যটা এবার সাহস 
করিয়া বলিল, হুছুর সর্কাঙ্গ ডিঞ্জে গেল! 

পরম গ্রসঙ্গকঠে রায় বলিলেন--চা! রে, লিয়ে আয় 
আমার কাপড় নিয়ে আয়_দ্রান দেরে মন্দিরে ঘাব। 
তারা--তারা !--ও কি গোলমাল কিসের রে নীচে ? 

_ মাজে গানে বান ঢুকেছে তাই লোকে চীৎকার 
করছে। 

রায় ভ্রহপদে নীচে নামিয়া গেলেন। কাঁলীবাড়ী 
গোবিদ্দবাড়ীর সগ্মুখ তখন দরিদ্র নরনারীতে চরিয়া। 
উঠিদাছে। সামান্ত সম্বল পৌটলায় বাধিয! মাথার করিয়া 
শিশু লাযীর হাত ধরিয়া রায়-বাড়ীর সন্মুখে দাড়াইযা 
আছে। প্ষুধাতুর শিশু বালকের চীৎকারে চারিদিক যেন 
ফাটিয়া পড়িতেছে। 

ঝা প্রথমেই বলিলেন--ফটক খুলে দাও__ফটক 
খুলে দাও) 

নায়েব বলিল--দর্ষানাশ হয়ে গেল__ওপরে দীধলমারীর 
বাধ ছুটেছে। 

রায় শিহরিয্না উঠিলেন-_সর্বনাশ-_তাহ'লে গ্রাম যে 
ডুবে ঘাবে! দুহু চিন্তা করিত্ন। তিনি বলিলেন--এধুনি 
তুমি বেরিয়ে পড়। গ্রামের সমস্ত ভত্র পরিষারকে জোড়" 
ছাত কারে আহ্বান জানিয়ে এখানে নিয়ে এম । অন্দর 
সদর সমন্ত মহল খুলে দাও । 

ওদিকে ক্মুধার্ের দল চীৎকার করিতেছিল-__রাজীবাবু 
খেতে দাও। হছুর, রক্ষে কর। 


কায্স-লাভ়ী 





ভাজ 





পাপা অপ পপ 


রান নায়েবের দিকে চাহিলেন--নায়েব বলিল, কোন 
তাবন! লাই- গিশ্বী-মারের ভ্রান্ধের ভাণ্ডার এপনও 
পরিপূর্ণ 

রায় উর্চমুখে ত্রদরাণীকেই স্বরণ করিলেন। এ কি 
কে-কে? 

নায়েব বন্ড হইয়া বলিয়া উঠিল, উঠুন-_উঠুন_-গাঙ্গুলী 
মশাই! কিছ'লকি! 

বৃদ্ধ নবীন গাঙ্গুলী 'সাসিয়। রার-কর্ঠার পারে আছাড় 
খাই! পড়িয়াছে। 

রাহ তাড়াতাড়ি তাহার চাত ধরিয়া তুলিগ প্রতি-প্রণাম 
করিল কছিলেন--বলুন, আমাকে কি করতে হবে? 

গাঙগুদী বলিল, রক্ষে কন রা দশাই, আমার মান 
ইজ্জত সব গেল। আনার কন্ঠ আদ বিবাহ । পাত্র 
পক্ষ এদে গেছে । কিন্তু হঠাৎ বস্কাতে মামার সব পণ্ড 
ছাল। তৈরী রান্নার ওপর রানার ভে পড়েছে। 

রায় নিতেই মগ্রসর হইধা বলিলেন--আপনার নয় 
জামার কল্টার বিবাহ । ডয়.কি জানুন, বিবাহ চবে বায়- 
বান্ধীতে ৷ চলুন আমি পাত্র নিয়ে স্মালি। 

নায়েব হাঁক দিয়া কছিল--ছাত৷--ছাঁতা। 


আমন্ত রাধ-বাত়ী সদরজন্দর গ্রামের লোকে পরিপূর্ণ 
ইয়া গিল্রাছে। চীৎকারে কলরবে গঙ্গার গর্নও চাক! 
পড়িয়াছে। বন্ধ আছে শুধু রায় কর্তার পনকক্ষ লক্ষীর, 
ঘর ও জলদা ঘর। 

রাধ-কর্া ঘরের দধ্যে পদচারণ। করিতেছিলেন, আর 
সু: বাছিরের দিকে চাহিতেছিলেন। প্রগাঢ় অন্ধকারের 
প্রচীক্ষায় তিনি আছেন। 

নায়েব আসিতা মৃত্দ্বরে বনিল, নিবাহের আসর কোপায় 
হবে__লাটমন্দির সব ভরে গেছে! 

হুকুম হ’লে দ্লল| ঘরে_-কথা সে সমাপত করিতে 
পারিল না। রায়ের কানে কিন্তু কোন কথাই প্রবেশ 
করিল না, তিনি অস্তমনস্কভাবেই বলিলেন হ' ) 

নায়েব চলিয়া গেল। আবও কিছুক্ষণ প্রতীক্ষা করিয়া 
রায় ধীরে হীরে বাঠির হইয়া) পড়িলেন। পরিধানে একদাত্র 
বন্ত্র-নগ্র পদ-_কপর্দক পর্যন্ত সছল লাই-স্ছাতে শুধু 


৮৯২, 


এক লাট লইঘ৷ রায় অন্দর্রের খিড়কীর পথে বাহির 
চইযা পড়িলেন। 

গভীর অকহ্ধকার--ভীঘণ দুর্য্যোগ। 

বায় ঘাটে ািয়া ডাকিলেন_কেলে! 

অন্ধকারে গঢ়তর অন্ধকারের মত কালীচরণ নিঃশব্দে 
শাসিত লাড়াইল। রায় একবার রাগ্-বাডীর দিকে 
ক্ষিরিয। চাহিলেন। 

এ কি জলসা-ঘর আলোয় লালো হইয়া উঠিয়াছে 
যে! উচুক্র বৃহৎ জানালার মধ্য দিয়া বাঘ দেখিলেন 
জলসা ঘরে বিবাচের মণ্ডপ স্বাপিত হইয়াছে। একদিকে 
লাড়াইদা বর_কস্তা তাহাকে প্রদক্ষিণ করিয়া ফিরিতেছে। 
ঘন ঘন ভলু ধনি ও শব্মধ্বনিতে ভ্রলসা-ঘর উৎস্বময়ী 
ধ্মা উঠিয়াদ্ছ ! রায় দেখিলেন__বাতিদানের বাতিগুলি 
সনপ্ুই ছোট ছোট, প্রায় দর্চ্ছেক। ওঃ--সে দিনের 
“নিন্পাপিত অর্ধদন্ধ বাতিগুলি আবার সলিয়৷ উঠিয়াছে। 

দাম স্ত্তিত হইয়৷ তাঁধিতেছিগেন, একি পনের দিন 
নির্ফংশ রায়-বাড়ীতে জাজ এই ঘনায়মান দুর্যোগের 
পো পুপিধী বন নদান্ঠ চীৎকার ভরিয়া উঠিঘাছে--তখন 
কেমন করিয়া সেখানে বিবাহের বাদর সাজি! উঠিল! 
সকালে নির্বাপিত গীপমীলা-এই ছুষ্ঠোগের অন্ধ বারে 





ভারত 





[ ২৪শ বর্ব-_১ম খণ্ড-৬ষ্ সংখ্যা 


এই পরম সুতৃক্টীতে কে আলাইহ! দিল। খাহার চোখ 
দিয়া দল আসিল--তিনি সঙ্গপচক্ষে সেই অন্ধকারের 
মধ্যে মৃত্বর্ষণ সাপায করিয়৷ দাড়াইয়া। রছিলেন। পাশে 
নির্দাক কালীচরণ । 

এদিকে নাটমন্দিরে ঘন ঘন আছার-তৃপ্র কষধান্তের। জয় 
ধ্বনি ভুলিতেছিল__লক্ষ্র হোক রায় হুজুরের রাবি, অক্ষয় 
হোক। আমরা মুখে বেচে থাকি ॥ রায় আবার জলস! 
ঘরের দিকে চাছিলেন। দেওয়ালে : বিলম্বিত ডাহার 
পূরধব-পুরুধগণের প্রাতিকৃতিগুলি শজল বাতালে মৃত নদ 
ছুলিতেছিল। একি-_তুবনেশ্বর রায়--ত্রিপুরেশ্বর রায় কি 
তাহাকে ডাকিতেছেন? তিনি গভীর স্বরে বলি 
উদ্টিলেন__তারা_ তাক্া--আনদ্দম্্ী তারা! 

সিড়ি বাহিয। উপরে উঠিতে উঠিতে তিনি বণিলেন__ 
কিরে মায় কেলে। 

কালীচরপ-__নি:শব দ্রুত পদক্ষেপে উপরে উঠিয়। কালী- 
বাড়ীর কুস্ দ্বারে প্রচণ্ড করাঘাত করিল 

ক . 5 . 

ছিঙ্গ ফর্দখালায এই ইতিহাস, শুধু আদ্ধই লয়_ওই 
কর্ছে বিবাহও হইয়|ছে। সুধাংশুর পিতাদহী রায়-বাড়ীতে 
বি্বাহিত৷--সেই গ্াঙ্ুলীর বন্যা । 


ৰালির ইতিহাস 


পু প্রভাদচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ 


বালি হাওড়া জেলার সদর নহকুনার অন্তর্গত--ছগলী নদীর 
পশ্চিম তীরে অবস্থিত একটি প্রাচীন সমাদ-দ্বান ও বন্ধিষু 
সহর। উত্তরে বালিখাল, দক্ষিণে হাওড়া দিউনিলিপ্যালিটির 
এলাকা, পুর্বে হুগলী নদী এবং পশ্চিনে ই ইণ্ডিয়ান রেল 
ল্লাইন-_এই গৌহ্দী মধাস্থিত ; লিলুয়া, ঘুন্ুড়ির কতক অংশ 
এবং পূরা বেলুড় ও বারা কপুর লইর। বর্তনান নিউনিসিপ্যাল 
বালি। কিন্তু পূর্কে--উৱরপাড়! বালির উত্তরে অবস্থিত 
উত্তর পাড়! মাএ ছিল এবং তিনশত বৎসরের প্রাচীন স্থানীয় 
কুরগ্রন্থে * “কোতরঙ্গ বালী” এই ডাক নান পাওয়া 


গিয়াছে+_ইহাতে এককালে বালি যে কত বড় ছিল তাহা 
জানিতে পারা যায়। বর্তমান বালির নায়তন ৩১ বর্গ 
নাইল । ১৯৩১ বৃঃ সেন্সাস্‌ অন্যায়ী বালির জন সংখ্যা 


৩*৩৪৭, ১৮৮১ অন্দে ছিল ১৪৮৯৪ | 
= -ক্ষোতিরঙ্গ বালী আর কোট মৌড়েমবর 
ডাক পাক নবকূল ইহার ভিত 
[ প্রহবিএকপরবিছার ] 
“দশ পোতে াপাহ গর কোতরঙ্গ বানী কোট শৌড়েস্র 
কুটুছিতার সংখা। এই স্থান নিশি 1. 
{ কুলানন্দক।[রক। ] 


অগ্রহাহূণ_-১৩৪৩] 
বালির নান-উৎপত্তি সন্বহ্ধে মি: সি-এনব্যালাঞ্জি 
“Howrah Past acd Present 1872" পূস্তকে 
লিখিয়াছেন “the river in the process of silting 
deposited a very large heap of sand, the 
gradual accumulation of years, hence when 
it came to be inhabited it got the name Bali 
{rom the first =€ttler=.” আর হগধাদিপ বৈজ্লরান্ের 
সভাপত্তিত কবিরাজ “দিন্বিছ্-প্রকাশ” নানক প্রাচীন 
সংস্কৃত ভৌগলিক গ্রন্থ “কিলকিল: বিৰ্রণে” লিণিয়াছেন।_ 





ঠিবাল' জার্ন্যালোক্ত ছন্দির 


এশিবপুত্রং সমারত) বালুকো হি ছিজাপদঃ 

উয়ামাদিপুরং দিব্যং ভদ্রেশ্বরস্ক সঙ্লিদৌ ॥ ৬৯৯" 
_শ্লোকে বালিগ্রাদের সংস্কৃত নান বালুক: বা বালুকা_ 
বাংলা বালি নানের সহিত চরের বালি এই অহুমান সমর্থন 
করিতেছে । বালির বন বনে মৃত্তিকা খননকাঁলে নৌকার 
ভগ্নাবশেষ পাওয়। গিয়াছে__তাঁহাতেও চরের কালি হইতে 
বালি নামের উৎপত্তির নত সমাধিত হয়। 

বহু প্রাচীন পুঁধিতে বালির নামের উল্লেখ পাওয়া যায়। 
কথনৰ অযোধ্যারাম প্রসীত “সতানারাহ্বণের পুঘিতে” 
আছে_- 


বাতিল ইব্তিত্ান 





ভাত ০ 


“ভদ্রধালি বালি বানে বরাহনগর 

ডিহি কলিকাতা বাহি চলে সদাপর ॥” 
বিজয়রাৰ সেল রচিত “তীর্ষ-নঙ্গগ” ও দুর্গাপদ মুখোপাধ্যায় 
প্রশীত “গঙ্গাভক্তি-তরপ্িণী” প্রভৃতিপুথিতে বালির উল্লেখ 
আছে? কিন্তু “গেেটিয়ার’ প্রভৃতিতি উল্লিশিত আছে 
বে “কবিকস্কণের চণ্ডীতে” বালির উল্লেখ আছে; চন্ডীকাবো 
বালির উল্লেপ পাই নাই । 

বালি দক্ষিণ রাগ কাযন্ত্ের একটী প্রাচীন সমাজ 

ন্থান। তঙ্গধ্যে বালির দর ও বালির ধোঝ লোকপ্রলিন্ধ ৷ 





গারেদের ঘাস মন্দির 


গৌড়াধিপ বিদয়সেনের অড়াদন্নকালে (১০৭২ পৃঃ) পঞ্চ- 
ব্রাহ্মণের সহিত যে পঞ্চ-কায়ন্থ 'সাসিয়াছিলেন--দত্ত বংশের 
ভরঘাজ গোত্রীদ পুকুযোগুন তাহাদের 'অন্বতন। তিনি এই 
পঞ্চ-কারন্থের “্ঘ্থানীর় ছিলেন--তিনি £স্তীপৃ্ঠ 'আাগনন 
করিয়াছিলেন--তাহাতে জনে হয় তিনি সন্ত বীর 

ব্ৰাহ্মণা শকটে ঘোষ বহু মির! হয়ে তর 

গঞ্জে দত্ত: কুলশ্রেষ্ট নব্বানে ুহস্তথা। 


‘দত্ত ংশমাল! 


৬৯৪ আ্োন্সভলশ্র 


রাচসাভীঙ ব্রাহ্মণের নাল বলিয়া পরিচয না দেওয়ায় 
পুরুহোরন নিস্কলীন হল-_ এই জনই 
ঘোষ বন্থ মিত্র কুলের অধিকারী 


'জভিনানে বাণীর দত্ত হায় গড়াগড়ি। 
হিপ্রঘউকচুড়া্ণির কাঁরিক! 


ভটলালাথপের সহিহ আগত মকরন ঘোষের অধস্তন 


কাপুকুথ নিশাপতি বালিতে আসিল বাম করেন ইহা 








বালির বান্দর দৃষ্টি 


“কুলি পড়দে; দোটা বাঙ্গালো বালি সংজদ্ঞকাঃ 
নঢ়িয় যড়িকে নেশা: প্রন্ততি গ্রান নানতঃ ৪৮ 
বালি দেল বন্ধন স্বন্কে রাঢ়াত্র বিখ্যাত, কুলাচার্য্য স্যান 
চাল লিপিঘ্রাছেন_ 
“বিষ্ণুদাস ঘোঘনী ছিল। 
ঘটকে কী করি ঘোবাল করিল ॥ 
এই বিষ্ণু কন চট্ট বিকু বিয়া কৈলা । 
তৎপ্রচচাৎ লখাই কন্ো! কন্যা আনি দিলা 7 


[ ২৪শ বর্ষ_-১দ খণ্ড৬ সংখ্যা 





এই দোহে লপাই পুত্র বালি গ্রামে বৈলে। 
লখাই স্থগিত কথোকালে কেশরকুনী-দোষে ॥* 

রাঢ়ীয় গ্রহবিপ্রসদাদের মধ্যে বালির আচার্য সমাজ 
বিশেষ উল্লেখযোগা | এই সমাদের় অধ্যুৎ পঞ্চানন তৎকালে 
একজন অস্বিতীয় জোতির্ষিদ ও দর্কশাস্ত্রবিং পণ্ডিত 
বনি্না গণ্য ছিলেন। প্রবাদ এইন্রপ যে শনিগ্রহ তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয্নাছিলেন। তিনি বালির পঞ্জিকা 
সম্পাদনা করিতেন__বালির পঞ্জিক! তৎকালীন পণ্ডিত" 
সমানে বিশেষ জাদৃত ছিল। চরণ বিস্তানিথি বালির 
সর্বশেষ পঞ্জিকাকারক । 

বালি ব্রাহ্মণ প্রধান সমাজ__এই ব্রাহ্মণ প্রাধাক্রের কথা 
উল্লেখ করিয়। মি: সি এন ব্যানাজ্জি লিখিয়াছেন -* 
03911 has always been the seat of ancient and 
respectful Rari Brahmanical (amilics, second 
only to Krishnanagor® ক্যালকাটা রিডিউ ১৮৪৫এ 
"আছে -“Bally however is Still one of the most, 
orthodox and holy townin the neighbour. 
huod of Calcutta. 
fewcr than a thousand families of Brahmans. 
বালি গোৌড়াঝ্রাহ্মদদের সনাজ বলিযা ভোলানা পনর 
লিণিযাছেন "It 5 2 very old and orthodox 
Place” বাংলা ভাবার প্রথদ উপস্থাস “আলালের ঘরের 
দুলাল"এ পাই--“বালীতে অনেক ডদ্রলোকের বদতি__গ্রায় 
অনেকের বাটীতে শালগ্রাম আছেল-_এজন্ শঙ্খ ঘণ্টার 
ধ্বনির নূলত! ছিল না।” নিটাবাল ব্রাক্ষণপ্রধান প্রান 
বলিয়া লদ্দকুমারেন কালির পর বহু ব্রাঙ্ছণ কলিকাতা ত্যাগ 
করিয়া! বালিতে বাস করিতে নারস্ত করেন। 

বালির পুক্ষরিীতে ছুইটী প্রাচীন বাসুদেব দূর্তি পাওয়া 
পিয়াছে। বৈষ্ণবধর্ম্মাবলন্বী গুপ্তরাজপণের (৩২৯-৪২* পৃঃ ) 
ও তৎপরবর্তী ঘুগে হিন্দু ভাব্বর্য চরমোৎকর্ধ লাভ করিয়া 
ছিল। ম্তাক্কাতি গরুড়বাছলবিশিষ্ঠ বিক্ধুনৃহিওলি খৃঃ 
চতুৰ্থ হইতে অষ্টৰ শতাব্দীতে উৎকীৰ্ণ হইন্রাছে ইহাও অনেক 
পণ্ডিতের মতা বালিতে প্রাপ্ত একটি বিষ মুত্র আলোক- 
চিত্র প্রকাশিত হইল। 

এই মূর্তিটী চতুতূ'জ ॥ দক্ষিণদিকের প্রথম হস্তে গণা, 
দ্বিতীয় হস্তে পক্ষ, বাদদিকের প্রথম হত্ডে চক্র, দ্বিতীযর হন্তে 


It is said to contain no 


অগ্রহাগণ_-১৩৪৩ ] 


হানি ক₹তিহাস 


ভাইর 


শখ । বিকশিত শতদগোপরি বিন দণ্ডানম|ন, সুপপালি 
খ্রল্ গন্ভীব। প।দপীঠপ্ব শহদলের উদ্দ্দিকে ছুইটা 
মৃণাল উখিত ছইগাছে। তাহার বৃদ্ধে ছুইটী অক্ধপ্দুট 
কোরক । তদুপরি বি নি চন্তদুগল সংগত? পশ্চাংদিক 
হইতে দাহ পাদ্ব মনোহর বনমাল বিলৰ্বিত । সৃদ্ধির শিরে 
বিচিত্র কাক্গধা-সণ্ডিত হুশ তরল কিলীউ, কর্নে কুণ্ডা, 
বাহতে কেঘৃর, হন্তে বলগ, কণ্ঠে মাল্য ও রত্রধচিত ছার, 
বক্ষে কৌন্তভনণি। বামশ্বন্ধ হইতে নাভির উপরি্াগ 
পথাম্ত মালা| কারে লব্বিত উপবীত। কটিদেশে কৌপীন, 
তদুপরি মনোহর বংিন।ল ॥ পদগনে নূপুর । বিষ্ণুর দক্ষিণে 
লক্ষী, বামে সরদ্বতী। চামরচস্তা লী ও বীণাপাণি সরশ্বী 
অিভঙ্গাকৃতি হইয়া কমলাসনে দণ্ডায়মান । উপর দৃষ্নি 
সাভরপা। মন্থর লিদেশে বামে পক্ষবিশি্ট মহষ্ঠাকৃতি 
গকচড় ও দক্ষিণে পূদোপকরণ চন্তে রমণী উপবিহ।। 

মধাভ|গের উত্তয়পা'শ্ব অশ্ব করীপৃষ্টে দগাগম।ন, তদুপরি 
মকরমুখ, মকরপৃঠ হ:য । সর্দো।পরি মালাছন্তে উচ্চীঘ্মাল। 
অঙ্গবাধুগল এবং নীর্ঘদেশে কীযিদুপচিত বিয়া করিতেছে । 
মৃষ্িটি ক্ষবর্ণ। একখ্ড মণ পেট প্রত্ারে নির্শ্দিচ। দৈর্ঘে 
আড়াই কুট, গ্রন্থে এক কুট দুই ইঞ্চি । স্পষ্টই অনুসৃত হয় 
ইহা কোন শস্ের সহিত সংগগ ছিল। স্তনটা পাওয়া 
যায় লাই। 

শ্বধিখ্যত বেণু মঠ ও ঘুসুড়ির বৌন্ধ-মন্দির চোট- 
বাগান বাতীত বালির সর্মত্ত বহু মন্দির প্রতিচিত --তন্মাধোে 
শতাধিক বৎসরের প্রাচীন মন্দিরের সংখাঁও কম নয়। 

বালির ধর্মপূত্জা কত প্রাচীন তাহার সঠিক হিসাব আগ 
পাওয়া সহদ নচে--জনশ্রতি বিশ্বাস করিলে ইহাকে বালির 
প্রাচীনতম অনুষ্ঠান বল! চলে। কৈবর্, বাগ্দী, তোরের, 
পোদ, কেওড়া প্রভৃতি অহৃহত শ্রেণীই বালির আদিম 
অধিবাসী এবং এই লিমগাতিতাই ধর্ণের উপাসক। এই 
স্থানে কচ্ছপের আকৃতি একটি ধর্খঠাকুর আছেন__এই 
কচ্ছপ পের মন্ফরণ ও ইহা বৌদ্ধুগের পূজা বলিয়া 
পত্তিতগণের অভিমত । 

বালিখাঁলের স্জিকটে ১২৯৯ সালে শোভাবাজার রাজ- 
বাড়ীর রুষচরপ দে প্রতিষ্ঠিত শিবছন্দির সুত্র কারুকার্ধো 
অত্যন্ত শুন্য ছিল। হিন।সদাক্ষ লে ইহার উল্লেখ আছে। 
তাহারই নিকট একটি দৈন মন্দির ও বরাপাখী নামক 


ছ্স্ত ডাঁকাই প্রতিষ্ঠিত “ডাকাতে কালীর নন্দির 
আছে। 

দয়ারান বহু প্রতিষ্ঠিহ সুবিপ।!ত প্রাটীন কলাপেশ্বর 
মন্দিরে বৈশাপী নেগ| বহ্নুর হইতে হারী সনাগন হায় 
এই মন্দির এক রায়ে নির্ম্দিত চটঘাছিল বলি! জনশক্তি 
আছে। মন্দিরের নিকটবর্তী “দেওণান-গাদী” পীরের 
আন্ডানা--চিন্দু সুসলনান উ ছযেপই গুণ তীর্থ নান । 

বালি-বারাকপুবেন “নাল্রেনের" রাসের নাম বহবিস্থত। 
১২৯৭ সালে পুর্ণচন্্র লা কর্তৃক প্রতিদ্িত চয। রাসের 
সমন এই স্থানে নিরাট মেল বসিয়া থাকে। 





প্রাচীন নহুবহখান। 
এত্দ্বাঠীত ১২৩ সালে প্রতি্িত ঈশ্বর মুপে(পাদ্যায় 
প্রতিষ্ঠিত ছোড়ামন্দির, সেনপাড়৷ কোচার'দর দোড়ামন্দির, 
ওপ্তারমল জেটিগা প্রতি্টিত পাগরের মন্দির প্রস্তুতি 
উল্লেধধোগা । 
এককালে বালিতে একচল্লিশ বা ততোদিক চতুষ্পাটী 
ছিল এবং অনেক সুপণ্ডিত ও সুদাহিতি//কের বাল ছিল। 
বর্পূর্কো গন্মানন্দ বাচস্পতি মহাশয় সম্পািত “শুডকরী 
পত্রিকা” নামে একখানি পত্রিক! প্রকাশিত হইত । পদ্থার 
সুষোগা সম্পাদক শীধুক্ত কৃষ্ণন মুখোপাধ্যানু এম-এ, বি এল, 
ভ্রু মাধবচন্র তর্কসিদ্ান্ত প্রন্থৃতি স্থদাচিত্যিক বালির 
অধিবাসী ছিলেন। প্রাতঃস্রবণীগ অক্ষয়কুমরে দত্ত মহাশরর 


ভা 


শেষ জীবনে বালিতে একটি রঙণীর উদ্চান করাই! বাস 
করিতেল। এই উদ্যান ও তৎসংলঘবাটী এত বৈজ্ঞানিক 
সংগ্রহে পূর্ণ ছিল নে তৎকালীন সাছিতি)কগণ ইচাকে 
প্ঢারুপাঠ চতুর ভাগ” আাখা দান করিয়াছিলেন। 
প্রাচীনকালে বালিতে পর্ধ,ধদের বৃহ২ মদের ভাটি 
ছিল! এই স্থানে এক পাঁদরী লাহে বদ করিতেন, 
স্থানীয় বচ গ্র(মালোককে তিনি খৃষ্টান ধন্দে দীক্ষিত করেন 
দাছেব বাগানে তাহার স্থতি ফলকে লিখা মাছে_ 
মারধর ইল যুক্ত জন স্পেনশস দেকলিযন সাহেবের 
সুহণার্ধে এই উগ্ান ত২কতক নির্ল্দিত হইঘ্াছিল। 
তিনি ১৭৮৭ সালে ১ এগ্রেল জম গ্রহণ করিয়া ৬৯ 
বদর ১০ নাস ১৬ দিব জীবন ধারণ করিত ১৮৩৮ 
সালের ২২ ফিব্রুয়ারীতে সোকান্তর প্রাপ্ত হইলেন ॥ 
দালাই; দান বালির উত্তরে অবস্থিত উত্তরপাড়ায় 
ডাইনি গাড়িযাছিল--তাহাদের অত্যাচারের বহু কাহিনী 
শোন। মায় । 
গাল গঙ্গা হইতে বাচির হই দেওড়াকুলি খালে 
খালটি স্বাভাবিক । সেওড়াকুলি ঢমিদারীর 
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নিশিছে 


ভাবত 


[২৪ বর্ধ-_১দ খও_৬ঠ সংখা! 


সীমা নির্দেশ কল্পে খালটা সংস্কারের সময খননকালে 
করেকটা মাস্তল প্রস্ততি পাও! ঘা ; সুসলমান রাজত্কালে 
বন্ধঘানের কাঁভনগো রানা বালিতে বাস করিতেন__ইছা 
তীহারই ব্যবহৃত বলিগা অনুদিত হয । পূর্বের খালে কোন 
সেতু ছিল ন।--পেয়া নৌক1ধোগে অতিক্রম করিতে হইত-_ 
এই স্থানকে সদরঘাট বলিত। পেয়! ঘাটে বৎসরে প্রায় 
তিন হানার টাকা আম হুইত। ক্যাপ্টন গুডউইল এর 
তবাবধানে ১৮৩৫-৪৫ অন্দে একটি ঝুলান তরি নির্শিত 
হইয়াছিল__ঝুলান ব্রীছটী তহকালে বাংলার দেপিবার 
জিনিব ছিল। ইহারই নিকট নূনের ধাটি- চৌঁফিঘ|টা 
ছিল। 

১৮১৭ খৃ: এইন্থানে বেশ স্ব কোংর চিনির ক!রপাল! 
ছিল। এই কোম্পানী বহু কোম্পানীর হস্ত পরিবর্ঠন 
হইয়া ১৮৬১ খৃঃ বোণিরো। কোং কর্তৃক ক্রীত হও রাস" 
পুরের কাগলের কল উঠিয়া ঘাইলে তাহ! ক্রয় করিগ্রা এই 
স্থানে বিধ৷!ত “রয়েল পেপার ছিল” প্রতিষ্ঠিত হয়। 
বিখ্যাত বালির কাঁগন্গ এই মিল হইতে প্রস্তুত হইত। 
পরে ১৯৯৯ সালে এই দ্বানে ছুট দিল ছ!পিত ছইয়াছে। 


প্রান্ধধাংশুকুমার ঘোধ বি-এদ-সি 


(৯) 

দিযে বাড়ী খালি হ’য়ে বাবার পর-সীলা একদিন 
আমাকে ব’ললে “সমীরদা, আপনিও এই দলে ভিড়ে 
গেলেন? আনাকে বাড়ী পেকে ন| ভাড়ালে কি 'দাপনাদের 
শুম হয় না? বাবা মা ত’ মেয়েকে আদ পেলে কাল 
বিদেয ক'রতে চান না। আমার দুঃখ কি কেউ বুঝবে না? 
আমাকে কি বিষ পেয়ে মতে হবে?” এই ঝলেসে 
কুপিয়ে দু'শিয়ে কাদতে লাগুল। আমি তাঁকে অনেক 
বুষিয়ে শান্ত ক’রে বাড়ী পাঠালাম। তাকে পাঠিয়ে নিজে 
উদাস হ'য়ে ভগবানের কাছে প্রার্থণ। করতে লাগলাম__ 
কাতরভাবে--হে ভগবান, নীলার কোন দঙ্গল বেন ন! 
হয় তাকে হুন্দী করে। ॥ 


দিনকয়েক পরে আচ। এল । সে ম্যাটিক পরীক্ষা! 
পর্থস্ত এখানেই থাঁকিবে-স্থির হুইয়াছে। দীলাকে আভা 
মহা গর্বভরে বলল, আমি তোর বর কেড়ে নিয়েছি ব'লে 
আমাকে গাল দিস্‌ না। তোর বাবস্থা আদি পীগ্লীরই 
কদুছি। নীলা বলে “না ভাই, আমি তোকে নিজে ছাতে 
খুন! হ'য়ে তুলে দিযেছি--বছর না পেরোতে কোলে ছেলে 
লিয়ে ঘরে ঢোক্‌_এই আনীর্ব্বাদ কর্‌ছি--আনার বাবস্থা 
গলায় দড়ি কিছা বিযের_আমি নিলেই করব” 

ন্যাটি.ক পরীক্ষার আর তিন মাস বাকী | দু'জনেই 
প্রাইভেট দেবে । নালা গোলমালে পড়ে আভা স্ছল থেকে 
নাম কাটিয়ে নিয়েছে-_কারণ তার! তাকে টেষ্ট দিতে এবারে 
অহুমতি দিতে রাজী নত্র। তাঁর অনেক নাকি কাদাই 


অগ্রহারণ--১৩৪৩] 


স্কোটার বেল 
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হ'য়ে গেছে। মহাসমাতোচে দু'জনে পড়তে লেগে গেল । 
মাসিমা ঈলার কাণ্ড দেখে গালে হাত দিছে পড়লেন) 
দেখতে দেখতে পরীক্ষা এসে গেল। ছু’জনে মহা উৎসাহে 
পরীক্ষ। দিণে এল এনং দু'জনেই ভাল কাকে পাশ ক'রে 
ফেল্লে। আভা চলে গেল-বীল|র কোনও বাবন্থ। না 
ক’রেই। নিগ্ছল তার মা'দের দেশ পেকে নিয়ে এসে ঝস| 
কারল- আজ] সেইপানে গেল। মধ্যে মপো বলার সঙ্গে 
এলে দেখ! করে ঘায। পীলার ঘ! দরকার সে আ(দকাণ 
আমাকেই এনে আগে বলে] আমিপতার বাৰ৷ নাকে 
যেটা বল্বার সেটা বলি, বেটা নিজে প|রি করি। আ।ভ|র 
মত সঙ্গীর অভাব ঈলা মামাকে দিয়ে পূরণ কমছে । 

একদিন ছু'পুরে আমি একটা গান র5ন! ক'রেছি। 
সেটা খাভাতেই লিখে রেগে একট! কাদে বেরিয়েছি। 
বিকেলে ফেন্বার সদর রানা থেকে শুন্তে পাচ্ছি, ফলা 
ছাশ্পোনিরমের সবরের সঙ্গে দেই গানটি গাইছে। এর মাগা 
কখন সে এসে আমার শেষের রচনাটি নকল ক'রে নিয়ে 
গিয়ে তাকে স্থর দিগে প্রাণবন্ত ক'রে তুলেছে ভেবে আমি 
আশ্চর্য হা'লাম। 

দেখতে দেখতে ঈীলা সপদশ বংনর উত্তীর্ণ হা'ল। 
মাসীসার ভেবে ভেবে আহার নিদ্রা ত্যাগ করবার অবদ্ধা 
হাল। লীলার এইভাবে দিন কাটিয়ে ধেতে মহা আনন্দ 
লাগছে। আডার একটি হট পুষ্ট ছেলে হ'য়েছে--তুলোর 
মত লয়ম তার গা, আর দুধের মত সাদা তার গানের র$.। 
আত! ছেলেকে দেখিয়ে নিয়ে গেল। নীলার মহা ছুধি_ 
তার আশির্ঘধাদ আভার ওপর ফলে গেছে। উভগ্রে 
উভন্নকে চিমটি কেটে নিজেদের আন্তরিকতা দেখালে। 
শলা। মালীর দাবীতে ছেলের নাদ রাখলে ‘টুলু! । 


(১০) 


" মালীমা একদিন দুপুর বেলায় একটি খাম হাতে ক'রে 
চুপি চুপি মাকে এসে ব'ল্লেল, “শোডা লিখেছে একটি 
ছেলের ঝথা। বাঁড়ীঘর খুব ভাল। ছেলে লেখানফার 
কলেঝের প্রফেদার | ললা ম্যাটিংক পাশ গুনে তাকে 
দেখতে রাজী হ'য়ে পাত্র কলকাতায় আদ্ছে। হদি পছন্দ 
হয়, আর মা আগদ্থা দি দয়া করেন, তবে হয়ত আটকাবে 
লা। হেয়েকে এখনও জানান হয় নাই । জানলে হয়ত 
১৯৩ 


কেঁদে প1যাবেন।” নির্দিষ্ট দিনে প্রাতে একটি অক্ষণ 
কান্তি শূবক নীলার বাবাও ব|ঠিরেস বরে সিনা উপস্থিত 
ছ'লেন। অতি সমংবোঠে লি: বস উহাকে ছানি) 
করিগ। সদাইলেন। মন্দ সনাড়দরডাবে এলোচুলে 
প্রজঙ্গাতা শীলাকে একটি অঙুগাতে তাহার মা! বাছিরে 
তাহার পিতার সঙ্গে করিত প্রয়োজনে কিছু বাঁকাবার 
করবার আন্ত পাছে দিলেন। আগে পেকে সব 
বন্দোবস্ত হয়েছিল নবাগত দুর শগ।াকে পছন্দ কালে 
কেল্লেন। 

এক কপায খিব!ছের দিন ঠিক ভাগে গেল । মান নাদের 
দশ তাহিপে আনর্দাদ, বার তারিপে বিযে। মধ্যে সণ 
খুব অয্ন। নাসীমার জাজ কতদিন পরে আবাদের দিশ্বাস 
পড়ল। তিনি যেন চ'লাত চ’লতেই আপ থুসোচ্ছেন। 
পলা সব জান্ল। সে চুপ হ'নে গেল কোনও কণা এ 
বিষয়ে কাকেও ব’লগ লা। সামার লঙ্গে জার কচিং 
তার দেখা হয়। হ'লেও একট! নিলিপ্ততার প্রলেপ তার 
সাধে এখান আছে_এখ্নি তাব। পারের পিতা 
আসর্বাদ ক’রে গেলেন। আড৷। এপানেই ছিলে।। কদিন 
মৃলাদের বাড়ীডেই থেকে গেল। শোচাও এলেন। 
খুব ধূমধাদের সঙ্গে নীলাকে সরোজকুদার রায় 
(প্রফেলার, এলাহাবাদ টুউনিডামিটি )--বিয়ে ক'রে নিযে 
চালে গেলেন। শলা একবার বাবার সম৷ জামার 
দিকে চেয়েছিল--মামার প্রাণ বুঝেছি সে নীরব 
নয়নের ভাা। টা 

সকলের পায়ের ধুলে। নিয়ে সে গি'গ মটরে মরোজের 
পাশে ব’সল--সিশ্চল পাথরের মত দির তার সুখে দৃষ্টি । 
তার দায়ের সঙ্গে ঢচোগবোটোধখি হ'তেই মে হাউ হাউ ক'রে 
কেঁদে ফেল্লে। মাদীম! ও ম| চোপের জল মুছাতে মুছতে 
তাকে শান্ত ক'রলেন। দিমের কাছে এ বিনায় দৃশ্য আযহা 
হ’ল। সে নিজের ভাষায় জানিয়ে দিলে যে সে শীলার 
সঙ্গে তার খবশুবাড়ী না যেতে পেলে মাহীর নিদ্রা তাগ 
ক'রবে। জিনের ব্যবস্থার কণা ডেবে শীল। অম্হায় ভাবে 
তার পশু-দনম্তববিৎ সমীরদার দিকে করুণ দৃষ্টিতে চেয়ে 
রইল । আমি ব'ললাম "ওর ব্যবন্থ। আমি করব তুমি, 
ডেযো না। ও এখন দরজার আড়ালে শেকল বাধা। থাক্‌ 1” 
একটা চাকর তার সেই ব্যবস্থা ক'রলে। « 


ভাঙা 





আটনিন পরে দীল| সরোনের সঙ্গে ফিরে এল। 
আভাকে খবর দিয়ে আনান হ'ল। দু'জনে পরস্পরের 
তৰতাল্লাস নিতে লাগল। মরোজ, নিশ্ধ্ল ও আমি বাইরে 
পরস্পরের সঙ্গে দালাপ ক'রতে লাগণান॥ সরোজ ছেলেটি 
অতিশয় নম্র, নিরীহ ও শাস্ত প্রকৃতির লোক ॥ তার দিকে 
তাকালে চোখ যেন ছুড়ায়। যেমন ওপ, তেম্নি নিষ্টি 
চেহারাঁ_তেদ্‌লি ব্যবহার । আমি তার সঙ্গে আলাপ 
করে বড় তৃপ্ত হলান। কেক ঘণ্টাতেই আমরা 
তিনগ্নে এক মাস্মা হ'য়ে গেলাদ। শীলা কখন এসে 
আড়াল থেকে এ দৃহ্ন দেখে গেছে__সে খবর পরে ঘানি । 
নাভ টুলুকে ঈলার ঘাড়ে ফেলে দিয়ে সরোজের সঙ্গে 
কিসের হেন বোঝাপড়া করতে এল । আমি উঠলাম। 
অঙ্গে সক্ষেই শলাও ঘরে এসে এদের দলে ভিড়ল। 
কিছুক্ষণ উদাসভাবে পশ্চিমাকাশের দিকে তাকিয়ে ঘরের 
দিকে চো ফিরিয়ে দেখি শীলা মাদাঁকেই বেন লক্ষ্য 
কাছে । চ।রচোধ মিল্তেই লে চোখ নামিয়ে নিলে। 
সোপ্র দু'তিনদিন থেকে লীলাকে নিয়ে গেল। 
নিশ্বণের অনুনতিক্রনে আভাও তাদের সঙ্গে দিনকতকের 
অঙ্গ এলাহাবাদ বেড়াতে গেল । সরোঙ বলে গেল-_পৃর্রার 
ছটীতে পালকে লিয়ে আস্বে। হিল দিন পনের পরে 
গিয়ে আাভাকে লিগে এল । আতা মাসীমাকে ব'লে গেল, 
শিরা খুব ননের আনন্দে আছে । খুব বঢ় বাড়ী-লোকজন। 
দেয়ের স্থখের জন্য ভগবানকে ধন্ববাদ দিতে ব'লে নাসীনা 
ছত্রিশ কোটি দেবতার নিকট করযোড়ে প্রপান ক'রলেন। 
পূজার সম গুলার স্বাস্তড়ী নাসিমাকে লিখে জানালেন 
“এখন তার কলিকাতা ঘাওয়া হবে না। বড়দিনে বাবে ।” 
ব়দিনেও হ’ল না। পরের ইষ্টারের ছুটীতে সরোন শীলাকে 
নিয়ে এল ॥ কোলে তার একটি মোমের পুতুলের ৰত ধব্‌- 
ধবে ছেলে । নাসীন! ঠাকুরের পায়ে নাথ খু"ড়তে লাগলেন। 
নীলার শী যেন দেহে আর ধরে না সর্কাঙ্গ দিয়া লাবণ্য 
টিয়া বাহির হইতেছে । ছেলেকে আনার কোলে দিয়ে 
বললে, “এর কি নান রেখেছি বলুন ত স্ধীরদা?” আনি 
বাললান “এর নাম হওয়া উচিত পুতুল" সে বলিল “ধোৎ্, 
. এর নাম সমীরণ' রায়।* আমার সর্বাঙ্গে একটা শিহরণ 
বারে গেল। “নীগ! বেন কথাটা আদার দুখে ছুড়ে ছিলে, 
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আর তার ফপাফল দেখার অন্ত আমার মুখের দিকে চেয়ে 
রইল। আমার মুথ এদিকে ফ্যাকাশে হ'য়ে যাওয়া দেখে 
সে ঘেন একটা পরিতৃপ্তি লাভ ক’রল। 

আমি তথন ইউনিভার্সিটিতে একটা লেক্‌চারারের কাল 
যোগাড় ক’রেছি। শীলা বললে, “সমীরদ! চাকরী হ’ল 
এবার একটা বিয়ে কর।” আমি বললাম্_“থাম--আটাশ 
বছরের পর দূত হয়ে থাকি, ন/ মাছহ হ'য়ে থাকি-_তা 
দেখ।” কথাট! শুনে সে বেন বিশ্বতির অতল গুছবর় খেকে 
উঠেএল। চুপ ক’রে গেল। ছেলে কেদে উঠ চেনে 
আমার কোল থেকে নিয়ে সে ভেতরে মায়ের কাছে গেল। 
আড। ইতিমধ্যে এলে হাপির হ'য়েছে। সে ছোঁ মেরে 
তার কোল থেকে ছেলেকে তুলে নিয়ে চুদুর রক্টার় তাকে 
ভাসিয়ে দিলে। ছেলের নাম শুনে সে গালে হাত দিয়ে ব'লে 
“তোরা দুটোতে তৃতারতে আর নান খুজে পেলি না 
ওকি গীত-ভাঙ্গা নাম ছেলের রেথেছিল্‌?” সরোজের 
কাছে এ বিধরে অনুযোগ ক'রতে সে কারী সোদা ব'লে 
দিলে, “আদার এতে কিছুমাত্র হাত ছিল না। আপনার 
বন্ধ নিজে ভেবে এ লাম রেখেছেন। জানার খ্আাপন্তি 
টেকে নি।* 

ছ'চারদিন আনন্দের পর সরোজ চ’লে গেল৷ শীদা 
থেকে গেল। আড। প্রাদই নানে, গল্পগুদব ক'রে চ'লে 
যার । নির্্লের না৷ এসে একদিন মা ও মামীমার সঙ্গে 
আলাপ ক'রে গেলেন এবং ঈপ্লাকে নিমন্ত্রণ ক'রে গেলেন। 
সন্ধ্যায় তিনি নিজে নীলাকে নির্ণ্মলের সঙ্গে এসে পৌছে দিয়ে 
গেলেন। সকালে নির্মূল ও আতা এসে দিয়ে গিয্রেছিল। 

-সটলা এখন পুজা পর্যন্ত থাকবে! পূজার পর ছুটীর 
শেষের দিকে সরোজ এলে নিয়ে যাঝে_এই রকম ঠিক 
আছে। 

মামি কলেজ বাই, চাকরীর শেনে গৃহে ফিরি মা 
যেন আদান দুখের দিকে আর তাকাতে পারেন না । বলেন 
আহি ঘদি পুজা পর্ঘস্ত চুটী নিয়ে একটু বেড়িয়ে আসি তবে 
আমার সুখের হাড় ক’খানা ঢাকা পড়ে। বলেলেই দুপুরে 
টিছিন্‌ খাই, বৈকালে চা খ।ওয়ার পাঠ সে জন্স আর নেই। 
নীলা পুরে মায়ের কাছে মাসীমার সঙ্গে এমে গল্প ক'রে 
চ’লে ঘায়। 

এমনি কারে পূজা এল। বাঙ্গালীর ঘরে মা দুর্গী তার 
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আগমন বার্ডা আনিণে দিলেন। আবার দশমীর দিন 
গিরিরাণী সকলকে ‘আবার আসিব বালে গিরিরাজে চ'লে 
গেলেন। 

একাদৰীর দিন দুপুরে ধাপার বাবার হঠ|২ রক্কের চাপ 
ভীষণ বেড়ে উঠল । একবন্টার নদো--ঠার বাড়ীর সাম্নে 
ফল্‌কাতার বড় বড় ডাক্তারের মটরে পূর্ণ হয়ে গেল । লীলা) 
ভার প্রো! কল্া টেলিগ্রাম পেয়ে স্বামী, দেখে ও কোলের 
ছেলেটিকে নিয়ে চলে এল । ভাক্ত।রদের সকল চেষ্টা ব্যর্থ 
করে দিয়ে চতুর্ধ দিনে অচেতন 'সব্ৰান মিঃ বন ইহলোক 
তাগ কারলেন। শীলা ও লীলার কারার বাড়ীর দেওয়াল- 
পুলোরও থেন কহ] এল । মাদীমা সংজ্ঞ।হীন ছয়ে গড়ে 
গেলেন। ছু'দিল পরে সৃচ্ছ। চাৰল। তারপর পগলভেদী 
কর্ূপ কানন । তার ও মেয়েদের অবস্থ। দেখে আমাদের বড় 
ভাবনা হাল। রোজ খবর পেয়ে এসেছিল। লীল। ও 
খিলা পাযাণ হ'য়ে মাসীদীর চ'খের সাম্‌নে চহুর্বীতদ্ধ 
সমাপন ক’রলে। লীলার স্ব।মীর চুটী কম--তিনি লীলাকে 
নিয়ে চ'লে গেলেন। সরোজ পূদোর ছুটির শেখ হওয়া 
পর্যন্ত থেকে চ’লে গেল। 

সময় কারো অপেক্ষায় থাকে না। দেখতে দেখতে 
একমাস কেটে গেল। সরোজ এল ও নীগাকে নিয়ে চ'লে 
গেল। দাসীমাকে একটু বেড়িয়ে দেশ থু়িয়ে আন্তে তার 
অঙ্গে যেতে মরোঙ্গ আনেক অগ্ুরোধ ক'রলে। মাদীমা 
কিছুতেই রাজী ছণেন না । তিনি বললেন, এ ভিটে ছেড়ে 
তিনি এক পাও কোথা যাবেন না। মা তীর সঙ্গে থেকে 
ঘতট। পারলেন তাকে-_ভগবালের দান দাথায় পেতে নেওয়া 
ছাড়! মানুষের কোনও উপার নেই_-এই কথা বুঝিয়ে মনে 
প্রবোধ ও সাঝন! দিতে লাগলেন। বাড়ীর শৃন্ততা! ও 
নিস্তন্ধত৷ প্রতোকটি প্রাণীর কাছে অসহ বোধ হ'তে 
লাগল। + 

আডার একটি দেয়ে হ'য়েছে। তার নাম রেখেছে 
বুল্বুণ। ছেলের ঈলার রাখ। নাম টুলুই বাহাল আছে। 
টুলু ও বুলৰুলকে নিয়ে সে প্রায় রো ছুপুরে মাসীমার বাড়ী 
আসে। তাদের দু'জনকে মাসীমার কোলের ওপর ফেলে 
দিয়ে দে মাশীমার মনের কষ্ট নিবারণ ক/রতে চেষ্টা করে। 
গলার অন্তরঙ্গ দর্থীভাবে সে মাসীমার ছেয়ের মতই ভার 
কাছে ছিল। তার রেছে ঘরে এবং টুণু ও বুলবুলের 
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দুষ্টামির চোটে মালীনার মনের ক্ষত দধো মধ্যে প্রলেপের . 
কাজ ক'রত ॥ ছুটির দিন আনার সঙ্গে আভার দেপা হ'লে 
সে আদার মতলবপানা কি জানবার দর্ঠ ব্যণ্ড হ'ত এবং 
মধ্যে মধ্যো তার রিপোর্ট নঁগাকে লিখে দানাত। বলত 
পছোটমাসীনার এই বিপন-বড় নাদীমার দেবার জক্ণও 
অন্তত: অ।পনার এখনই একটা বিশ্রে না ক'রলেই নল । 
এ বাড়ী ছটোর প্রতি নচেৎ স্মার তাক|ন দা না।” তার 
মামার মৃত্যুর কথাও তার মনে প’ড়ে বাগ ভাল চোখের 
পাতা ভিঞে আস্তে দেখে আমি বলি, “এখনই বিশে 
করতে হবে? বণ্টাপানেক্‌ পরে ক’রলে হয় না?" দে 
সামার কথা স্তনে বলে “আপনার সবেতে কেবুল ঠাট্টা" 
বলেই পালার। 

নিশ্লকে বিয়ে কারে আঁডা মনে মনে হারপর নাই 
স্থখী এবং এর গন্ত সে আমার কাছে যেন কৃতজ্ঞতার 
আঙুত। প্গাকে সে একট। চিঠিতে লিপেছিল--“বদি 
তোকে দেখাতে পার্তুদ ফি ভালই উনি 'আমাকে বাসেল” 
-নির্শলের সঙ্বন্ধে। লা দে চিঠিটা “ওরিদিক্ঞাল' 
(আসল) নির্্লের ঠিকানায় একটা খামে পাঠিয়ে 
দিয়েছিল। নির্শল আবার আদাকে সেটা দেপা এবং 
প্যাভাকেও তীর সম্বন্ধে এ রকদ “রিপোর্ট করার জগত তার 
কৈফিঘৎ তলৰ করে। তারপর এর অন্ত মাভার বোধ হস 
নির্মলের সাপে আাপোধ হ'য়ে কি একটা লঘু ডও চত । 





(১২) 


একদিন কলে থেকে ফিরে এসে বাবার চিঠিতে 
জান্লাম তিনি লঙ্খা ছুটি নিয়ে ক'লকাত। মাম্‌ছেল। ছুটির 
শেষে রিটায়ার ক’রবেন এবং ক'লকাতাঘ পাকবেন। পশ্চিমের 
বাসা তুলে দিয়ে আদ্বেন। তিনি লিপেছেন, তিনি 
কলকাতার এলে আমি বদি ইচ্ছা করি তবে হার্ড 
ইউনিভািটিতে ‘সাইকলজি’ পড়বার বাসনাটা পূরণ ক'রে 
আদ্তে পাকি । আরও লিখেছেন, হদি মামি বার! স্থির 
করি-_তবে যেন এই বৎসরই ঘাই-কারণ আমার জাটাশ 
বৎসরটা তারা আদাকে চোখের বাহিরে যেতে দিতে 
রাজী নন। 

একমাসের মধ্যেই বাণ৷ এনে প’ড়লেন। এর জাগে 
তিনি মধ্যে সধো ছুটিতে কখনও কণনও-আল্তেন এবং 


৪০ 





শ্লাদের বাড়ীর কটনাগুলি সানার্নতঃ পানতেন। 
আমার ভন গ্রীয়ের ছুট ছিল। সেপ্টেগরে আমেরিকা 
যাবার প্রাথমিক আযোজন কিছু কিছু করছি। বর্ষার 
আর:প্তই লে ব২সর কা'ণকাতার দারুণ ভাবে বেরিবেরি হ'ল । 
নার বেরিবেরি খুব বেশী হ’ল। প্রা ছুগমাস শধ্যাগত 
থেকে মা রোগমুক্ত হ’লেন। ডাক্তারের মাকে চেঞ্জে নিয়ে 
বেতে বাপংলন। আমি আনেরিকা ঘঃওদার বৰলে হার 
সে চুটা দিনে ঠাঙ্গারীথাগ গেলাম । সেখানে ছ'মাম 
থাকার পর না বেশ সেরে উঠলেন এবং আমর] কলকাতার 
ছিরবান | সা বললেন, হাঙগারীবাগ এত ভাঙ যায়গা 
এখানে একটা ছোটবাড়ী হালে বছরে ছ'দাস করে এসে 
পেকে ব যাত 
ক’লকাতাদ কিরে এসে দেখি, শীলা মাসীমার কাছে 
ভার একটি নেয়ে মৃত অবস্থায় জয় নেওয়ার পর 
ভাব শরীর একেবারে ভেঙ্গে যার। চেহারা একেবারে 
কালার হানে গেছে--লদায তালগাছ ছাড়িয়ে গেছে। 
এই সেই লাবণামন্য ইলা আমার দেখে বড় কষ্ট হাল। সে 
156 কাকে ক্ষীণ হেলে আমাকে বাললে “নেছেমাজধের 
জাবনে কি কোনও দাম আছে সবীরদা, আপনি 
আনাকে দেপে এত আনা হয়েছেন ॥ আমীর জালা অনেক 
দেয়ে আছে তাদের দশাও এই রকম ।” ননে হ’ল, ভার 
মনের বেদনার কোন্‌ তা কিসের বাত পেয়ে আজ 
এভাবে বস্তুত হ’ল কে জানে । ফঁপাকে দেখে মনে হ’ল, 
" মে আকন বেচদিন গাচবে না। নরোদ একদিন তাকে 
দেখতে এস । সেই দরোগ ঠিক তেমনট মাছে | তেননই 
মুর তার ভাব, তেসনছ ভার বাবহার। বাবার সঙ্গে 
তার জালাপ হ'ল। বাবা বললেন, হীরের টুকরো ছেলে। 
লোকে দেশে লনে হ’ল গঙাকে বদি না বাচাতে পারে 
তাবে মে মাম্ুগত্যা ক’রবে। 
মাদীনার শরীরও একেবারে ভেঙ্গে গেছে দেখলান। 
গ্ৰ ঠাকে সঙ্গে কারে চেক্সে নিযে যেতে চাইলেন। তিনি 
কিছুতেই বান্দা হলেন না। 
স্রোজ সলাত ভাল হোনিওপ্যাথিক চিকিৎসার 
বাবদ্থার অন্ত ক’লস্কাতায় এসেছিল ॥ এ’ একজন বড় বড় 
ডাক্তারের সঙ্গে পরানর্শ কারে, সরোজ তাকে একজন বড় 
চোমিওপাঁাাথের চিকিৎসাধীন রেগে এলাহাবাদ ফিরে গেল। 








এদেছে। 








শান্ত 


[২৪শ বর্ষ-১ম খণ্ড ৬ঠ সংখা! 








পনরুদিন ইত্ধ বাবহারে শগার মহত উপকার দেখা গেল । 
মাসীনা মানসিক শোধ দিনে এলেন কালীবাটে--মহা ঘটা 
কারে। আরও একমাস পরে লীলার হ্াস্থোর এত উন্নতি 
হ’ল যে তা'র এত ডাল চেহারা কোনওদিন ছিল কিনা 
কেউ মনে করতে পারল না । সরা এসে শীলাকে নিয়ে 
গেল। 

আমার মামেরিক! বাওম। স্থগিত রয়ে গেল। বাবা 
আর যেতে দিলেন না, কারণ আদার আঁটাশ বংসয় বন্পস 
পাড়ে গেল তবে কলেজে কয় বদন ভালভাবে চাকরী 
করার ফলে এবং আমার অনুলন্ধিংস! ও শিক্ষার্থীভাবে 
শান্/হিলনম্পৃহ। দেখে আমাকে একটি এসি 
প্রফেসরের পদ খালি হওয়ার সেই পদ কর্তৃপক্ষ দিলেন। 
জামার এই উহ্থতি কোষ্টীর ফলাধলে লেখ। ছিল; মিলে 
যাওয়াতে বাবা-মার মনের উদ্বেগ আটাশ বংসরের ফাড়ার 
'অবশ্থত্তাবিতা ভেবে যেন আরও বেড়ে গেল। 


(৩) 


*মামীমার এখন নিঃলঙ্গতার অবস্থা চরম-সীমান্স 
পৌগেছে। আভা তার শ্বাশুড়ীর সঙ্গে তাদের দেশে 
বাড়ীতে কি একটা ক্রিয়া উপলক্ষে গেছে । লীলার ও 


- লীলার খবর তাদের লেখা পত্রে সপ্তাহে একদিন পান। 


দুপুরে মায়ের কাছে এলে একটু বসে চলে বান। এরি 
ক'রে কোনও রকমে দিনগত পাপক্ষয় বেন কোনও গ্রাভিকে 
কারে ছাচ্ছেন। পুজা-পার্কাপের মাত্রা বাড়িরেছেন__ 
উপোস কণায় কগাদ। এরকন আত্মরুচ্ছত| না ক'রতে 
মা ব’লে ঝলে হায়রাণ হয়ে পেছেন-কোলও ফল ছয় নি। 
এই ভাবে ঘখন তার দিন কাটছে তখন একদিন দুপুর 
বেলায় মায়ের কাছে বসে গল্প ক'রতে ক'রতে শরীরটা ভাল 
লাগছেলা ব'লে উঠে গেলেন। একটু পরে ভার 
বাড়ীর . চাকর, এসে মাকে ভ্রানীলে, মাসীমার খুব 
অহ্থথ--মাকে ভাক্ছেন। মা গিয়ে দেখেন, মাসীমার 
ভেদধমি হচ্ছে_সমন্ত শরীর নীলাভ হ'য়ে গেছে, তিনি 
খুব কাৎরাচ্ছেন_মার মেয়েদের খবর দিতে ঝ'লছেন। 
শঈলাকে ও লীলাকে টেলিগ্রান ক'রে দেওয়া হ'ল। শীলা 
অন্তংস্বতা! বালে আদ্তে পারে নি। মাণীমার সংবাদ 
জান্তে চেয়ে উদ্পক শ্রিপেজ, টেলিগ্রাম ক'রেছে। লীলা 


অগ্রহারণ--১৩৪৩) 





যখন তার স্বামী ও ছেলেমেরেদের সঙ্গে এসে উপস্থিত হ'ল 
তখন মাসীদার মৃতদেহ সৎকার ক'রে শববাছকও। দবে 
দ্কিরেছে। লাল এগে শৃন্ত বাড়ীতে 'আাছড় পড়ে কাদতে 
লাগল । বাড়ীর দেওঘালগুলোও বেন প্রতিধ্বনি ক'রে 
তার সঙ্গে কাহায় যোগ দিল? লীলার শ্বাধী পরদিন 
লীলাকে নিয়ে ফিরে গেলেন, কারণ লীলার এ বাড়ীতে কানা 
থামাবার কোনও উপায় তিনি খু'ঘে পেলেন না। সীলাকে 
লীলাই পত্র লিখে দেবে ঠিক ছিপ-_কিস্কু তারা চ’লে যাহার 
পর দেখা গেল__শীঙা লিখতে ঝণে সে চিঠি শেহ ক’রতে 
পারে নাই । তৃতীয় দিনে বাব পঁলাকে সংবাদ জানাবার 
অন্ত সরোজকেই টেলিগ্রাদ ক'রে দিলেন--বেন চতুর্থ শ্রাদ্ধ 
বাদ ল! পড়ে। 

মাসীমার মৃত্যুতে দাষের বড় কষ্ট হ'ল । তিনি মায়ের 
বালোর বন্ধু - বসে পরমান্দরীর হ’য়েছিলেন। মায়ের 
নিজের দেয়ে ছিল না_ঞলা ও লীলাকে তিনি কন্তার মতন 
দেখতেন। এইটুকু মেয়ে ছুটি আদ মানহীন হ'য়ে সংসারে 
কত অসহায় নিজেদের বোধ কর্ছে_-তার! মায়ের মুখ 
চেয়ে পিতার মৃত্ুশোক ভুপেছিল। আজ কাকে দেখে 
তার। নিঘেদের শোক ভুল্ং?--এই সকল ভেবে মা 
একবারে মুহ্ৃযান ছয়ে গেলেন। এর ফলে মায়ের শয়ীরেরও 
বিশেষ ক্ষতি হ'তে লাগল। দিন দিন তীর বাচ্ছা বিকৃত 
হতে লাগ । তিনি কিছুতেই যেন সামলে উঠতে 
পারলেন না। বাবা এজদ্ বড় চিন্তিত হ'য়ে প’ড়লেন। 
মাকে সকলে চেঞ্ছে নিয়ে যেতে পরামর্শ দিলেন । কোথা 
মাওয়া ছবে তাই নিয়ে সুবিধা অস্্রবিধার আলোচন! চ'লতে 
লাগল। শেখে স্থির হ'ল, বাবা মাকে নিয়ে এখন 
ছালারীবাগে চেঞ্জে ঘাবেন_কারণ এর আগের বছর 
ছামারিবাগে মায়ের স্বাস্থা খুব ঈ সেরে গিয়েছিল। 
আমি পুজোর ছুটীতে কলেন বন্ধ হলে পরে ঘাব স্থির হ'ল । 

মারের শরীর দিল দিন খারাপ হু'রে আদ্ছিল। 
একদিনও দেরী না ক'রে-_লতিশজ উদ্ধিগভিত্তে বাবা মাকে 
নিয়ে হাজারীবাগ রওন! ছলেন। প্রায় এক মান থাকার 


+ পর সেখানে 'আশ্বিনের হাওয়া পড়তে মারের শরীর সেরে 


আন্তে লাগ্ল। বাবার প্রতোকটি পত্রের লগ নিদ্দিষ্ট 
দিনে উৎসুক হয়ে মায়ের স্থান্থ্-সংবাদের আশায় ডাকের 
অপেক্ষা ক'রতা। আমার কলেদ বন্ধ হবার দিন গুণে 


একাভীত জেতে 





৯০5 


পাপ পিতা পাশ পিপি পিপিপি শি পল পপ 


যাচ্ছি এবং দাগ্নেম শরীরের খবর জান্বার জন্ম উদগ্রীব 
হ'য়ে র’'ত্রেছি। প্রত্যেক পত্রেই ক্রমশঃ নায়ের দ্বাস্থালাভ 
হচ্ছে সংবাদ পাচ্ছে। মা এখন লিগে স্থাদাকে চিঠি 
লেখেন একদিন নায়ের পরে জান্্‌লান, ঈগা লরোজের 
সঙ্গে পরেশনাগ পাহাড় দেখতে এসেছিল-_ম! চাদ্রাররীবাগে 
আছেন জেনে উত্রি থেকে দটরে এনে এক ঘণ্টার নর 
হাদারীবাগে নেদে মাগ্রের সঙ্গে দেখা ক'রে গেছে। লে 
মান্গের কাছে মালীমার মৃত্যুর অন্য পূব কেদে গেছে এবং 
মাকে ব'লে গেছে “আপনি এপন আমাদের দা।' লে 
নাকি আনার বিয়ে দেবার ছদ্ম মাকে পূব তাগিদ দিয়ে 
গেছে এবং জামার বিয়েতে তাকে যেন নিমন্ত্রণ ক'রতে ভগ 
না হয় সে বিষয় স্থরণ করিয়ে দিণে--কোডাত্মা দিলে 
অন্রের খনি দেখে এগাহাবাদে ফিরে গেছে। মায়ের মনে 
তখন ফি বিডীবিকার ছবি ভাস্ছে তা তিনিই জ।ন্তেন। 
আনার তখন আটাশ বছর বয়দ চ’লছে। 

আমার কলেজ বন্ধ হবার মার পনের দিন দার বাকী 
আছে -এমন সময় সন্ধোবেলায় একদিন বেড়িয়ে কিছছি_- 
আর পথে একটা গো+তলা বাদ্‌ উপ্টোসুবী আর একটা 
বাসের সঙ্গে ধাক্কা খেয়ে কুটপাণের ওপর সমস্ত আরোহী 
নিয়ে কাং হয়ে পড়ে --'আনি পাশ দিযে ঘাচ্ছিলাদ__ 
ধাকাটা আমার মাথাতেও প্রচণ্ডডাধে এসে লাগে। 
আমি ফাট। মাথা নিয়ে রক্তত্রোতের মধ্যে জ্ঞান হ'রে পড়ে 
গেলান। 

তার ছুই দিন পরে জানহ'ল। মেডিকেল কলেজে 
অনংখা রোস্টির তা-বিহ্বল ক্রম্দদের মধ্যে নিজের 
কাতরোক্তি মিশিয়ে ভগবানকে ডাকতে লাগলাদ। এই 
ভাবে দুই দিন আরও কেটে ঘাঁবার পর চাম্‌পাতাল থেকে 
ব্যাণ্ডের বেধে বেরিয়ে বাড়ী এসে দেখ _লাম__ বাব! ও মার 
পত্র ক'ধানি প’ড়ে র'য়েছে_মামার কোন সংবাদ না 
পেরে__টেলিগ্রামের নবাব ন! পেয়ে_বাবা আশঙ্কায় 
দারুণ দানসিক জাঘাত পেয়ে শয্যা নিয়েছেন। খবরের 
কাগজে বাঁস-দুর্ঘটনার কথা৷ এবং জামার নাম আহতদের 
মধ্যে অস্ত্র হওয়ার সংবাদ পূর্বদিনকার কলিফাতার 
সংখ্যার কাগজে ছাপ! হ'য়েছে দেখলাম। হিলাব ক'রে 
দেখলাম--মেইদিনকার দঞ্ংস্থল সংগাঠর কাগুজে এতক্ষণ 
বাঝ। এই দুঃদংবাদ গেলেছেন। আমি, কিংকরতব্য বিষ 





৯০৯, 


শান্তি 


[ ২৪শ বর্ম_-১ম খণ্ড সংখ্যা 


কের কন্ধব মঙ্ন্ধে ভাবছি_ এমন সময় দুপুরে 
পেলাদ_ বাক ইঠাং ইহলোক তাগ কারে চালে 
আমি হলি বেঁচে পাকি তকে তার পেয়েই যেন 
; হই ॥ আনি একই) শ্বক্জনহ্ঠীন হয়ে 
বাদ পেয়ে শোকে পাগলের হতন হয়ে 
গরেশাম। ব-সাহাৰ নৃত্য হইনাছে_এই আশঙ্কার 
পিতৃদেবের মনে যে আঘাত প্রেগেছে- তারই ফলে হঠাৎ 
তার প্রাণ বিদোগ হয়েছে । চোখের জলে সার! বুক 
ভালিয়ে মালের কাছে ছুটে গেলাম ॥ চোর রাতে 
পৌছে মায়ের চেহারা দেখে আমি আছাড় 
বাবা এনে মাকে দারিয়ে নিম্নে 
ভেল শেষ নিঃশ্বাস এখানে ত্যাগ কারতে। 
স্টার কাছে গাকুতে পারলাদ না, ভার 
কোনও সেবা কাজতে পারঙলাদ লা এ ব্যথা 
ক’ ক্রেশকর হাল । = আফশোঘ ভীবনে 
বিদেশে স্থল ও বন্ধু বর্ষিত দ্বানে 
দে কি রুকন দিশেহারা ছায়ে গেলাম তা 
কালে প্রেস করা দায় না। মাঙ্গধ কৃত রকম মাশ! করে, 
কত কই ব্যবস্থা করে, ওগবান আড়ালে গেকে তার কত 
ললে দেন। ছার গোপ। চার পাচ নিন পরে জামি ছুটিতে 
চাডাদীবাগ ছাস্ভাম কি রকম মনের অবস্থার--আাছি ঠিক 
করেছিলাম) জার আক তার কতটুকু ক’লল। ভগবানের 
নিন কঠোরতম ব্যবন্ শির পেতে নিতে হ'ল। 
ক্মান্ি পুজোর ছিটিতে বেছাতে জাসতাদ যেখানে ঠিক 
ছিল, সেগগাল এসে ছানি শোচের নিগ্নন পালন ক’রতে 
লাগলাম । হু একজন কারে বাঙ্গালী পড়নিীরা এনে 
কো পরর নিতে পাগলেন এবং ঠাদের বাড়ীর স্রীলৌকরা 
মাকে জোর ক’রে স্নান জাগার করানর বাবস্থা ক'রতে 
লাগলেন। তীদের সাচাব্যে একমাস পরে বারীতি 
শ্ান্থাদি সম্পন্ন ছ’ল। জাৰি ক’লকাতায় পিত্লে গন্তীরতাবে 
বাবার শাস্ঘক্লতা করে এলান। ন! আর ক'লকাতা যেতে 
চাইলেন না। যেখানে বাবা এমন ক'রে তার শেষ নিংস্বাস 
তাগ ক’রেছেন, লে দ্বান ছেঙ্গে তিনি কোথাও যেতে 
পারবেন না। আমি এনল অবস্থার নাকে ফেলে রেগে 
কি কারে কলকাতা, কিরে ঘাই ? পুজোর স্থুচীর পর 
ভিন মাসের ছুট নিরে মানের কাছে খাকুলান। (ইচ্ছা 
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একি 


হদি এদেশেই কোন কাপ কৰ্ম্ম দোটাতে পারি, তবে 
কলকাতা ফিরে ধাব না। আনন্দয়ী না এবার পুজোর 
সময় সব লোকের ঘরে ঘরে শানাই ও বানর সঙ্গে আনন্দ- 
স্টীতি দিয়ে গেছেন__আষার জন্রই তিনি গভীর নিরালন্ 
ও অলস্ত্র অশ্ব এবার এনেছিলেন। ভার পরিণতি আমাকে 
কোথায় টেনে নিয়ে ঘাবে তা’ ভেবে মামি সর্বদা মুহমান 
হরে রইলাম? 


(১৪) 


লীলার শ্বশুর এতদিন তার ছেলের কর্ণন্থলেই ছিলেন । 
এখন তীর কলকাতায় বাড়ী কেনবার ইচ্ছে হ'ল। মাসীদা 
মারা যাওয়ার পর ভার সম্পত্তির দুই মেয়ে নীল! ও লীলা 
উত্তরাধিকারিণী। লীলার শাশুড়ী ছিলেন ল|। তার 
শ্বশুর লীগাকে দিয়ে গলাকে লেখালেন। সে ঘদি তার 
অংশ লীলার শ্বশুরকে বিক্রী করে তা হ’লে তিনি সেই 
বাড়ীরই অর্ফাংশ কিনে নিয়ে কলিকাতায় বাদ করবেন। 
ধলা এ প্রস্তাবে রাজী হাল না। সে উত্তরে লিখলে 
"দিদি, তোমরা বাড়ীতে এসে ধতদিন ইচ্ছে ঠাক আমার 
সমীরণ বা -যুপি ( ঈলার মেয়ের নাস) তার জন্ট কোন 
দাবী করবে না-_তবে অংশ বিক্রী করতে পারব না।* 

লীগার শ্বশুর দেখলেন অবন্থ। স্থবিধের নয়। .তিনি 
আমার মত জান্তে চাইলেন; আঁমি ধখল কলকাতার বাস 
তুলে দেব মনন্ব করছি তখন আমি কলকাতার বাড়ীটি 
তাকে বিক্রী ক'রতে প্রস্থত কিনা। শীল! লীলার পত্রে 
এ সংবাদ পেলে । হঠাৎ সে লীলাকে তার মারের বাড়ীর_ 
তার অংশ খরিদ ক'রে নিতে অত্যন্ত অস্থনয় ক'রে পত্র 
লিখলে । লীলার শ্বশুর বলেছিলেন, “বউমার বোলটির . 
মাথা খারাপ" । যাই হ’ক তিনি সে বাড়ীরও অর্দ্ধেফ অংশ 
কিনে নিলেন। শীলার এ-রকম হঠাৎ বাড়ীর অংশ বিক্রুয় 
কারে কলকাতার শ্বতি সম্পূর্ণ মুছে ক্ষেলা-_সাধারণের 
কাছে এফটা বিচিত্র ব্যাপার । আমার এখন উনত্রিশ 
বৎসর বরস চ'লছে। গত আটাশ বংসরট। আমার 
জীবনে কি হ'ল, আর কি ছন্বনি তাই ডাবি। সা 
হয়ত জননীর কর্তা হিসাবে আটাশ বৎসরের মধ আমাকে - 
একদিনও বিবাহের কথা বলেন নি। এখন তিনি ধারে 
বললেন এবার বিয়ে না করে থাকা চুলে ন/--অতএব 

fr 
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কালাশৌচের বংসর পার হ'লেই আমি নেন স্যার অমত 
না করি। আমি নানা সতৃহাতে কেবল দে উত্তর 
এড়াইগ্া ঘাই। মা হদত! সব বোঞ্চেলও-_বেস। ছ্বোর 
ক’রতেও বুঝি তাঁর বুক ফেটে বার । কয় বংসর ত’ তিনি 
চোপ বুঝিয়া দিন কাটান নাই। কি করিবেন, সব 
ভগবানের ছাত। একদিন ব’লগেন, “ওরে শীলা লিপেছে_ 
সমীরদার বিয়ে কি দেবেন না? আমি কি জবাব লিখব 
তাকে _বল্‌?” আমি বললাম, “ডেবে পরে বলব” সা 
বুঝলেন এটাও সোজা উত্তর এড়িক্ে ধাঁবার গতলব। এদনি 
কারে ডিশ বছর বাদ পরাস্ত কাটিয়ে দিলান॥ পাড়ার 
সবাই বলতে লাগণেন মামার এ রকম এক৷ একা পাকা 
ভাল দেখান ন। ; বিশেষতঃ মাণের এ।রীরিক অবন্থ। বিবেচনা 
করেও আমার বিয়ে করা একাস্ত উচিত। ভীদের মদো 
একটু বেট উৎসাহী কেউ কেউ একেবারে মেয়ে 
শুদ্ধ এসে মায় কাছে হাসি হ’লেন। তার নধ্যে বেলা 
বলে একটি মেয়েকে পছন্দ ক'রে মা একেবারে হাফ-কথা 
পর্যন্ত দিয়ে ফেল্লেন। ম| এও ব’ললেন, সাদ্‌নের শ্র।হণ 
মানে মেগেটির” বিয়ের ব্যবস্থা করবেন ব'লে তাঁর মাকে 
কথাও দিয়েছেন। শুনলাম তাঁর বড় গরীব। তেইশ 
বছর বাদ ছলেও তাই বেগার আদও বিশে হয়নি । অনেক 
সন্ধ হয়েছে আর তার মায়ের চিন্তার ভার বাড়িয়ে ভেঙ্গে 
গিয়েছে। 

আমি মলে মনে প্রদাদ গণলাম | এদিকে মা মামাকে চুপ 
কয়ে থাকতে দেখে সারও এক ধাপ বাবস্থ। বাড়িয়ে তুললেন। 
নানা ছলে বেলাকে আমার সাম্‌নে বের করবার আযোজন 
করতে লাগলেন, মনে হাল বেলা নাদ তার ঠিকই রাখা 
ছ,গেছে-_ছুটন্ত বেল ফুলের রাশির মত দাদা ধবধবে তার 
রঙ-একরাশ কালে! চুল পিঠে ছড়িয়ে দিয়ে সে থেন 
নানের সৌদ্দধ্যের সার্থকতা ক'রে চলে বেড়ান । আমার 
সামনে মায়ের তাড়নায় তাকে বেরোতে হন্ব_কিস্তু সে 
কথা বলে না। দরকারী দিনিঘ রেখে ব! নিয়ে চ'লে ঘায়। 
খুব শান্ত এবং গন্তীর মেয়েটি__দেখ.লেই বোঝা ঘাত্র। আমি 
কিষ্তু এ অঘাচিত করুণার বড় বিপর্যত্ত বোধ করতে 
লাগলাম। 


ক্ষো্ীজ জের 
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একদিন বিকেলে গুল পেকে দিরে এসে একটু মনটা 
চাকা ভাবে মাঁকে বাপলান ‘ম' তেলের প্রতিশ্ষতি রক্ষা হবে 
_ স্বামি বড় নিশ্চিন্ত ভ'গেছি |" আমার সামনে একট। 
সমায়না ছিল--লেটীর দিকে চোপ পড়তেই দেখি বেলা 
আনার পেছনে ব'দে আছে--তার চেহারা! আনার সাম্‌নের 
আয়নাটার পড়েছে সে উদগ্রীব হ’লে নামার কথা 
শুদ্ছে। আনার নিকে মামি তাকাতেই, তার আয়নার 
চেহারার সঙ্গে মামার চোপোগোপি হ'ল_লে লগ্দাদ 


ঘাড় নামিয়ে নিদে সেপানে বলেই লগ দিয়ে মাটি গুঁটিতে' 


লাগল। মা আদার ও তার অনার মাঝে দড়িনে ছিলেন। 
আমি বলে যেতে লাগু লাম “আনারের স্কুলে একজন নৃতল 
মাষ্টার এসেছেন। করেকনাস হাল সন্ত আগাম এক 
স্থলে হেডসঠার ছিলেন, এখানে বেনী বেতনে দ্বিতীয় 
মাষ্টার হ'য়ে এদেছেন। এম-এ পাশ, দেপতে শুন্ডে 
এবং পাত্র হিলাবে সকল দিক পেকে খুব বারনীয। 'আমি 
তাকে অনুযোধ করাতে তিনি বেলাকে বিয়ে ক’রতে রানী 
হুরেছেন। ভ্রাবণেই বিধে করতে সে পাঞ্গবে।” বেল! 
সবটা শোনবার আগেই তার দুখ কালিণে গেল_-সে 
ব'লে বালে থামতে লাগল। ম| তাকে বাড়ী পাঠিযে 
দিলেন । 

বেড়িয়ে বাড়ী এলে দেপি মা গুব গণ্ভীর। বট্কালীর 
পারিশ্রমিক ধা দিলেন তাতে আমার অবস্থা হল অবর্ণনীয় ; 
সারা রাত ছুশ্চিন্তায় কাটলো । 

ভোরে ুষিয়ে পড়ে একটু বেলায় ঘুম ডাঙ্গল। তাবছি 
আর দ্বিতীয় শিক্ষকটীকে এনে বেলাকে দেখিয়ে দেব। 

হঠাৎ | ছুটে এলেন_বেলা পালিয়েছে, তার মা 
মু্্ছিত হয়ে পড়ে মাছেন। ছুটে গেলান_ দেখলাম 
মৃতদেহ নিয়ে তার মা ভ্ঞানশুস্ত অবস্থায় পড়ে আছেল। 
গলায় কাপড় বেধে ঘরের চালে ঝুলে মে সবারি সকল 
চিন্তার অবসান করে চলে গেছে । 


তদন্তের পর সংকার। চিত! নিল | মামি বাড়ী 
ফিরলাম । মনে মলে ! চিতা নিভেনি, নিভবেও 
না। মা আর কথন কথ! বলেন নি--কি জানি 
জাড়ার জের কোঁখায় গিরে দাড়ায়! 


Dilip, 
Barth is a fevble clay for the 


and the bud, once there, will blossot 


পদ্ব রে ঘেরিয়া কুহথমিকা ॥ 

কুহম রছে আকাশ ব্রত ছাপি’ ; 
তারকা-নানাবলী ফপিয়া শিখা 

মাটির ছীপে সূলে-যে ক$ঁচপি' কাণি’ । 





ককা কনে সঘনে : "হায় হায়!” 
তু্ধানে ছলে ওঠে রণীগালি 

লিকস কালো ঢেউ গ্ৰাসিতে চাৱ : 
নেয়ের জদে তবু অমগা'বাণী 


অুত্বতী, বলে সে: “আছে মালা, 
আঁধার-ফণী চক্রে মণিদিশা ; 

-পাংক্ষপারে অংস্ুমালী-ডাা ; 
নিরাশা-বুকে ভরসা মনিমিধা 


“সুদে যে চেয়ে : কলিবে ছালে তায়; 
পরল পারে উল নিধি-সুধা ; 

“কীটার বনে কদলা-করুণার 
সলগ্র-অঙুপানে মিটিবে ক্ষুধা |” 


ছুঃপ'জাগরণের লীমী ভরি? 
শ্পন-মাল! গাথিছে সুদূরিকা ; 
আররতি-সপী প্রণতি-হিপ্|--মরি, 
উদ্গনে প্রেব-ছন্দে_নৃপুরিক! | 


ধরগীতলে কোটি মণ মানে 

নন্নন নেলে অদেক্স কী ক।পন? 
গচন অন্তরের কোলে বাঁজে 

একোন্‌ গুড় নবীন আবাহন ? 











নামাবলী 


iritual planting, but all the same it buds eventually 


Sri Aurobindo. 


রাবে ফি তবে বেদন! চিরুছদী ? 
ছুয়ভিসারী পাবে ন! বদর? 

শক্ধা-প্রাপ রবে কি সঞ্চয়ী 
অদ্প-সুপ-কাঙাল--দরচ্চয় ? 


উছসি’ গান উদার সূরছনে 

কে নী: “বিপুলে বাধো বুক, 
“দুরানী নহে ধিক, ত জীবনে 

রুপণ দীন ক্লান্ত অধোদূখ । 


“উধাও হোক অঞ্জর ভালোবাসা 

মছান্‌ মোছানা্স উজান তানে। 
শঅমৃত'মতি ! অপূর্ণ পিপাসা 

পুরিকে -ঘদি চলে! গগল-গানে। 


শ্বীণার তার গ্রথরে বাধো মা, 
ক্ৈবাজধী ঝচ্ধারিণী সুরে; 
“ক্ষুদ্র খেয়া অভয়ে বাও মাঝি, 
পারের রশি খসায়ে ধাও দুরে । 


“পথ-পাঁথের মিলিবে গতি-পথে_ 
নীলিদা-নতি নরিলে পূজা-প্রাণে: 

পজিনিলে নিশা আরোহি’ উধা-রখে 
উদ্দিবে রবি সফল-স্ধানে।" 


পক্ক তাই ঘেরিল কুম্থমিকা। 
কুহ্থনে আলো! আকাশ ত্রত জলে ; 
মাটির দীপে জাগে অমরী শিখা_ 
তারকা-নাদ নিতি সে জপে ব'লে। 


অলিম্পিয়ায় বার্লিন 
গ্রীনিৰ্ম্মলচজ্ চৌধুরী 


লগ্ন__দাতাশে ভুলাই সকাল বেলা_বেশ নিশ্চিন্বদনে 
ঘূরুচ্ছি, এমন সময় দরজা ঠক্‌ ঠকু করে ঘা পড়ল। ভেঙে 
আসতে বলে পাশ দির প্ুগেছি, দেশি আমাদের 
গৃহবতী মিলেদ্‌ 'গডম্দ্‌ হাসির । বলেন, ওঃ { এই 
বুঝি তোসাদের কন্টিনেণ্টে ধায়? কটা সময় টেন 
খেয়াল আছে? -তাই ত! তাড়াতাড়ি উঠে বদ্গাম। 
দেখি মিটি য্রোদ এলে ঘরের ডেতর পড়েছে, মনট! ডারী 
শুসী ছয়ে উঠল এমন দিনে বাইবে থেতে পারলে খুমী 


স্তাছলেও একটা কামরার কগেকজন্‌ ভপ্রলোকের মৌল 
আাদগ। পাওয়। গেল ১০-৭হতে ট্রেণ চলল ।-লগুনের 
বিরাট ছাড়ীতেই ত অনেকটা সঙ্গ কেটে গেল। তার 
পরদদিবা গ্রাম পাওয়া গেল, কিন্তু কক! আযগ। খুব 
কমই নদয়ে পড়ে ॥ বিলাতে আমাদের দেশের মত সবুদ্রের 
ছড়াছড়ি ত নেইই, বরং কলকারখানা ভি জায়গাগুলো 
দেপলে মনটা বিরক্ত গে ওঠে--মনট। সে সমগ্র খানিকটে 
খোলা জাগার মালে। বাত!ল পেতে চাণ। - আমার দেগা 





বালিনন্ব বাইস ক্রীড়াগ্গেত্র-প্রবেশপথ ও অলিল্পিক ষ্টেডিযান 


হ্যারই কথা__বিশেধ করে এদেশে এমন দিন পাওয়া নেছাৎ 
ভাগোর কথা। . 

তৈরি হয়ে নেবার আগেই অশোক সরকার এসে 
হাঁছির। বাকিট। সংক্ষেপে সেরে টিউব ধরা গেল 
ভিক্টোরিয়ার উদ্দেশে । সেখানে পৌছে দেখি প্রথম ট্রেপ- 
খানা একেবাৰে বোঝাই, দীড়াবার জায়গাও নেই। কি 


আরগাগুলোর মধ্যে ফ্রান্সের ডেতরটা আমার সব চাইতে 
ভাল লেগেছে। তার পরেই “বনি হ্বটলও”... 

দূর থেকে “ডোভারে'র পাড়টা ভারী চমৎকার দেখাল) 
সদুদ্রের গভীর লীল জল, শান্ত পুকুরের জলের মত, রোদের 
ক্স ডাত্র ঝিক্মিক্‌ করছে। পাশে লা চা-খড়ির পাছাড়।--- 
ভারী শ্বন্দর লাগল এই সকাল বেল।ঘ।--. 


আর কর। থাসছ। পরের ট্রেপপানা যদিও ডি ছিল ডোডারে কাষ্টমদ্‌ অফিসারদের দিয়ে লিখিলে নিলাম 


৯৫ 


১১৪ 


৯৩৬ 


জ্ঞাল্পজ্তশশ্ 


[২৪শ বর্ষ_-১ম থণ্ডঁ_৬ঠ সংখ্যা 


তত তত কত এ পপ শপ পপ পলা সাল পাশা অল পাপ অপ অত পাশ পাপ পক অপ পপ পন পল তল 


হে আমি অত লগ্ঘরের অদুক ক্যামেরা সঙ্গে করে নিয়ে 
ঘাচ্ছি। নইলে ফিরে আসবার সময়ে ধরবে “ডিউটি'র জন, 
কাদটী সেরে ওঠা গেল প্রিন্স চার্ণগ বলে যে ষ্টীদারটা 
আমাদের জগ্তে ধাড়িয়েছিল তাতে । ূ 

শান্ত নীল জলের মধ দিয়ে চীমার চলল 'অক্টেণ্ডের 
উক্দেশে। ইমা বোকাই লোক। কত ছেলেমেয়ে 
চলেছে ছুটতে । ওদের পিঠে রুক্শ্থাকে বোমাই জিনিস 
প্র । পরকাল ছলে ওইটেই নাথায় দিয়ে শুয়ে পড়বে । 
কক্ষন সাইকেল নিযে। কলটিনেন্টে সাইকেল 
করবার বাড; প্রসি্ধ। বিশেষত: জান্ানীতে | কি সুন্দর 





শান্ছ গভীর নীল জল। আনন্দের প্রাচ্য ধারের 


ঘণ্টা তিনেক পরে ‘অষ্টেণ্ডে'র পাড় দেখা গেল! ভ্ীদার 
ডিড়তে ছারও ঘণ্টাপানেক লাগল ষ্টেগুর ‘বীচ, খুব 
সুন্দর । ছাজার ছাদার ছেলেমেয়ে দ্রান করছে দেখা 
গেল। ইনার ভিড়তে তীরে দাড়ানো ছেলেমেখেরা হাত 
নেড়ে আমাদের শুভেচ্ছা জানল 

অষ্টেগ্ডে কাষ্টম্‌সের হাঙ্গামা বেশী ভোগ করতে হয নি। 
বৃটীশ পাসপোর্টের একটু খাতির এর] সবাই করে দেপলাম। 
ট্রেণ ঈ1ড়িথেছিল , ক্টিনেন্টের ট্রেণে এই প্রপম ঘা্ডছ্রানে 





রাইস জীড়াকেস্্র 


চাসিনুখ সবারই । তিনটে ছোট্ট ছোট ছেলের সঙ্গে 
'আল।প করছিলান, ওরা চলেছে জার্মানীতে । সঙ্গে বড় 
কেউ নেই ॥ সবার বড় যে ছেলেটি তার বন্রস দশ | বেশ 
নিন্চি্ব লনে ঘাচ্ছে ওয়া । ট্রীমার চলেছে বেশ জোরে। 
-এ জায়গাটা বেশ চওড়া। ভারী ভাসি পেল ভেবে বে 
এই চানেল কি খেমালী। মনে পড়ল আগের বার যখন 
এই চযানেল পার হই, কি ভীষণ ছিল এর 'অবন্থা, দীড়াবার 
ক্ষনতা ছিল না কারও । আর আছ--২*1২৭ “নট? বেগে 
উমার চলছে, "দোলা নেই. একটুও । সোনালী হোদ-.. 


ওঠা গেল।, খার্ডকাশে আমাদের দেশের মতই কাঠের 
বেঞ্চের বাবস্থা কিন্তু বারী বেশ ভদ্র ও কাদরাগুলো 
খুব পরিচ্ছর। ভীড় বেশী ছিল ন! । ট্রেণ চলল । 
আমাদের কামরায় দুজন ভদ্রলোক ও ছুটি ভদ্র মিলা 
ছিলেন। আমাদের কিছু কিছু জিল্ঞেম করেছিলেন 
ক্বরামীতে । আমাদের ফরাসী ভাষার পাণ্ডিতে। আমর! 
নিজেরাই সুদ্ধ। কাজেই অস্ককে আশ্চর্য করবার ইচ্ছে 
আর ছিল না। দু একটা কপার “হা? *ন উত্তর পেয়ে 
ওরা হাল ছেড়ে দিলেন। আমরাও যাইরের সোন 


'অগ্রহালণ--১৩৪৩ ] 


অৱরিসস্পিক্সাক্স নিম্ন 


৯০৭ 


দেখতে দন দিলান।-- ঘণ্টা দেড়েক বাদে ট্রেপ এসে ব্রাদেল্স 
নর্থ ষ্টেশনে দাড়াল। ত্রাসেণ্সে এই _একট।ই টটেশন। 
নর্থও ঘা, সাউপও তাই । 'মাঁমর! এখানে নেমে পড়লাম | 
বেন রাত্তিরের ট্রেপে ধালিনে গেলে কলোনে বদলাতে হবে 
না এই রকম একটা জাডাস টমাস কুকের লোকেরা 
দিয়েছিল লগ্ডনে। করেকটা খণ্টা ষ্টেশনেই কাটানো হবে 





কিংপ্রেদ্‌__ক্রোল অপেরা ও মপ্ট কে দহুমেন্ট 


ঠিক ছল। টাকা ভাঙ্গিয়ে ১৪৭ বেলদিযান আরা! হিদেবে 
পাওয়া গেল । হেশনের রে স্টোরায় খেতে গেলাম । প্রথমে 
ত ফরাসী ডাধার লেগা 31০70 দেখে একটু দমে গেলাম । 
অনেক বুদ্ধি গরচ করে একটা পাবাবের অর্ডার দেওয়া 
গেল। বনত ছিল ভাল-_মাংস ও তরকারি পাওয়া গেল। 
মির পেয়ে আমদের ননটা পূব গুলী চষে ওঠলে ও 'অশে!কের 
মনে বেদন। লাগল পার। এই মিষ্টিট। অশোকের খুব 
প্রিণ। ওর স্বর্গতা দিদিমা এটা ওকে প্রায়ই তৈরি করে 
খাওয়াতেন |" 

খাওয়া'দওঘ1 সেরে ষ্টেশনে খৌজ করে জানা গেল যে 
আমরা যে ট্রেণেই বালিন ঘাই ন! কেন, কলোনে আমাদের 
গাড়ী বদলাতে হবেই। থেট! এড়াবার জন্ক,এত তোড়'নোড় 
দেইটেই দাড়াল পণে। ভয়ের কারণ হচ্ছে আমাকে 
একদন ইংরেজ ভগ্রলৌক বলেছিলেন-_ভাঁহ! ন! জানলে 
-আন্মানীতে গাড়ী বদলানো ভারী অন্থবিধের ঝাপার। 
তিনি নাকি একবার উল্টে। দিকের গাড়ীতে উঠে অনেকটা 
দূরে চলে গিয়েছিলেন_-ইত্যাদি 1... ঘাক্‌ ট্রেপে ত ওঠা গেল, 
ধা হবে হক্‌ ডেবে। একটা ভারী সুবিধে ছিল আমাদের । 
দেটা হচ্ছে সঙ্গে কোন টাইম টেবিলের বালাই ছিল না। 
কাদেই কথন থে ' কলোন পৌছক, তার কোন 


ধারপাও ছিল ন! আমাদের । ছাড্ধিয়ে যাওয়াটাই পুর 
স্বাভাবিক ।'.- ob 
* হাত্তার প্রপনেই আট আধা লাগল ট্রেশে অতি লঙ্ছায় 
রকম ভীড় দেখে। কোন রকমে করাইডোরে 'জামাদের 
হুটকেদ্‌ চেপে আরাদ (?) করে বদা গেল। গাড়ী 
চলল-..অন্ধকারের ভেতর দিয়ে। এক্জিনের বিল্লাট 
চেহারাটা ন। দেখা থাকলে গাড়ীর স্পীড, একটু আশ্চর্য 
করত। লে বিহল্সেও নিশ্চিন্ত ।---ঘন্টাপানেক বাদে একট! 
কামরা জারগা পাওয়া গেল, তার পানিকটে পরেই জার্মীপ 
মীমান্ডে ষ্টেশন এলে হাদির ।--- Hl 
লাউড-স্নীকারে এখানে জার্শ্মাণ, ইংরেজজী ও ফরাসী 
এই তিন ভাষার ক্রোধ কর! হল নে পাদপো্ট ইত্যাদি 
দেখাতে হবে ও সঙ্গে অন্ত দেশের মে সমস্ত টাকা পয়দ। 
আছে ত! লিখিয়ে নিতে হবে। এ সমঘ্ভ শেষ করতে 
ঘতটা। সঙ লাগবে ভেবেছিলাম তার কিছুই লাগল না। 
কাঙ্গণ এদের তৎপপ্যত/। একটা পরিচ্ছপ্গ ঘরের ঢেতরে 
আনা দল বেধে দাড়ালাম । ঘরের এক দিকে একখানা 
হিটলারের ছবি ৪ অন্যদিকে রগ: ফল্‌ তিংগুনবূর্গেল ছবি 
কর্মচারীরা পূব ছাল বাবহার করণেন ও চট্টপটু কার্ধা শেষ 
করলেন॥ হার পর জাবার ট্রে ওঠ৫4 জগ তিনটি 





আলেকদাগারণস্কোয়ার ও বার়োলিনা 


বিভিছ ভাষায় অস্থরোধ কর! হল। সবাই ট্রেণে উঠলে 
ট্রেগ ছেড়ে দিল। এবার "মরা নিশ্চিগ্র ছয়ে কামরায় 
দিকে নর দিলাম। ট্রেণে ভাবাবিলদের সুবিধে হবার 
কথা। ছুঃটী খেয়ে ছিলেন ভাবা! ফরাসী বলেন, "আমরা 
ছুঙগন বাঙ্গাল! ও নায়ে পড়ে একটু আধটু ইংরেজি বলি, অন্ত 
একটা ছেলে ছিলেন তিনি জান্দ্রাণ. বলেন। জার্ম্মাণটি 


জত৮ 


ভার নিজে ভাবার জোন নিয়ে সন্ত, মেয়ের অস্ত ভাষা 
একটুকও ছানেন না ও আমর! ত সব ভাষাতেই সনান 
পত্ডিত। এহেন অবস্থায় চকোলেট খাওয়া ছাড়া আর কি 
করা যেতে পারে? জাশ্দীণ ছেলেটি সরকারের পাশে 
বসেছিলেন। একবার অনেকক্ষণ ধরে কি বেন বলে 
গেলেন তার শেষের দিকে একটা কথা ছিল লণ্ডন। সরকার 
শব গন্ডীরভাবে মাখা নেড়ে বললেল_হযা। জান যায় 
কোথায়! ছেলেটি গল্প ফেঁদে বসলেন ॥ সরকার বেচারীর 
অবস্থা দেখে ঠাঁকে অদৃষ্টের ছাতে ছেড়ে দিয়ে ঘুমের চেষ্টা 
করলাম ৷ ওদিকে তাকিয়ে দেখি মেয়ে দু'টি মুখ টিপে 
হাসছেল।-- 

কতক্ষণ খুমিরেছিলাম বলতে পারি না, সরকারের 
ধাক্কায় দুদ ভেঙ্গে গেল। দেপি একটা ট্রেশনে গাড়ী 
পাড়িয়ে আছে। সরকার হযে এইটেই “কলোন" ও 
নাদের এখানেই নামতে হবে । আনি উঠে ঘুদের ঘোরে 
বাইরে তাকিয়ে লেখা দেগলান বাহন্টাইগ। বল্লান 
ক্ত কলে “কলেনে হতে পারে? মন্ক কিছু লেখা 
"সরকার বল্লেন “ওটা বুঝলেন না? বাহন্‌- 
ছহগ চাচ্ছে পকালানাএর আর একট) নাহ ।" ব্যাপারটা 
বিক্রি তেলি ঠি: টিং ছটের নতন পচিছার হয়ে গেল। 














টেস্পেল চোকান দ্েণ্ডে সেপ্টল এরোৌডীম 
নেনে দেপি এদিকে বাঠনষ্টাইগ, (১, ওদিকে বাঃনট্রাইগ, 
(২) (৩) ইভাদি লেপা রযেছে। তখন "বি বুঝলাম 
বে এটা দানে প্র্যাটকরদ্‌॥ বরাতক্রনে ষ্টেশনটা লতকান্রই 
“ক্লোন” ছিল । কাঁগেই কোন অসুবিধে হয় নি। এখানে 


"আমাদের চার বণ্ট। বসতে হবে ॥ ষ্টেশনটা দেখি নিশানে 
বোঝাই ॥ বিরাট বিরাট এক একটি শ্বন্তিক মার্কা নিশান 


জ্ডাুজহ্খ 


1 ২৪শ বর্ষ_১ম খণ্ড-৬ সংখ্যা 


জাম্ছাপদের এই পতাকাপ্রীতিব কারণ কিছু আছে কিনা 
বলা দুষ্কর কিন্তু তখন বুঝতে পারিনি যে সংখ্যাতীত পতাকা 
দেখ। আনাদের ভাগ্যে রয়েছে বালিলে। ভোরবেলা ষ্টেশনের 
রে'স্তোরাষ বসে কিছু পাবার চেষ্টা করা ছল। চাকরটি 
ইংরেজি ছানে বলে মনে হল । তাকে চা ও বড় দেখে 
দু’ পিদ্‌ কেৰু আনতে বলাম । কেক এলে তার চেহারা 





রাজপ্রাসাদ ও স্তাশানাল মন্থমেট 
দেখে ত চক্ষুই স্থির । প্রকাণ্ড ছু প্যাকেট বিদ্কুট। 
অন্তত: ২৫খানা করে একটাতে । এই নাকি এদের কেক্‌। 
দুজনে মিলে কোন রকমে একটার থানিকটে শেষ করা হল। 


আবার সময় হয়ে এল ট্রেণে ওঠবার। ট্রেপের এজিনেও 
দু’পানা স্বস্তিকা মার্কা পতাক|। ট্রেণ আমাদের নিয়ে 
বালিনের দিকে চলল ।.-. 

গাড়ী চলেছে ত চলেইছে । “কলোন” থেকে বালিন কতটা 
দূরে ও ক-ঘণ্টার রাস্তা তা খোঁজ কর! আমাদের হয়ে 
ওঠে নি, দানাও লেই। নিশ্চিন্ত মনে বসে বসে চা থাওয়া 
ও গল হচ্ছে । ভাবলাম বালিনে গিয়েই ত লাঞ্চ খাব, 
চিন্তা কি? বেল! বেড়ে গেল। পথে হানোভাল বলে 
একট বেশ বড় ষ্টেশন পাওয়া গেল তখন বেলা বারোটা 
এই রকৰ হবে । সরকার বল্লেন, “জার কি, বালিন ত 
পুব কাছেই আদঘণ্টার মধ্যে পৌছে যাব” । &র ভূগোলের 
জ্ঞান সঞন্ধে সন্দেহ করবার কোন কারণ আনার ছিল না। 
কালেই আসত লাঞ্চের আশায় ননটা খুব খুনী হয়ে উঠল। 
আধঘন্টা, একদণ্টা, এদন কি দুথণ্টা চলে গেল, তবু থালিন 
যে সথদূরে সেই সুদূরে ।-'-আমাঁদের কাদরায় তখন আরও 
কগ্েকজন এসেছেন, কিন্তু জিজ্ঞানাই .বা করি কাকে! 
সবাই বিজাতীর ভাষায় কথাবাৰ্তা বলছিলেন। শেহকালে 


অগ্রহায়শ__১৩৪৩ ] 


অন্িস্পিক্লাক্স ান্িল 


৯০৯ 


বরাতের ওপর নির্ভক করে সাদনের ডদ্রদচিলাটীকে জিজাসা 
করে ফেললাম ইংরেজিতে । অদৃষ্ট স্থপ্রলঙ্গ। মহিলাটী 
ইংরেজ মহিলা ( সেটা অধিশ্রি পরে ঘ্রানতে পেরেছি) 
-_বললেন থে চারটা নগদ আমরা বাপিনে শৌছব। 
তাকে ধন্বাদ দিতে রেন্ডেরা কারের দিকে চল্লাম ছুজনে । 
বালিন সঃরের মধো চার পীচটা ষ্টেশনে গাড়ী পামে। 
আমরা কাঁরলে|টেনবা্গ ষ্টেশনে নেমে পড়লাম । ৪৮এ 
লিটজেনবাগায় স্টরাস! হিন্দুস্থান হাউস । সেপীলে থেতে 
হলে এর পরের ষ্টেশন “ভুষ্টাই সব চাইতে কাঁছে। তপন 
সেটা জানাছিল ল। | হিপত্বান হাউসে ঘেতে দুজ্জন 'মাগের 
পরিচিত ভদ্রগোকের সঙ্গে দেখ! ছল। ধার বোডিং 
হাউদ_হের গুপ্ত (বাঙ্গাপী অবিশ্তি) পূব যর করে ঘর 
দেপিয়ে দিলেন। ঘরের চারক্গ একটু বেণী বলে মলে হল, 





অনারাযী ম্ছমেন্টে পাহার-বদল 


ব্েক্কা্টশুদ্ধ প্রায় আট-মার্ক পড়ে । এর কারণ বিষ্টি 
অলিম্পিয়া। 

হ্গান'টান মেরে প্রস্তুত হতে ক্রত্লাইন্‌ হানাব্যুর্গা এলে 
হাজির ছলেন। এই সেয়েটীর সঙ্গে কয়েকমাস আগে 
এডিনবরাতে আলাপ হয়েছিল আমাদের হোলে । 
সেখানে বাদিন ইউনিভ|পিটি থেকে ওদের সঙ্গীত 
শিক্ষার্থীদের একটা দল ইংলও ও স্টুলও ভ্রমণে গিয়েছিল । 
তখন ও আমাকে কথা দেল্প, বে বার্দিনে এলে আমাকে 
বালিন দেখাবে। 

আমর যেদিন বালিনে গেলাম, সেদিন: এক ভদ্রলোকের 
দেশে কেয়া উপলক্ষে বিদায-ভোদ ছিল। খুব আনোদ 
করে সবাই মিলে খাওয়! গেল দাছেবের রাহার 
প্রশংসা! সবাই--এমন কি কুমারী বু্গাও করলেন। কথা 


ছল সে পরের দিন সকালে এসে গাইড চক্রে আদাদের নিয়ে 
বেরুবে। 

পরের দিন সকালে দল হাঁন! এলে হ।দির হল তপন 
আমরা ভারী আলাম করে বিশুদ্ধ ভারতীয় ব্রেবছাষ্ট 
খাচ্ছি; দেশ ছাঁড়বার বহুদিন পরে লুচি, আলু গ্রোছ চালা! 
ইড্যাদি দিয়ে ত্ৰেক্চা বে কি চমতকার লাগছিল! তারপর 
চা ; দেশ ছেড়ে বদি আনন দুন্দর চা পাষটনি। বিলেতে 
নাদের পর নান সেই একনেছে ব্রেক্দণা্ট পাবার পর আজকের 
এই দিশী ্রেক্ফাষ্ট ভয়ানক হাল লাগল । 





বিএ সত 


» ্মতী গাইড আমাদের হাড়া লা দিলে মর! পাওয়ার 
কাছে আরও কিছুক্ষণ বান্ত থাকতাম? হানার সঙ্গে 
গিয়ে ইলেকটি ক ট্রেণে করে ফ্রিলডরিন ট্রাম ষ্টেশনে গিয়ে 
নামলাম বালিনে ট্রাম. বাস, আওগার-গ্রাউণ্ড রেল 
ইত্যাদি ছাড়। এই থে ইলেকটি.ক ট্রেণের বাবস্থা, চমৎকার 
লাগল এটা; ইলেকটি.ক ট্রেণেই সব চাইতে বেশী লোক 
যাতায়াত করে। একে দূংক্ষেপে এস- বাহন্‌ বলা হয়, 
ষ্টেশন থেকে বেরিয়ে বালিনের লব চাইতে'বড় ও প্রসিদ্ধ 





৯৯৩ 


বানা অণ্টারডেন লিন্ডেন দিয়ে উপস্থিত হলাম ভতপূর্ক 
কাইলালের প্রাসাদ_হ্রোগএ। 

এখানে অবিশ্থি শ্রুমহী গাইড ছাড়াও আর একটি 
ঈদ গাইড নিতে চল ভেতনটা বুকিথে দেবার জগ্ত॥ 
গাইডটা ছেতরে গিছে প্র ঘে কথাটি বলল সেটি হচ্ছে 
কাইজার মন্দ লোক ছিলেন না-মন্দ রাজনীতিক ছিলেন। 








প্রেনিডেন্টের প্রদান আদালত গৃহ 


বেলা কথাটা ইত সহি, আগ সবাই বুঝেছেন, কিন্ত 
ক বহর মাগে? যাক সে কথা। 

পরের মেকে মাতে নষ্ট না চনে দাতার জন্য বিরাট 
বিয়াই উটিন খাছ আছে । হাই পায়ে দিয়ে ঢুকতে হয। 
রি হস তপন বাবস্থা ছিল যে সদ্বান্ত 
হার! প্র।দাদে আমবেন ঠাপ যেন একেবারে ঘোড়াব 
পিঠে 5ড়েট ওপরে উঠতে পারেন, তাই বিরাট রান্তা ান্ডে 
আনছে ওপতের দিকে উঠে গেছে। লে রাস্তা এখনও 
তেদনি আাছে। গাষ্টচ বড় দল থেকে আমাদের আলাদা 
করে নিয়ে গিয়েছিল।  কাইজারের মন্থর ঘরে গিয়ে 
বলল যার যেপানে পুমী বসে পড়’; আছি থে চেয়ারটায় 
বদলান সেটায় নাকি স্বয়ং কাইলার ৰসতেন। সুতরাং 
আনি শব গন্ঠীর হরে সেটান বসে--গ্টীরতর একটা 
ঘোষণা করে দিলাম; পাস|ব ঘরে গিলে দেখলাম সমন্তই 
লাজানো য়েছে কেবল লোকেরই মচাব। রূপকথার 
সেই পুরস্ব বাজপুত্রীর মতা পাবার টেবিলে প্রজাদের 
উপহার দেওয়া অনেক অ্রপোর বাসন সাজ।লে! রয়েছে । 
যে জালালাধ পাড়িয়ে কাইদান বৃদ্ধ ঘে।দপা করেছিলেন 
সেটা এখন ীত্তিচাসিক প্রশিদ্ধি পাত কৰেছে। ভৃতপূর্নদ 





জারজ 
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কাইজার যাবার সমন্ূ কয়েক মিলিয়ন মার্ক লঙ্গে নিয়ে 
গিল্লেছিলেন ; সেটা পুরপের ভক্ষ সাধারণকে শথেষ্ট টান্ম 
এখনও দিতে হয়। 

ভেতরে ঢোকবায় ও গাইডের দক্ষিণা ছাত্র বলে 
আমাদের অনেক কম লেগেছিল। এখানে ছাত্রদের 
হখে্ট সুবিধে দেওয়া হয়। পাসপোর্ট সব সময়েই সঙ্গে 
করে নিয়ে যেতে হত, টাকা ভাঙ্গাতে গেলেও পাশপোটে 
মিল দিয়ে দেয়, আমরা (ত্রমণকারীরা ) রেজিস্টার্ড মার্ক 
পাই। এক পাউণ্ডে বাইশের ওপন্স এমন কি তেইশ 
মার্কও আমরা পেছ্েছি। অথচ জার্নানীর ভেতর এক 


“পাউণ্ড ডাঙ্গালে মাত্র ২* মার্ক পাওয়। ধাগ। গরমের 


সমন জার্্দামীর ভেতরে সাত দিন থাকলে রেল ভাড়ার 
শতকর! ৬* দু) বাদ দেয় । এতটা সুবিধে অঙ্ক কোথাও 
পাওয়| ঘায় না। 

বার এসে বড় রাস্তায় পড়লাম। চমতকার এই 
য্লান্রাটি। লণ্ডনে কেন, ঝালিনেও এ ধরণের বড় রান্তা 
একটাও নেই। অলিম্পিয়! উপলক্ষে একে পতাকায় 
একেবারে 'মাচ্ছাদিত করে দেওয়া হশ্রেছিল। আয় কি 
বিরাট এক একট! পতাকা-লা দেখলে ধারণা করা ঘা 





পট্পভাম্‌ প্লেসে ওয়ারল্যণ্ড ছাউন 


না। প্রতোকটি পতাকার নীচে এক একটি ছবি আর্্াদীর 
এফ একটি সংরের প্রতীক । এইভাবে মাইলের পর 
মাইল চলে গেছে পতাকা--দার্স্দাদীর সমন্ড সঁহরের প্রতীক 
ছিলেবে। 

এর পরে এসে এদের মহাযুদ্ধের স্মৃতিসৌধের সামনে 
পাহারাবদল দেখলাম--চমংকার। কোনদিন নৌ.মেনা 





অগ্রহথাযণ-_-১৩৪৩ ] 


কোনদিন বিমান-সেনা, কোনদিন পদাতিক দল থেকে 
আমে লৈস্কেরা। দু'জন সৈনিক ছু'দারে দাড়িয়ে দাছে, 
ঠিক যেন পাথরে পোগাই মূর্টি। কি থানায় এদের 
পোহাকে_আ।র কি সুন্দর এদের ইউনিফর্ঘ 1 স্ব চাইতে 
দৎকার লাগল এদের বিমান-মৈগ্সের পোষাক । লণ্ডনে 
শ্মতিন্তস্ত দেপেছি__ তেমন যেন মনোচর নয়। রানার 
মাঝখানে কিরকম যেন একটা। এখানে ভেতরে গিয়ে 
দেখলান__গুব সাধাসিণে বাবস্থা, একটা ক্রস ও একটা মন্ত 
বড় মালা পাপরের তৈরি, আবছা! অন্ধকারে ছোট্ট একটি 
দীপশিপা। তরুণ ছার্াণীর বুকের রক ঢালার পরিচয় 
দিচ্ছে এর ম্বাভাবিক গান্তীর্ঘ,-.মনটা ভারী হয়ে ওঠে 
খানিকটে সম দাড়ালে ।---"+ 

এখান থেকে বেরিয়ে আমর। একট। রে'ন্তারাগ কিছু 








পট্‌দ্ডাদ প্রেদ--ইংফিক টাওগার ও লাইপ জিগ রুট 
পেয়ে লিলাস। এদের রানা অনেক ভাল লাগল বিলিতি 


রাহার চাইতে । বিশেদতঃ মাংসটা এরা অনেকটা 
আমাদের ধরণের বাসা ঝরে। ইউরোপে নাকি ইডেনের 
বাছাই সব চাইতে ভাল। অভিজ্ঞ লোকের দুখে শুনেছি। 
এর পরে আমরা উইলহেলেন ্াদাতে গিয়ে ম্বগী্ধ ভন্‌ 
হিগডেনবুর্ণ যে বাড়ীতে থাকতেন সেটা দেখলাম । তার 
পরে গেলাম চিটুলার যে বাড়ীতে থাকতেন সেটা দেখতে । 
ছোট্ট বাড়ী, বিশেষত্র তেমন কিছু নেই, শুধু একজন 
র্রাইফেলধারী গার্ড ও একছন 5. 5.এর লোক ছাড়া) 
সেখান থেকে ছেরবার সময় বড় রাস্তাতে জার্মানীর প্রচার- 
বিভাগের মী ডাঃ গিবেল্দ্‌কে দেখলাম । ছোট মাহুঘটি, 
বেশ সপ্রতিত দৃষ্টি । এর পরে আমরা গেলাম ‘রাইদ্ট্যাগ্‌' 
বা পালাখেন্টে। এট! আর এখন ব্যবহার হয় লা 


অব্লিল্পিহাস্স আলি 





৯৮৯৯ 


পার্লামেন্ট ছিসেবে। মেটায় এপন একটা বড় অপের! 
বসে ‘বাইস্ট্যাগে' োকবার সনয় কর্মচারীরা হাত 
তুলে ‘ছাইল হিটুপার' বলে নমস্কার করলেন ও আমরাও 
প্রতিদান দিলান। সরকার ধেচারী একটু অন্তননন্ব ভাবে 
ছিলেন। হঠাত নাকের সাননে হাত উঠতে দেশে চমকে 
উঠে একখান! হাত বাড়িদে দিলেন বা(পারট। খোকাবার 


এই বাইন্টযাগের'  সামন জান্দাপদের পাইপ 
বিসমার্কের একট। বিরাট প্রতিযুন্ি আছে ও দালানের 





ফ্রেডারিক দি গ্রেটের মণ্রমে্ট 


গাঞ্জে “ছার্শ্ধাণ দ্রাতির জন্তু” কছটি কথা গোদাই কর! 
'মাছে। ভেতরে গিনে সধাইকে একটা দল করে জাগে 
যে হলে পার্লামেন্ট বসত সেপালে নিয়ে দাওয়া হল । এই 
বিরাট হলটি ১৯৩৩ সালে “ভ115ডারদুর' পুড়িয়ে দিগেছিল ও 
তার ছলে ভার প্রাণদণ্ড হয়েছিল সেকথা সবাই জানেন। 
কারণ সেই-চাঞ্চলাকর মামলার খবর পৃথিবীর সব দেশেই স্ন 
অ্বা কু পরিচিত । ক্চোঁযী ভ্যানডারলুর নাকি আগুন 
ধরিয়ে দিয়ে অন্ধকারে বাইরে থেতে পারেনি ।+ ফলে তারের 


৯৯ 


কাটায় মাথাটি খোগাতে হয়েছে । এই হলটী আর নতুন 
করে তৈৰি কর৷ হচনি : তার কারণ প্রতিনিধির সংখ্যা 
অনেক বেড়ে গেছে, বড় হলের দরকার । এর পরে আমরা 
বাইস্টচাগের সামনে বিজচ-স্তষ্তের ওপরে উঠলাম। ছবির 
মতন লেখাদ নীচেটঃ। এ সবটাই টিদার গাটেন বলে 
একটা বিরাট পার্কের মধো অবস্থিত। এই বাগানকে 





লোমেন্ট গৃহের নিকট বিসমার্ক মহুনেণ্ট 
হাইড পার্ক বলা হঘ। দেখান পেকে বড় রান্ট। 
সেপানে একটা বড় সুদ্ভ অ।ছে-নান হচ্ছে 
রর স্ত্ভ । পরদিন গও:েষটকুল বলে একট! ষ্টেশনে 
নার কথা মচ ভার সঙ্গে দেপা হল । সেখান থেকে 
আনা পট্স্ডানের দিকে চললাম ইলেকটি-ক ছ্রেপে। 
এই পটস্ড্যান জালগাটি ছ্রেডরিক দি গ্রেটের সনসে বিশেষ 
প্রশিদ্ধিলাভ করে। তিনি এগানে সুন্দর হুলর বাগান 
৫ ব্ প্রাদান তৈরি করেন। পটস্ডানে পৌছে প্রথমে 
এখানকার সবচাইতে বিপ্যাত প্রাদাদ সান্স-সঙি দেখতে 
খেলান। এই প্রাসাদটি সুবিপাত ভার্সাই প্রাসাদের 
অগ্রকরণে তৈরি। তারই সু সংস্করণ । ভেতরে ঢুকে 
'ক্রেউরিক দি গ্রেটের ফরাদী-্রীতির বহু নিদশন পাওয়া 
গেল। তিনি শুধু করাসী ভাষার বই পড়তেন । অধিকাংশ 
সময দরানী ভাষায় কথা বলতেন ও তীর অন্তরঙ্গ বন্ধ 
ছিলেন বিখ্যাত করাসী লেখক, দার্শনিক ও ফরাসী- 
বিপ্রবের হোতা ভঙ্্টেশসার । ভল্টেয়ার অনেকবার এসে 
ফ্রেডরিক দি প্রেটের লঙ্গে এখানে বাস করেছেন ও তাঁর 
পাখীর ওপর ঝেোঞ ও পাণ্ডিত্যকে ঠাট্টা করবার জন্যই 
ক্রেভরিক্‌ দি গ্রেট, ভলটেয়ারের পাকবার ঘরে বহুসংখ্যক 
পাখীর বৃর্ধিৎতৈতরি করিয়েছিলেন ক্রেডরিক্‌ দি গ্রেটের 








ভারত 


[ ২৪শ বর্ধ-_১স খত ৬৯ সংখ্যা 





সঙ্গীতের ওপর কোক বেষ্ট ছিল ॥ তার ব্যবহৃত নাৰী এ 
অন্থান্ত বাধন এখনও এপালে রক্ষিত আছে । 

এখান থেকে বেরিয়ে একদল হিট্লার-বালকদের সঙ্গে 
দেখা ও হানার মধাদ্বতার আলাপ হল, এর! সবাই বালিনের 
বাইরের ছেলে। লিম্পিপ্রা উপলক্ষে এদেরও হিটলার- 
বালিকাদের একটা বিরাট সম্মেলন হবে সেইলপ্প ওরা 
এলেছে। ভারী হুন্দর লাগল ছেলেদের বাবহার। আসবার 
সময 'হাইল ছিটল!র” বলে মস্ডিনন্দন জানাল। 

পট্দ্ডাদে এত বেনী বাগান ও প্রাসাদ আছে থে 
সবগুলি দেখা প্রায় অসম্ভব ব্যাপার । অনেকগুলি দেখে 
ও অনেকখানি হেঁটে ভীষণ ক্ষিদে পাওয়ায়_একটা 
বাগানের মধ্যে রেন্তোরার ঢোক! গেলো। বেশ লাগল 
মঙ্কান্ত জিনিসের সঙ্গে লেবু দিয়ে চা।--- 

পরের দিন কুমারী গাইডকে একটু বিশ্রাম দিয়ে 
নিদেরাই খানিকটে দেখা ঠিক করা হল। যদিও বিকেলে 
হালাদের বাড়ী চায়ের নেমস্তন্র ছিল। সকালে উঠেই 
সরকার গেলেন ছু একজন বন্ধুর সঙ্গে দেখা করতে । 'মাদি 
চললান আ্ট-গঠাগারীর দিকে, বপন ক্যাইতরিদ্‌ ট্রাসে 
ষ্টেশনে এনে উপস্থিত হলাম তপন দেখি একটা অলিম্পিক 
টিম ন।চ্ছে। তাদের ট্রেণ ষ্টেশনে দাড়িয়েছিল__ প্রথমে 





ব্বাণেলযার্ সতস্ত 


এদের গার্ডসফঅলার দে ছল, ব্যাণ্ডে বাজল নার্শাণ 
জাতীয় স্গীত--পরে বিপুল “চাইল হিটলার" ধ্বনির মধ্যে 
দ্রেখ ছেড়ে দিল জাৰ্ম্দানীর এই যে ব্যবস্থা এর তুলনা 
নেই। কি বে এদের ভিসিগ্সিন, কি চমৎকার যে এদের 
সংখ-গঠন--চোপে না দেখলে ঠিক ধারণা করা বাবে না। 
স্কাশানাল গ্যালারীতে গিয়ে একজন গাইড দরকার 


জগ্রগীযপ--১৩৪০] 


অল্িশ্পিন্লাক্ধ বাহিনল 


৯৬১৩ 


হল বুক্ধি৷ দেখার জঙ্চ। গাইড চলেন একটি তুরুণী। 
মেটা ইউনিঙাসিটিতে পড়েন। 'অলিম্পিার আন্ত এদের 
ছাল্রসমিতি থেকে  নিধদ করা হযেছে দে গার ইংরেজি 
বলতে পারেন গার! জষ্ব্য জা়গাওলি এক একটাতে এক 
একদিন খাকবেন। খুব সঙ্গত বলে মনে হল এই ব্যবন্থ।; 
আট গালামীর ছবির সম্পদ খুব বে ন! পাঝলেও নন্দ 
নেই । ফরানী প্রহার ছবির ওপরে এক দমন থে বেধুই 
ছিল তার নিদর্শন থপেই প!ওনা ঘায়। আর্ট গা/লারীর 
পাশেই এদর কত বড় দিউজিনান। সাদার কিঙ্গ পুরোপো 





চ্যানেল পার হবাঁর সদা 


অস্ত্র শ্ব রাপবার নিউছিয়ামটাই ভাল লেগেছে। 
মিউপিগামেরও দংপ1| অনেক । সব দেখা দস্তব নয়। 
নৈকালে দরকার ও আমি সুর ঠ্রাসাতে হানাদের বাড়ী 
চায়ের নেনতত্র রাপতে গেলাম। হানার মা ও অঙ্ক একটি 
ছেলের সঙ্গে আলাপ হপ-_ নাম ছে পিল্জ-_ছানার একটি 
দাদা। বেগারী আপাততঃ টামেনবার্গে বাধাতাসূলক 
সাদরিক শিক্ষা লাছ কচ্ছেন ইউনিওাসিটির ডিগ্রি নেবার 
পের । হানার দা বেশ ভাল ইংরেজি বলতে পারেন ও 
আমাদের দেশের অনেক খবর রাধেন। দহাস্মাল্রীর লবণ 


১১৫ 


সত্যাগ্রহ পর্ধ্যদ্র । অনেক গন্ধ করলেন। ছেলের সঙ্গে 
দেখা চল লা এমন দু:খ কঙ্গলেন। হানার বায! ছিলেন 
পি-এচডি ও নেক ডাধা গানতেল। তারই চেষ্টায় একা 
অনেক বিষয় জানেন। চা-টা পাওগ়ার পত্র কিছু বাদন! 
লোনা গেল। কুমারী গাইড বেহালা ও হের পিল্ড 
পিয়ানো বাজ!লেন। প্রথমে এদের জাতী সঙ্গীত বাজাবার 
পর অন্ক কয়েকটি নাদকর! হুর বাজানে। ছল। সঙ্গীতে 
কোন দখল মাছে বলে কোন শত্রু আছ পর্ণান্ত আদ।কে 
অপবাদ দেখ নি। তবুও ভাদী তাল লাগল এদের বাজনা । 
পরে জানতে পেরেছি যে শীনী ছানার সঙ্গে পিল্জে মধুর 
একটা সঙ্ন্ধ গড়ে উঠ/ছ ॥---ওরা দুজনে একমঙ্গেই পাড়ে। 
ছেলেটি ভারী লাছুক। বড় মিটি চেহারা ৷ . দনতী 
গাইডের পছন্দের প্রশংস। করি। এপনও ওদের মলেক 





পতাকা সমেত আণ্টারডেন্‌ লিনডেন, 

চিঠি পাই।- ঝগড়া--.অভিমান 
উচিত নয়। 

ব্রাত্রে খাওয়ার পরে লরকার, আমি ও দন্ত তিনজনে 

ছাউস-ফাঁদারল্য1ও বলে একটা লাইট-ক্লাব দেখতে গেলাম । 

খুব ভাল লাগল এর বাৰস্থা। বিশেষত্ব হচ্ছে এই থে এর 

এক একটা হল এক একটা দেশ কিছা প্রদেশের অন্রকরাণে 


| না? এমব বল! 


তৈকি। রাইলল্যাণ্ডের ঘহট। চম২কার। প্রকাঁও হলের 
এক কোণায় কাচ দিসে খেয়া জায়গার রাইনল্যাণ্ডের দৃশ্য ৷ 
দাহাড়-নদী বম, ট্রেখ চলেছে । ঝড় এল, গাছের গাথা গুলো। 
দুলে উঠল । টীবার চলেছে নদী দিয়ে ।.-'চমৎকার। 
টাফির খরে ঢুকলে মনে চ্য যেন সুলতানের ছারেমে 
এসে পড়েছি। আলবোলা পর্যাপ্ত সাজানে। রয়েছে। 
জাপানের খরে জাপানী পোধাকপরা মেয়েরা খাবার দিচ্ছে । 





চে 


একটা ঘরে ব্যাভেরিয়ান্‌ হৃতা হচ্ছে। বেঁটে মোটা লোক 
চলেচে__এনন হাসি পায় ওদের নাচ নেখলে। এখানে 
বিয়ার বা কগনাগ_ জলের মতন বাবার হয়। আমরা 
অরেকেড_ পাচ্ছিলাম বলে প্রায় ডইব্য হয়ে দাড়িরেছিলাম 
জার কি। বালিনে মারও নেক বড় বড় লাইট ক্লাব জাছে। 
কিন্তু হাউস-ফাদারলাও ছানার সব চাইতে ভাল লেগেছে। 

১লা আগষ্ট অলিম্পিয়ার উদ্বোধনের দিন। হালা এল 
সকালে আানাদের ওখানে । আনর। তিনজনে বিদ্নার্ক- 
ঠ্রাদাত একটা জায়গা গিয়ে লীড়ালান হিটলার ও 





পট্টদডানে আনল বা দিক থেকে) 
সব্রকার, হালা, জানি 


'অন্থান্চ নেতাদের দেপবার অস্ত । ছাছারে হাজারে ব্রাউন 
সার্ট প্ান্তার দুধারে সার দিয়ে দাড়িয়ে আছে। সবার 
মুখে কি একটা আনন্দ ও উদ্দীপনার চিঙ্ন। এদের নেতা 
যে এদের একান্ত শ্রি-_াঁকে দেখবার জক্গ এদের সহিত! 
দেখলে বেশ বোঝা ধায়। আনাদের পাশে একটি নেঘে 
গাড়িয়েছিল। বেচাত্ী সকাল পেকে কিছুই খায় নি, 
তবুও কি উৎসাহ তার। হাঁসির সঙ্গে সবাইকে কষ্ট তুলিয়ে 
দিতে চেষ্টা করছিল সব সময় । 


ভাব্ভবৰ্ত্ৰ 


{ ২৪শ ব্য _-১ম খণ্ডঁ_৬্ঠ সংখ্যা 





বেলা আড়াইটে, এই্কন সময় জা্্মামীর গর্কা, পৃথিবীর 
বিশ্বত, বৃহত্তম জেপিলিন “হিণ্ডেনবুর্গগ আমাদের ওপরে 
ভেসে এল। কি বিরাট এর গৈর্ঘ/--কি চমৎকার এর 
গঠন ও কি সাবলিল এর গতি--যেন একটা প্রকাণ্ড র্পোর 
চু্ট হাওয়ায় ভেসে ঘাচ্ছে, সামনে দুটো তিন এক্গিন-শুদ্ধ 
এরোগ্রেন একে পথ দেখিয়ে নিয়ে ছাচ্ছিল ; তাঁদের ঠিক 
খেলনার মতন দেখাচ্ছে, বার চারেক খুব নীচ দিলে উড়ে 
আবার ফিরে গেল এর মান্তান! ফিল্ডরিক্‌ স্কাফেনের দিকে । 
এবার আশতে লাগলেন এক এক দেশের প্রতিনিধিরা, 
ভারতবর্ষের প্রতিনিধিদের নীল পাগড়ি পর! বেশে স্ন্দয় 
দেখাচ্ছিল। একটু পরে নেতাদের গাড়ী আসতে লাগল-_ 
শেষে এল হিটলারের গাড়ী । প্রথমে একখান কালো রঙ্গের 
মাসে'ডেদ্‌-বেগ গাড়ী, ড্রাইভারের পাশে হিটলার দাড়িয়ে 
আছেন 'অভিবাদনের ভঙ্গিতে হাত তুলে । কতকট! যেন 
অভয় দেবার ভাবে। দুখে স্মিত হাঁসি । বছ ছবি দেখে 
এঁর গেছোরার রুক্ষতা সম্বন্ধে বে একটা ভুল ধারণ! হয়েছিল, 
সেটা দূর হতে একটুও সমর লাগল না। এক কথায় অমন 
হুন্বর চেহারা খুব কমই দেখা যাঁস। শান্ত, স্থুগন্তীর, 
পৌমা সুখত । 

একটু পরে অলিম্পিক অগ্নি এসে পড়ল। পাচজন 
করে একটা দলে আগুনটা নিয়ে যাওয়া ছচ্চে ! মাঝের 
লোকটির হাতে টর্চ্চ। কত দেশ পার হয়ে গ্রীসের ক্ষুদ্র 
অলিম্পিয়া গ্রাস থেকে এই আগুন অনির্ধাপডাবে চলে. 
এসেছে । দলে দলে যুবক একে তাদের দেশ পার করে 
দিয়েছেন। পবিত্র হোমাগ্রির মতন প্রভাব আছে এর। 
জগতের তারূপোর নির্বিররোধ সংঘর্ষের উদ্বোধন করবে 
এর উপস্থিতি ॥ ঘাতে হঠাৎ নিতে ন| যায় তার জক 
ম্যাগনেসিয দিয়ে আলানো হয়েছে । 

এর পরে আসর রাইস্‌স্পোর্ ফিল্ডের কাছে একটা 
রে'ন্তোরাতে গিরে কিছু খেয়ে নিলাম ॥ হানার মা সেখালে 
আমাদের সঙ্গে দেখা করতে এপেছিলেন। খানিকটা পরে 
নেতারা সবাই এক এক করে ফিরে এলেন। এবার সবার 
আগে হিট্লার শ্বরং। আবার সেই বিপুল জয়ধ্বলি। 
আবার সেই গোয়েরিংএর ইউলিফম্ত্রপরা বিশাল বণুঃ 
ডাক্তার গ্রেবেলের চতুর দৃষ্টি, হেকটের উৎসাহ ভরা মুখ 
একে একে আমাদের হুগুখ দিয়ে চলে গেল! 


অগ্রহারণ--১৩৪৩] 





আমাদের দৈশিন্দিন ভ্রমণের বিষগ্্ থেকে এবার একটু 
অলিম্পিয়ার বিধয়ে ঘাওয্রা ঘাক। অলিম্পিক গেসস্এর 
ফলাফল সৃত্বক্ধে বহ কাগঞে বহডাঁবে লেগ! হয়েছে ; কে কি 
রকমে কোন রেকর্ড ভাঙ্গল, প্রথম হ’লে কেন ছাততালি 
পড়ল না_ ইত্যাদি । সে সব বিষয়ে কিছু লিপব না; কেবল 
নিদের দেশের বিহয় কিছু বলব। ভারতবর্ষ পেকে যে 
লকল দল পাঠানো হয়, তার মধ্যে এক হুকিদল ছাড়! অন্ত 
কোন দল পাঠাইবার কিছু সার্থকতা আছে বলে আমাদের 
মনে হয় নি। লাইট এখলেটিন্সএ ভারতবর্ষের বিখ্যাত 
খেলোনাড়দের শোচনীয় অবস্থা দেখে সত্যি দুঃখ হয়। 
ম্যারাথন্‌ রেসে আমাদের চ্যাম্পিরন্‌ এখলেট-হছলেন ৩৭__. 
শুধু তাই নয ডাকে (শব পর্যান্ত ছালপাতালে নিয়ে খেতে 
হয়েছিল সুৰ করবার জন্য । আমাদের দেশে পৌল্ভপ্টের 
রেকর্ড এগার ফিটের সিচে--আর অলিম্পিকে সর্ধনিঘ ক্ষমতা 
১২ ছিট। অবিশ্থি প্রতিযোগিতার এদের উৎকর্থ বাড়বে 
সত্যি। কিন্তু কিছুকাল পর্থান্ত এই ধরণের খেলা কি 
দেশে করলে সুবিধে হয় ন! ? তাতে আমাদের গরীব দেশের 
কিছু টাকা বাঁচবে এবং বিদেশে ভারতবর্ধের মান নষ্ট 
হবে না। বিলেতের গ্রেদগুলি খুব প্রপাগাণ্ডা করছে থে 
অলিম্পিকের উপযুক্ত এখলেট এদেশে তৈরি না হলে 
এদেশ থেকে টীম পাঠানো হবে না। এ বিহয়ে আমাদের 
দেশের কর্তাদের একটু নর পড়া দরকার । 

যাক্‌__থ। বলছিলাম । ওরা আগষ্ট সকালবেলা হানার 
সঙ্গে দেখা ছল উইম-লেবেন ষ্টেশনে ! সেখান থেকে আমরা 
গেলাম অলিম্পিয়ার অল্ক বিশেষভাবে তৈরি একটা 
একনিবিঘন দেপতে। এখানে চোকবার দক্ষিণা ছাত্র 
বলে অৰ্দ্ধেক লাগল ॥ বিরাট এই একছিবিসনের বাবস্থা 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দশটা হলে সাজানো) প্রপানতঃ এতে 
জাশ্ছানীর সদন্ত জিনিসপত্তর সাজানে/ রয়েছে। নূতন 
ধরণের মোটর থেকে নতুন্তম ধরণের সম্পূর্ণ 'এরোগেন 
পরাস্ত । প্রথম হলে ঢুকতেই বিরাট একখান! ছবি নজরে 
পড়ে। সন্মুখে হিটলার দাড়িয়ে আছেন অন্তর দেবার 
ভাবে হাত তুলে! পেছনে অগণিত শোক নীবসধাত্রার 
সব -নবস্থা থেকেই । কুলী মছুর থেকে আরন্ত করে সন্বাম্ত- 
বংশীয় সবাই তাকে অঙ্দরণ করলে।- 

একজিবিদনের ভেতরে সব চাইতে ভাল লাগল 


তাৱ্িন্পিস্লাস্ন অনিল 


=> 


টেলিভিলনের বাবস্থা । এপানে টেলিভিসনে অলিম্পিক 
গেদ থেকে আরম্ভ করে নেক কিছুই বিন। পদ্ছদায় 
দেখান হচ্ছে। সাধারণের সন্ত এই বাবস্থা ইংলণ্ডে হতে 
এখনও অনেক দেরী । 

এদের তৈরি ক্যামেরা ইত্যানি এত সন্ত! ইংলণ্ডের 
তুলনায় যে দেখলেই কিনতে ইচ্ছে করে। অর্দেকেরও কম 
দান। বারিনের অটোন্যাটিক দোকান একটা! দেখবার 
জিনিস। এপানে স্লটে পঙ্গসা ফেললে কেক, স্যা গড উইচ, 
পেকে আরস্থ করে দুধ, রাজ্া-করা দাংস, মদ--মবই 
পাওয়া যায়। 

একলিবিননের পাশে চিটুলার লেবার সাঁডিসদের একট! 
ক্যাম্প কর! হয়েছে। সেইটে দেখতে গেলান। একজন 
লেণার সালের ছেলের দাঙে আলাপ চল। ছেলেটি স্কুলে 








রাত্রিকালে বালিনের দৃশ্য প্যাবিস প্রেস ও 
শ্রাণডেলবার্গার স্তস্থ 


পড়ে, কিন্তু বিরাট চেহারা! দেখলে পূর্ণ সুধক বঙ্গে মনে হয়। 
ছেলেটি এরই মধো বেশ ডাল ইংরেছি ও ফরাসী বলতে 
পারে। আমাদের সঙ্গে করে নিয়ে সব বুকে দিল। কি 
অমানুষিক পরিশ্রম এদের করতে হয় ও কি অন্দর হাঁসি. 
গে ওরা এসব করে। ভাবলে অবাক হতে হপ্প, কত 
জমি যে এরা চাষ করেছে, কত রাস্তা যে তৈরি করেছে ও 
পাল কেটেছে তার ইহা নেই। দীর্ঘ ছদমযসফাল এই 
কা করবার সময় খাওয়া-পর! বাদ মাত্র ২৭ ফিলিস্‌ করে 
ছাত খরচের জন্গ পায়। তারপর এক বছর-_জালকাল ত 
ছুবছর-_বাধাতামূলক সামরিক শিক্ষা আছেই । এসব 
দেখলে সত্যি বোঝা হায় যে কিসের জোরে "পরাস্ত 


৯১৯৩ 


ছর্ক্মরিত এই কাত আবার পৃথিবীর সামনে বুক ছুলিয়ে 
গাড়িয়েছে। কি করে এরা এগিয়ে যাচ্ছে হুহু করে! 
পরের দিন লকালে মামরা দল ধেধে অর্থাৎ আমি, 
সরকার, ধৃত রায় পি.ছার-এস, ডাক্কার নিয়োগ, 
ডাক্তার বলাক ও কুমারী দৱ সবাই মিলে এখানকার 
এরোড্রাম দেখতে গেলাম । সেখানকার লোকরা মামাগের 
কীধণ রকল ধর ত করলেনই, তার ওপরে মামাদের এখানে 
আনার স্বতি-চিজ চিসেরে অতি সুন্দর ছবি শুদ্ধ সুসী 
হাধানো অলিম্পিয়ার ঢষ্ট বিশেবভাবে তৈরি ছার্শ্ধানি 
সম্বন্ধে একপানা বই উপছার দিলেন। ঘতক্ষপ "মামা 
একোডাল ছিলাম ততক্ষণ আনাদের কত ছবি ও কত 
অটো এক নেদা হয়েছিল তাস ইহতা নেই। কুমারী দত্তর 





সংশ-সসি প্রাসাদ 


সানা প্থাটা এর একটা) বিশেষ কারণ ছয়ে দাড়িত্েছিল। 
সাড়ী ঙ্গদ্ধে এরা সতি] উৎসুক । 

সারণত্রে সবাটট নিলে একবার উড়োজাহাজে পুরে 
বেড়ান গেল আলাদের বিশেষভাবে অর্থাং অনেকেরই 
জাগে প্রকাণ্ড একখানা ২২ সিটার প্রেনে বসিয়ে দিল। 
সমস্ত বালিন সঙত্ের ওপর দিয়ে বেশ কিছুক্ষণ ঘোর! হল। 
বিলেতে থাকতেও এরোপ্রেনে উঠেছি কিছু এমন সুন্দর 
পশ্শিচা্ন ও অবতরণ দেশিনি। এরোড্রামের স্থৃতি 
'অনেকদির দলে পাকবে। ভাড়াও পূব সন্থা, মাত্র ৭ মার্ক । 
অলিশ্পির্বীর আস্ত বিদেশীদের উপর বে সুন্দর ব্যবন্ধ। করা 
হঝেছিল সেটা সবারই হস্ৃকরণযোগ। ; নই কোন রকম 
ভীড়ে পড়তে হয়েছে--যেবন ডিউস ব্যাঙ্কে টিকিট কেনবার 
ফক্স, পাশপোর্ট দেখালে অননি সঙ্গে করে নিয়ে টিকিট 


জ্ঞাত 


[২৪শ বর্ঘ-_১স খণ্ড--৬ট সংখ্যা 





কেনবার জানলার পৌছে দিয়ে এসেছে। অধিকাংশ 
পুলিশ ইংরেজি ও ভরালশী এ'দুটে। ভাষা শিখেছিল 
আলিম্পিহার জস্ত। তা ছাড়া হাসার ছাল্গার ব্রাউন 
সার্টকে স্পেশাল কলেষ্টবল নিযুক্ত করা হত্রেছিল--ধাতে 
ধিদেপ্সদের কোন অন্থবিধে না হয়| এদের সংঘ-গঠনের 
ক্ষমতা পৃণিবীর সব দেশই স্বীকার করেছে যা করবে। 
জাম্দাণী অলিল্পিয়ার জঙ্নু শুধু আন মিলিকসন মার্কই খরচ 
করে নি; খরচ করেছে নেক বুদ্ধি, অনেক ধৈর্য্য, অনেক 
উৎসাহ । ঘা সবাই পারে না ॥-----* 

কই আগষ্ট জাপানের সঙ্গে আমেরিকার যুক্তরাজ্যের 
ও ভারতবর্ষের সঙ্গে হাঙ্গারীর হকি খেল। দেখলাম । গত 
অলিম্পিকে ভারতবর্ষ ঘে মার্কিপকে ২৪-১ গোলে হারিয়েছে 
তাতে তখন আশ্চর্য! হক্পেছিলাম কিন্তু এখন হুইনি। 
মার্কিপ বে শুধু খারাপ খেলে ত! নর-_-খেলতে জানে না 
বললেই চলে। আমাদের দেশের থে কোন স্কুল বা কলেদ 
টীম 'দের অনারাসে হারিয়ে দেবে। ভারতবর্ষের খেলার 
সমরে বৃষ্টিতে খুব ভিছলাঁম। খেলার নথ ডারতের লেক ট 
হাফের হঠাৎ ক্রোধের কারণ কি তা বোঝ! গেল না। 
দুজনে পড়ে হাবার পর তিনি উঠে হাঙ্গারীর খেলোযাড়্টীর 
ওপর ষ্টিক্‌ তুললেন মারার ভঙ্গীতে । বেকারী অবিশ্থি 
তখনই এদে তাঁকে সতর্ক করেছিলেন, কিন্তু অলিম্পিক 
শ্রতিশ্রাতি নেবার পর এর চাইতে লক্াকর বিণ মার 
কি হতে পারে? ভাবলাদ, ভাগ্যে এই থেলোয়াড়ুটি ক্রিকেট 
দলে আসেন নি। সেগানে পাস্বির ঘা বাবস্থা ।'- 

গ্রেটত্রিটেনের সঙ্গে চানের খেল! দেখলাম। চীন 
টীম মন্দ গেলে ন) সেটা কলকাতায় অনেকেই দেখেছেন। 
কিন্তু গ্রেটব্রিটেনের টীন ভাল ছিল না কারণ ওদের লাম- 
করা পেলায়াড়রা সবাই প্রফেশনাল ৷ চীনের টীমের ক্যাপ্টেন 
বেশ ভাল খেলেছেন। 

রাত্রে ফিরে সরকারের জিনিস-পত্ত গোছানো হল। 
শু লণ্ডনে হঠাৎ, একটু দরকার পড়েছে । একে ষ্টেশনে 
তুলে দিয়ে আসবার পণে খানিকটে বেড়িয়ে ফিরলাম। 
মনটা খারাপ ছিল। এ কদিন স্ব সময়ে একসঙ্গে কি 
আআমোদে কাটিয়েছি । ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়লাম। "' 

ভোরবেলা শুনলান টেলিফোনে কে ভাকছে। ফোন 
ধরতেই বলে উঠল “হালো নির্শল !”__দুদের ভাবটা তখনও 





অগ্রহার়ণ--১৩৪৩] 


কাটে নি! ভাবলাম কে আবার এপানে আনার নান 
ধরে ডাকে? ও-দিকে খিল পিল করে হাসির শব্দে 
অবিশ্য বুঝতে দেরী হুল না! বে কাঁটা প্িদতী হানারই 
বটে_বঙলান “কি আদেশ দেবী?” ও বলল “এপনি 
বাইদ্‌ স্পোর্টন্ধীল্ডে চলে এল । জানার ও তোনার 
অন্ক টিকিট কিনে রেখেছি_নটার নধ্যে আস! চাই।* 
'তথাস্ত' বলে বুঝলান কাজটা নেহাৎ সহ নয় । তখনই 
আটটা কুড়ি । খাওয়াটা বাদ দিয়ে কোন রকমে ত 
গিয়ে হাজির হুলাম। উদতী বললে_পাহারের দর 
টিকিট কিনেছি। 

অনেক বিখাঁত সাতারুদের সীতার ও অনেক বিপ্যাত, 
ভূবুরীদের ডুব দেখে আনন্দ পেলাম। কিন্তু বেল! যতই 
বাড়তে লাগল পিদের চোটে আনন্দ ততই ফসতে লাগল) 
হানার সঙ্গে ঘ! কিছু খাবার ছিল তা অনেকক্ষণ শেষ করা 
হয়েছে। আরও কিছু সময় অসীম ধৈর্ঘ্যের সঙ্গে কাটিয়ে 
শেবে চলে এলাম দুজনে । ট্টেডিত্ানের বাটরে বিরাট 
একটা রে'ত্তোর। তৈরি করা হয়েছে; সেখানকার থাবারই 
তখন খুব ডাল খুব মিষ্টি লাগলো। তারপরে গেলাম 
গরীবদের স্তর একটা গ্রাম তৈরি করা হয়েছে তাই 
দেখতে । বিপুল ব্যবস্থা করা হয়েছে এখানে । গ্রাম 
থেকে থে সব গরীব লৌকর! অলিস্পির! দেখতে আসবে. 
তারা যাতে খুব সন্তাম খেতে পারে ও দিনটা কাটাতে 
পারে তারই বাবস্থা করা হয়েছে এখানে । সম্পূর্ণ গ্রামটা 
কাঠের তৈরি ও এক সপ্তাহের মধ্যে শেষ করা হয়েছে । 
এখানে পোষ্ট অফিল, টেলিফোন, নর্কে্রীশুদ্ধ বিরাট বিরাট 
নোন্োরা_-এদন কি বিনীমুলো সিনেদারও ব্যবস্থা রয়েছে) 
স্থন্মর ও সম্পূর্ণ ব্যবস্থা।__ 

বিকেলের দিকে খেল! দেখতে ঘাবার কথা ছিল। 
তখনও থালিকটে সময় হাতে ছিল। হান বলল “চল 
'আছাদের বাড়ী গিয়ে এ সময়ট কাটানো থাক ।শ দুজনে 
ওদের থাড়ী গিয়ে দেখল।ন হানার মা বাড়ী নেই। হান! 
বলল “চল, একটা মজা করা হাক্‌।” ছুত্নে ওদের রাজ। 
ঘরে ঢুকে ওর মার তৈরি সমন্ত খাবার নির্বিবাদে শেষ 
করে দেওয়া হল। চা বানিয়ে দেখা গেল দুধ নেই। তাতে 
কি আর আটুকার। খুব আনোদ করে সব খাওয়া হল। 
হান! হেলে বলল “মা এসে ঝ| চেঁচাবেন, দেখবার মতল।” 





অলিিলিপরাক আলি 





=>! 


শা শশা কল পাশ পিপিপি শপাশিপতি 
বল্লাম “তা তোমার মতন দুষ্ট, মেয়ে বাড়ীতে পাকলে ! 
নাদের অবস্থা কাহিল হবারই কথা ।” id 

প্রথন খেলাটি ছিল দা্দ্মাপ্রির সঙ্গে আকগানিন্বানের 
হকি পেলা । ভারতব্ধ ছাড়া একনাত্র জার্্বাণীই দেখলাম 
একটু পেলতে জানে। পুব পেটে পেলেও প্রচুর উৎসাহ 
আছে । পরের খেলাটি অর্দ্দেক ছলে চাল! বলল “মামি 
চলাৰ একটী বন্ধুব সঙ্গে দেপা করতে” চোপ দুখের । 
ঙ্গীণ ভব দেখে আবিশ্ি বুকতে দে হল ন। বন্ধটী কে । 
বলগ্যম--আশ। কলি পূব স্ানোদ পাবে; হালি বুপে ও চলে 
গেল । জামি পেল। দেখাঘ নন দিলান 

এই দানে অলিশ্পিক দ্দ্ধে কয়েকটি কা বলা ঘাক । 

এবারের একাদশ অলিম্পিগাড়ে পৃথিবীর ৩৭ বিভিন্ন 
দেশের বহু সংগাক গেলোযাড় যোগ দিদেছিংলেন। 





বালিন বিশ্ববিদ্যালয় 
'আনেরিকা অনেক ধিহয়ে খুব ভাল কবেও জাশ্মাদীর "সঙ্গে 


পারে নি। প্রাচ্যের নাম রেপেছে জাপান। তায় প্রায় 
সাড়ে তিনশ খেলোয়াড় পাঠিয়েছিল । ভারতবর্ষের হকি 
চ্যাম্পিয়ন হওষ| খুব গৌরবের বিষয়। বাধাও তারা 
পায়নি তেমন কিছু। ঝবিনিদ্্ দেশের পতাক। বেখানে 
রাপা হয়েছে সেখানে ভারতবর্ষের অলিম্পিক পতাকা “ষ্টার 
অক ইণ্ডিয়া” কেন রাখা হলি সেটা ঠিক বুঝতে পারলাম 
না। অলিম্পি| উপলক্ষে ঘে বিরাট টেডিামটি তৈরি 
হয়েছিল সেটা দেখবার মতন। পরে এটাকে miliary 
৯০৮০০] মতন করা হয়েছে ॥ অলিম্পিক ঘণ্টাটি একটা 
বিরাট টাওয়ারে ঠাঙ্গানো ছিল। এর ওক্ষ গম্ভীর শব্দে 
জারগাটির একটা গাীধ্য বাড়িয়ে দিত। রাত্রে তিক 


তল 


থেকে সার্ট লাইট চেডিয়ামের ওপর পড়লে এর সোন্দর্্য 
সারে বৃদ্ধি পেতো। 01১%৯॥৯৭ ১০1 বা অলিম্পিক 
গ্রামে বিডিদ দেশের প্রতিযোগ্টদের পাকবার জায়গা দেওয়া 
হয়েছিল, গ্রামট বালিন পেকে দশ মাইল দূরে। বিভিন্ন 
দেলেল বিতিত্র ভাষা কথা বলবার চক্ষু ছেলেরা দল করে 
গত ছু' বছত দাবত এক একপ্রন এক একটা ভাষা৷ 
পিগেছে-_আলিম্পিযার সময়ে যাতে অনর্গল ভাবে বলতে 
খানে প্রহোক দেশের খেলোত্রাডদের জঙ্গ সেই ভাষায় 
আছিজ। একটি ছেলে থাকতো গাইড হিসেবে। প্রধান 
মেন পাশেই এরা অশিল্পিয়া উপলক্ষে একটা বিরাট 
ত্বক গানে ধিযেটার করেছে_তাতে ২২ হাজার লোকের 
ধসবার ক্গাগে: আছে । আ্াগাগোড়৷ কংক্রিটে তৈরি। 
দে ষ্টেশনে লেনে ষ্টেডিয়ামগ্ুলোতে যেতে হু, সেই রাইস 
স্পো্টল্গিক্ড ঠ্রেশনটি আগে নাকি ছোট একটি ষ্টেশন 
ছিল।  এপল সেটাকে ১২টি প্রুটদ্ষরদ্‌ শুদ্ধ প্রকাণ্ড একটি 
পরিক্ষল্ন টেশনে পরিণত করা হগেছে। ষ্টেশনে নানা মাত্র 
লাউ সকালে জালা দাছ কোন দিকে বাইরে ঘাইবার 
পণ। ওই লাউড স্লীকারের বাবস্থা বালিনের প্রত্যেক 
পঢ় বাঙ্ছাতে আছে । যে কোন দরকারী বক্তৃতা অথবা 
স'বাদ বে কোন খাস্থা দিয়ে যাবার সময় শোনা ধায় 
অধিহি বুঝতে চলে ভাদা আনা দরকার ॥ তাঁর ওপর 
ডাঃ গেখেন্স্‌ নিন করে দিয়েছেন ৰে যে-কোন দরকানী 

“হার সন প্রতোকের বাহীর রেডিঙো খোলা পথতে 
ও কেউ শুনতে চাইলে তাকে ডেকে এনে শোনাতে 

কি রকন প্রপাগ। ও)! 

আমান বাপিন ছাড়বার সমল ঘনিয়ে এল। বাবার 
দিন বিকেলে হানাদের বাড়ী চালের নেমস্ব্ ছিল । ছানার 
ঠেসে বললেন “সেদিন তোনরা টুরী করে গেয়ে গেছ, 
সামনের বার কিন্তু আসতে হবে ভাল করে পাবার জন্ত।” 
বিশেষ চেষ্টা করব বলে তীর কাছ পেকে বিদাত নিলাম । 
সত্যি বিদেশে এ কুদিনের হ্েছের স্পর্শে বাড়ীর কথা মনে 
পড়ায় ননট। ভারী হয়ে উঠল।---হালা আনার সঙ্গে এল 
ঠেশনে তুলে দেবে বলে। পথে বলল, “চল, আজ অনেক 
দিনের নত একবার রায়ে বড় রাস্তা দেগে জাসি।* 
ছামি পেল এদের এই রাত্রে দেখার বিধয়ে। রাত্রে এদের 
দিনের চাইতেও, বেণী জী কখন যে ভীড়ের শেষ হয় 


টেডি 





















ভাল্ভল্র্ব 





[২৪৭ বর্ষ_->১ম খও--৬ঠ সংখ্যা 


বলা মুষ্ধিল । রাত ছু'টে। পর্ান্ত প্রান্তায় বেড়িয়ে দেখেছি, 
ঠিক সন্ধোবেলার মত ভীড়। পেডমেণ্টের ওপরে গ্রিক 
তেমনই ভীড় ॥ কারঁফেওলোতেও সমান আমোদ চলছে। 
রাত্রির ক্রাবগুলোর ত কথাই লেই। অলিম্পিয়ার জগ্ত 
ভীড়ের চাপে রাস্তা হাটাই মুক্ধিল। 

বড় পান্তা দিয়ে হাটতে হাটতে ছানা বলল “জান 
নিৰ্শ্দ ! সেদিন সক্ধোটা জামার একেবারে লষ্ট হয়ে গেছে।* 
বললাম “ব্যাপার কি?" ও বলল “কি জানি কি হ'ল, 
খালি ঝগড়া করলাম। সারারাত ঘুমুতে পারিনি ।”__ 
শুনে আমার খুব হাসি পেল। আমাকে হাসতে দেখে ও 
অভিমান করে বলল “হ্যা, তুমি ত হাঁসসেই। তোমার কি, 
ছেলেমাহুহ কি লা, এদব এখনও বোধ না! আইচ্ছা 
তোমার ধখন এ রকম অবন্থা হবে তখন আমিও ছাঁসব।” 
আমি বললাম “হাসিটা আমার একটা রোগ ৷ ছেলেমেয়েদের 
প্রেমে পড়তে দেখলে আমার ছাসি পানু" ও চটে-মটে 
বলল, “হ্যা, তা ত পাবেই । আচ্ছা বোঝা যাবে" ইত্যাদি। 

অনেকটা বেড়ান হুল। রাতের বাদিন-_ভুতপূর্ত 
কাইজারের প্রাসাদ, তার কাছে রাখা! অলিশ্পিক অগ্পি-_ 
ইউনিভাপিটি-_-এসব দেখে বাড়ী এলাম তখন এগারটা 


বাছতে মিনিট পীচেক্চ বাকি । এগারটা পনেরতে আমার 
গাড়ী । খাওয়া গেল চুলোয । কুমারী দত্তদের গাইড 
ষ্টান্‌কে দেখি সেখানে ছাজির। ওকে হলতে এক দৌড়ে 
একটা ট্যাক্সি ডেকে আনল। একটা স্ববিধে এখানে 


স্পীড, লিমিট নেই। ভীষণ ভোরে গাড়ী চলল। একটা 
কথায় আমরা এমন হাসাহাসি করছিলাম, পথের লোকরা 
যদি আমাদের পাগল ভেবে থাকে তবে তাদের অক্ায় হবেনা। 

টেশনে সাংঘাতিক রকম তীড়। কোন রকমে দুটো 
গাড়ীর মাখানের রান্তায় স্বটকেশ চেপে বসে পড়লাম। 
ছ্রেণ ছাড়ল। মিলিয়ে গেল সাননে পেকে হানা ও ষ্টান্‌কের 
ক্রদাল।--কত স্থথস্বতি জড়ানো বালিন ভ্রমেই পেছনে পড়তে 
লাগল । টুকরো টুকরো। ভাবে মনে ভেসে আদতে লাগল কত 
কথা--রাতের বালিন-_অলিম্পিকের খেলাধূলা-__বিদেশিনী 
তরুণী হানার প্রেমের গল্প_ প্রেমের কলহ__নিষ্টি স্বরে ডেসে 
বেড়াতে লাগলো-..বালিনের দিনগুলো! যেন সবপুতরা! মায়ামর | 

হু হু করে ট্রেখ চলছে । আমার সামনের তরুণ সৈনিকটী 
কি ভাবছে কে জালে। ঘুমে চোখের পাতা বুজে আসছে” 





ইস ইন্টারস্টাশানাল_ছোষ্টরেল, এভিন্বরা, ২রা সেপ্টেম্বর, ১৯৩৯ 


অন্ুকৃলের অনুরাগ 
গরীপ্রভাতকুমার দেব সরকার 


বিচার হইতেছিল রায্বাবুদের চণ্তীবগুপে ।...বিচারক ছোট- 
কর্বী, স্ববং_-ঘোহতু বাদী এবং প্রতিবাদী উচয়পক্ষই 
এলাকাধীন প্রদ্া ।.--ইহাকে গ্রানা-সাপিসী বলা চলে না, 
কেন লা গ্রামের পাঁচজনের মতামত না-পাইলে ইহার কিছু 
ঘাম আলে না।-..ছোটকর্তার মতামতই চুড়াস্ত নিষ্পত্তি)". 
ঠ্যা, ভবে তিনি যদি আবশ্যক বে|ধ করেন, তাহ| হইলে 
রায়-দান কালে উপস্থিত সকলকে একবার ছিজ্ঞাসা 
করিবেন £ কি, এই বিচারই ঠিক ?--সন্মতি-অলন্দতির 
কথা একেবারে অবান্তর, অতএব তাহাদের নাথা নাড়িদা 
সাদ দেওয়া ছাড়া) অন্ত কর্তব্য নাই.-.দর্শকের আবার ডাল 
মন্দ জ্ঞান! -'এইন্প বরাবর চলিধা শাসিভেছে, আসিবেও__ 
কি বড়কর্ডা, কি ছোটকর্তার বেলায় !.. 

বিচারের বিধয়টী অত্যন্ত জটিল এবং যুক্তিতর্ক-সাক্ষী- 
মানুদের বহিভত---বিবাহবিচ্ছেদ বউ পালান লইযা 
ব্যাপার ।.-.তরুও সাক্ষী.সাবুদ তলব করা হইল। বাদী 
মুকুল এজাহার কালে যাহা খলিঘা গেল, তাহার 
মর্ম এইরূপ : 

"তাহার স্ত্রী, বাবুদের প্রন! মতিলাল সামস্তের বস্তা 
শ্রীদতী বিভারাণী ( নামটী বাবুদের কন্তার নাম অনুসারে 
রাখা) প্রান ই কোন দিন রাত্রে--সে ধখন খুদাইয়া পড়ে, 
কোন দিন দুগুরে_ সে যখন কাজে বাহির হুইয়া ধাল, 
বাপের বাড়ী পলাইয়া আদে। -ইতিনধ্যে গে বারকষেক 
শ্বশুরের হাতে পায়ে ধরিয়া স্ত্রীটীকে লইয়া গিত্বাছে, কিন্ত 
আন প্রা মাসথানেক হইল সে পলাইগ্না আসিয়াছে '- 
শ্বশুরকে. অনুরোধ করা সবেও তিনি তাহাকে পাঠান 
নাই-..উপরন্ত শাসাইয়াছেন থে পুনর্বনার এ গাঁয়ে পা-দিলে 
তাহার পদ গৌঁড়া হইবার সপ্ভাবনা খুব বেবী । তিনি 
শ্বশুর হ’ন, অতএব এ কার্ধা ভাহার দ্বারা না হইঘা বিভার-ই 
বালাসাথী ঘণ্ডাদার্ক কানাই ছালদারের য়া হইবে! দে 


ইহাও ্দবগত হউক, কালাই ঘপন এ কাৰ্য্যে হাত দিয়াছে, 
তপন তাহার এ গীসে হাটাহাটি না-করাই ভাগ ।---ইচ্ছা 
করিলে সে পুনর্কার বিবাহ করিতে পারে_হশুর মহাশয়ের 
কোন আপত্তি নাই ।-"" 

মতিলাল সামস্তের ডাক পড়িল । ডাক পড়িবার পূর্ন 
হইতে-ই সে দুপাইণ। ছিল। অনুকূল এজাহার দনফালে 
বার-কয়েক প্রতিবাদকয়ে আসন ছাড়ি উঠিয়া 
পড়িয়াছিণ | সে নাহা কিল, তাহা এইরূপ :_ 

শাসান'র কপ সব অগ্রকূলের ননগড়-. ইহার মধ্যে 
কানাই বলিয়া কে? নাই. উপপ্স্থ সে ই তাহাকে গালাগালি 
করিনা শাদাইগ। গিয়াছে - তবে সে আর তাহার কক 
বিভারাণীকে এ হেঙাড়ে জানই-এর ঘরে পাঠাইতে পাণী 
নন) নেয়েটীকে প্রহার করি৷! তাহার স্মার কিছু রাগে 
নাই---কোন দিন বা খুল করিনা ফেলিবে !-- বলিলে যদি 
প্রতায় নাহঘ, বিডাকে জানিয়! তাচার পিঠের কাপড় 
তুলির! দেখিলে সত্য নিথা! বুঝিতে পারবেন |... 

“অসুকূণ আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না; প্রতিবাদ 
করিয়া কছিল, লা চছুর ! ও-শালাই মিথ্যে বল্ছে'" ডাকুন 
আমাদের গায়ের হরিহরকে--সে সেখানে ছিল. কি আনি 
বলেছি আর ও-ই বা কি বলেছে, তার মীমাংসা হয়ে ব!’ক 
*.ব্বরঞ্চ ওই শালা-ই আমার পিঠে ঘা দুই কীল মেরেছে... 
আর হখন একটা আস্ত বাশ শিদে তেড়ে এসেছিল, তখন 
চর্রিহর লা-ধরলে রক্তারক্তি হ'য়ে যেত-. ডাকুন হরিহরকে_ 

বলা বাহুল্য হরিহর কাজা ফেলিয়া এমন নুখরোচক 
সালিসীতে যোগদান করে লাই । 

মতিলাল লাফাইযা উঠিয়া কহিল, শুন্লেন ত ছছুর 
শালার আকেল বিবেচনাটা-শ্বনুরকে শালা! তা? হালে 
বুঝতেই পারছেন ও মেবেকে আমার কি অবস্থার রাখে। 

বিচার ডাক পড়িল। তাহাকে 'ডাকিতে পেয়াদার 


৯১৯ 


৯৯০ 


বেশ দূর যাইতে হুইল না। সে ছোটবাব্রই বাদলদাঁজা 
কাধো বাগৃহ! ছিল) তাহার পিঠের কাপড় হুলিতে 
মোটা মোটা কালির! দাগ সকলেরই দৃষ্টিগোচর হইল। 
নগ্রকুল দোষী সাবান চইঘ়া গেল।-মার প্রাণের 
আবশ্কতা নাই। পীড়ন সে করে, মার তাহাও পশুর 
হত।.. বিহারাণী কাদিহে কাঁদিতে পেট অৰ্দ্ধেক 
এবং দুখে অর্ঠেক করি! মনকূলের বিরুদ্ধে ঘাচা বলিল, 
তাচা এক্ষি 2 
শর ্া্ তিন বংসর বিবাহ হইয়াছে--.এই তিন 
নদে) অগ্তকূল একদিনও তাহার সহিত ডান 
উঠতে বলিতে তাহাকে শিল্পাল-কুকুরের 
সা প্রচার কণ্চিছে পান হইতে চুণ খগসিবার উপায় 
ন" ।-- মে সে সকল নিরিখাদে সহ করিয়াছিল '' 
কিব কেমাল আগে অ্কৃণ ছঠাং কাজ হইতে ফিছিয়া 
কর্কণকঠে কহিল, এই মাঢ়ি স'তে আছিস কেন? 
অনুপ নবাব কমের... উঠে তেল-টেল দিবি কিনা 
কিযাডিল, ওবারের তাকে আছে দেগে নাও; 
হই কপাতে ই মে তাহার চুলের নটী ধরিয়া প্রহার 
লে এবং তলপেটে লাি মারে। 
আনি, বিভাকে তগন শুইম। থাকিতে দেখিয়া অঙকূলের 
বার আরও গড়ি দায়ে একটু দাগে প্রহার করি 
তাহার মন শাস্কু হন নাই। কাহিল, এই এখনও শুয়ে 
জাছিল্‌! ভাতটাত বাড়বি ন--) (বিহার পিঠ ও 
তলণ্ট তগন বাপ| কলিতেছিণ, তাই উঠিতে রপারিযা 
কঢিল, পারসে। না-বেড়ে পাওগে। অসুকূল পি চাইয়া 
কিল, কানাটটে এলে পার্তিদ্‌ না !--ছোটলোক, যেমন 
পাপমা তেননি চাবে ত! বিভারার্নী এট কথার শুরুনাত্র 
প্রতিবাদ কলিদ়াছিল-: তাঁহার পরে মগ টিঘ্রাছিল তাহা 
তাচার পিঠে লেগা আছে |. কমন স্বানীপ্ স্তি ধর করার 
চেয়ে জগ ঢশ্র বিধব! হই জ্দান ডাল ইত্যাদি ।--- 
চোটকর্তা এতক্ষণ চুপ কৰরিয়া শুনিতেছিলেন। বিহার 
পিঠের দাগ. চৌগের জল হার করুণা আকর্দণ করিল। 
তারার চারিপাশে জনকক্েক যুবক বদিসাছিল। তাঁহারা 
এতক্মণ বিভার' জ্রবানবন্দী ই। করিঘা গিলিতেছিল এবং 
মমে.:য্ললে ধোধ করি কিসের গবেষণা করিঠেছিল।--- 























হঠাৎ “যেন কিসের সন্ধান পাইয়া লাফাইয়। উঠিল: : 


জ্ঞারতবৰ্ষ্ 


থান মাহ্গিগ্া ফিরিয়া. 


[ ২৪শ বর্€-_-১ষ খণ্ড ওষ্ঠ সংখ্যা 


ছোটবাবু, এই এদের দরস্থই আমাদের দেশে এত নারী- 
নির্ঘ্য।তন !-- এরাই স্ত্রীকে মারপোর করে’ তাড়িয়ে দেয়, আর 
তার ফলে জদাজের মেছেশুলো কত না অপকর্ম করে দোষ 
এদেরই _বলিতে বলিতে ভাহাদের চক্ষু মস হইয়। উঠিল 
এবং দেই সগ্রণ চোধের ভিতর দিয়া মন্িবর্ষ হইতে 
লাগিলঃ-ছুকুম পাইলে তাহ!ব! অনুকূপকে ছি'ড়িয়া অয 
বানাইঘা সমালের সর্ম্মনাশের মূল উৎপাটন করিতে 
পারে।-- রি 
অনুকূল প্রতিবাপকল্পে উঠিয়া গড়াইতেই, পিছন হইতে 
ছোটবাবুর পেয়াদ! কান ধরিছ। বাইয়া দিল। বিচার 
পিঠের দাগহ যত্বেইঠ--তাহার বিরুদ্ধে মার কোন জাতযোগ * ও 
টিকিতে পারে ন! ।--চোধের জল, রত কালশিরা দাগ 4 
এসফল বরাবরই মানুষের করুণার উদ্রেক করে-*:এক্ষেভ্রও 
তাঁহার অন্তথা হুইল ন/--অনুকূলের মল অভিযোগ 
ভাসি লেল। 

ছোটকপ্। মার দিলেন অতি সংক্ষেপে 3 অনুকূল 
সর্বংসবক্ষে মতিলালের পাছে হাত দিগ! ক্ষমা চাইবে''.আর 
তাহার থে তক্কাথ হইয়াছে এফথা বিডার হাত ধরিয়া 
স্বীকার করি; ঘতদিন না তাহার শ্বভাব ডাল হয় ততদিন 
বিভারামী বাপের বাড়ী থাকিবে।--- 

এ বিচার অহুকূলের মনঃপুত হয় নাই--জশ্ঢুট 
অভিযোগ করিতে লাগিল। তাঁছার পর সে যে সক 
কণা বলিল, তাহাতে ফেহ কর্ণপাত করিল না। গত্যন্তর 
হইয়। অনুকূল ছোটকর্তার রায়-এর প্রণম দুইটী সর্ভ পালন 
করিল) কিন্ত শেহ সর্ভটী পালন করিবার মত বৈধ্য তাহার 
ছিল লা--বউ তাহা৷৷ আজ মাসখানেক পলাইয়া ॥ 
আসিথাছে_লংলার আচল__শুগ্ত খরের দিকে চাহি সত 
ভাঙার কানে উৎসাহ থাকে না। 

অনেক মন্থন বিন সহেও ছেটিকর্তার রায-এর এক ৰ্‌ 
তিলও নড়চড় হটল না। উপরস্ক তিনি কহিলেন, বাটার হা 
ক্গাকামি দেখ_ফাজ করতে পারিনে--ধরবোর খা 
ধরে বউকে ঠ্যাচাবার সময় সনে থাকে না, টামীর | এই 
ফমেল--কাঁন ধরে বেটাকে বার করে দে তো রে! 

সেল আগাইয়া আলিবার পূর্বেই যুবক দলের ছা" "২. 
একদন তাহাকে প্রায় দারিতে সারিতে বাহির করিয়া 
দিল) যাইতে ঘাইতে অসুকূলের সন সু দেন ইহাই 





অখছায়ণ--১০৪৯ ) 


বলিয়া গেল : মারামারি করিণা ভাহাতা পরস্পর পরস্পরকে 
ভাগবাসে-..মনোসালিন্ত তাহাদের মিটিয়ে দিলে ভাল 
করতেন বাবু ৷. 

[ এগানে একট। কপা বলির! রাখা দরক(র।---বিভা 
দ্বাদীর ঘর হইতে পলাইয়। আসিয়া ই ছোটবাবুর 'অ্ট- 
প্রহরের ঝি-এর কাজে নিঘুক্রা হইযাছিল_ম্তিলাল সামন্ত 
নিঃস্ব বলিয়া নর, ছোটবাবুর একটী ঝি-এর নিতাস্ত আবশ্যক 
হইয়াছিল বলিয়।। সুতরাং শ্বানীতাগ করা বিভার 
নির্ম্িত্বে-ই সম্পহ হইয়াছিল। ঘাঁড়ের উপর বসিয়া পাইলে 
বোধ করি, মতিলাল বুঝাইয়া সুক্কাইয়া কন্তাকে পাঠাইতে 
পারিত, কিন্তু ছোটকর্কীর দায় তাহা হইল না--বর এই 
টানাটানির বারে প্রত্যহ তাহার থরে একজনের আহা! 
আসিতে লাগিল। এ স্ুবিধ। ছাড়িবার পাত্র সে নহে; 
ভাই কীল এবং আন্ত বাশের দ্বারা-ই জামাইকে বুঝাইতে 
চাচিয়াছিল, স্ত্রীকে প্রহার করে কত বড় পশু সে!-'-কিস্তু 
মতিলাল তুলিয়া গেল যে, তাঁড়ির ঝোঁক বাপপিতামতের 
অভ্যাসটা বজায় রাখে ] 


(২) 
বিভারামী হাসিতে হাসিতে বাবুদের অন্দর-মছলের 


উঠানে আলিয়া দাড়াইতেই গিন্নী এবং কস্তা মহলের থে 


যেখানে ছিল ভিড় করি! ছুটিঙ্। আদিল । বিচার ঘে 
খাটি ছইল্লাছে, তাহা ভাহার৷ সমন্থরে স্বীকার কয়িল। 
ছোটকর্ঠার গৃছিণী ছাতদুখ লাঁড়িতে নাড়িতে কহিলেন, 
বাবুর দয়ার শরীর তাই পিঠ নিয়ে ফিরে গেলনা হ’লে 
ছাল্ট৷ এখানে রেখে যেতে হ'ত! 

একজন অন্নবয়সী এয়োস্ত্রী কছিল, আর কেমন হাংলা 
দেখলে না দিদি! ছোট- বড়ঠীকুর যেই বিভার ছাত- 
ধরে ক্ষমা চাইতে বল্লেন, অসনি সুড় স্থৃড় করে-_কি 
ঘেরা! দাগো। আদি তো মুখে কাপড় দিয়ে আর 
ধাচিনে ! 

, বিভা! এই প্রসঙ্গে অনকৃলের হাংলামীর এমন দু' একটা 
খবর জানাইদ] দিল যে তাহা শুনিয়া উপস্থিত মহিলা- 
মগুলীর মধ্যে মুখে কাপড় দিপা চাপাছাসির অভিনয় আরম্ভ 
হইঘ। গেল... ূ 

বড়কর্তীর মেয়ে আশার বোধ করি, ছোট কাকার 


১১৯৬ 


অন্নুকুত্নেরা অন্সুরাগ। 





৯২০ 


ফিচার মনঃপূত হয় নাই । বিভাকে উদ্দেশ করিয়া সে কচিল, 
তুই ডো মাচ্ছ৷ বিভ! দ্বাণীকে নিগে তাঁনাসা করছিস্_ 
লজ্জা নেই তোর --আঙ্ছা! নেছার! তুই ! 

অন্পনগ্শী এয়োস্বীটী নূপাইয। কহিল, লক্। সাবার 
থাক্‌বে কোখেকে---মিনসে ভঙ্গ রাপলে কই ?'-'দে স্বানী 
চানার তার নিন্দেতে কি যায় গালে! 

ছোট গিদ্রী কহিলেন, আমি হ’লে ওকে বিধ পাইয়ে 
নেরে ফেল্তুন_দবানী ন! হাতী ! - কিন্ক ছোট গিছ্পী তুলিয়া 
গেলেন, ভাচার স্বামী তাহাকে অহ্ুকূলের মত প্রহার লা 
করিলেও প্রহারের বদলে দে সকল অন বাবহার করিয়া 
পাকেন, তাহাতে স্তাহাকে বিৰ-পান করাইতে না-পারিলেও 
রাগ করি তাহার এতদিন বাপের বাড়ী চলিগ! ঘাওয়। 
উচিত ছিল। তাই ছোটকণ্ঠীকে যাহারা চেনে, তাহারা 
ছোটগিন্ীর কথাত বিশেষ কান দিল না।--- 

আশা কহিল, তা হ’লেও দঙ্থ পড়ে নী হয়েছিল হে 
"শস্থামী বঙ্জাত হ’লেও তাঁকে ক্ষেলা দায় না৷ : নেয়েনামুৰ । 
এই তো ছোটকাক! তোমাগ সেদিন-_..কথাটা সম্পূর্ণ 
হইতে পাইল না। 

ছোটগিন্ী স্বর সগ্ডনে তুলিয়া কহিলেন, কি সেদিন তাই 
বল্‌ না-তোর যে বড় চেটাং চেটাং কপ! হ'য়েচে রে 


আশা !--ফেল, বড়দান্ধের বউ হ'য়েছিল্‌ বালে? ৮ 


বড়মান্থধ আমর! ঢের দেখেছি_বলিগ। তিনি বিভা 
নিজের ধরে ডাকিয়া দপ_ দপ, করিয়া পা-ফেলিগ1 চলিয়া 
গেলেন। নব 

কো]ধা হইতে কি আপিঘা গেল! উপস্থিত দাড়ান- 
মজলিসের অনেকেই মশার বেদাঁদপিতে কু হইল, এমন 
নুথরে(চক সমালোচনাট। তাহার জন্থই__.. দাঁশাও ভাবী 
কলছের মাশছায় আপন ঘরে চলিদা গেল এ 

(৩) 

দিন পাঁচ ছয়. পর। বিভারামী ডান হাতে ভাতের 
খালা, বা হাতে ছোট একটী কেরোসিনের 'কুপি' লইয়া 
বাবুদের বাড়ী হইতে ঘরে ফিরিতেছিল। রাত তখন দশটা। 
একে পাড়াগী, তায় এত রাত--দমন্ত গ:-খানি নিশুতী 
হইয়া গিয়াছে। মাঝে মাঝে পেচক, বক-শ!বক, কুকুর 
এবং ভেকের ডাক এবং একটান। ঝিধিবু স্বর মিলিয়া 


৯৯৯ 


আগার 


[ ২৪শ ব্ব-_১য খণ্ডঁ_৬ডষ্ঠ সংখা 


লোলা লালকাল ত পা পাল পল পলাল সলাত অল শা অল শপ আশ অপ পশি পপ 


লিশুতীকে মারে৷ ছোরাল করিত] ডুলিয়াছে।---বিভার 
রক্ষক ছিমাবে একটা অগ্ঠািএ ডাছা কুকুর আছে ।_ 
প্রহ্কগাকে রঙ্গ করিবার অপেক্ষা তাহার হন্দস্থিত 
আচার্য্য প্রতি তাহার অধিক লোভ! - বাবুদের ফটক 
পার হুইছা সে আসিয়া সুখের মঙসদানে পড়িল । ময়দানের 
বাশেপাশে ছোট! দ্বারবানদের মাস্থান! সেখানে তাহাদের 
নাসিকাধ্বনিতে বেশ মালুন হয় যে. তাহারা সারাদিনের 
পরিশ্রনে গভীর নিহামগ্র। বিভা ময়দান পার হইয়া 
সহুপন্থ বড় মানের পুকুরের পাড় ধরিয়া চলিল ।-_-রা্ডার 
ছুই ধারেই প্রা টিনের বেডা'ওয়ালা গো.শাল! বিরাট 
প্লাজার মত বাবস্থা থাকিলেও তর ধেশ্গুলির জাপন 
গুভাবধাতেত পরই হউক ব। জনাহাবেশতঃ ছউক__ 
সব কটির প্রস্থ চাডিড নার ।--বু গোধন! ছোটিকর্ার 
গোশালাটা পর্বা্রেট পড়ে। ববিতা যেই তাহার সন্ুপে 
গিয়াছে, ম্প্ট আলোয় নেখিতে পাইল কে বেন দাত 
বার কঙগিযা গাড়াইন। ছে । বিচার হ্তস্থিত গালাটী 
+ গেল ।_ পিছনের কুকুর্টী কিছুনাত্র 
+ ভাছাতে মনোনিবেশ করিল।---বিতা 
নে হাত হই গিয়াছিল। আপ্দুটে তাছার দুপ দিয়া 
বাতিল হইল--কে-ও-ও-_কে-গা- তুষি হিমি | হৃষিটা 
বদাগাইস্সা তাহার কোলের কাছে আসিয়। গত দুইটী চাপিয়। 
ধরিদা কহিল, জানি র্ে-জানি, চয় পেয়েছিস্? বিভা 
এতক্ষণে পাতন হইয়াছে । টুক) সারি! ছাত ছাড়াইস্া 
রোফকণে করিল, ডুট নলতে আবার কেন? : পথ ছাড় 
বল্ছি-'আনি চেগাব! ঠাঠাড়ে অন্তকূল অন্লযের স্বরে 
কহিল, মাইন বল্চি, দামি কিছু করবো লা--চুপ কর? -- 
আচ্ছা ভোর তে; তাত পাড়ে গেল__কি খাবি 'আল্দ 1ম 
না মার বাড়ীতে রাহা আছে দু'জনে পাব'ধন। বিভা 
প্রায় ঢচেঁচাইস। কহিল, তোর মাপা পাব রে! সরে ধা 
বল্দি--বলিন! ঠা করিতেই অসকুল তাহার ৰুপে হাত চাপা 
দিনঃ নর্রন করিয়া বলিল, তুষ্ট একবাসুী চল্‌ না নারী, 
খর-দোত গুলো ছেপে আস্বি দাদি কি জালিলি রে তুই 
"অভিমান করেছিল! ছার কেন--চের ছ'য়েছে, ছাট 
মানটি এপন ডুই নরম ছু! নরম ভও়া দূরের কণা, 
বিশ্ঞ। সবেগে তাহার নুখ পুলি লই! লে যে অন্তিমান 
1 স্রাছে $কথা ‘ওগো, বাপণদকল রা! নেরে ফেল্লে 








গো" বলি চীৎকার করিযন। ছানাইঘ। (দিল । গোশালার 
নিকটবন্তী বিরাট দেশের কাছাকাছি দেশের ননকরেক 
পান্ধী-বেহার! সাড়া পাইর! ‘কে ?- কে?" করিল ছুটি 
আসিতেই অসুর অনুকুল সুড় সুড় করিত ছুটি 
পলাইল | ৪ * 

পরদিন বাবুদের শিড়কীর ঘাটে- বিছাকে লই একটা 
মন্ত মজ্জলিম্‌ বসিয়া গেল । সেই এয়োস্ত্রীটী এক বুক জলে 
দাড়াইয়া কাহিল, তুই দৱোগান ডাকলি নে কেন, তারা তে 
সাননে ছিল? ছোটঠাকুরকে বলে’ চিদ্_তোর বাবাকে? 
বিহা দুই জনের কাহাকেও বলা কেন যে আবন্তক বোধ 
করে নাই তাঁহ। জানি লা। তবে যে দ্বামীকে 'কলা" 
দেখাই চলিয়া! ছাসিয়াছে, সে যে তাহাকে ফিরাই়া 
লইয়। ঘাইবার অঙ্গ সাধ্য-সাধনা করিতেছে এবং তাহাতে 
ঘে প্রচ্ছছ ভালবাদার ইঙ্গিত 'মাছে-_যাহা বিভা কপ 
যৌবনের প্রভাবেই সম্ভব--ভাহ! জানাইতে ঘটনাটা বিবৃত 
কন্ছিল-_একটু গর্ধও বে অনুভব লা করিল, তাহাও নয়। 

ছোটগির্ী দুখে একরাশ ছাই পূরি৷! মুচকী হানিত্রা 
কহিলেন, সে তোকে কি বল্লেরে? 

বিহা বোধ করি লক্ষা পাইল। মুখ ছেট করিয়া বাসন 
মাজিতে মীদিতে বলিল--চল না--তোর দিব্যি, আর 
তোকে কখন নারবো না--ঘাটট্‌ হ’ত্রেচে--বলিতে বলিতে 
হাসির বেন বাঁসনগুলির সহিতি মিশিয়া হাইতে লাগিদ। 
এয্োস্্ীটার ভাল লাগিতেছিল না, কছিল তোর আঙ্কারাতেই 
ত--ক্ষি যে জাদিণ্যেত৷ করিদ্‌ !--বনের বাদ দন্দ হয় আর 
স্বামী বন্দ হয় না ?-_মগের মুলক, মারলেই হলো আর কি! 

ধিভার কেমন ঘেন নেশা লাগিয়া গিন্নাছিল। তিন 
বৎসর দে শ্বামীর ব্যবহারে সে প্রহার ব্যতীত অস্ত কোন 
বন্তর সমান পার নাই--কল্যকার রাতে .তাছার ব্যবহার 
ফেন তাহাকে সোহাগের সন্ধান দিপা গিগ্নাছে। তাই 
আছ মুখ নিচু করিন্রা তাহা প্রতি অস্থকূলের অনুকুল 
বাবছারের কপাই কহিয়া যাইতে লাগিল। শ্রোতাদের 
কাহারও ভাল লাগিতেছিল. না--ন| ছোটগিন্রীর, না 
ত। -তাহারা মাঝে মাঝে তাহার দিকে বিস্থিত 
ভাবিতে লাগিলেন_বিভার মাপা খায়াপ 
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ধুইতে ঘাইতেই ঝোপের আড়ালে স্থিত মদুকূলের চোখে 
চোখ পড়িল। কিছু না বলি ভ্রোতৃখঘকে দেখাই 
দিল। এক্সোস্্ীটা চেচাইত| উঠিল; কে-31 অনুকূল 
এক-গাল হাসিয়া : না, মাঠাকক্ষণ__এই ছিওচে শীক_ 
_ছিওচে তো, শিড়কীর ঘাটে কিনে পাদ্রী! দাড়া 
কে ডেকে দিচ্চি_-ছিও্‌চে খা ওসাচ্চি তোমায়-- 
অনুকূল মাথা চুলকাইতে চুপকাইতে সরিয়া। পড়িল ।--. 
উভয়েই হাসিয়া কুটিপাটি । 





দিন কয়েক হইল বিভারানীর মনস্থ করিয়াছে__ 
সামাস্স অর। 'অন্তকূল পবর পাইয়া দুই তিল বার শ্বশুর 
মহাশয়ের বাড়ী ঢুকিবার চেষ্টা ঝরিঘ়াছে । কিন্তু নতিলালের 
উঠানে দূর হইতে কাঁনাইকে দেখিয় সাহস করে লাই। 
রাতে বিভার ঘরের জানাল। চিয়া উকি মারিবার চেষ্টা 
করিয়াছে।-_সেই কানাই ! --তাড়! খাইঘা চুটিবার উপায় 
নাই-কুকুরগুলি পিছু লগ..ঝোপঝাড় দেখিয়! আশ্রয় 
লইতে হয়:- সাপের কথা থে মনে না-পড়ে তা” নয়; .. 
কিন্তু শ্বশুরের প্রহার অপেক্ষা সাপের কামড় বাছনীয় ।--- 

অস্কুল গম্ভীর হুইয়! রা! চগে--যেন তাহার ভয়ানক 
কা ।-..মতিলালের বাড়ীর কাছাকাছি আাস্যি! পদের 
গতি লবু হইঁগ। আসে।--সেই কানাই! কানাই-এর 
এত কুটুদ্বিত তাহার ভাল লাগে না--চাধার ঘরের ছেলে 
এত বয়েস পর্য্যন্ত অবিবাহিত কেন ?-:-কানাইটের উপর 
তাহার ক্রোধ-বিদ্বেধ শতগুণ প্রছলিত হইয়। উঠে ।-.-মনে 
মনে বলে, শাঁলাকে একবার বাগে পেলে চয়! 

পথে বিভা দুরমম্পর্কের বিধঝ। পিলির সহিত দাক্ষাং 
হইয়া বায়।..-অলগকুল মাখা নীচু করিদা হাত তুইটী মুষটিবন্ধ 
কিয়! গুরাইডে ঘুরাইতে বিড় বিড় করি! বকিতে বকিতে 
৪লে।. পিলি চোখ ছুট ভুলে--আগুকূল না? অনুকূলের 
খেয়াল নাই.-.পিমি কাছে আদিযা পড়েন, খেয়াল 
ছয়_চ্যা পিসি) এই ল'পাড়াছ একটু 7 

চল নাবাবা! একটু বসবে। , 
= না আন্ত আর সদ৷৷ লেই- 1 
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টা, 


জসন্তুন্ুত্সেত অন্সুরাগ। 
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_লা না, এননি বাতিক_তা চল ন! দেখে 
আ[সবে’ধন ৷ 
না পিলি, ফুরসত নেই_। 


বাপারট। পিপি বুঝিনা গ'ন --চোপ ছল ছল করিয়া 
উঠে। বলেন, চানাগ্ধ গে আনন চয় বাবা-ওতে কি 
আন রাগ করতে জাছে - বিহ! তো ডোনার দক্ দার!। 

অনুকূল অন্তমনস্থব হইঘ| পড়ে । 

_মতির কথায় রাগ কারো ন! বাসা! ওটা সমন 

দূর হইতে কানাইকে দেপিতে পাও! দায় বিচার 
বরের দে।রগোড়ায় কলিম ঠিহি কলিয়! চাসিতেছে। 

মুহূর্তে পূর্ব মেজাদটা কিরিগ্রা আসে । নিল পিপি, 
আর একদিন 'আস্বে। ৷৷ বলিগ। ছন্‌ হন, কল্গা। আগাইলা 
বাছ। 

পিলি তাঁহার দিকে চাহিয়া অকণে চোপ নোছেন ও 
বিভাকে সনে মনে শতক গালাগালি দিতে পাকেন। কি 
মনে করিয়া অনুকূল আবার দিবি! আলে | বলে, 'ওষুধ- 
উত্ধ কিছু ? 

পিসি ঢে।ধ কপালে ভুলিছ। : চাহার বরে আবার 
ওঘুধ ?-_- সমুখ হো বেয়াড়। নয । 

না, এই বলছিল্‌য_তাড়।তাড়ি সেরে দেত ৷ 

লিলি দাবার সগ্ুয়ৌধ করেন : চল না, এতণানি 
ঘখন এলে-_দেপেই যাবে। 

সেই কানাই-এর হাসি! “না পাক্গে, আর এক 
দিল নাহ" . 

এ . . . 

ইহ।র কিছুদিন পরে মন্বকৃণকে আন গ্রানে দেপা যাগ 
ন।। সাগর" একটু কারণ -ছাহ! ছুণনৃষ্টিতে পড়ে তাহ। 
এইজপ :ছে।ট কর্তা ছোট গিদ্রীর অগুরোধে, “পেখু 
দিয়| অনুকূলকে বরাইয়। আনি৷৷ উত্তর মধান দিঘছেন_ 
অবশ্য উপ।নৎ সংযোগে । অভিযোগ স্নেক: বিচার 
পিছু পিছু ঘুরিথা বেড়াল__পির়্কীর ঘটে গিয়া ওংপাতা 
এবং ঘাটের নেয়েদের দেখিয়া অডদ্রভাবে হালি তামাদা 
করা ইত্যাদি । 

আন্িযোগের সতাত! সঙ্গে কাঁচা: মন্দেচ নাই-- 
অতএব পাওনাদও ভোগ "সনুকু। দরিয়া 
পক্ধিযবীছে।--- 


করি 
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এদিকে বিভ!কে কেন্ত করিষ্না মছিলা মজ্জলিদ্‌ সার তত 
জনিয়। ওঠে লা। গায়ে অঙুকূলের অগ্ণন্থিতিই ইহার 
একমাত্র কারণ) দজণিদের আকর্ষণ কমিলেও, বিভা 
প্রাত্যহিক স্বানী ট্রাট-করণের ( ব্করণ নয!) উপদেশ 
পায়: নেয়ের৷ শক্ত না হইলে পুরুহরা পাইথ্া বলে !_ 
বিভা আর দিন কতৃক পেটে পিদে লইয়া মুবে লগ্ষ-রাগ 
দেখাক দেখি, কেনন অমুকূল জব্দ নাছ! - এখন হি 
বিভা স্বামীর ঘরে ঘান্র, তাহার পূর্বের হত আবছ। নাহ 
ত ছোট গিগরীন নাম মিথ্যা! -বিঘ্ে করবে | করুক না 


দেখি] গানে বাদ করতে হবে না তাহ'লে, ইত্যাদি আর 
জনেক। বিভা শ্ব।নীর হর করিতে চাঙ্গিণেও ইসা 
দিবে নং ইচাতে দ্রীদাতির গোবৰ বৃদ্ধি হণ কিলা ছানি 





লা, কিন্তু একজনের ঘর ভাঙিণ] মজা-দেখ৷ ইহাদের যোল 
আআন|ই হ11...একূশ নল, ঠাগদের দিক দিয়া হইবার উপায় 
লাই. হাল্লা ডু, স্বানী তাহাদের অভদ্র আচরণ কখন 
কেন না! তাই বিচাও দ্বারীর ঘরে যাইতে পারিতেছে না। 
।* শহসুলের খোজ নাই--ইহাতে চাষাপ।ড়ায় ঘতটা 
1ব কষ্ট নাতইগাছে তার অধিক চইগছে এই কান্ত 
বিশেষ করিছ। মেলে নচলে । দুপুরে সংলারের 
কাছ দারিগা নিতানৈমিত্তিক যে কালটী (খু!) তাছ 
আর চন উঠতে না। কেহ বলে পালান টালান বাজে - 
পোষা এখানেই কোপাও আছে। লেই এম্সস্বীট 
বলে, বলি দুখপোড়া জানু যাবে কোন ছলে।গ-_বে হেংলা ! 
বিড) ছোটগিছর চুলে জট ছাড়ইতেছিল, তাহার দিকে 
চাহিগা তিনি কণিলেন, তোর আর ভাধনা কি !--আনি-ই 
তোর সাবার বিগে দিচ্ছে দেব-_-তোদের সমাজে তো 
চলে দ্ে-_!---দিচা কিছু না বলিগ্রা চুপ করিয়। থাকে। -- 


উট 


শা 
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মাল কয়েক নিপোষ থাকিবার পর অনুকূল ফিরিগ্রা 
দলিল । তাহাকে দেখিলে ননে চন, তাহাত লেক 
পরিবর্তন হইগাছে।--এক নু দাড়ি-..এক লাগা চল 
কক্ষ ভ|ব__নাপ।্ দেন একটু ছিটও আছে... ঠিক নাগা 
সঞি।লত ভাব। --স্বানী পাকিতেও বুঝি বা বিতারাণী 
দ্বানীচারা হল! কিন্তু প্ররতপক্ষে তাচা নব্র__রাজে 
সেই গোশাল।ত পিছনে দীড়াউ্রা থাকিতে ঠিক দুপুরে 


সেই খিড়কীর ওপড়ে "অনিমেষ লঙনে চাহিয়া! থাকিতে 
বিভা তাহাকে দেখিাছে।-_মবস্ত কথাটা দেখে মহলে, 
কেন জানি ন/, গোপন করিয়াছে।--- 

হঠাং কোথাও কিছু নাই_মকৃূল এক দিন মন্ধাবেল।ঘ 
বড়বাবুর পানে ছাতে ধরিয়া তাহার ফাই-ফরমাল্জ.খাটা 
চাকর হইল্া গেল। বঢ়বাবু বলিলেন, সে কি তুই তো 
কলের ডাল চাকুরী করিস--এখানে আর ক'টাক। পাবি? 

সে শুধু কছিল, ওতেই চলে থাবে কর্ত।-,'একল। প্রাণী 
বই তো নন! 

বড়বাবু আর কোনন্রণ উচ্চধাঢ্য করেন নাই।-_ 
কুলের দত জোগান মদ্দছকে হাঁতছাড়। কর! স্বুদ্ধির 
পরিচন্প নন ।--তা হ’লেই ব। একটু প।গলা ! 

কিন্তু অগ্কুলের উদ্দেন্ত মস্তরূপ। বোধ করি, 
বি্াকে রাতদিন দেখিবার নিমিত্ত তাহার এই চাকুরী 
গ্রহণ | --বড়বাবুর চাক? সুতরাং ছোটবাবু কিছু বলিতে 
পারিবেন লা : এখন সে অবাধে হুকা ফির়াইবার অভুহাতে 
পঞ্চাশ বার খিড়ফী ঘাটে ঘাওয়া-আসা করে। তাহার 
পাগ্‌ল।টে ভাব মেয়েদের বেশ উপভোগ্য--তাহাদের 
কাছে লে এখন পাগলা অমুকূল, ঠেওাড়ে বিভার স্বামী 
বঞ্ুকৃল নত্--তাই সে খিড়কী ঘাটে আলিয়া হাসিলেও 
ছোটকর্তার উপানং ছোটগি্ীর অনুরোধে অমুকূলের পিঠে 
আশ্রবর লগ না ।---বিভ|কে দেখিয়া কিংব| শুনাইয়া সে বদি 
গান করে--নেরেরা ফরমাদ করে আর একটা ।---অহুকূল 
নির্কিবাদে গান গাল্প, বিভাকে দেখে আর কাজ করে।:-- 
পুরর্ধার বিভার পতিত্বে অধিক হইবার মত আর তাহার 
অবস্থা নাই তাই নেয়ে মহলেরও কোন আশঙ্কা নাই। -- 

এইস্কপতাবে কিছুদিন যায় । বিভাঁর হনে বোধ করি 
পাপ ছিল। একদিন ছোট গিদ্ীর চোখে পড়িল বে- 
ধিড়বীর ঘাটের উত্তর দিকে যে গোলাবাড়ী আছে, 
লেখালে বিভা উপু হই! বলিয়া অনুকূলের পিঠে॥৷ ঘামাচি 
মারিয়া দিতেছে--আর আগকুল দিবা আরাসে বড়কর্তার 


হকাগ তান খাংতেছে। দুপুর রোদে এদন অনাসৃষ্টি 
কাণ্ড গ্িন্বী কল্পনাও করেন নাই। রাগে 
তীহার কহিদা উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে গলার 
দ্বর সপ্তাহে বিভাকে বেলাহ দয়কার এই * 
পাৰ করিয়া উঠিলদন,_-বিভা { বিভা || বিভা [| 





অগ্রহাক়প-_১৩৪৩] 


ছ'জনেরই নদর পড়িল নকল মাথা হেট করিয়া 
পায়ের লথ দিয়া মাটি খুড়িতে লাগিল_বিভা আন্তে 
আপ্তে ছোট গিতীন্গ উদ্দেশে যাত্রা করিল । 

"''এ হেন আদদিখোতার জগ বিভার বরাতে কি 
ঘটিয়াছিল সে সকল না বাই ভাল--কেনন।| পুনকরেপ 
মাত্র! তবে মন্বইগকে আর উপানং উপহার পাইতে 
হত নাইলে বব চাকর { 


এই ঘটনার দিন ন চার পরে পবর পাওয়। গেল, 


অলমার ল্িলাক্স 


nn 





বিহা এবং অনুকূলকে পাওয়া দাইতেছে ন11-.ন্ুকুলের 
দরে একটীও পিতল কমান পায় নাই, আর =তিলালের 
গৃহে বিহার কোন বন্দি নাই ।.--নোটকপা তাহারা যুক্তি 
করির্লা দিনক্ষণ দেপিগা পলাঘদ করিয়াছে :- 

পরনরট। শুনিপ্লা ছোটকর্থার, ছোটগিরীর এসং সেই 
এয়োদ্বীটীর বিশ্বযেপ্র স্সধি রহিল না ন।-পাকিবারও কথা! 
খাহাক। স্বানী- স্ব পুর কগ। পইগ। নিরূপত্রব জীবন ঘাপন 
করেন, শহীদের নিকট তাাগ-কর৷ স্বামী বিচার পুনগ্রহণ 
এবং পালান-বট 'অগকুলের পুনর্ণাভ আন্চর্যোর বই কি! 








বরষার বিদায় 
নু গ্রীশোত৷ দেবী 
অশ্রর বীণা গাছিছে বন্ধ নদীধারা নানে কত ল| রঙ্গে 
কোন সুদূরের তান শত নিথর উচ্ছুসি ওঠে 
আকাশের কোলে দ্রান ছায়া তলে পর্বতে পর্যযতে 
খুমরিছে অভিমান | বিদ্ছঘে সোরে ছেরিল বিশ্ব 
বন্ধু গো মোর উদ্বেল হিয়া "অঞ্জন ঘন-রপে। 
গগনে গগনে উঠেছে রণিয়া নবীন অতিথি এসেছিছ ঘবে 
নীরদোৎসব শেহ হয়ে গেছে সিক্ত চপল পায়ে 
শেষ হয়ে গেছে গান ফদনের রেণু পিকের গায়ে 
শেষ বিদায়ের স্থুরে বাজে মোর মাধা? উতল বাণে 
বিদায়ের অভিধান গাহি মল্লার বলের বেণুতে 
মৌন বেদন| রাখিব বন্ধ শু পপের রেগুতে রেণুতে 
তোমার কাশের বনে করেছি নীতল ধরেছি ছত্র 
আমার মিলনে করেছি নীতল মেঘের স্রিষ্ক ছাদে 
তোমার বিরহী মনে নব গৌকবে ঘবে এসেছিনু 
আর বুঝি তাই নাহি প্রয়োজন শ্যাম উত্তরী গানে । 
হ্বদনীগন্ধা হেরিছে স্থপন যাই গে! বন্ধু বিদায় বিদায় 
শেঙ্কাণী বালারা উকি দেয় ঈ শেষ গান গেয়ে ঘাই 
আজি তব অঙ্গনে প্রকৃতির নব উৎসবে মাজি 
তাই ফুলনের খিলনোৎসব কিছু অপূর্ণ নাই 
এখন পড়ে ন! মনে। আমারি ফোটালো কেয়ার গন্ধে 
ধরিল হক্ষ এসেছিমু ঘবে নব দেবতার বর আনন্দে 
নীল অন্থর পথে. আমারি গঠিত সংসার ছারে 
বামগিরি শিরে কুটজ কুন্দমে১ ক বিদায়ের গীতি গাই_ 
নবীন অভ্যাগতে টক শ্যাম মুধদান্র রাখি মম বৃতি. 
সেই ফুলদল বহি তরঙ্গে ঘাই গো বন্ধু ঘাই । 





জ্যোতিবিৎ চন্দ্রশেখর সিংহ 
স্রীবোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 


এক শত বংসর হইল ১৭৪৭ শকে পোদ কৃষ্ণাইনী তিথিতে 
ইং ১৮২৯ সালের ১১ জাগ্চগরি তারিখে উদ চক্তপেখর 
লিংহ-সামন্থ ওড়িগ্ার খণগডপাড়া রাজো ছচ্ছ গ্রহণ করিরা- 
ছিলেন। তিনি তৎকাদীন রাচার পিতৃবা-পুত্র ছিলেন? 
তথন কে ানিত, তিনি আদীবন জ্যোতিয-চচা করিবেন 
এবং পরিশ্রম, মধ্যবলায, তীক্ষবুদ্ধি, গ্রহবেধ ও গণিত 
লৈপুণ্যন্বারা ঘশব্বা হইবেন । দেশে শত শত রাংত্রাত। 
ছিলেন) ঠাহাদের তুল্য আচরণ করিলে চক্তশেখর নিন্দিত 
চইতেল না। পরস্থ তিনি জ্লোতিবিগা আলোচন। হেতু 
পণ্ডপাড়া সাত্যে মবজ্ঞার পার হইযাছিলেন। লোকে 
ছার কনের সর বুঝিত না) মনে করিত তিনি বাতিক 
রথ হইয়া দিনের পর দিন, রাহি পর রাত্রি গরহ-নক্ষত্র- 
দূ কমে রখ কালক্ষেণ কতিভোছেল। টাহার দেই তদগত- 
চিন্তার জনই আসর) আছি ভীহ।র নাম সনে করিতেছি! 
তিনি দাতা? বহু কষ্টাডিত “সিদ্ধান্ত” দান করিয়া 
শি্লাছেন। জানরা সেই দাতীকে নদগ্থার করি। 
সিদ্ধাস্ব-দপণ গ্রন্থ প্রকাশের পর তাহার শুগপনা কিছু 
কিছু প্রচারিত হয। কে কেচ বিশ্বাস করিতে পারেন 
বাহ, তিনি দ্বপ্র: গ্রহ-ভগণাি নির্ণ করিয্নাছেন এবং 
পাশ্চাত্য ছো[তিষের সাহাবা না লগ গ্রচ-গতিসংস্কার 
রং আবিষ্কার করিয়াছেন। তাহার ক্তিস্ব এতই 
অসাধারণ । কিন্তু তাহাদের সংশস্র অমূলক । তিনি সে 
লাহাব পাইলে শনি গ্রচের ভগণকালে দ্ধ দিবসের তুল 
রাশিতেন ন! ৷ তিনি সংস্কৃত ও ওড়িগ। ব্যতীত অন্ত ভাষা 
জানিতেন না। পাশ্চাত্য জ্যোতিগণিতের ্রবান্ধ জানিতে 
চলে তন্বিধয়ে অভিজ্ের নিকট শুনিতে হইত । সিল্ান্ত- 
দর্পন প্রকাশের হুট বংসর পরে ইং ১৯*১ সালে গ্রীশ্বকালে 
তিনি কটক আসিদ্াছিলেন। সে সদয় ভিনি আনার 
নিকট পাম্চাতা জ্যোতির্গনিতের গ্রহ-ভগদাদি দত্রপূর্বক 
লিখিরা লইন্গাছিলেন। এই বিষয় তাহার ব্জান। পাকিলে 
বৃদ্ধ বলে ও* গ্রন্থ প্রকাশের পর আবার লিশিদ। লইতেন 


না। সেই বংসবের “ত্রিটিশ-নাবিক-পঙ্ছিকা দেখিয় আমি 
াহাকে গ্রহহৃক্তি-ছাদি ঝলিঃ।ছিলাম, মিলাইয়া দেপিবার 
নিমিত্ত তিনি লিখিয়া লইয়াছিলেন। ইহার বহু বৎসর পূর্বে 
মাধবচজ্জ চট্টোপাধ্যাহ্র কটকে ইঞ্জিনিয়ার ছিলেন। তিনি 
সৃংঃত-দ্যোতিয শিক্ষা করি পরে কলিকাতা. হইতে 
“বিশুদ্ধ-সিদ্ধাস্ত-পঞ্ছিক।” নামে পঞ্রিক! প্রকাশ করিতে 
খাকেন। তিনি চক্রশেখরেয় নাম শুনিগাছিলেন, তাহার 
সহিত জ্যোতিধ সম্বন্ধে পত্র-বাবহার করিয়াছিণেন। পুরাতন 
“বিশুদ্ধ-সিদ্ধান্ত-পঞ্গিক!"র ভুমিকায় সপক্ষ' সমর্বনার্থ 
সিদ্ধান্ত দর্পপের শ্লোক উদ্ধৃত করিঘ্াছিলেন। তিনি লে 
শ্লোক নিশ্চই চশ্রণেখরের পত্রে পাইঘ্াছিলেন। একদিন 
চক্শেপর মামাকে বলির ছিলেন, মাধকন্্র চট্টোপাধ্যায়ের 
অয়নাশে গণনার সহিত তাহার গণনার পনর কলা অন্তর 
পড়ে, কেন পড়ে তাহা তিনি বুফিতে পারেন নাই। তিনি 
নাধবচন্ত্র চটোপাধায়কে তাহার গণনার মূল জিজাস। 
করিয়াছিলেন কিন্তু উত্তর পান লাই। না পাইবারই 
কথা। কারণ, “বিশুদ্ধ-সিদ্ধান্ত-পজিকা” ত্রিটিশ-নাবিক- 
পঞ্জিকার আধারে গণিত ছইত। ইহাতে প্রেক্ষণের 
প্রন্নোদন ছিল না। এই হেতু এই ঘংনামাস্ত বিষয়েও 
চন্্রশেপরের কৌডূছল তৃপ্ত হয নাই। 

বাস্তবিক চন্ত্রশেখ্ধরের কৃতিত্বে বিশ্থিত হইবার প্রচুর 
কারণ ছিল। মাটশত বৎসর পূর্ণে সহারা্র দেশে 
ডাৰ্বরাচার্ণ দ্োোতিরগনে চাঙ্বর-মদৃশ উদিত হইয়।ছিলেন। 
তদনন্তুর বহু টীকা-গ্র্ ও পঞ্জিকা গূপনার গ্রন্থ রচিত 
হইয়াছিল, কিন্ত কোন গ্রহ-বেধ-কুশল গাণিতিক জন্মগ্রহণ 
করেন নাই, গ্রহ-গণিতের পুরান এবাক্কের ব্রংশত! নির্ণয় 
টু। তুইশত" বৎসর পূর্ণে অদ্বরাধিগতি রালা 
{-সং্কারে মনোযোগী হইয়া পর্ধাণ্ত আায়োদন 
[ইয্ুরাপ হইতে গ্রহ গণনার সারণী 'সানাইয়া- 
£ল দায়োজন বৃ হইছিল । তৎকালে 
জবার তাছার ইচ্ছা পূর্ণ হইতে পারে নাই । 
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কিছ চঙুশেপপের জে আয়োজনের সংস্।* 














তিনি “নুপলকু হইলেও খানবাদী ছিলেন, 
পাণচাতা-সলোক-“র্টিত পাসত জগ দেশে জীবনবাপন 
করিদাছিলেন। তিনি সাতা্ বংসর বয:ফ্রমকালে কটক 


নগর প্রপন দশন করেন। 
নিমিত নয়) 


দি 


উঠার মন্থও দক্ষ কমকাৰ দ্বারা 
তিনি গুর্ল উপদেশ পান নাই, টীকা পড়িয়া 
লে কঠিন গণিত ও বেদম শিথিনাছিলেন। তিনি 
ভাচার গল্থব্য পথের ঘা বিশ্ব অতিক্ৰম কক্লিয়। দঃ 
লিক্ধ চইদ্বাছিলেন এবং আমাদের আদশ হই চিত্রকাল 
ধরেণা হইয়া পাঁকিবেন । 

চর্ক্ষু কহু কাচচক্ষু লনরৃি চইতে পারে না। এই 
কারণে ভীহার আবিষ্কার পাশ্চ|তা দ্যোতিগঁণিতের তুলা 
সনম চইতে পারে নাই। কিন্ব ইহা হের প্রতেদ, বস্থার 
প্রভেদ ন্ম। চর্চক্ষ ছাব! তাহার বেশে ও কালে তিনি 
অসাধ্য সাধন করিছাছিলেন। 

তিনি পঞ্জিকা-সংগ্গাবে ভা হইদা ছিলেন এবং সে ব্রত 
সমাক্‌ উদ্যাপন করিয়া গিবাছেন। আনাদের ধৃত বত 
ছে 'মন্র কোন ছাতির তত নাই। প্রন্োক কৃতোরই 
কালাকাল বিচার গাছে এবং সেই কালাকাল নির্ণগর 
দিমিপ্তই পারুকার প্রদোক্জন। সে পকর্চিকাণ তিথিনক্ষত্ে 
ভুল দাকিলে ধর্ম কম পণ্ড হদ। বহু কাণাস্তস হেতু 
পূর্বাচাণগণের গ্রহ-গণিত সুপ হইঢাছে। ভারতের সবর 
সংশোধনের চেষ্টা চলিতেছে। কিন্তু কিরূপ সংস্কাৰ ধনের 
অধিরোধা, তাহা সর্ববাদিসম্মত হয় নাই। প্রতোক 
প্রদেশে দ্বিবিধ পর্রিক। প্রকাশিত হইতেছে। গৃহস্থ 
সংশদাকুল হইয়া পড়িগাছেল। 

চত্্রশেধর ওড়িহাকে সংশদমুক্ত করিগা গিহাছেন। 
তিনি ত্রিশ বংসর ব্য:ক্রমকালে সিন্ধান্ত দশন রচনা 
করেন। তাহার কিছু পর হইতেই সে সিদ্ধান্তে গণিত 
পজিকা ছার! পুরী মনিরের নিত্য নৈচিত্তিক ক্রিয়। সম্পন্ন 




















তঠতেছে। এই পঞ্িকান যে যংসানার ফ্রটি আছে? 
পাগ অহেশে সংশোধিত পারে। ঠাহার এই 
কাটের গুরুত্ব আন্ত কলির আমাদের আদম অরঙ্ধান 


পরিপূর্ণ হইচেছে। 

এককালে ভাবী প্রজ্ঞা জন গরিদায় উত্রত ছিলেন। 
গরবোদ স্বাভাবিক । কিছু 
পণ্ডিত আছাল্রে পৃপু্ধদগণের 
গ্ুতিহ দ্বীকাৰ করেন না) কেও ঠাহপিগকে গেযো্িবিদ্ানত 
ভক যবনের সথারস্থ কপিযাছেন ; কেহ বা তাহাদের শিষ্পন্থি 
ও সাবনের উপহাস কবিযাছেন। ভাহাদের নতে আহগাদেপ 
পিতানহগণের উদ্ব।বনী শক্তি ছিল না। কি কারণে ঠাহাদের 
প্রতিক্ূলদতি ছন্বিগাছেঃ সতর্ক গার এই 
দুরাগ্রহ দূরীভূত হয় লা এই সবদ্থায় চহ্ুশেপরের 
স্মাধিভাবে আমাদের গোরব উদ্দলতর হইনাছে। 
কুতজগিছে ডাহার কীতি বার্ন রদ কদি। 





নাদের 





তাহ শ্প্ট। 


আমলা 





বতিশ বংলর হইল ১৮১৯ শকের ইলা ক্-বাদধাতে 
ইং ১৯৮৪ সালের ৯ জুন ও 
ইচলোক ত্যাগ করিয়াছেন | অনেকে ঠাহার দুর্দল কত 
কঙ্গালদার দেচ দেপিয়৷ থাঁকিবেন এবং সে দেহে 
বৈষ্কবোচিভ কৃষ্ছ দনপালনে শ্রদ্ধার পরিগগ 
পাইয়া খাকিবেন। তাহার বালকপল দাবনা, সনানিতা, 
হ্বীরতা ও নন্রতা সকলকেই মুড করিত । তিনি নানা 
শানে পণ্ডিত ছিলেন, কিন্তু কথাবাভগান তিচুই প্রকাশ 
হইত না। তিনি গবর্ণমেন্টর নিকট “নঠামহোপাধ্যাহা 
উপাধি প্রাপ্ত হইবেন, তাহার কমনাতেও আলে লাই। 
তিনি ঘাটি বংসর বসেও জানিতেন না, হাহা গ্র্থ 
ও স্ুধীসমাজে আরত হইবে। তাচার 
আচীবন পরিশ্রনের ফল শকষ্ককে অপ্ণ করি৷ 
গিয়াছেন। এই নিঙ্কাম কমযোগ চিরপিন লমস্ ইইছা 
পাকিবেন। 








আঅব্চিলিত 





লে, 
কিছু ষুইত 





গোধুলি-আকাশ 
রাজবন্দী প্রীনলিনীকুছার বসু 


এই গল্পের যিনি কেতু প্রপনেই ভার একটা বিস্তারিত 
পরিচন্ন দেওঘা হা উচিৎ: কিন্থ লে উচিত্যের মূল্য এত 
সাদান্ধ যে হাকে এড়িয়ে গেলেও দোব কিছু হ'বেনা। 
আর্থাং পরিচদ্ একটা পাকৃলেও সে পরিচয়টা অকিঞ্চিংকর, 
হা'কে বলা চলে “মামলী'। যে কোন লোক হ'তে পারত 
আবার এ গল্পের কেন্দ্র অতএব ভার নামকরণেও 
কোন নুল্‌কিল লেই। নান ননীমাধব চৌধুরী । পরিচয়ের 
সামাক্ত একটু দৃতনত্ব ছাছে হা!’ হ'ল ভার 
বাস, ঘা" ঘাটের কোঠ। পেরিস্বে এমন অবস্থান্ধ এসে পড়েছে 
নে তাকে দাবার নিদিষ্ট কোল কোঠাহুক করতে হ'লে 
নিছক অদ্ে্র হিসাব নেনে চলতে হদ্ব। বিয়ে একটা দে 
করেছিল নিশ্চম, লা ক'রে থাকুলেও কোন ক্ষতি ছিল না, 
কেননা ও কক্জাট যে কবে ধসে পড়েছে _ননীবাবুও হন্ত 
ভাল করে মানে করতে পারেন নঃ। পেন্সন্ডোগী বল্তে যা” 
বোঝণ্য ননীবাবুর মবন্তার সঙ্গে তা” মাশ্চর্থা রকমে থাপে 
পাপে বিশে যাস । দিন তার কেটে ঘাচ্ছে কর্ম্বীনতায়_ 
সঞ্চিত বূগধন নেড়ে গেড়ে। বে দিনটিকে কলমের ডগায় 
বিশে ডাঙ্গায় ভুলতে সচেষ্ট হয়েছি ত/ জার বাটি বছরের 
অন্যান দিনগুলি পেকে স্াল্গা হানে নেই-_মর্ধাৎ টান 
পড়লে তারা সকলেই জঘন বিস্তর ন’ড়ে চ'ড়ে উঠতে বাধ্য । 
এই দিলটা ছাড়া জার দিলগুলিও বে ননীনাধবের ছিল 
প্রতি বছরের তিনশ পরব ক'রে যাট বছরের এতগুলি 
দিন-_ভাব্তে হত একটু মালস্ক বোধ হয়, তবু তা’রা 
বে ছিল-_এই দিলটিরই বুকের উপর দাড়িয়ে ভারা 
অনায়াসে বলতে পারে_-‘জামরা যে ছিলেন তার প্রমাণ 
আদর এখানেই দাড়িস্রে আছি”--হারা যে ছিল তা? 
নিতান্ত জানয়! নানতে বাধ্য 1 জতিনাত্র দীবস্থ কোল্কাতার 
ভিড় ঠেলে এলে রেগানে ,এই গল্পের ববনিকা উত্তোলিত 
দেপছি সে দ্বানের চ্গাললাদা কোল পরিচয় নেই__কোলাহুল- 
মুখর মহানগরীর দন-কাটান “আমি মাছি" চিৎকারেন সঙ্গে 
পাল্লা দিয়ে দমানজোরে নিদ্রের অন্তিবও প্রতি মুহুর্তে 
জ্ানিহ্ে দিচ্ছে--সে হ'ল উত্তর কোল্কাঁতা গঙ্গার পাড়ের 





যে অহন 








শ্মশান নিমতলাঘাট । কেমন বেন বেখাপ্পা শোনান্র-_- 
মটর ট্রানের ডিড়ের পাশে। এ জায়গাটায় অবস্থিতি 
ছেমন বেষানান্‌, তেষন-ই। 

ননীদাধব চৌধুরী এসেছিল বেড়াতে। নিদতলাঘাটে 
নয়, রাস্তা দিয়ে চলেছিল-_-আরও হত্তত এগিয়ে যেত_ 
হতনুর খুসী ; শ্মশীনের ভিতরে আসবার কোন সন্ধমই 
ছিল না--এসে পড়েছে কিছু না ভেবে, হয়ত ব। বিশ্রামের 
প্রয়োজন হ'যেছিল-__অম্নিও হ'তে পারে। অকারণ 
ঘুরে বেড়ানো তা নেশা। গত দিনগুলির ভিতর তা+র 
বিবিধ ইতিহাসের জাল-বোন!। ‘ভ্রদণ-বৃত্তান্ত’ লিখ বার 
মত মন নিয়ে--অমণটাকে উপভোগ কণ্নবার মত অবন্থা। 
নিয়ে--তা’র ঘু'রে বেড়ানো নয় । এতা'র লেশা। ফিকে 
নেশার যে স্থখ ভোগ, অনর্গল কথ! বলে তা’ জানিয়ে 
দেওয়া_-এ তা" নয়, বেনী নেশায় বু'দ্‌ হ'য়ে ঘাঁওয়া--ঘখন 
নেশ। আর নেশা বলে ধরা পড়ে লা। এমনটা সম্ভব কিন। 
সে তর্ক আলাদা । .ননীমাধব চৌধুরীর যেটুকু আসল 
পরিচন্ন তা’ এই। এত করে বলার কারণ তা” এই 
নিমতলাঘাটে বেড়াতে আসা কি রকম অবিশ্বাস্ত মনে হয়। 
অবিশ্বাস্ত মনে হয় তা’র ফুরিয়ে আস! বযদটার অন্ত ; অন্ত 
বসে এখানে আসার ভিতর অসস্তবের কিছু নেই, কিন্ত 
তার বদ্পসে__বখল দ্বানটা অন্নিই নিতান্ত কাছে এসে পড়ে, 
অনিবার্ধোর ভয় হখন ক্রমেই মাঁগুধকে আচ্ছ্ করে আনে_ 
তখন তারই সাথে হোরাছুয়িতে মন সন্থৃচিত হয়ে আনাই 
স্বাভাবিক । বিশ্ক এই নিদতলাাটে যে আজ নলীমাধবের 
জন্ত অভাবনীয় কিছু অপেক্ষা করেছিল তা? দেয়ালের 
মোড় ঘুহ্বার আগের মুহুর্ভেও কল্পনা করার কোন কারণ 
ঘটেনি । এমন আচদ্‌কা সে ঘটনা চোখের সামূনে পড়ে 
গেল বে তা’ ধিশ্বাসযোগা বলে গ্রহণ করা সম্ভব হ'য়ে ওঠে 
লা। তা' ছাড়! বিশ্বাস না করার আরো কারণ ছিল। 
স্মণানের ভিতরে এসে ডান দিকে ঘোড় দু্ুতে চোখে 
পড়ল একটা নতুদ সচ্ছিত চিতা, আগুন তখনও দ্বেওহা 
ছুতনি। শব এইমাত্র হান করিয়ে লালপেড়ে শাড়ী পরিয়ে 
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দেওয়া! হয়েছে। অনাবৃত নুপের দিকে চেবে ননীনাধব 
পম্কে দাড়াল। পাশেই নে এক পঞ্চাশ পক্ষান্ত বছরের 
বৃদ্ধা কাহারোধের চেষ্টার বারে বারে অন্ুট জার্নাদ কারে 
উঠ ছিন তা ননীমাদবের চোপে পড়েনি। সে চেয়েছিল 
মৃতার মুখের দিকে। কেননা ও যে দাঁহানার সুপ-_হৃষ্টির 
দিক্‌ থেকে সংশরের অবকাশ নেই, সংশয় এসে পড়ে শুধু 
সদয়ের দীর্ঘব্যবদানের হিদাব কর্তে গিয়ে। নতার 
চোখ বন্ধ থাকায় বল আরও কম মনে হয়--কুড়ি বছরের 
বেশী কোননতেই হয় লা। সাহানার সঙ্গে শেখ দেখা 
এই বয়সেরই কাছাকাছি, কিন্তু মাঝের ব্যবধানটা বড়ই 
বেঈ--চলিশের কন হরত হবে না। বুদ্ধির দিক্‌ দিযে 
কোন সমর্থন নেই, তবু চেয়ে চেনে নে হ৭--ও সাহানাই | 
অসম্ভব কি--এতদূর যখন সম্ভব হয়েছে! হয়ত চোপ 
খুলে ও বল্বে, “ওমা ! তুনি কখন এলে?" আর সে-ও 
হেসে বল্বে। “কি ঘুম তোমার! একবারে__একেবারে 
যেন Rip-van-winkle }’—Rip-van winkle— গটা 
ইন্ধুলে পড়া ছত-_[২1-৮31-10016 খুমিয়েছিল বিশ না 
ত্রিশ বছর-_পড়াত Asst, 1148 345০৮, হাতে থাকৃতো 
একখান! লিকৃলিকে বেড -| কিন্তু এমন তাবে “ছা 
করে দাড়িয়ে থাক! চলে লা। আবার স্বাভাবিক গতিতে 
এসিরে গেল গঙ্গার দিকে । মনে হওয়ার সুখটা বন্ধ করে 
সে মনে মনে ভাব্‌লে_-ভা্তে চেষ্টা কছলে, “এত অমন 
বয়ণে তোমরা আমাদের প্রাপা দায়গায় আগে এসে স্থান 
দখল ক'রে বসে আছ !' 

একটা মনল! ভাঙ্গা দি'ড়ির কোনে যখন এনে সে 
বদল! তখন ওপারে আর গঙ্গার উপরের বহু নৌকোর 
টীগারে আস্তে আস্তে একটা দুটী ক'রে আলো জলে 
উঠছিল। পেছনের সেই নতুন চিতায় আগুন ধরিয়ে 
হিসুপ্রথাম্যারী সঙ্গের লোকজন কয়েকবার চেচাল। শব্দ 
এখান থেকে স্পষ্ট শোনা ঘায় লা, তবে জান! আছে বলেই 
বুঝতে পারা ঘাচ্ছে, শব্দ ছুটো ‘বল হরি’ ৷--শব্দ ছুটো ত’ 
শুন্তে থারাপ নন, কিন্ক দেয়ালে বাধ পেত্রে শোনাচ্ছিল 
আ্নাদের মত ।_as50ciation of ideaর অন্তই ও 
রকম অত শোনায়_একদিন কলেছে এক প্রফেসর, 
নামটা মলে পড়ছে না, বলেছিল “হরি বোট: নাকি শুন্তে 
ভক্ষর়। একটা ফেরী দীদায দক্ষিণ থেকে উত্তর দিকে ছুটে 
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চলেছে, চাকার আবাহে ঢেউগুলি ওলট-পালট যেতে 
পেতে এপারে এসে আছড়ে পড়ছে] ননীনাধরের হঠাত 
সনে পড়ল, ওঁ তার পরিচয় গিতাস! কর! হয়নি ।-- 
কিন্য বৃতের আবার পন্িচগ কি? একজন ছিল, সে এপন 
লেই। তবে, পরিচদটা জানতে চাও|ও অন্াভাবিক 
হ'ত লা--কেননা এত দখন চেনা মনে হচ্ছিল একটা কৌহুঙল 
হতেই পারে। তার একরকন নিশ্চিত মনে তঙ্ছিল_ও 
সাচানার সুখ, বে দুখ তুলে যাওয়াই তার পক্ষে হ্থাভীবিক 
নয়! এত বলের দধো স্মাব্রও বছ দুপ বচ ভাবে দোখোছে। 
কিন্ত বলে হক্ছেক্সাজ মেল মনে ভচ্ছে__মাহালাই "আলাদা 
"আলাদা হ'য়ে সামনে এনেছিগ | কপাটী বিশ|ন কর্বার 
মত নয--তবু এখন নান্তে চচ্ছে, জীবনে & প্রথন 
সম্পর্কের জের নে নিজেই টেনে চলেছিল পাত্র থেকে 
পাত্রান্তরে। আদ চয়ত তাই ধর] পড়েছে, মূল উৎলের 
সুপ বন্ধ হয়নি--কোনদিনই হয়ত তা বন্ধ ছিল ল] | প্ৰায় 
অসন্তব মনে হত ঘে সাহানাকে মে এপনও £ভালে নি। 

মনে পড়ে একদিন সাহানা বলেছিল, “তোনার যেনন 
ভবঘুরে ম্বভাষ একদিন কোপার বেরুবে জার এখানের 
কথা, মনেও পড়বে না।” তার ও কগান ভিতর সে 
বর্তমান মনো চাব যাচাই করার চেষ্টা ছাড়া সার কিছুই ছিল 
না_ লনীনাধৰ তা’ বুঝেছিল ॥ তা-ই পিঠ-পিঠ উরব দিয়েছিল, 
“মৌচাকে মধু লা প্রাকলেই মাছি এদিক ওদিক ঘুর 
বেড়ায়, পেয়ে গেলে ত তারই আশে পাশে দুরে থাকে । 
উত্তরট! যেন কিছু ভাঙ্গার শোঁলাচ্ছিল, কিন্ত প্রথম নেশীর 
ঝেঁকে সাহানার কানে তা’ হয়ত এ মৌনাছির গুঞ্নের মতই 
শুনিয়েছিল। এর চেয়েও স্পষ্ট মনে পড়ে একট। পূজোর ছুটিতে 
সাহানাদের দেশে হাওয়ার কথ| । দুই পরিবারের ভিতর 
বন্ধুত্ব থাকার ননীমাধব তাদের ট্রেণে ভুলে দিতে শেয়ালদ।” 
স্রেদনে ঘাওয়ার ভিতর অসঙ্গতি ঝাবো। চোপ পড়েনি। 
একত্রনের ক্রমে দূরে চলে ঘাওয়ার দৃশ্ যে ছারেকজ্নের 
চোখের দৃষ্টি ঝাপ স! করে দিতে পারে--তা শৃর প্রাটকরমে 
দাড়িয়ে সনীমাধব সেদিন প্রথম বুঝ তে পেয়েছিল। এই 
চলে হাওর অল্প ক'দিন পরেই সাহানার এক চিঠি এসে 
পড়ে। চিঠি এসেছিল_গায়ে আর খাকৃতে ভা লাগে 
না। মাকে কতবার জিজ্ঞাসা করেছি 'কোল্কাঁতা কবে 
যাবো; বলে এইত এলাম, মোটেত 'সাতদিনও ad 


৯৪০ 


জাৰি বালি, হুমি গাড়াগাদের মেয়ে তোলার ত পাকতে ভাল 
লাগুবেই। সা মুপ ফিরিয়ে হালে, তা-ই আর ডিজ্ঞাদ৷ 
কছুতে লাহস হযলি--কি জানি কি ভাববে জাবার। 
কিন্ত তোমায় নিক বলে রাখ তে পারি, যাবো মার তু’মল্তাহের 
ভেতর নিশ্চয় । এখন ত খুব ম়। করে পিয়েটার সিনেমা 
দেগ্‌ছ। একটা কথা বলি, কোথাও আবার থুঙুতে 
বেরিও না। শৌছেই কিন্তু তোমায় ডেকে পাঠাব পল্ট,কে 
নিয়ে. সে বদি না পেয়ে কিরে মাসে সে কি রকম বিশ 
ভাবে ভাব ত !--" পাশে দাড়িয়ে এক ভদ্রলোক ভা'কে যে 
কিছু বলছিল তা এতক্ষণ ননীদাধব পেয়াল করেনি ॥ ঘিরে 
চাইতে শুল্ল লে বঙ্ছে, “আপনাকে ডাক্ভন।” ননী- 
₹ উঠে গাড়াল। মনে হ'লনাদেকে 
কেছে-_কিছু ত সে বুঝতে পারেনি। 
বলির ভিতর পায়চারী করতে কমতে 
হঠাৎ জোন ভুল হ’যেছিল. সগব। কোন কিছু মলে হয়নি 
হও হানে পারে। 

ভত্রোক লিদ্ধে এল গ্রাকে সোই বৃদ্ধার কাছে, বা’কে 
বি সাগে লক্ষ্য করেনি ॥ “জেঠাইন৷, এই যে ইনি 
1" ঢোপ মুছে বৃদ্ধা বল্ল, “এতদিন পরে যে এনন- 
ভোলার সঙ্গে দেখ! হাবে_” সঙ্গ ভাবেই বল্ল। 
ললীনাধধ ভাবল এ ত ভা'কেই বলছে, গার কেউ ত নেই 
আশে পাপে পভ কি বসছে। দৃন্ধা এবার নাথার 
কাপজটা একটু ঠিক কারে ছাপাশ দিত্রে সাদা-কালো 
কয়েকটা চুল পের্রিসেছিল--দ্বাডাবিক দ্ববে বলে, 
“চিন্তে পার নি বোধহদ"--ঠিক্‌ মুখের দিকে চেত্রে নয়, 
“জানি সাহান৷।” এত শপ কারে খল বলেছে তখন 
শুন্তে বশত পোয়ছে। ননীনাধব একবার কিরে চাইল 
প্রান নিবে-সসাস! চিতার দিকে, ধেগানে পুড়ে এখন প্রায় 
শেষ হাস্গে এসেছে বা'কে সে তুল করেছিল সাহানা ব’লে। 
ওদিকে চেদেই বল্ল, “জাপন্--তভোমার মেতে!” কাপড়ের 
কোনে নাক মুছে উত্তর করল, “ছা । নেয়ে ওর একটা 
-ছিল। দছান্‌5 বোশেধে কিয়ের_” একটু পেৰে আবার 
বায়, “ছেলে এনাহাবাদে চাকরী করে, এ খবর এখন পর্যন্ত 
পায়নি--। লনীনাধব ভাবছিল তা'কে কি অন্ত ডাকা 
ছু,য়েছে ভাত এখনও বলেনি | বৃদ্ধা বল, “কাল ভোরে 
একবার আসান বাড়ী হেও” ঠিকানা বলে আরেকবার চোপ 
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মুছল। ননীমাধব মাখ! নেড়ে ছানাল সে ঘাবে এবং জলন্ত 
চিতাটার দিকে একবার চেয়ে আস্তে আগতে বেরিস্নে গেল। 
চিতা তখন পুড়ে প্র শেষ হয়ে এলেছে, ছুঠো সুঠো ধূপ 
ছকে মাহতে নিবু নিবু অংশ এক একবায় দপ. ক'রে মলে 


উঠছে। 
রাত প্রান ন’টী হয়েছে । গঙ্গার পাড়ের লোক চলাচল 
অনেক কমেছে। কিন্তু নানাবিধ আলোর সমান্োছে 


অন্ধকার তেদন ভ্রছাটু বাধতে পারেনি। দেখতে বেশ 
সুন্দর মনে হচ্ছে। একটা বিরাট নদীর বুকে অগ্তন্তি 
ফেলামন্র ঢেউ--কোপাও ছেদ নেই। পাড় দোল খানা 
তবু পাক্লা খাব্লা মালোছাছা চোখের সাদ্‌নে বেনীক্ষণ 
দেখলে মাথা একটু বেন ঘুরতে থাকে । অপেক্ষাকৃত শু" 
স্থান বেছে ননীমাধব বসে পড়ল । এখান থেকে হাওড়া গুল 
বেশ দেখা বার়। পুলটা একটা তাক্ধব ব্যাপার বল্‌তে হবে 
_কিস্ত শোন ভিজ লগ্বা মারো বড়_-রাতে তাঁর উপর 
দিয়ে ট্রেণে বেতে কেনন অচুত রকম ভাল লাগে--প্রকাঁও 
শোন ব্রিভ্ব-_ননীমাধৰ ঘড়ি গুলে দেখলে রাত সাড়ে ন'টা 
বেজেছে? কিন্ত বাড়ী ফেরার কোন তাড়া লেই। বাড়ী 
বস্তে যা" বোঝায় সে সব উপপর্গ ত তা’র কিছুই নেই। 
এ আর আক্ষেপের কথা নয়। সব প্রিনিহই সবার থাকতে 
হবে তার কোন মানে নেই । এই থে সাহানার এত গর্ব 
পমানার ছেলে নানার দেরে এত তা'র “আমার মেয় 
ছাইগে এলে পৌঢেছে। এনন কত হয়_ট্র হাওড়া পুলের 
উপর দিয়ে যে এত লোক, এড গাড়ী-ঘোড়া চল্ছে-_হঠাৎ 
যদি ওটা ভেঙে পড়ে, পড়তেও ত পারে-_মসন্ভব ফি, 
পরিবর্তনের মধো হবে শুধু কতগুলি দোক ধা’রা এখন 
আছে, তা’রা আর থাকৃবে না; আর হয়ত অনেকে মিলে ছল 
করে আলদগ্ বেচারীদের, নিয়ে বদের সঙ্গে কিছুকাল 
টানাটানি পেগ্বে।__কিন্ত রাত যেন বেড়ে চলেছে, এপন 
বাড়ী ফেরা উচিৎ। কাল ভোরে আবার সাহানা দেবীর 
বাড়ী দেতে হাবে। ঠিকান। দিয়েছে “মখিণ দিদ্রীর লেন ; 
আগে ত বাড়ী ছিল সুকিয়া ট্রীটে তাদের বাড়ীরই পাশে। 
প্রথন যেদিন তাদের সঙ্গে পরিচল্প ছয় সেদিনের কণা 
লনীমাধবের এখনও বেশ দনে পড়ে_মতি পরিষ্কার ভাবেই 
হনে পড়ে। 

_দাত্ারীতে ল'র শেষ পরীক্ষাটা দিয়ে সেবার 


অগ্রহারপ_-১৩৪৩ ] 


পোন্লি-আক্াল্প 
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বেড়াতে গিয়েছিল হিন্দন্থানের বেছে বেছে কয়েকট। পুর|পো 
সঙ্গর দেখতে । বাড়ী ফিরে এসে নতুন যে ব্যাপার চোপে 
পড়ে ত!’ ছচ্ছে, পাশের বাড়ীর নবাগত 'াড়াটেদের সঙ্গে 
তা’দের বাড়ীর ইতিনধো বথেট সৌহার্দ্য ন্থাপন। শনীবাবু 
প্রথম দিনই সে কমিক! ক’রে রেখেছিলেন। নলীবাধবের 
দিকে একবার চেয়ে নিয়ে তিনি তা’র বাবাকে বল্লেন, “এই 
বুঝি আপনার ননী ।” নদীর বাব! ঈষৎ মাথা নেড়ে 
জানালেন ঘে তার অনুমান হুল হয় নি। এবার সঠিক 
বুঝতে পেরে শৰধাবু পরিক্ষার গলায় হাকুলেন--ঠাকুলেনই 
বলতে হয় কেনন! ইতিমধোই কণ্ঠে গুরুনোচিত খ্বরদ্দারির 
আভাস এসে পড়েছিল_হাকলেন, “আর ঘুরে বেড়ালে 
চলবে না, ল-ট পাশ করেছ এখন পেকে বাবার সঙ্গে 
রীতিমত কোটে যেতে আও কর।” গুরু কর্তব্যগার 
মাথায় চাপিয়ে এবার তিনি আরেকটা অপেক্ষাকৃত ছাল্‌কা 
কাজ ছাতে হাতেই গছিয়ে দিলেন, “সাহান। এবার পরীক্ষা 
দিচ্ছে, তা’কে মাজে মাঝে গিয়ে পড়িও।” বুঝতে পারা 
গেল সাহানা তার নেঘে। নারী প্রগতির তখন সবেমাত্র 
প্রথম যুগ, স্ৃতরাং কথাটা একটু আকস্মিক মনে হয়েছিল; 
কিন্তু আসল কারণ তা'র ত্রিসীদানায় ছিল না, সে হ'ল 
দুই পরিবারের অকৃত্রিম সম্পর্কের কথা নবাগতকে বুঝিয়ে 
দেওয়া । ননীমাধবও সবিনয়ে সন্মতি আানাল--বাবার সঙ্গে 
কোর্টে যেতে নয়, সাহানাকে পড়াতে ।--এই ত পরিচয়ের 
গোড়ার ইতিহাস । ক্রনে সে পরিচয় যে তার ও সাহানার 
মধ্যে একটা নতুন সম্পর্ক গড়ে” তুশ্‌ছিল তা’ কিন্তু সম্ভব 
হচ্ছিল শশীবাবৃ. যাবা, মা, মাসীন। সকলের চোখের 
আড়ালে । তবে ওটা হস্ত ননীমাধব সাহানার তুল) 
পরম্পন্বের প্রতি নবোস্ূত সলৌভাব অস্তের দৃষ্টির বাইরে 
রাখতে তা'দের অবস্থ ঘত্রের কোৰ ক্ৰটি ছিল না, ফলে 
সাধারণতঃ বা’ ছয়ে থাকে, অবস্থাটা হয় ত সকলে সহজেই 
বুঝতে পেরেছিল কিন্ত সাহানার বাবা মা'র কোন 
ভাবাস্তর লক্ষ্য হয় নি; তারা সমান শাঁদরই করতেন 
ননীমাধবকে-_হয়ত বা ভবিষ্ঠতের একটা সুপ্রতিষ্ঠিত 
সম্পর্কের ইচ্ছাই তাদের ঘনে মনে ছিল। সাহানাও 
একদিন ননীমাধবকে তা’র আভাস দিয়েছিল। 

সেদিন চলেছিল তা’রা টাক্‌সি ক'রে কোথার 
বেড়াতে হয়ত সিলেসাছ, সব গার্ডেনেও জাতে পারে--ঠিক 


সনে পড়ে না। সঙ্গে ছিল সাগানরে ছোট তাই গণ্ট, 1 
সাহানা একটু হেসে বলল, “কাল রাতে না বাবাকে কি 
বল্ছিল জানো!” লে উত্তর কর্ল, “হা ।” 

পা দানে! কি বস্ছিল বলতে ?” 

“না ৰলে জান্বো কি করে?” 

“এই দে বলে ‘ঠা’ ।” “এই ননে পড়েছে। বলেছে, 
ননী একট! তেগাহগ্ড।" “বেশ করেছে--ডেগাবগু-ই 
তো” 

“হিছে কণা, তা বল্তেই পারে না৷ এপন সতি 
ক’রে বল কি বলেছে।” 

“আমি দানি ন।” সাছালা অন্দিকে মুগ গুনিয়ে বদল । 
ননীনাধন একটু চেয়ে দেখে ছিত্তাসা কর্ল, সাহানাকে নয়, 
“পণ্ট, তুই ছানিস্‌?” পণ্ট, প্রশ্নটা শুনতে পারনি, 
কি 7” “ভেগাবওু বানান কর্‌তে ?” পণ্ট,র সুপ শুকিয়ে 
গেল; বেড়াতে এসে ননীদা বে তাকে একটা বিন্যুটে 
শব্দের বানান জিজ্ঞাস করতে পারে তা সে ভাবতে 
পারে ন|। কিন্তু নিশ্চিন্ত হ’ল নলীদার উত্তর শুনবর 
আগ্রহ নেই দেখে। সাহীনা হেসে উঠেছিল, “থাক্‌ বাপু, 
আনি বল্ছি_তোদাঘ বিশ্বাস নেই_।” একটা হাংলা 
কুকুর নিশ্চল ভাবে একটা লোকে এতক্ষণ বসে পাকতে 
দেখে শু'কে চয়ত বুঝতে চেষ্টা করছিল 'মবোধা কারণটা। 
ননীলাধব ফিরে তাকিয়ে হাত দিয়ে ওটাকে সরিয়ে দিল। 
একটু দূরে গিয়ে কুকুর্টা কুণডলী পাকিয়ে শুয়ে পড়ল, 
সেগান পেকে মা মাঝে সন্দিখ দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
দেখছিল। 

হাওড়া-পুলের উপরের লোক চলাচল ও ক'দে এসেছে । 
ডানদিকে শ্মশানের ভিতর পেকে দু' একটা চিন্তার অস্পই 
আলো দেখা যাচ্ছে। বহুদূরে কোথাও আগুন লেগে গেলে 
অম্নিই দেখার ।-_হ্ছাগুন সেবার লেগেছিল দেওয়ানপুরের 
হাটে--উঃ-_বলাই দাস জোয়ান বটে বুড়ো বয়াসও--। 
এতক্ষণে সাহান! দেবী নিশ্চয় বাড়ী ফিরেছে । সাহানা 
দেবীর ভাই পণ্ট,রও বয়স এখন কম হয়লি। ছোটবেলা 
ওকে বেশ দেখাত, অম্নি ত ছিল ছেলেমানুব, কিন্তু ওর 
ভাব দেখলে স্তাই হাসি পাবার কথা। একদিনের কথা 
বেশ মনে পড়ে। ্ 

সেদিন ডিল পেলাদ নাস্লাৰ দিন পপে জু 


৯১০৯, 


জ্ঞাত 


[২৪শ বর ১৭ খণ্ড _্ঠ সংখ্যা 


কোমর সঙাল। ভিজতে ডিঙ্তে ললীমাধব 
ত লাইনার বাড়ী প্রথমেই মাসীনাকে 
লং পামীনী, আপনার মেয়ে পাশ 
সাহা তা’র পড়ার কোঠা পেকে কথাটা 
পেয়েছিল। পণ্ট, এসে প্রাদ্ব দিস্‌ ফিন্‌ 
ডাকছে।" পণ্ট, বোধ ছয় অনেক কিছু 
লে ৰে ছেলে নারাদিন হৈ-ছামার পাড়া মাং 
সে ঘপনই বল্তে সানে “দিদি ডাকছে’ তখনই 
নত দুদ চোপ হয় কেন ! দাছানার 
উচ ডিগ্রিতে ওঠা আশ্চর্য্য নয়; পূসীর 
শুদুই পাশের সংবাদ নঃ, সংবাদ বাহকের 
পরি9থই হয়ত নুধ্য কারণ হ'ষে দাড়িযেছিল। 
ক সময ছেলেমানুষী কমতে কোক 
হা ইচ্ছ। হচ্ছিল একটা প্রপান করতে ; 
পুঠিত শঙ্গ আর কক্ষের কনে- আরাম আলো বোধ হয় 
কইছিল সহজ হি বোলাটে ত'য়ে বেতে: কিন্ত 
5+ হ'ল নলেরের পাশে পণ্ট, গাড়িতে সন্দিদ্ধ 
আনকাট পর্যবেক্ষণ করছিল। 
আগ হচ্ছ হক পর্যবেক্ষণ করত, সে পণ্ট,র মত 
সে কে করে সবাক, তবে দর্শক 
জাগা পেকে বক্ষিত । দে ননীমাধবের বন্ধু বিজন 1 
বড বাতি আছা থেকে ননীনাধবের ছাদিরার সংখ্যা 
পাস্ছিল ॥ ব্যাপার লক্ষ্য করে বিছন 
কৈক্ষিৎ। দিতে চেষ্টা করত। অর্থাৎ 
কে নু্িয়ে {দত নলীনাধনের স্বাস্থা কিছুদিন 
কিছ নিজে সে সচেই চল ছাল 
কলুতে। বেগ পেতে হ'ল না মোটে। 
সবই সপিপ্ঞাবে বিরহ করল প্রথন নেশার দিনে 
৭ দা বলে’ তিতসের আনন্দ চাঞ্চলা জানাতে 
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“পেকে পারাপ হাচ্ছে। 
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হা পাগলে দেল উপভোগ বম্পর্ণ ছয় না। সনে বিজনের 
গা মানগিক স্বন্থ। চল লচ বাংলার তার কোন প্রতিশব্দ 





 উপস্থাষ ৰে সব সত্বটনের একনাত্র মাতৃতূৰি সে সব 
দে এনন আভাবলাগ রূপে চছাতের কাছে সম্ভব হ'তে পারে, 
তাও, আি পরিচিত তাদের এই লনীমাধককে মাশ্রয় 
করে'-এত বড় সংপাদের আনন বিজনের কাছে প্রার 
অসহ। আর ননীম্মধব শুনে উত্তরোত্তর জবাক্‌ হচ্ছিল 
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যে তা’র ও সাছানার কত তুচ্ছ কথার কাজে এত যে সব 
শভীর তথা আত্মগোপন করেছিল ত7 সে ভাবতেও 
পারেনি ! সে মনে মনে গ্রিক কছুলে বিজনের সঙ্গে সাহানার 
পরিচন্ধ করিয়ে দেবে। ত!’ সহজেই সম্ভব হ'ল একদিন 
বেড়াতে বেরিয়ে ॥ ননীমাধব হেসে বগলে, “এই ছচ্ছে 
আমার বন্ধু বিজন-_-ঘ1/র কথ! তুমি আমার কাছে শুনেছ।” 
জার বিজলের দিকে ফিরে বল্ল, “ইনি হচ্ছেন শীদ্ডী 
সাছান। দেবী, বাকী পরিচয-_আাশ। করি বাহলা ।” বিজন 
সরুতজ দৃষ্টিতে একবার ননীনাধবের দিকে ছেরে সাড়ম্বরে 
দু'হাত ঈবং কপালে ঠেকিয়ে সাহীনা দেবীকে বল্ল, 
প্নমস্কার।” এমন আকম্িক আভিধাদনের জঙ্চ সাহানা 
মোটেই প্রস্তুত ছিল না, তাড়াতাড়ি হাত তুলে আনাড়ী' 
ভাবে প্রতিননস্কার কল্প । কিন্তু কথা কি বগ্বে বিএন 
ঠিক করে উঠতে পারল ন|। অবশ্য পূর্বে বে অনেক 
ভাল ভাল কপার তালিম্‌ দিয়ে না রেখেছিল তা" খর; 
তবে বাস্তব সাহানা আর তার সলল্জ বিব্রত দৃষ্টির সাম্‌নে 
তারা কিছুতেই বের হ'তে ভরসা পাচ্ছিল না। অতএব 
আলাপের শব্দ সংখ্যা প্রাব শুস্ের কোঠায় রারে গেল। 

বাড়ী ফেরার পথে সাহানা বল্ল, “তোমার বদ্ধ তোমার 
নত বাকাবাগীণ নয়” ননীমাধব নিলেই আশ্চর্য হ'য়ে 
ভাব্‌ছিল। যে বিজলের সুণে কথার তুব_ড়ি ছুটতে থাকে, 
তাকেই বরং বল৷ বায় সাহানার “বাকাবাগীশ'--ঘা”র কথা 
কিরে যাওয়া নানে নিছে শুদ্ধ কুয়িয়ে ঘাওয়া-_তা+র একি 
অভাবনীয় ভাঁবাস্তর ! বিজন যে আদ সাহানার সামূনে 
এমন ভালমাহষী চেহারা দেখিয়ে বেতে পারে তা সত্যই 
নলীমাধবকে অবাক্‌ করে কেলেছিল। এই গেল ননীমাধবের 
অবাক্‌ হুওদার পালা, কিন্ত গুরে এল বিজনের অহাকৃ 
হওয়ার দিন। নে হয়েছিল অবাক এবং সঙ্গে সঙ্গে 
সৰ্ক্মাহত__যেদিন শুন্ল সাহানার বিয়ের সংবাদে ননীদাধব 
কিছুনাত্র বিচলিত হয়নি । 

সাহানার বিষ্বের সংবাদ ননীদাধব লান্তে পারে তার 
মামাদের গায়ে বসে । সেখানে গিত্েছিল অনি বেড়াতে, 
বেমন বেত মাঝে দাঝে বিশেষ কিছু না ভেবে। অবশ্ 
সাধারণ একটু কারণ নে ন! ছিল তা নয়। সাহানাদের 
বাড়ী এসেছিল সাহাদার এক মাদ্তুতো ভাই তার এক 
বোনের বি্লেতে ওদের নিয়ে যেতে | নমীমাধব তাই পূর্কোই 
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বেরিয়ে পড়ল কল্কাত। ছেড়ে। এই তার মাতৃলালগে 
আদার অপ্রকাশ্ত কারল। ইতিমদে। উ ভঃাএ দিনের 
মধ্যেই ধরা পড়ল থে সাহানার সাস্তুতে। ভাই ননীমাধবকে 
ঠিক প্রীতির চেপে দেখছে না। এমন কি লে তা 
মাদীকে বোঝাতে চেষ্টা কর্প যে এ ডেগাবওটার সঙ্গে 
সাহানাকে মিশতে দেওঘাতে গুরুদনের গুরু দাসকে 
অবহেলা! কর] হচ্ছে। মার ননীদাধব ভাবল, নেহাং 
সাছানার মাস্ডুতো ভাই লা হ'লে_। তবে এতবড় 
কল্পনা সে কখন করেনি, এই ম/ন্ঠুতো ভাইর এক 
বড়লোক বন্ধু বসে ছিল মাসীর বাড়া তার কত বড় 
শত্ৰুতা কর্তে। 

গায়ের কণ্রেক্জন ছেলের সঙ্গে সেদিন বেনিথেছিল 
নদীতে বাচ, থেল্তে। 'মপটু হাতে বৈঠ! ধরে নৌকো 
কিছুতেই সোজ! চালাতে পারছিল ন! । একট। গাছের 
শিকড়ে ধাক্কা খেয়ে ঘখন লৌকে। দমন্ত চেষ্টা উপেক্ষা করে 
সোজা কসাড় ঝোপের ভিতর গিগে চুক্ল তখন তা’র 
মামাত ডাই নরেন হেসে বঙ্গ্ল, “থাক্‌ নলীগা, আর বৈঠা 
ধরে কাল৷ নেই--এদিকে দও"। ননীমাধব প্রাণপণ 
চেষ্টার সন্ত বনবাস পেকে নৌকো উদ্ধার করে বিজরোদ্লাসে 
বলে উঠল, “একবার দেখনা কেমন চালিয়ে নিজ্ছি।” 
পাড়ের দিকে চেয়ে নরেন বল্ল, “মার চাল।তে হবে ৭, 
ও ছোটকাকা ডাকৃচেন।* সেদিকে চেয়ে ননীমাধ বল্ল, 
শদেখুন ছোটদামা। কেমন ধ'ণ করে পারে এসে যাব, 
নরেনটা আবার বলে আমি বৈঠা ধঙ্গুতে দানি না।” নৌকো 
পাড়ে এসে লাগতে ননীমাধবের ছেটমামা একখানা 
কার্ডের চিঠি হাতে দিয়ে বল্ল, “দিদি লিপেছে। তোদের 
পাড়ার দাহানা না কি নাদ_তা”র বিয়ে হয়ে গেছে।” 
চিঠিখান। হাতে নিতে নিতে লনীমাধব বল্ল, “মামাদের 
পাশের বাড়ীর এক মেগে”। লানা কথার মধ্যে মা লিখেছে, 
_শনীবাবুর মেয়ে সাহানার বেশ ভাল ঘরে বিহে হঘেছে ॥ 
জামাই দেখে সকলে খুব খুনী | সে বিয়েতে উপস্থিত ন| 
থাকায় সাছালান্্ বাবা মা খুব দুঃখ করেছে ইত্যাদি। 
চিঠিখানা পাঞ্জাবী পকেটে রেখে লরেনের হাতে বৈঠ। 
দিনে বল্ল, “এই নে, তোর ওন্তাদি এবার দেখা ঘাক্‌*। 
নরেনের সুপটু চাগনান নৌকো! এক্টটানা কল্‌কল্‌ শব্দ করে 
জোরে ছুটতে লাগল! উবু হয়ে উ ঢেউএর মধো একধানা 
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হাত ডুবিজে ননীমাপৰ ভাবছিল, সাভানার বিলে হয়ে 
গেছে_ নাপারটা বেন কি রকদ সনত মনে চয়। ভাবল 
তা’ছলে লাচানার উপর আর তার কোন অপিকার নেই ! 
আগে কি ছিল { চলত ছিল, লা চ'লে সার ৪কপা দলে 
হচ্ছে কেন। কেনন যেন হ'ল! পচ দেদিন পান্ত 
সেবা লাঘন। তাদের ভালবালাহ এনন জন্কুত পরিণতি 
কনা কঙ্গতে পারেনি ।--ছাল্বাল।? ভাণবেলেছিল লে 
সাহানাকে? ভালবাসার ধারণাই দে তার মন্ত রকম ছিল 
ঠক সাহানার উল্টো। দাচান। এর দুল) দিত অদন্তব 
রকম সাড়িনে, কিন্তু সে বত, ‘ভালবাসা আর কিছুই নল । 
বেশ গন্বীর ভাবেই বলত, প্রা বফ়ৃতার ভগীতে . “বহুদিন 
সাহচর্যোর ফলে উ্তণের উভঙ্ের উপর দে অদিকার-বোদ 
অঙ্গ! তা'কেই বলে ভালবাসা । শুনে লছান। রেগে 
বেভ। ও বিশ্বাস করত না নে এ দেশের বিবাহিত 
দীবনের একনি প্রেমের এই একমাত্র বাগ এখন 
নিশ্চদ স্বামীর সঙ্গে একনি প্রেমের গভীর তব নিয়ে 
আরো বেনী সালোচল! হয । ওযা শ্বাচাবিক । মেয়েরা 
নাকি এক একটি এনিগ্মা -সা$|নাও তাই ভাবত। 
'অপচ ঘনিচ সম্পর্কে ওরা বে পুরুণুষর চেয়ে কত সহজ ছ'নে 
পড়ে তা" খেয়াল কর্তে পারে না। তবু ভাবে_এখন 
আরো বেনী করে ভাবতে হ’বে। ওকপার থে কি দূলা 
হ'তে পারে__এনিগ! কিন্ত বড় সহজ্জ এনিগ্‌মা 
-_'সন্দেশ' ‘পিশু'র ধাধার মত! 

"এই ননীদা। হাত তোল, নৌকে। ভাল ছুটছে না” 

“ৰাহাদুৰী বোঝা গেছে, দে এবার জামার ছাতে”।' 
নরেন একটু হাদ্ল। কিন্তু ননীগাধব উঠে বস্তে নৌকো 
সত্যই খুব লোরে চল্ছিল-_ছৃ'পাশের খেজুর গাছের সারি 
আর বুনোলভার ঝোপ ক্রমাগত সরে? সরে' দাচ্ছিল। 
ননীমাধব পাড়ের দিকে গেয়ে বল্ল, “তাই ত, নৌকে। খুব 
জোর ছট্ছ।" দুরের একদার স্বপুরি গ।ছের শিকে চেয়ে 
চেয়ে ডাব ছিল, অনেক দিন ত বেড়ান হ'ল এবার কলকাতা 
ফেরা ঘাক্‌। সাহান|দের বাদা বোধ হয় তা’দের পাড়ায় 
আরনেই। নাপাকাই ত সম্ভব । সম্ভব? খুবই সম্ভব_. 
অথবা না থাকাই বোধ হয় ভাল ।--কিষ্ত দেদিনও নতুন 
বাড়ীর খুব ছোট-_কেবল ছু'তিন জনের উপদূক্ত, এমন 
বাড়ী তৈরীর কত ন! কন্ন। দু'জনে করেছিল। তাদের 

টক 





৯৩৪ জানল 
'বিস্কভ দীবলের সমস্ত আপ) কহনার জাগবোনা চ’ত জোবে হাটতে পারে না) একদিন তা লিগে ঠাট! করে 


দুজনের হিলিহ জ)বনকে কেন্ত্র করে । এক দিনের তথ 
এমন ভাবে ঘুরে ঘুরে মলে আাল্‌তে চা হেল পুৰাতন হওয়ার 
ম্বতাবিক মীনানা সে এড়িয়ে চল্‌ডে পান্ছবে 
কিছুক্ষণ হ'ল সন্ধা হ'য়েছে। টেবল্‌ ল্যাম্প, জেলে 
সাহালা কলে পড়ছিল একখানা রোনান্টক্‌ যুগের নভেল ॥ 
ননীমাংর ঘরে ঢুকেই বিলা কুমিকায় বল্ল, “পণ্ট্‌কে কি 
বলে' পাঠিয়েছিলে?” 
হাতের বইখান| দেপিয়ে স্হান) বল্ল, “এইপানা। চেয়ে 
নিয়ে আস্ত" । “সে হুকেছি- কিন্তু বলেছিলে কি?” 
“কি ভাবার বল্ব ! বলেছি, বইপানা নিয়ে জায়)” 
ক!’র কাছ থেকে লিষে আাল্‌তডে বলেছিলে?" 
ক বক !" 
? বলেছ কিলা, নলীদার কাছ থেকে বইখানা 
দিয়ে আর” 
কপার টক্গিতে নুগ লাল করে সাগানা ঝ'কাল স্বরে 
“বেশ করেছি-বলেছি।” 
“বশ, স্বল্প : লেখাপড়া শিখে মডার্ণ হয়েছ !* 
কপার ভঙ্গীতে সাহান। একেবারে ছেলেদাহ্ধের নত 
জোরে হেলে উঠল ।_কিঙ্গ ও ত দেখতে পাচ্ছিল না দেই 
নত ওকে দেখাচ্ছিল কেনন ! এ দরের হন্বত জাসল কোন 
হলা ছিল নী, দাচান বেন দেপ1ত হযত তেমনই দেখ চ্ছিল, 
হ'তে পারে আলোর সাননে তা'র ছাস্কোগল সুখ কিছু বেন 
সুন্দর, কিন্তু সে এমন কিছু নন্ন। নৃচূর্ব আসলে আসে-_ 
" বিন) সংবাদে নিতান্ত আকস্মিকভাবে এলে পড়ে, তার 
আধাছনের আয়োজনের দরকার হয় না সে নিজেই জাসে। 
সাঙগানা এবার ঈষৎ গেসে বললে “বোসো_চা নিয়ে 
'জাল্চি।” নিতাস্ক খাপ ছাড়া কথা--কোন মূলা নেই! 
জরে বার সুখের দিকে চেয়ে হাস্ল। ননীমাধব এই মাত্র 
মনে হনে ভাব ছিল, দুজনেই হি একসঙ্গে সহ ভাবে ছেসে 
উঠছে পার্হ, সচজ হ'য়ে হয়ত সমস্ত ব্যাপার সর্বাঙ্গীন 
সুন্দর হ’তে পার্ত । সান! বেরিছে চল্ল চা নিয়ে আস্তে; 
তাইত সে বলেছিল, চা বা সার কিছু হোক্‌, একটু সমনের 
হয়ত প্রয়োজন ॥ তা’র চলে বাওয়ার দিকে চেয়ে ননীৰাধব 
ভাবল, ওর চলা সতাই স্থন্দর_-ঠিক্‌ বেন শাকের ছোট 
নদীটি! কিন্ত ন্ম্কিল চয় ওকে নিয়ে পপ চল্তে একটুও 
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ওকে ফেলেছিল মুদ্ধিলে; রাস্তার ভিত দাড়িয়ে কিছু 
জবাবও দিতে পারছিল লা, কেবল চাপা গলার বলেছিল, 
“তোমার মত ধিঙ্গী কিনা. লাঞ্চ মেয়ে মেরে চল্‌তে ছাবে !” 
একদিন তার এই আস্তে চলার জ্রস্থু ত এক বিপদের 
সন্তাবনাই ₹’তে পড়েছিল। 

চলেছিল খিওদফিকাল্‌ সোসাইটিতে বক্তৃতা! গুন্তে। 
কলে ট্রাটের ফাটিংএর কাছে হারিসন্‌ রোড ক্রশ কদূতে 
গিত্ে সাহানা পড়ে গেল একটা ভ্রঙগানী বৃইক্‌ গাড়ীর 
সাম্নে। ননীমাধব ছিপ একটু সাম্‌নে। ড্রাই ডার ব্রেক ক. 
সার প্রোদ্রস, ফি ছানি, হয়ত মনে করেলি। আশে- 
পাশে বহুলোক নিশ্চেষ্ট হ'য়ে একসঙ্গে ‘হৈ-হৈ’ করে উঠল। 
ঈনীমাধবের ডাব বার অবকাশ ছিল না, ক্ষিপ্রহাতে সাহানাকে 
এক রকম বুকের ডিতর নিয়ে ছুটে এলে দাড়াল রুঘ্চদাল 
পালের ষ্টাচুর গোড়া । এখানে এসে দাড়াবার পর দুদ্রনে 
দু'ঞ্জনের দিকে একসঙ্গে ফিরে তাকিয়ে একটু হাঁস্গ। 
কিষ্ঠ বুকের ভিতরটা! তখনও চিব, টিব, কগৃছিল। মড. 
গানে আঘাত লেগে হাটুর খানিকটা ঘে কেটে গিয়েছিল 
তা’ অনুভব করতে পাঁছলেও দেদিকে ননীমাধব ইচ্ছ! করেই 
ফিরে তাকাল না। আশে-পাশে দনেকে থে তা+দের দিকে 
চেয়ে দেখছিল তা? লা চেথেও বেশ বুঝতে.পাঞ্ছিল। জাঁরে। 
বুঝতে পাচ্ছিল, তা'র বন্পসের ঘে সব যুবক ঘটনাটা চোখের 
সামনে দেখেছে তা'রা কিছুতেই তা”র উপর খুনী হ'তে 
পারেনি ; এত বড় একটা ইন্টারেস্টিং মিভল্রি দেখাবার 
সুযোগ যে তাদের হাতের কাছে এসেও ফদ্‌কে গেল এ জন্য 
দাদী একমাত্র লনীমীধব । অবদ্থাটা ভেবে সে মনে মনে 
হাস্ল এবং ধনুর সম্ভধ নির্বিকার একট! ডাব দেখিয়ে 
সাহানাক্ষে নিন্গে এগিয়ে চন্গ। অবস্ত অসংখ্য গাড়ী- 
ঘোড়া আঁর জনতার গোলনাল তন পর্যন্ত কানে স্বাভাবিক 
শোনাজ্ছিল না। তবু যে হস্কার সেল হয়ে চল্তে বলছে 
সেটা হল বয়সের । 

ফেরী ট্টিমার একখানা বেলুড়ের দিক্‌ খেকে জগত্াথ 
খাটের দিকে এগিঝে আদ্ছিল। তার তীব্র বাঠীর শব্দ 
কানে অসেতেই ননীদাধব উঠে দাড়াল। বর্ণ কুর্রটা 
দাড়িয়ে উঠে আবার শুয়ে পড়ল ৷ রাত নিশ্চয় খুব বেশী 
চয়েছে। ননীমাদব তাড়াতাড়ি রাস্তার উপর উঠতে গিয়ে 
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হঠাৎ একটা হোচট্‌ খেয়ে হাঁটু ভেঙ্গে পড়ে গেল ।॥ নিকাটেই 
ছন দুই ঝকাসুটে বসে বিড়ি সু কৃছিল, একজন এগিয়ে এলে 
ননীদাধবকে ধরে গাড় করিতে দিল । আরামে বাধা দেওয়া 
হেল বা মালাদ। কোন কারণে হোক, সে দী[তমত ধমকে 
ননীমাধবকে বুঝিয়ে দিল, “বু ঢ| আদদী এতন। রাতে 
বাহার নেহি চলন! ৷” জন দুই দ্বীলে|ক আর একগন পুরুষ 
পাশ দিয়ে ঘাচ্ছিল, একজন স্ত্রীলোক সগাহতৃতির স্বরে বলতে 
বদ্তে গেল, “আহা! বুড়োমাহুন, রাতের বেলা চোখেও 
দেখতে পান্ন না”_-বাকিটুকু মার শোনা গেল না। আঘাত 
বিশেধ কিছু লাগেনি, একটা! পুবাপো কাটার দাগের উপর 
খানিকটা ছড়ে গিয়েছে ॥ তবু ননীমাধৰ মাপা নীচু করে 
তার উপরই ছাত বুলাতে বুলাতে মনেকটা সদন কাটিগ্রে 
দিল। এ মবস্থ। থেকে চেয়ে ঘখন বুঝতে পার্ল ঝাকা- 


নূটে চলে গিগেছে তপন স্সাবার সৌজ! হলে দাড়াল । বাসে 
নিমতলাঘাটে তপনও দু'তিনটা চিত। সস্ছিল, একেনারে 
খালি খাক্ধর র্রীতি চত্রত তার নেই । সামনের প্রান শুঙ্ত 
সাস্তাটাকে দেখাচ্ছিল একটা মুন শততিকায সনীস্ৃপের 
মত) ভার উপর পা নিতে সারা দে কেমন পির শিশু করে 
ওঠে । 

মনে পড়ল, কালডোতে সাছান! দেবী বাড়ী ছেতে বলে 
দিরেছে। আর বেশী রাত চনে গেলে কাল ঘুম থেকে উঠতে 
ভব্রানক কষ্ট ছৰে। দুরে এক প্রিক্দা দেখ তে পেয়ে ডাক্ল, 
শরিকদাওঘাল।_” কিন্তু তার নিজেরই সন্দেঃ হ'ল 
ওয়াট বেন পরিক্ষার হ্যনি--বোধহয শুন্তে পেলনা। 
এবার এক্‌্টু চেঁচিয়ে-কেমন যেন বেদ তীক্ষ শোনাল_ 
চেঁচিয়ে ডাকল, “রিক্সা ওয়াল! ইধার 'মাও--।” 


ভারতীয় সঙ্গীত 
গী্রজেন্্ৰকিশোর রামচৌধুরী 


ভারতীয় সঙ্গীত সম্বন্ধে কোন আলোচন! করিতে হইলে 
প্রথমেই তাহার উদ্বক।ল নির্ণয়ের আবস্তকতা একাম্- 
ভাবেই পরিলক্ষিত হঃ। স্বদেশাছরালী স্বাধীন বৈদেশিক 
খ্রন্ততষবিদ্গপ ওছাদের চির-উর্কার মন্তিষ্প্রচ্ত কছনা- 
আল রচিয়া গ্রীস, মিশর বা অন্ত থে কোন দেশকেই 
সঙ্গীতের প্রথম ব্সাবিকর্তা বলিল্া বর্ণনা করুন না কেন, 
বেদপুরাণাদি শাঙ্বিশ্বাসী হিন্দুগণ তাহা! দ্বীকার। করিবায় 
কোন সদ্যুতি দেখিতে পান লা। আমর! পূর্বেই বলিয়াছি 
বেদ যে কারণে অপৌুষের, বেদের উচ্চারণ ও গীতির 
বিধিবদ্ধ প্রণালীটিও সেই কারণেই অপৌরুষেত ; বায়ুর 
লাছাযে নিবিড় মেখের আবরণ অপসারিত হইলে লোকচচ্ষু 
মেদন দ্বাডাবিক র/শ্মিচ্ছটার সহিত সর্ঘ্যমণ্ডল দর্শন করে, 
সেইন্ধপ বেদশষ্টা গুধিগণ তপস্তা হার! গাড় রদ ও তম 
বিদুরিত করিয়। সহজাত স্বর ও ছন্দে মণ্ডিত এই বেদরূপ 
শাশ্বত সম্পদ প্রত্যক্ষ করেন। কোন একটি কবিতা চিত্তের 
বিক্ষোভে তুলিয়া ঘাইবার পরে উদ্ধা ঘখন পুনরায় আমাদের 


শ্বতিপটে অভিবাক্ত হয, তখন ওঁ কবিতার শব্দসমূহ যেমন 
ছন্দোবষ্চভাবেই ছৃদরে ডাগরূক হইয়া থাকে, সেইরূপ 
সামন্ত্রদূহও স্বীহ ছন্য ও শ্ৰরগহয়ীর সছিত খবিগণের 
তপোমার্জিত ভদরে' 'আবিভতি হইগাছিল। এই দস্তই, 
প্রাচীন গ্রন্থকারগণ ইহাকে “অনাদি সম্প্রদায় [>] যা 
অপৌরুষেছ* বলি! নির্দেশ করিয়াছেন । অলৌরুবের [ ২ ] 
শব্দের অর্থ-__যাহার বর্ণ পদ বা হ্বরের পৌর্ববাপর্য ফোন 
পুরুহ-_এদন কি পুর্ৎত্রেষ্ট জীডগবানেরও স্বেচ্ছাক্রমে 
পরিবর্ষনের ক্ষমতা নাই । কেহ ঘথেচ্ছাক্রমে পরিবর্তন 
করিলে উদ! বেদপদবাচ্য হইতে পারে না এবং পরিবর্তিত 
গীতিও বঁরূপ মাগী সঙ্গীত বলিয়| আধ্যাত হইতে পারে 





[3] আনাধি সম্প্ৰদায়: হত পন্ধ-ক: দশ্দ]জাডে। নিচচং 
শ্েচলে। হেতু শান্ধবং জয় বুধ: । (আদি সমল) বেদবং 
আলোকবেরং ইতি কষিনাপ, দগ্গীত রযাক্র, এবন্ধাধার । 

[২] ব্বছাতীয়োক্তাযণ সাংপক্ষোচ্চারণ বিষ, পৌরীবেরধং 


{ বেছাস্ত পরিতগো, আগম পরিচ্ছেদ। . 


তত 


নাঁ। একটু প্রণিধান ককিনেই সুধীগল দেখিতে পাইবেন 
যে গীত একটি যৌসিক বন্থ। একাধিক দ্র বিবিধ 
সংযোগনৈপুণ্যে বিচন্ত হইলেই নাত্র উহা নিপ হইতে 
পারে। সর্বক্ষেত্রে যৌগিক বস্তুর যোগপন্ধতিটি 
আঅপরিবন্তনীয । অন্নলান আলজালের সহিত ঘথাবিধি 
সংঘোিত হইলেই ছল উৎপন্ন হয়। মগ সংযোগে 
অর্থাৎ বিধি লবন করিলে হ? না। সেইরূপ হ্বরসংযোগের 
বিধিবদ্ধ পরপালী লন করিলে মাগী গীতিও উৎপন্ন ছইতে 
পারে ন৷। এই জন্তই প্রাচীনগণ মার্গী ফিতিকে অপৌকুষের 
বা অপরিবর্তনী্ বণিদাছেন। বেদান্ত বলেন [৩] 
অপৌদুষের বেন জগত সৃষ্টির প্রারস্তে হৃষ্টিকর্ডা হইতেই 
উৎপন্ন এবং গ্রলয্নকীলে তাহাতেই লয় প্রাপ্ত হয়। স্থতরাং 
মাগী সঙ্গাত বেদের সঙ্গত বলিগা ইহা অনাদি সিদ্ধ 
ইহাই হইল সঙ্গীতের কাল সম্বন্ধে শান্্বিশ্বাসী হিন্দুর 
নিদন্ব অডিমত। 

এইবার আনরা ভারতীয় সঙীতের সৃষ্টিকাল নির্ধারণ 
সচ্ধে বৈদেশিক গ্রন্বকারগণের অভিমত আলোচন। (করিব। 
Herbert ০৮০1720৮1৮৮ মহোদয়ের “Ihe 
Music of India” নাহক গ্রন্থশানি স্ব্মাপেক্ষা আখুনিক। 
তাহার পুস্তক পাঠে জানা বাধ যে তিনি তাহার পূর্কবর্তী 
অদ্বাস্থ বৈদেশিক গ্রন্কারগণের গ্রন্থ ও প্রবন্ধসমূহ বিশেষ 
পরযালোচন৷ করিচ়াই এই পুন্বকপানি লিখিয়াছেন। এই 
পুস্বপানি সংক্ষিপ্ হইলেও বহু সার তথে৷ ও অন্তান্ত 
গ্বকায়গণের সত সঙ্গলনে পরিপূর্ণ। Mr. Poplkey 
বলেন দ্বনামধন্ গ্রীক পণ্ডিত 1১50096০755 (৫১০ উট 
পূ্বান্গ ) গ্রীক সঙ্গীপ্ধতির সমাধান করেন। অগ্রত্ 
পপলি নহোদন বলিতেছেন হে ছাস্টোগ্য ও বৃহদারণ্াক 
উপনিফদে দাবগানের উল্লেখ হংিরাছে। অধিকস্ধ 
দৃহদারণযকে কতকগুলি বান্য বছেরও উল্লেপ রহিয়াছে বলিয়া 
বর্ণনা করিয্রাছেন এবং এই উপনিধর্য অপূর্ব বট 
শতাবীতে বর্তমান ছিল লিছা লিদ্দেশ করিয়াছেন । 
তর্কচ্ছবে পূর্বোক্ত উপনিনদ হইখানিন উৎপত্তি কাল নিং 
পপলির নাতাসারে সাকার করি! লইলেও দেখা বার 





তপ!চ হরপসহাকা সন্ধার যে বািয়োবিছৎ হৃষ্ট 
কাল 'নোৎপুশ্রিমন্তত প্রপযক।লীন ধংস অতিশেগিহঙ্ক । (বেদ 
পরিষদ, জান পরিচ্ছেদ 





ভাল্ভশশ্ 


[ ২৪শ বর্ষ--১ন খণ্ট সংখ্যা 





গ্রীসীয সঙ্গীত ধার। নিয়স্ত্রিত হইবার বহ বর্ধ পূর্বেই ভারতে 
একটি সুনিয়হিভ সঙ্গীতকলা ও সুগঠিত নানা বাস্থমঙ্থ 
বিষ্ঘান 'ছিল। আবার গ্রস্থাপ্তরে দেখা যায় “পিথা 
গোরাদ্‌ ৫৭+ উঁই পূর্বান্দে ভারতবর্ষে আপগিঘাছিলেন এবং 
এদেশ হইতে ছ্যোতিব, দর্শন ও সঙ্গীত বিস্তার ব্যুৎপত্তি 
লাভ করিয়া স্থদেশে ফিনিশ গিগ্বাছিলেন। তাহার মৃত্যুত 
ত্রিশ চল্লিশ বংসর পরে অর্থাৎ ৪৬*-+* প্র পূর্যমাব্দে 
তাহার মতাবলস্বন করিনা স্যানাকস। গোরাস্‌ An 
৩০৪৯ নামক জনৈক সঙগীতবিদ্‌ গ্রীক স্বরলিপি পদ্ধতি 
গঠন করেন ।” 

Lieut. Col. Todd ভীহার “Annals and anti- 
quities of Rajasthan” নামক গ্রন্থে গীগ দেমী॥ অতি 
প্রাচীন ভৌগোলিক 51া৭১০র (গর পূর্ব ৬০-১৯ অব) 
নিআলিখিত মন্তব্য উদ্ধত করিয়াছেন :__ 

“Strabo says. the Grecks consider music 
as originating (rom Thrace and Asian ae 
+ «ee এ « ৩. and that others who 
regard all Asia, as (far as India, asa country 
sacred to Dionysius ( Bacchus) attribute to 
that country’ the invention of nearly all the 
Science of music” 

ইহার সংক্ষিপ্ত মরু এই যে গ্রীক পণ্ডিতগণ মনে করেন 
গ্রীক সৃশ্বীত থে.স ও এসিয়া হইতে উৎপঙ্ন হইয়াছে * * « 
এবং অঙ্কান্ট তৎকালীন বিধগ্মণ্ডগী মনে করিতেন থে 
ভারতবর্ষ পর্ণ্যস্ত সমগ্র এপি ডাগ্েনিলিয়ালের লীলাছনি 
ছিল এবং এই স্থান হইতেই সঙ্গীতের প্রায় সর্ববিধ বিভান 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল । 

A. C. Wiison ডাহা “A short account of 
the Hindu System of Music" নামক গ্রন্থে নবম 
পৃষ্ঠা বলিপ্রাছেন £_"“[t must therefore be a 
sacred source of pride lo them to hnow that 
60017 system of Music asa written Science 
ix the oldest in the world.” 


অর্থাৎ :-_-ইহা তাহাদের ( হিন্দুগণের ) আডান্তরীণ 
গর্ন্দের বিষয় বে তাহাদের সঙ্গীত পদ্ধতির লিপিবদ্ধ বিজ্ঞান 
পৃথিবীর মধ সর্বাপেক্ষা প্রাচীন । 


Lieut. Cul. Todd স্রাজদ্বানের অন্য একস্থরে 
বলিম্তাছেন 7780 account of the state of 








সীবন-রত। Le 
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musical science amongst the Hindus of carly 
nd a comparison between il and that 






Ope ix yet a desideratum in Oriental 
From what we already know of 
il appears to have attained 
theoretical precision yet unknown to lurope 
nnd that at a period when even Greece was 
little removed from barbarism. 


'অর্দাং:ঃ-সাছও প্রাচা সাহিতো প্রাচীন হিন্দুদের সঙ্গীত- 
বিজ্ঞানের অবস্থাত্র/পক বর্ণনা ও তাহার সহিত ইয়ুরোপীধ্র 
লঙগীত-বি্।নের তুলনামূলক আলোচনার অভাব পরিলক্ষিত 
ছ্য। এই বিজন সঞ্ন্ধে ল।দর। পতদুর জানি তাহাতে 
এরপ শশা ও বিশুদ্ধ উপপত্তি মাছও ইযুরোপে অজ্ঞাত 
এবং উহা এমনই. এক প্রাচীন মুগর কথা বপন গ্রীল দেশও 
বর্বরতার কবল হইতে মুক্িলাত করিতে পারে নাই । 

পাশ্চাত্য পণ্ডিত গোরেসী্ার মতে এরটপূর্বা 
ত্রয়োদশ শতাব্দীতে রামায়ণ রচিত ছয়। ]/০১ সাছেবের 
মতে রামাগ্রগের রচনাকাল খ্ষ্ট পূর্ত ২৯২৯ অন্দ। (০). 
T০ddএর দতে আনাম ও মহা বাদ্দীকির স্থিতিকাল 
খীপূর্ষ একাদশ শতাসী ॥ ধাহা ছউক বান্দীকির আদেশে 
জ্ররামচন্ত্রের মান লবকুশ এই রসানণ উরানচন্দ্রেরই 
রাজলভাম। বীণাবস্থসহযোগে গান করিঘাছিলেন। পূর্ক্ম- 
কথিত ঘে কোন পাশ্চাতা পণ্ডিতের মত স্বীকার করিদা 
শইলেও আমর! দেখিতে পাই বীণার মত একটি পুর্ণ/বব 
হজ্জ এবং লোকবিমোহন উৎকৃষ্ট সঙ্বীত-পদ্ধতি অঙ্গান্ 
দেশে সম্ভ্যত। বিকাশের বহু পূর্বেই এদেশে বিগ্রদান ছিল? 
এতঘাতীত রাদায়ণে "মারা ‘জাতি’ এই শব্দটির উল্লেখ 
দেখিতে পাই। প্রাচীন কালের ব্যব্থত ‘জাতি' শব্দটি 
তৎপরবর্তীকালে প্রচলিত কতকটা রাগ শব্দের অর্থের 
পরিবর্তেই ব্যবহৃত হইত! মধাযুগে শার্গদেব তাহার 
মঙ্গীত-র্রীকর গ্রন্থে মাগী সঙ্গীত বর্ণনাকালে এই জাতি 
শব্দের বিবৃতিও প্রদান করি্নাছেন। রামাগণের যুগে 
সাতটি স্বপ্ন অবলন্বনে গঠিত সাতটি জাতি বা রাগের 
অ্তিত্বের অন্থমানও করা হুইয়া থাকে। ইতিপূর্বে কথিত 
বীণ। ব্যতীত আমরা নিযলিণিত কয়েক প্রকার বাঞ্ড-যস্রের 
উল্লেখও রামায়ণে দেখিতে পাঁই। ঘথা__ভেরী, দুন্দুভি, 


ভারতীয় সঙ্ষীক্ষ 
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মৃদঙ্গ, ঘট, পটহ, পণভ, ডিণ্ডিম প্রনৃতি চর্শ্বাচ্ছাদিত ঢকা 
জাতীয় বান্রবন্ এবং বুদ্দ ক নাদক পিতল নির্টিত ভুরি ও 
আগ নামক বীনা সেই কালে তর্ীযুক্র বান্ধন্ত 
মাহকেই বীণা বলিয়া কগিত হইত । ইহাদের কতকগুলি 
ছড়ি ও কতকগুলি সিরাপ সাগয়ো বাদিত হইভ। 
ই হইতেই পাঠকগণ তদানীন্তন সঙ্গীতের অলাধারপ উদ্রত 
অবস্থার বিঘগ পরিজ্ঞাত হইতে পারিবেন । 

বেদের উৎপত্তিকাল সম্বন্ধেও পাণ্চাতা মলীবিগপের 
নানান্মপ মতভেদ পরিলক্ষিত হয । পণ্ডিত Maxmuller 
বলেন উঁই জশ্বের পনর শত বংদর পূর্কো বেন চিত চয়। 
Dr. HanEএত মতে ওপূর্দ চুই হাজার হইতে চল্লিশ শত 
বৎসর পর্যাপ্ত কাল মধ্যে বেদ রচিত হইযাছিল। কিন্ত 
মহানতি বালগঙ্গাধর তিলক মহোদয় ত।চার Orion or 
Researches into the antiquity of the Vedas 
আদ্বে দোতিষ্ক মগডসীর গতি ও স্থিতি গণনার সুদৃঢ় ভিত্তিতে 
নির্ভর করিয়া পূর্বোক্ত মতবাদ পুন পূর্বক প্রমাণ 
ফরিগ্রাছেন যে বেদ এট জন্মের জনগন চারি ছাজায বংসর 
পূর্বে রচিত হইরাছিল। গৌরবে উপেক্ষা, করিয়া 
বেদের উদ্ধনকাল লোকণান্ বালগঞ্গ।ধর তিলক মহাশয়ের 
মতাছদারে শ্বীঝার করিলেও বেদ সহ দাত ভারতীয় সঙ্গীতের 
উৎপত্তিকাল গ্রীস মিশর প্রভৃতি দেশে সঙ্গীত প্রচলনের 
বহু শতাব্দী পূর্বেই অনারসে নির্ঘ।রণ করা যাইতে পারে । 

উপসংহারে আমাদের বক্তবা এই যে শ্বাদনয় ও 
বিদেশীয পূর্বোক্ত প্রবীণ মনীবিগণের হগুজিপূর্ণ, মত. * 
পরশ্পার প্রতি সমাক অভিনিবেশ না করিয়া ধাছার! 
ভারতীয় ষঙ্গীতকে গ্রীস, মিশর, পার্থ প্রতৃতি দেশের 
সঙ্গীতের আদর্শে গঠিত অথবা পরবর্তী বলিত নির্ধারণ 
করেন তাহাদের প্ররতাবিক ধারণা গ্রহুত পরন্তপ সিদ্ধান্তে 
আস্থা স্থাপন করিবার আমরা কোন বুক্িগঙ্গত কারণ 
খু'জিযা পাই না। আকাল নিত্য-নূতন পুরাতস্বাবিন্ধারের 
মংবাদও যেরূপ অহরহ আমর! পাইয়া থাকি, তেমনি অনডি- 
দীর্ঘকাল মধ্যে তাঁহার তী প্রতিবাদের বার্ডাও আমাদের 
শ্রুতিগোচর হইঙ্গা থাকে । কাছেই সর্বক্ষেত্রে ও সকল 
পুরাতবের উপর নির্্স করা কতদূর সমীচীন তাহা ম্বধীগণের 
বিশেষ বিবেচ্য । (ক্রমশঃ) 


১১৮ 


জলাশয়ের যাদুঘর 
প্রীনরেক্দ্র দেব 


পৃথিবীতে ঘত রকম সাশ্চর্য্য বন্ধ দেখা দায় তার মধ্যে 
সব চেয়ে বিস্মঘকর ছ'চ্ছে থানা ডোবা ও পুকুরের বলে 
যে সমস্ত নাল। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাণী ও উদ্ভিদের অদুত উতর 
দৃষ্টি গোচর ছদ। কেবল যে বাধাদলেই একা জন্থায তা 
নয, স্রোতের জলেও অনেক সংগ এদের অন্ধত্ব চোখে 
পড়ে। এপোপড়া। পচাপুইারোর জলের চেয়ে বরং সিন্ছল 
জলাশয় ও স্বোতাৰ্বনীতেই এই লব মন্ৃত উদ ও প্রাণীর 
উচ্ণব জণিক সংখ্যা দেখতে পায়| ঘায়। 

এই সুফম কোনো জলাশয় বা শ্োতশ্থিশীর জল 
খানিকটা কুলে এনে ঘদি 'অপুনীক্ষণ্ছথের সাছাঘে। বিশেষ বে 
পর্বীক্ষা কারে দেখা চয় তাচলে দেখতে পাওয়া ঘাবে 
ছে তার মধো অতি ক্ুত্র ্ষু্জ সবুভরবর্ণ সগুলাকার পদার্থ 
খুপাত অবদ্বাস চলে বেফাচ্ছে। ওগুলোর তাই নাদ দেওয়া 
বেছে “তুর্ণানান গোলক ( Revolving Globss ) 
কিন্ত মরা হ'ক্ষে এই যে উদ্ভিপতরবিদের। সকলে এট 
“ধূর্ামান গোলককে উৰ্বিদ-ডাতীয় বলে দাবী করেন, 
আবার প্রানী ভরবিদের। এই “বুর্ণাদান গেলকা'কে জীব, 
জগতের অশ্বতূ ক্র বালে ঘোষণা) করেন ॥ 

এই  'দুর্ণ্যমান গোলক’ সন্ত্রদায় যখন সর্ঝপ্রথম 
আবিষ্কৃত তা তখন বন্ধ অণুধীক্ষণ-দক্ষের। এদের পরীক্ষা 
কারে বলেছিলেন যে এগুলি ‘একাবয়বী” দীব। কিন্ত 
পরবর্তীক!লের সময় পরীক্ষা সপ্রদাণিত হয়েছে যে অদ্ংখা 
শেয়ারারুতি জীবকোয একত্র আবদ্ধ হনে চক্রাকার ধারণ 
ফরেছে। এইসব জীবকোযের প্রতোকটি থেকে মতি 
্ষুত্রাকার এফ এক ছোড় শা নির্গত হয়েছে। এই 
শু দুটিকে নৌকার দাড়ের মত তালে তালে নাড়তে 
নাড়তে এরা জলকেটে ভেসে বেড়ার । 

এই চক্তাকার জীবকোবের গোলকান্যন্তরে আবার 
তদপেক্ষা সুর ক্ুত্র জীবকোযের চক্রাকার গোলক বিগ্মদান 
রয়েছে দেখতে পাওয়া ধার । এরা! মুভি পাহ, ধখন এই 
পূর্ণাম[ুন গোলকের বহিষগুল অর্থাৎ বৃহত্তর চক্রটির তন্ততুজ 


ম্বীবকোহগুলি পরস্পর সংযোগ বিচি হ'য়ে ইতস্তত বি 
ও বিক্ষিপ হ'লে পড়ে। তখন দেই আগ্তান্রীণ ক্ষুত ক্ষত 
গোলকের দধো আবার তদপেক্ষা মধিকতর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
জীবকোবের আরও প্রায় 'সাটটি চক্রমণ্ুল চোখে পড়ে! 
অর্থাৎ এক কথায় বলা যেতে পারে, এই পূর্ণানান গোলক 
সম্প্রদাযের এক একটি চক্রমগুলের মধোই একজে একাধিক 
বংশ পরম্পরার অন্ডিহ দেখতে পাওয়া ঘায়। এই বংশ" 
পরপ্পৱায একত্র 'আলিঙ্গনাবন্ধ ভ্রীবকোধগুণির এক একটি 
মণ্ডলের পরিমাপ এক টঞ্চিব বিশ ভাগের একভাগ নাত্র। 
অর্থাৎ এট রকম কুডিটি বূর্ণামান গোলক একত্রে সালে 
মাত্র এক টদ্চি গ্বান অধিকার করবে! 

সেই পুকুর পেকেই একগাছি জওলি ঘাস তুলে নিয়ে ধদি 
পরীক্ষা করে দেগ। থাগ__তাঃলে সেই ঘাসের গাঁ: একটি 
ধূদরবর্ণ কাঠির মত আকৃতি স্রীব দেখতে পাওয়। ঘাবে। 
এরও দৈর্ঘ্য এক টঞ্চির বিশ ভাগের একভাগ মাত্র! এরা 
লেই জঙলী সবুদ ঘালের গায়ে কাটার মত খাড়া ছয়ে লেগে 
প্রাকে। ওলী, ঘাসের পাতার গারেই তাদের বলেছি 
বাগ্বান। এই ক্ষুরকা্র অদ্ভূত ভ্রীবগুলির লাম “বাচ্ছা 
ইট-গ্ডুনেশ ( Little Brick-maker || এরা ডিম ছুটে 
বেরুবার পর পেকেই যে কোনও একগাছি জলন তৃপের 
গায়ে নিদেকে সংলঘঘ কারে নেয় এবং নিজেকে ঘিরে 
চারপাশে একটি পোল তৈরি করতে লেগে যায়_ঘার মধো 
শে নিরাপদে বসবাস করতে পারে। 

এ বাপচ্ছদ বা নিয়াপদে থাকবার খোলটি যাতে সে 
তৈরি ক’রে নিতে সক্ষম হয় এজন স্বষ্টিকর্্ডা এদের চারধানি 
কারে চমৎকার পাখ্লার মত কাঁনুকে। দিয়েছেন। এই 
ফান্কোগুলি তার দেহের কেন্রান্বিত মুখ গহ্বর থেকে 
নির্গত হয়েছে৷ এই কান্কোর প্রান্তভাগ আবার অতি 
ধূন্মপেলব রোমরাছির ঝালর সংঘুক্ত। গ্রতোক 
কান্কোটিকেই তারা খুব ভরত সঞ্চাদনে সগ্গম। 


৯ 





কিন, 
২. 
লক্ষ্য করে দেখা গেছে একসঙে চারধানি কাকে! তায - 
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নাড়ে না! একটি একটি করে পরের পর নাড়ে। তবে 
এত বেনী ক্রু লঞ্চালিত হয় সেলে অৰ্প্াত এত লক্ষণের 
মধ্যে ও এমন বেগে একটির পর আর একটি কান্কো ওঠে 
পড়ে যে সেই গভিবেগে মনে ছন যেন চা্পানি চাকা 
ক্রমাগত ঘুরছে! এই ঘুী 
পাকের ফলে জলের মধ্যে হে 
আব কৃঠি হয় তারই কেন্দ্রে 
থাকে এই জীবের প্রদারিত 
বুক মুখ । ঘুর্ণাবর্ডের হোতে 
যা কিছু ছোজ্য বন্তু তলিয়ে 
গিয়ে পড়ে সেই পাঁকের 
মধ্যে, উক্ত প্রাীটি না গ্রহ 
তাই গ্রাপ করে। 

এই বাচ্ছা ইট-গঞজুনে 
জীবগুলির থাগ্যাখাপ্ত বিচার 
করবার শক্তি অদ্ভুত! গুণা 
বর্ধের পাকে আলে ভাদনান 
অনেক রকম বন্তকণাই তাঁর 
মুখের কাছে গিপ্রে পড়ে, 
কিন্তু, কেবলমাত্র ঘা তার 
খান্ত তাই গে গ্রহণ করে 
এবং থ! তার পান নদ ত 
সে ধর্ছন করে। অনেক 
সময় সেই পরিত্যক্ত বওুকণা 
-ঘাখাগ্য নয় বলে মে একবার 
বন্ধন করেছেল-__তা। পুনরায় 
স্রোতের বেগে আবপ্তের মধ্যে 
ফিরে আলে এবং ইট-গডুনে 
মেগুলিকে ইট গড়বার অন 
লঞ্চয় কারে রাখে। এ সমস্ত 
সঞ্চয় ক’রে রাখবার অন্ত 
তাদের কান্কোর মূলে বাটরে দিকে একটি আধার বা খলি 
আছে। উক্ত অভক্ষ্ বন্তুকণা কান্‌কো সংঘ থলির মধ্ 
সঞ্চিত হবার পরমূহর্্ থেকেই কান্‌কোর জ্রুত সঞ্চালন বেগের 
সঙ্গে অবিরাম সুনিত হতে থাকে। এই ঘুর্ণাবর্তের খুণীপাকে 
পড়ে উদ বন্তকণা যখন ক্রমে নীরেট ও কঠিন হছে ওঠে 


জ্রব্সাস্পস্মষের যান্ত 





৯৩৯, 





তখন হট-গ্ুনে বুকুতে পারে থে এইবার এটাকে কাজে 
লাগানো চলবে । গুধন সে শয়ীরটাকে দুলিয়ে একপাশে 
এমনডাবে ঝাকুনি দেস্স ঘে গলির ভিতর পেকে সেই 
কাঠি প্রান্ত বস্তকণা বেগে পড়ে ঠিক তার খোলের 


জলাশয়ের ঘাদুধর 
মুখের কিনারায় গিঝে আড় হয়। দেখালে এমনডাবে 
সেটিকে ইটের হত গেথে ফেলে এই ইট-গঞুনের!__ঘে আর 
নড়েচড়ে পড়ে ঘাবার সপ্তাবন। থাকে না। তারপর আহার 
একখানি ইটগড়া সুরু হয়। এমনি ক'রে অলী ধৈত্যের 
সঙ্গে একটির পর একটি ইট তায়! গড়ে ও খোলেয় গায়ে 


ভিত 


গীঘভে থাকে যে পর্যান্ত তাদের খোলটির প্রাকার বেশ 
নিরাপদে থাকবার উপযুক্ত দীর্ঘ না হয়ে ওঠে! 

এরা নি্রেকা বাচ্ছ! অবস্থা পেকে ক্রমে হত পরিণত 
হতে থাকে এদের শরীরের দৈর্যও সঙ্গে সঙ্গে বাড়তে 
খাকে। কাছেই ঠিক তদহুপাতে এরা নিজেদের আবাস- 
স্থল সেই ধোলটির নৈর্ঘা ও ক্রমশ: বাড়িতে তুলতে থাকে! 
ম্ধ পেলে বা শক্রর আক্রনণের সম্ভাবনা বুলে এরা 
তংক্ষণাহ খোলটির মধ্যে ঢুকে পড়ে আম্মাগোপন করে। 
অণুবীক্ষণ বঙ্ধেব ঈধহ কম্পনেই এরা এত ভীত হাথে পড়ে 
দে তৎক্ষণাৎ গোলের নধো ঢুকে হায়! ভা দূর হাতে 
এলেন বেশ একট সন লাগে । যতলণ না নিংসংশযে 





ঘৃর্দানান গোরক 


বিশ্বাস কাত পারে যে বাইরে বেরুনে৷ এইবার নিরাপদ, 
ততক্ষণ পর্যন্ত হারা পোল থেকে বেরুতে সাহস করে না। 
ইট-গড়ুনেদের বাসার উপদুক্ত এই ক্ষুদ্র ইট এক 
একদানি গড়তে তাদের নাহ তিল নিনিট সময় লাগে! 
ভা বালে, এটা মনে করা ঠিক হবে লা দেস! হ'লেত 
এদের গোলটি অবিলঙ্গেই পড়ে ওঠে: সব সমগ্র তা 
ওঠে ন|। কারণ, ইট তৈরি করবার উপযুক্ত উপকরণ 
সর্দাদ! জলের নধো পাওয়া দাগ না। কাদেই অনেক 
সময উপকরণের ভাবে এদের দীর্ঘ প্রহর অপেক্ষা করে 
পাকতে হয়।' আবাহ উপকরণ যদি এমন নদ জান্তীর 


হছে সহঙ্গে তা: কঠিন হারে দানা বেধে উঠে না, তাহলে 





আ্ডাব্লভলহ্ 
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ইট একথানি তৈরি করতে তিন মিনিটের ঢের বেন সঙ্গ 
লেগে ঘায়। 

প্রকৃতিবিদ্‌ পণ্ডিত যুক্ত উইলিয়দ ওশেষ্ট এদ-ডি এদ্‌ 
বলেন অনুবীক্ষণ বঙ্গের সাহাযো এদের কার্দ্য-কল|প গদি 
সুস্পষ্ট পর্যবেক্ষণ করতে ইচ্ছা করেন কেউ, তা হলে জলে 
একটু রংয়ের ও'ড়ো ফেলে দিযে ঘেন দেখেন॥ কারণ 
ভাহ'লে তিনি বেশ পরিক্কার দেগতে পাবেন ঘে আঅবিলঙ্গে 
ইট-গড্ুুনেন। তাদের গোলের গায়ে রডিন ইটের ইমারত 
গাথছে তিনি নিজে একবার এ সন্ধে গবেছণ। ক'রে 
অত্ন্থ হুর কল পেণেছিপেন। প্রপমটা জলের মধো 





বাচ্ছা ইট-গডুনে 


কিছু লাল রবের গড়ে ছেড়ে দিয়ে তিনি যখন গণের 
খেই দেখতে পান বে একলা বেশ টপ টপ করে লাল বরণের 
ইট গড়তে সুরু করেছে, তখন কিছুদূর পরাস্ত লাল ইটের 
গীপনি অগ্রসর হয়েছে দেপে তিনি সাদা চক ঘড়ির গুড়ো 
কেলেছিলেন জলে। দেখতে দেগক্তে সাঁদা ইটের দেয়াল 
গড়ে উঠলো পানিকটা, তপন তিনি গলে দিলেন নীলের 
ভু'ড়ো। তগন বাকী অংশ তৈরি হ'ল নীল ইটে। লাল 
নীল ও সাদা রংঘ্রের ইটে-গড়া গোলটি চমৎকার মেতে 
হয্রেছিল। 

পুকুর জলে ও ছংলী বাসের গানেই আর একরকম 
জীবও অবস্থান ক’রছে দেপা যার। এদের বলে “সুন্দরী- 





অ্রচাদুপ-_১৩৪৩] 


অুজ্টাম্পলুহ্ল্ল আভুদ্লল 


২৪ 


পুশ্পিকা।' কিগ পুষ্প এরা নয । এর! এক সদন ভীব। 
"আকারে একটি বড় কলকে দুল ব! সঁদেলের দত দেখতে 





[কিনীটা পৃ 


ফু'দেলের তগার চোঁহার মাত নলটির শেদপ্রা দানের গাছে 
এাটে লোগে থাকে] হনে ই দেন থাস্ববুকে ফুল ফুটে বগোছে ! 





এরাও আত্মরক্ষার শগ্গ একটি গোলোদ তৈহ্ি করে 
রাখে। ভয় পেলেই সেই গোলের অধো গিয়ে ঢোকে। 


কিন্ত সেই গোলটি সম্পূর্ণ হচ্ছ বালে একট জীবের দীবন- 
মাতার লমন্ঃ ঝাপারই বাটনে পেকে প্রতাক্ষ করা ঘাছ। 
কিছুক্ষণ দনৌযোগের সঙ্গে লক্ষ্য করলে দেগতে পাওয়া 
যাবে দে সেই গোলের দুপ থেকে অতি স্বল্প কাঁটার হত 
দীখ কেশ গুজ্ছ নির্গত হয়ে রয়েছে। শোলের ডিতর 
পেকে আর পানিকট। বেরিয়ে এলে তখন বেশ স্পষ্ট চাপে 
পড়ে দে এই প্রাণীর দুকুটাক্ষতি মন্তকেস কিনালাণ পড়ার 
মত পাঁচটি এই স্কেল গুছ দংসূক্ত কহেছে। এক মাখাটি 
সুসবটাহ্ুতি বলছি এট গপ্ঘ দে এহ সাকার ঠিক যেন একটি 
চুলদনীর চাদকাটঃ কিনারার দাহ! অপ্ৰা পাচপাপড়ি 





ক্ষঠিক শিখী 


একটি স্কুলের দত! নেই কুলের প্রতোক পাপড়ির 
শ্রিপরদেশে একটি ক’রে গাট আছে এবং সেই গাঁটের সঙ্গে 
এই চূড়াকৃতি হন্ম কেশগুচছ সংযুক্র । এই শুক্ষকেশ গুচ্ছের 
ঈথও কম্পন তরঙ্গে ক্ষুরতর প্রাণীর আর্ট ছয়ে 'মাসবামাত্র 
‘সুন্দরী :পুল্পিকা' তাদের রাক্ষমীর নত গ্রাস করেন। 
কারণ এদের জীবন ধারণের এই একসাত্র উপায় । ‘সন্দবী- 
পুলিকা'দের এই কুঁহুন ও এমনিই শ্বচ্চ ও পেলব যে 
বাইরে থেকে তাদের 'আহীর্ধ্য দীর্ঘ করার প্রগালীটি পর্যন্ত 
হৃষ্টিগোচহ হল। 

এরা ডিঙ প্রসব করেন। পরে সেই ডিম ছুটে এদের 


৯৪ 





বাচ্ছা পৃপিবীয় জালোতে অবিহূ'ত হয়। এরা একস 
একেবারে নয়টি ডিম পরের পর প্রসব করেন। ডিমগুলিকে 
বাচ্জাদুটে লা বেকুলো। পর্যাস্ত তারা বদবাসের ছ্গ নির্দ্দত 
দেই স্দটিকুচ্ছ গোলের মধো সঘড়ে রক্ষা করেন এবং 
ঘপোপনূকু তাপ দিয়ে প্রতোকটিকে ফুটিয়ে তোলেন। 
চগাশয়ের জংলী আ্বগাহার গাতে আরও একরকম 


সঞ্ধী ডেরী 


সুদর্শন জীবের সাক্ষাৎ পাওয়া বায় । এরাও একটা। ক'রে 
শ্টিকহ্বদ্ধ পোল তৈরি কারে হার মধো বাল করে। 
গোলটি দেই জাগাছার পত্র পৃষ্টেই সংযুক্ত থাকে । এদের 
নাম “কিরীটী শত ( Crowned Hori) গোলটি এদের 
গলা পর্থাস্ত ঢেকে রাখে। কেবা মুখটি বেলিয়ে থাকে । 
প্রশ্ন হ'লে এৱা শরীর কুফিত কারে নিয়ে মাবাশুছ 


জ্ঞাত 
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খোলের মপো ঢুকে পড়ে এবং খোলের মুখটি টাকার গলে 
মুখের মত আপনিই বন্ধ হুর দায় ॥ শত্রুপক্ষের কেউ আর 
তার দধো প্রবেশ কা'রতে পারেন! । কিন্মাএদের থোলটির 
গড়ন সুন্দরী-পুষ্পিকাদের স্কটিকাবাদের মত মন্থণ সরল ও 
সুদৃস্ত না ॥ অতান্্ কেঁচকানো তোবড়ালো ও টেরাধীকা!। 
দেখলে মনে হয যেন আধেএ অপেক্ষা আধার অনেক বড়! 

কিরীটী শৃশ্বের স্ছটি কম্চ্ছ মাধারটি এমনি 
শবাজপড়া 8 কৌচকানো! হওয়ার ফলেই বিপদের 
আশদ্বাৎ ও ভয় ডর পেলে এরা এই খোলের 
মধো সহছ্েই ঢুকে পাড়ে এটিকে গুটিয়ে ছোট 
কারে নিয়ে এর দুপটি বন্ধ করে ফেলতে পায়ে। 
এই প্রাণীর প্রতোকের নর্ধদেশ পঞ্চলৃঙ্গে 
অলঢ়ত ! অর্থাৎ এদের প্রত্যেকের একছোড়ার 
পরিবর্তে পাচপচট| করে শিং! আবার 
প্রত্যেক শিংরেয় গায়ে ছোট ছোট ফেশগুচ্ছ 
এমন ভাবে সারি-বদ্দি লাগানো আছে বে 
মনে হয শিংগুলি যেন ঝাঁলর দিয়ে সাছানে 
রয়েছে! প্রতোক শিংয়ের মাণাটি থেকে 
ভিতর দিকে এমনভাবে গুটিয়ে থাকে 
যে দেখতে লাগে অবিকল রাজদূকুটের 
মত! এইলছই এদের নাম হয়েছে 
*কিরীটী শৃঙ্গ !' 

ডোবার ভ্রলের এই জংলী আগাছার গায়ে 
লেগে আছে দেখা ঘায় আর এক রকম জীব, 
যাদের একেবারে স্বষ্টির আদিম গণের প্রাণী 
বলা যেতে পারে। অর্থাৎ এদের চেয়ে 
ল্কিষ্টতর জীব প্রাণীজগতে এখন পর্ন 
আবিষ্কৃত হয়নি ! এদের বলে "মনিরদিটকলা” 
(Amba ) অর্থাৎ এদের কোলো নিদিষ্ট 
আকার দেই। আঠার মত চটচটে ড্রব 
শিরীশ বা গদের পিওবৎ দেহ এদের ক্ষণে ক্ষণে 
জলের ধাক্কা ও নড়াচড়ার বেগে রকম রকম আকারে 
নিয়ত পরিবর্তিত ছচ্ছে। এর! নিজেদের সেই পিগুবৎ 
শরীরের বে কোনো! অংশ প্রদারিত করে দিয়ে খাগ্থপ্রবা 
আহরণ ক'রে এবং শরীরের দ্বাপ্াই সেই ভোছাবন্ত আবৃত 
করে নিয়ে বে কোনো অঙ্গের মধ্যে গ্রাস বরে। দুখ বলে 


অগ্রহ্থা়দ--১৩৪৩] 





এদের কোনো পূপক অঙ্গ নেই। এরা শরীরের যে কোন 
অংশের দ্বারাই আহা! গ্রহণ করতে সক্ষম ! 

আর একরকম এই শ্রেদীবই নিকট ভীব জলাশমের 
ঘাতৃঘরে জঙ্গ(দ__তাদের কলে পভাগ্-কীটাণুদ (581 
48000071016) 1 এরাও “মনিচ্িষন্পা”দেত্ মত শরীরের 
যে কোন অংশের সাহাঘো "আচার্য গ্রহণ করতে পাঁরে। 
কিন্তু আহারধা সংগ্র করবার উপান্ধ এদের অন্তপ্রকার। 
এদের শরীরের সমস্ত বহিগ্রণন্ত অদংপা দীর্ঘ হৃক্ছ অঙ্গুলীর 
মত প্রদারিত । মনে হয় যেন ক্ষুদ্র ভামুর কিরণজাল 
বিচ্ছুরিত হচ্ছে। এহেন সচত্র করে হারা বিবিধ খান 
সংগ্রহ করে মহানন্দে ভোগন করে। এর! পরিণত বসে 
অর্থাৎ পূর্ণ যৌবন বসার ক্রমাগত নিজেদের শরীর স্ছচিত 
ও প্রসারিত ফ’রতে করতে একদা মাঝানাঝি দ্বিধা বিভক্ত 
হছে ঘা৷। এইভাবে এর| একজন থেকে দু'জন হয এবং 
ছ'ঘন ক্রমে চার দন হয । এই উপাযেই ধীরে দীরে এদের 
বংশ বৃদ্ধি ঘটে! 

পুকুর পাড়ের বে সব গাছের শিকড় মাটি ডেদ ক'রে 
ক্রমে জলের ভিতর প্রবেশ করেছে এবং ছগাশবের গর্ডে 
ঘে সব গাছ-গাছড়া জন্মেছে ও বয়াবর জলের মধ্যে্ট ডুবে 
আছে, তাদের গায়ে একরকম শ্।ওলার মত পদার্থ পুত্র পু 
লেগে আছে দেখা ঘায়। পেগুলি আর অন্য কিছুই নয় 
পূর্বোক্ত 'মনিরি্টজূপা' অথবা “ডাঙ়:-কীটাএু অপেক্ষা 


আরও একটু উপ্তত ও উচ্চঞরেণীর জীবের সমষ্টি । তারা ' 


ই সং স্থানেই উপনিবেশ স্থাপন কারে বলবাল করছে; এদের 
নাম 'বিছ্গলতা। ( Creeping Plumes এদের মাথার 
উপর থেকে অসংখ্য শুয়া নির্গত হয়। শু'দ্রাগুলি ঠিক 
অশ্বধূরের আকারে তাদের মাথাটি ঘিরে এদনডাঁবে 
যাজানো। থাকে বে দেখে মনে হয় যেন আমেরিকার 
ঢেড-ইত্ডিয়ানদের জমুকরণে এরা মাথার উপর পালকের 
শিরপ)াচ পরেছে! প্রত্যেক শু'প্রাটির দুপাশে আবার 
ঝালারর মত হুম্্ পক্ষরাছি সহিবেশিত ! এগুলি ঘন 
কূপে তখন ভারি সুন্দর দেখায়। কারণ এর একপাশের 


জলাম্তকর আহত 





৯৪৩ 


রোয়াগুলি কম্পন তরঙ্গে উপ্থদিক্ষে নুপ করে নড়ে এবং 
অপর পাশের রোগা গুলি কম্পনত্রগ্গে নীচেদিকে সুখ কারে 
নড়ে! ফলে ওর। আনাদের দৃষ্টিবিহু ঘটা! আন 
দেশি যেন একট। চঞ্চল গভিবেগ ক্রমাগত ঘুরে পুরে উপর 
দিকে উঠ্ঠেই নীচে দিকে নেদে ঘাঁচ্ছে ! এদের দেহও এমন 
স্ফটিকণ্চ্ছ থে এদের শদীরের মাচাম্কুরীণ বাপার সমন্তই 
আমরা প্রতাক্ষ করতে পান্সি। অনেকট। ঠিক এদেরই 
মত দেখতে আর একদল কীটাণু আছে তাঁদের নাম 
স্রটিকশিপী (0751 Crest-bearer ) 1 

ছলাশবের হাছৃঘরে মার একটি ভীবের সন্ধান পাওয়া 
বায় তার নাম “ন্ট তনু” ( Bell-animalcule ) | ঘণ্টার 
মত এর আকার বটে কিন্তু ঘণ্টা ড'াটির চেয়ে এর 
লাঙগুলটি দ্বিগুণ লম্বা এবং সেটিকে নে অনবরত একবার 
পাকাচ্ছে একবার সিথে করছে দেগা ঘায ! এই ঘণ্টার 
প্রাস্থছাগ বা কিনারাটিও বিরে ঝালরের মত দীর্ঘ পক্ষ- 
শ্রেণী আছে। এগুলি মবিশ্রান্থ ভালে ভালে উঠছে 
পড়ছে। দেখে মলে গুন বেন ঘণ্টাটি লাট,ব মত বন্‌ বল্‌ 
করে খুবছে ! ঝালরগুলির এই বিরান তালে তালে ওঠা 
পড়ার ফলে ছলে একটা আবর্ত সৃষ্টি চা ঠিক দেন ইট 
গতুনেদের। বেলা হতে দেখ। গেছে) এই আবর্দের 
সাকর্ধণে পাড়ে জলে ভাসমান বিবিধ খারজণ। এদেয় 
মুখের মধ্যে গিয়ে পড়ে। এরা তাই দেখে জীবনধারণ 
কারে থাকে । 

জলাশয়ের এই সব অসংপ্য জীবের খাছ সংগহ 
প্রণাগীও অসংখা রকমের । একদল ন্দাছে তাদের বলে 
শ্লজীভেরীগ (Green 1010001১251 এদের আকুতি 
অবিকল ফুলের দত! কারণ ‘ঘণ্টার আকার এপানে 
ঈষৎ পরিবর্ঠিত হয়ে এসেছে দেখা বায। য় বোটার 


দিক থেকে ক্রমশ: একটু একটু করে এরা প্রদারিত বা 
বিদ্তত হ'য়ে পড়ার 'ঘণ্টা'র সঙ্গে 'দজীতেরীর' সাদৃশা 
সবেও মিল নেই । 'ঘণ্ট' এখানে থধেল ভেরী হায়ে 
উঠেছে! | 





জয়গোবিন্দ লাহা দি-আই-ই 


শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


মরা বন্তণন মাসে ফে মচাপুরুষের ত্রিবর্ণ চিত্র প্রকাশ 
কবিগা তাহার স্বতিতর্পশণ করিতেছি, তাহাদের বংশ 
কলিকাতা সমাছে বহৃদিন হইতে নানা কারণে উন্নতির 
চরন সীমায় উন্নীত হা বাঙ্গালা দেশের ও বাঙ্গালী জাতির 
গৌরকের বিষয় চা আছে । কলকাতার লাহা পরিবারের 
লাম মাজ বাঙলার আবাজবন্গনিতা কাহারও নিকট 
পরিচিত নহে | এই বংশের মর্গতন উদ্জপ রত্ন মহারাজা 
দু্গাডরণ লাজ দচাশগ্রের চিত্র ও জীবনী আমরা ১০৪৯ সালের 
চয় সংধা' প্রকাশ করিয়া ধর হইয়াছি। এবার তাঁহার 
আগ্র্ধ তাগোবিন লা৷। ৰচোধযের কপ! আলোচিত ছইল। 
জগোধিন। কলিকা তার স্থপ্রসিন্ধ ও প্রাচীন বাঙ্গালী 
বাবদায প্রতিষ্ঠান মেলা প্রাণকিষণ লাগ কোম্পানীর 
রহিষ্ঠা এ) প্রাপকিবণের কনিষ্ঠ পুত্র । এই বংশে মহারাজা 
॥ চড়াও শ্রানাচরণ। ভগ্বতীচরণ, রামচরণ, চত্তী- 
, বাদ কঘপাস, রাজা দখিকেশ, মহ্দিকাচরণ প্রভৃতি 
জনুগুঃণ করিয়া াচাদের বছবিধ সংকার্ণোর দ্বারা বংশকে 
গোবরম্তিত করি] গিযাছেন। ভতগোধিন্দের একমাত্র 
পৃত্ধ 'মখিকাচরপ গত ১৯২৫ খু্টা্গে পরলোক গমন 






বাহাদুরের কনিষ্ট পুত্র ডাকার নরেঙ্নাথ ও খ্যাতনামা 
শিল্পী ভবানীচরণের নাদ বিশেষ উল্লেখযোগা । 

ভদগোবিন্য লাছা ইংরাজি ১৮৩৬ খৃষ্টাব্দের ১৷। 
জাগয়ারী তারিখে প্রাগকিহণের হুগণী জোস্ব চু'চুড়ার 
বাটীতে জন গ্রহণ করেন। বিগ্ঞাশিক্ষার পর তিনি মক্কান্স 
ভ্রাতাদের মতই নিগেদের বাবসা “প্রাণকিধণ লাহ! এও 
কোম্পানীর কার্ধো ঘোগদান করেন। অতি অন সময়ের 
মধোই তিনি তথায় বাণিজ।-বিধকে বিশেষ 'অডডিন্ততা অৰ্জ্জন 
করেন এবং ক্রমে উক্ত প্রকাণ্ড বাবসা প্রতিষ্ঠানের মর্ববধঘ 
কর্তাহন। তাহারা তিন ত্রাতাই সমান বুদ্ধিমান ছিলেন 
এবং পরস্পরের দলো সংঘোগিত৷, মিলন, ভালবাস! 
প্রভৃতি ঝবসা ক্ষেত্রেও তাহাদের দিন দিন উদতির প্রধান 
কারণ ছিল। জয়গোবিন্দের চেষ্টায় লাহ! পরিবারের 
বিশেষ ধনবৃদ্ধি হয় এবং সেই নর্ণে মে সময়ে তাহারা 
বাঙ্গল! দেশের নানা দ্বানে বড় বড় জমিদারী ক্রঘ করেন। 
তাছাব সময়ে ধনবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহারা নানা প্রকার 
অনহিতকর কার্চেও যোগদান করিতে আর্ত করেন এবং 
তাহাদের সাধারণ কর্ণকুশ্লতা দ্বারা ক্রমে তাহারা 


করিয়াছেন বটে, কিন্তু অঙ্ছিকাচরণের পুত্রন্বয ডাকার রাছপু্হগণেরও সন্মান ও শ্রদ্ধা লাভ করিতে থাকেন। 


সহাচরণ ও ডাকার বিমলাচরণ লক্ষ্মী সরশ্বতী উভয়ের 


অর্থ উপার্ষ্ষন করাও যেমন স্হদ কাধ নছে, তাহার 


বরপুন্রপে বাঙ্গালা দেশের সুদী সমাজে সুপরিচিত । উপযুক্ত বাবার এবং তাহার রক্ষার ব্যবস্থাও তেমনই 
পভারতবর্ষে উভয় হাতারছ লেখনীপ্রচ্ছত বহু মূলাবান ছুন্ধহ কাধ্য। লাছা পরিবার শুধু উপার্ধ্দন করিগ্রাই গান, 
প্রবন্ধ মধ্যে মধ প্রকাশিত হইয়া থাকে । ডাক্তার ছিলেন না তাঙার সদ্ধাবছারও করিতে শিধিয়াছিলেন। 
সহাচরণ লাছ! পক্ষীতস্ব সঙগন্ধে বিশেহজ্ঞ ) তাছার পক্ষী তাহাদের দান, দাক্ষিণা ও ফদাশগতা তাহাদিগকে অতি 
বিষক পুস্তক ও প্রবন্ধাদি পৃথিবীয় সর্ব বৈজ্ঞানিক শীগ্রই দেশবালীগণ কর্ডক প্রদত্ত বহ সম্মানের আসন প্রদান 
সমাজে ছাবৃত হইয়৷ পাকে। কলিকাতার নিকটম্ব করিতে সমর্থ হইয়াছিল। নিজেদের অফিসে ভাহার| যে 
আপডপাড়ীক্স হিলি বে বিরাট পক্ষী-নিবাস প্রতিষ্ঠা নিরমাগুবহধিতা ও কাখ্যপরিচালনদক্ষতা শিক্ষা করিয়া- 
করিস্াছেন ইউরোপীর পশিতগপ পর্যন্ত তাহা দেখিতে ছিলেন, জনহিতফর প্রতিষ্ঠানসদূহে প্রবেশের পর. সেই 
জাসিতা পাকেন। সমগ্র ভাতের দ্রব্য স্থান সমূহের মধ্যে সকল গুণের দ্বারা গীছারা উদ্ততি ও বশের অধিকারী 
উল পক্ষী-নিবাস অন্ততদ বলি বিবেচিত হয়। এই বংশের হইতে পারিয়াছিবেন। রানা 

ন্তান্স উচ্ছল রদ সমূহের মো রাজ| হুবীকেশ লাহ!  জতগোবিন্দ লাহা প্রায় ত্রিশ বংসর কাল কলিকাতা 

fi ৯৪৪ 


অগ্রহায়ণ ১৩৪৩ ] 
কর্পোরেশনের কমিশনার ছিলেন এবং কর্পোরেশনের কাঁদো 
ডীহার ঘথেই আগ্রহ ও উৎসাহ দেখা ঘাইড। বহুদিন 
তিনি ২৪ পরগণার অবৈতনিক নাাজিড্রেটের কার্দয 
করিযাছিলেন। ২৪ পরগণা জেলায় তাহারা প্রন্ৃত 
জমীদারী ক্রয় করায় উক্ত জেলার সহিত লাহ৷ পরিবারের 
ঘনিষ্ট স্ন্ধ স্থাপিত হটয়াছিল। জয়গোবিন্দ ২৩ বার 
কলিকাতা পোর্ট ইটের কমিশলারও নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
তৎকালে কলিকা তার সেরিকের পদ লা সর্বাপেক্ষা অধিক 
সন্মান বলিয়া বিবেচিত হইত-_দয়গোবিন্দ ১৮৯৫ পৃষ্টাব্দে 
কলিকাতার মেরি হইয়াছিলেন। ১৮৯৭-৯৮ পৃষ্ঠাব্দে তিনি 
বড়গাটের কাউন্সিলের সদক্ হইয়/ছিলেন এবং ১৮৯৯ খৃষ্টান্দে 
গতর্ণমেণ্ট তাহার জনহিতকর কাধোর অন্য তাহাকে 
সি.আই-ই উপাধি দানে দুষিত করিলাছিলেন। গন্ত্ণমেপ্ট 
ডাহাকে মেৰো হাদপাভালের গভর্ণর, প্রেসিডেন্সি লেপের 
গরিদ্ক ও ইষ্ট ই্ডিগা রেলের পরামর্ণ কমিটার সদ 
নিঘুক্ত করিয়া সন্মানিত করিয়াছিলেন। তিনি বেঙ্গল 
চে্বার নক কমাস” নামক স্থপ্রপিদ্ধ শ্বেতাঙ্গ বপিক- 
সমিতির সদঙ্ক ছিলেন এবং দেশীয় বাবসাবীদিগের দ্বারা 
প্রতিষ্ঠিত বেঙ্গল স্থাশনাল চেম্বার অন্ধক কমাস” নামক 
ভারতী বণিক-সমিতির কয়েক বংদর সভাপতি ছিলেন। 
বৃটীশ ইণ্ডিঘান এসোসিয়েশন তৎকালে একাধারে দৰীদার- 
গণের স্বার্থ রক্ষায় মনোযোগী ছিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
রাজনীতি চগ্চাও করিতেন। ছয়গোবিন৷ ১৬ বৎসর কাল বৃটীশ 
ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের সপ্ত খাকিঘ। উক্ত প্রতিষ্ঠানের 
সেবা করিগ্নাছিলেন। তিনি উহার পরিচালক কমিটীর সদস্ক 
ও সহ-সভাপতি নির্বাচিত চইয়!ছিলেন। ১৯-৬ ধৃষ্টাব্দের 
ফেব্রুয়ারী মাসে বৃটীশ ইণ্ডিয়।ন এসোসিয়েশনের কর্তৃপক্ষ 
এক প্রস্তাবে ডাহার কার্ধোর প্রশংসা ঝরিঘাছিলেন। 

১৪*১ ধৃষ্টাব্দে কলিকাত! কর্পোরেশনের প্রতিনিধিরূপে 
জয়গোবিন্দ লাহা বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার মদন নির্বাচিত 
হইয়াছিলেন। 

ধখনই প্রয়োজন হইয়াছে তখনই দেশের জনসাধারণের 
্বা্থরক্ষার জম্ম অ্গোবিন্দ লাহা গভর্ণমেন্টের কার্ষ্যের 
প্রতিবাদ করিতে অগ্রসর হইয়াছেন । ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে ভারতীয় 
ট্যাম্প মাইন প্রণ্নের সময় তিনি উহার একটি ধারা সম্পর্কে 
শভর্ণমেপ্টের অবিচারের কথা প্রকাশ করিগ্াছিলেন। 
১৮৯৮ ধৃষ্টাব্দের ১৯শে মার্চ বড়লাটের কাউন্সিল সভার 
ফৌজদারী কার্ধাবিধি মাইন সম্পর্কেও তিনি গভর্ণমেষ্টকে 
অপ্রিয় সতা কথা শুনাইতে পশ্চাদপদ ছন নাই। ও 


জৰুপোলিশ্দ সাহা সি-আই-হ 





৯৪৬ 


আইনে দেশের লোকের 'সভিমত পদদলিত করিয়া সরকারী 
কর্মচারীদিগকে অত্যধিক ক্ষমতা প্রদানের ব্যথা 
চটইয়াছিল ; জয়গোবিন্দ প্রভৃতি করেকজন তেজ্বী সদস্কের 
তীব্র প্রতিবাদের কলে গভর্ণমেন্ট শেষ পর্যাস্ত আইনের 
কঠোরতা হাস করিতে বাধ্য হুইযাছিলেন। ১৮৯৭ 
খৃষ্টাব্দের দেক্রুয়ারী মাসে সংক্রামক ব্যাধি দল্পর্কিত আইনের 
স্‌ য়েও তিলনি সরল ও সত্য কণা প্রচার করিদ্বাছিলেন। 
মক্কার তীর্পৰাত্রীদের দ্বার| ব্যাধি সংক্রামিত হইত বলিয়া 
তিনি মন্তান্র তীর্থবাত্রী প্রেরণ বন্ধ করিতে গডর্ণমেণ্টকে 
রোধ জানাইয়াছিলেন। 

জন্গোবিন্দ দেশের অবস্থা, দেশের লোকের রীতি-নীতি 
ও দেশের ব্যবলাবাণিডোর সুবিধা অসুবিধা সংক্রান্ত 
সংবাদ বিশেষভাবে সংগ্রহ করিতেন। তিনি মনল 
কপ! বলিতেন এবং কখনও মতিশরোক্তি বা বাচনিকতার 
দ্বারা নিগ্রের গান্থীর্যা ন্ট করিতেন লা। তিনি সর্্মদ! 
নিজ কর্তা পালন করিতেল_-জনগ্রিয়তা লাতের জন্য 
চেষ্টা করিতেন ন॥ শুধু অর্থ উপারক্ধন ও ব্যবসা'বাপিজ্য 
পরিচালনেই তাহার সকল সময় ব্যয় না করিয়া তিনি 
আতীবন ছারের স্বায় 'অধাঘনে রত ছিলেন। তিনি গৃহে 
বলিয়া রসারন ও জ্যোতিঘ বিস্তার আলোচনা করিতেন 
এবং জেজস্ত তাহার একটি নিল্রশ্ব গবেষণাগাঁরও ছিল। 
ফুলের চাধ তাহাদের পরিবারের প্রা সকলেরই বিশেষ 
শ্রিজ্ন বস । তিনি ভীঠার হ্ৃকিয়া দবটগ্থ কাটাত এমন 
ফুলের বাগান করিগ্াছিলেন ঘে তাহা দেখিবার ঘন 
ফলিকাতার বহু সম্রান্থ বান্ধি তাহার গৃহে সমবেত হইতেন। 
কলিকাতা যে বাধিক পুষ্প প্রদর্শনী হল্প, তাহাতে ফুল 
প্রেরণ করিম জঘগোবিন্দ কয়েকবার পুরন্ধার লাভ 
করিয়াছিলেন। তাহার পৌপ্রগণ এখনও দি নিজ গৃহে 
ও উগ্ঠানে বিবিধ ছুলের চাষ করিয়া! থাফেল। 

১৯০৫ খৃষ্টাব্সের ৮ই ডিনেম্বর ৭* বংসর বয়সে হৃদরোগে 
জ্যগোবিন্দ লাছ। পরলোকগদন করিয়াছেন বন প্রভৃতিতে 
ছুরদশা গ্রস্ত দেশবাসীদিগঞে সাচাহা দানের জন্য তিনি 
গভর্ণমেন্টকে এক লক্ষ টাকা দান করিয়া গিয়াছেন ; তাহা 
ছাড়া আলিপুর পশুশালায় একটি গবেষণাগার নির্মাণ 
করিয়া দিয়া এবং সর্প-বিষের ইঘ্ধ লক্ষে গবেণার দন্ত 
অর্থদান করিয়া! তিনি তাহার দেশবাসীদিগের অশেন 
উপকার সাধন করিঘা সিল্লাছেন। স্বর্ণ বণিক দাতব্য 
সমিতির সডাপতিরূপে দরিদ্র স্বছাতীয়গণের দুঃখ দূর 
করিতে তিনি বিশেষ আগ্রহশীল ছিলেন। . 








৯১৯ 


পশ্চিমের যাত্রী 
ভ্স্থনীতিক্মার চট্টোপাধ্যায় 
বেলিন 


ইউরোপের যে-সব বড় বড় শহরে নানা শিক্ দ্রব্য তৈরী হব 
কিংবা লীনা স্থান থেকে শিল্প হর এনে যেপানে বিক্রী করা 
হত, দে'লব শহরের দোকানগুপির রাবার ধারের জানালা 
দজাককাল যেভাবে সাছিসে রাখে, তাতে কারে সনে হর 
অনেক স্থলে বেন রা্ত্য দি ধাচ্ছিনা, বিরাট সংগ্রহশালার 
ভিত শিছেই চলেছি ! পারিস, তেনিন, ভিষেদা_এই 
লব শহরের মতন বেলিনের দোকানের বাহারও গুব? 
দোকান গুলির বড় বড় জালালা, তাতে দেযাল-ডোড়া প্রেট- 





বেলিন--121গারা বা দ্রাতীয় গৌরব-স্থারক মন্দিরু_ শুদ্ধ গ্রীক দোরীস্ রীতির মন্দির 


মাস, তার পিছনে তরকারি জিনিসের পসরা দেওয়া 
রায্লেছে। বেলিনে একটা জিনিসের কাছ ুব হয় - সেটা 


হচ্ছে 277৮৫ আশ্বার়। উত্তরইউরোপে-_বাল্টিক 
“সাগরের জাশপাশের দেশে--এই জিনিস খুব পাওয়া বায় ; 
এটী হচ্ছে 0770 বা সরল-জাতীয় গাছের (০53707520 বা 
অশ্মীতৃত নির্যাস, রূলন বা গঁদ জাতীন্র জিনিস অসশ্মীতূত 
রছুটা। হচ্ছে ফিকে হ'ল্দে; জিনিসটা স্বচ্ছ, কঠিন; 


ডেলা-ডেল। অবন্থায় পাওয়া ধায়; প্রবাল, হাতীর 
দাত, কচ্ছপের-খোলা, ভি5্ুক__গার নানা রঙের পাথরের 
মত সাম্বার বাবহৃত হয়; 'লাঞার কেটে আল!র দানা, 
মুষ্টি, কোটো, নল, নান! টুকিটাকি জিনিস তৈরী 
হয়; রহ্-হিলাবে আগার ব/বহৃচ হয়। এক লনয়ে দক্ষিণ- 
ইউরোপের গ্রাস-বোনের লে!কের! উত্তর ইউরোপের দেশে 
এই আঙারেরই পৌলে নেত । চীন জ।প।নেও আ|থারের 
ভাগিদ। আছে, সেখানেও শিলীব! মূর্তি জার নানা 
মপিহারী লিঃনস আগার 
দিয়ে তৈরী করে। বেণি- 
নের পান্তা এই রকন 
আঙ্গরের কতকগুলি 
দোঁকান দেখি-্চ্ছ 
গীতব্ণ আত্মার বেশ 
নগনগ্রীতিকর লাগত! 
কখনও কখনও নসাঞারের 
টুকুরোর মধ্যে এফট! মাছি 
রায়ে গিয়েছে দেখা ঘায়; 
এই রকদ ছোট টুকরো, 
ভিতরে কালে মাছি স্বচ্ছ 
আন্বারের মধা দি 
দেখা যাচ্ছে _এরা লকেট 
হিসাবে বাবহার করে। 
বেলিনে ছাতীর-দ।তের ফারিগর আছে দেখলুথ_-তবে 
বনে জল, চীন, জাপান আর আমাদের ভারতবর্ষের 
(বিশেষ ক'রে ত্রিবাচুরের ) কারিগরদের মতন ছাতীর-দীত 
কটান্ন পাকা হাত এদের নয়। চীনামাটচীর নুতি-শিল্প 
মধ্য-ইউরোপে--শুধু মধা-ইউরোপে কেন, ফ্রান্সে, 
ডেনমার্কে আর ইংলাণ্ডেও-খুব লোকপ্রিয় ব্যাপার 
চীনাষাটীর জিনিসের, সুধি প্রভৃতির দোকানও খুব। 


৯৪৩ 


তে 


অগ্রহথীয়প_-১৩৪৩ ] 





ভ্রব্ত আর অনল ধাতুর মেডাল এবং চতুক্কোপ পদকের 
দোকান) ছুএকটী গহনা আর নীলার দোকান? জাব এ 
ছাড়া, সাবেক কালের প্রিনিসের দোকান ;_এ সবের 
জানালার ধারে দাড়িয়ে-দাড়িয়েও আমার অনেক সম 
ক্কাটত। 

পারিমের সোৌধ-সৌন্দর্য্য, জার পারিসের বাঁগান- 
বাগিচায় রাত্তার ধারে বেখানে-সেখানে স্বন্দর সুন্দর দৃষ্টি 
আর ভাদ্র্যোর প্রাচুর্ধা বেলিনে নেট, তবুও বেলিন এড 
বড়ো জরমান জাতের রাজধানী ব'লে বেলিনের লোকেরা 
মুঠি ইত্যাদি দিযে নিজেদের নগরত্ডে সাজাতে কার্পণ্য 
করেনি। কিন্তু স্ব জায়গায় দৌন্দপ্য আন্তে 
এরা পারে নি। 5০০১5 “শ্লন্* বা কাঈিসারদের 
প্রাসাদের সাননে, সদা প্রথম ভিল্ছেল্য বা উইলিঘানের 
শ্বীরক যে বিরাট মুহ্িসমূহ খাড়া কর! হযেছে, সেওলিতে 
শৌন্দর্ধোর চেয়ে চমকপ্রদতাই বেনী বিস্যঘান। গ্রানাঈট 
পাখরের খুব উচু একবেদির উপরে, খোড়ার-চড়া সম্রাটের ৩৯ 
ফুট উচু বিশালাকার ব্রঞ্ছে তৈরী মূর্ধি, খোড়ার মুখ ধ'রে 
চলেছেন শাস্তি দেবী; বেদির চার কোণে চারটী জয়া- 
দেবীর দুর্থি; আর দু দিকে দুটী বিরাট মৃর্ি_-একটী 
যুদ্ধ, মন্ঘটী শাভির। বিশালাকার সব কয়টা ডি বর্ধ 
ঢালা, এক বিরাট ব্যাপার-_কিন্তু পূব ভালো লাগেনা । 

ইউরোপে রেনেস্াস ধুগে গ্রীসের বাস্তরীতি এবং গ্রীক 
আর রোমান ভাস্কর্য প্রচাবে পড়ে, ইউরোপীয় শিল্পীরা 
মধ্যযুগের বিজাতীয় ও গণিক শিলধারাকে বর্ন ক'রে 
পঞ্চাদশ শতকে যে নূতন ধারার প্রবর্তন ক’রলে, অষ্টাদশ 
শতকের 0210৭ “বারকণ" আর ০00০০০ “রোকোকে।"-তে 
সেই রেনেসাস শিল্প-ধারার পর্ঘ্যবদান হ’ল। স্থপ্রাচীন 
আর শ্রেষ্ঠ যুগের গ্রীক ভাদ্বর্্য হচ্ছে নিছক এ্রপদ ; 
সে জ্রপকে রেনেসাস যুগের ইউরোপ ঠিক 
আয়ত্ত করতে পারলে না__শিলীর। রেনেস'সের 
শিল্পীদের ধাতে হ'য়ে দাড়াল খেয়াল ; জঅলদ্বরণ-বাছল্যে 
এই পেছাল অষ্টানশ শতকের শিল্পে ৰারক মার রোকোকোর 
টগ্লা-ঠুদরী হ'য়ে প’ড়ল। তখন ইউরোপীয় শিল্পে আবার চেষ্টা 
ছল গ্রীকের ওরগন্তীর জ্রপদকে নোতুন ক'রে আলা বাঘ 
কিনা । অষ্টাদশ শতকের শেষভাগে আর উনবিংশ শতকের 
প্রণমার্ধে--বিশেষ ক'রে ফরাসী সম্রাট নাপোলেওন-এর 


শম্ডিক্মে আআজ্রী 





৯৪৭ 
পাশা 


আমলে শুদ্ধ গ্রীক শিল্পের স্তপটুকু আবার ফিরিয়ে আন্যার 
চেষ্টা হয়। আও গভীরভাবে গ্রীক ছার লাতীন সংস্কৃতির 
রসধারার মধ্যে নিদচ্ছিত হ'য়ে যাবার - একটা 'আকাক্রা 
ইউরোপের--বিশেয করে জরনানির-_পণ্ডিতদের মধ্যে দেখা 
দেয়; তাঁরই ফলে এটা হয়। জারদানিতে গ্রীক দার 
লাতীন চাষা মার সাচ্ত্যের চগ্চা আগের চেয়ে অস্বরঙ্গ- 
ভাবে আরম্ভ হয । গ্রীক-লাতীন-প্রেমী 'জনেক অরমান 
এমন কি নিজেদের বংশ-পদবীও গ্রীকে বা লাতীনে অনুবাদ 
কালে নেন_Neumann হজে ঘান Neander, Holt- 
mann হুল Nylander বা Dryander, Goldnagel 





বেলিন- মৃষ্টিপাদপীঠেভা ্বর্খ--লিংহবাহিনী 
অরিস্থপনী দেশমাতৃকা 
হলেন Cheyselius, Hering হলেন Alexis ; এওলি 
ভ্রমাঁন পদবীর গ্রীক জহবাদ - আরও ুটিকতক এরকম 
মনুবাদ আছে; আবার লাতীনও ক'রে লেওঘা হয় _ 
Schmidt Faber,Goldschimidt toa Aurifaber, 
Weber €লেন Textor, Fuchs লেন Vulpius, 
Schneider হালেল Sartorius, Baur €’লেন Agricola, 
নিজেদের ব্যক্তিগত লীবনে হারা এইডাবে গ্রীক-রোমান 
জগতের স্পর্শ পাবার দন্ত মাগ্রগাশ্বিত ছিল, তাঁদের বানু 
জীবনেও যে গ্রীক রোমান সংস্কৃতির ছাপ আবার গতীর্ভাবে 


উজ 





প’ড়বে। তার ছার আশ্চর্থ কি? ফ্রান্সের মতন, ইংলাণ্ডের 
মতন, জরমানিতেও শব্ধ গ্রীক বাস্বরীতি আর শুদ্ধ গ্রীক 
ভাস্বর দেখা দিলে,লোতুন ডাবে এসে লোকের শিল্লচেতলাকে 
জয় ক’রলে। দৌরীয়, ইওনীয়, কোরিস্বীর রীতির ইমারত 
চারিদিকে উঠতে লাগল । ইটালীর তাম্বর 07৮০৮ 
কানোভা, ডেনমার্কের 717075710১৩ টর্ভালড সেন, 
ইংলাণ্ডের ॥:]॥২৭॥ ক্রান্সমান, আর ফ্রান্সের চিত্রকর 
দের অত নামী শিল্পী ভরমানিতে কেউ 
সনক লা হ'লেও, বন স্থাবোগদ শিমী এসে জরমালির বাস্তু 
দীতিতে আর ভাঙ্গর্ধে গ্রীক দেবলোকের হাওঘা বহালে। 





David লাভিদ-_. 





বেলিল-- দৃশ্থিপাদপী:ঠে ভাগ্ব্যা__নাগদলনী জয়। দেবী 
পারিসের ১1৭45511৩ মাদ্লেন শিক্ষা আর Arc de 
Triomphe মার্ক-গ্য-তি্ক্ষ'এর তোরণ--এস্ডলির নত 
বিশ্াট ব্যাপার ( পারিসের এই ছুটী ইমারত রোমান 
ধাকে তৈরী ) বেলিনে ওঠেনি তবে বেলিনের Unter 
den Linden উন্টের-দেন-লিন্দেন সড়কে শুদ্ধ গ্রীক 
রীতির ছুটী দিলিল দেখে চোখ জুড়িত্রে ঘার-_একটা 
হ’চ্ছে এই রাস্তার পশ্চিমের মোড়ে বিখ্যাত randen- 
burger Tor বা ব্রান্দেন্বর্গ তোরপ__এটী আখেন্স-এর 
'াক্রোপলিস্‌-গড়ের তোরপের নকলে তৈরী ; আর অস্থুটী 
হচ্ছে এই রাস্তার পুব-নোড়ে একটা ছোট বাড়ী 





কাতৰ 


[ ২৪শ বর্ষ_১ম খণ্ডঁ_৬্ট সংখা 


আগে সেটী রাজার পাহারাদার সেপাইদেয় আড্ডা ছিল 
({ Koeniz=wache ), এখন বাড়ীটাকে প্রমান জানীরতার 
ব৷ 0০711 গেরনানিন্না-মাতার মন্দির রূপে ব্যবহার 
করা হয়; এই বাড়ীটী ছোট, আর শুদ্ধ দোরী রীতির 
বাস্তর একী অতি চমৎকার নিদর্শন। আরও পূবে দিয়ে 
প্রাচীন সংগ্রহশালার বাড়ীটীও গ্রীক যীতিতে তৈরী দেখা 
ঘা৷ ; এছাড়া বেলিনের এখানে-ওধানে-মেখালে এই 
পুকুক্ষীবিত গ্রীক বাস্ম-রীতির নিদর্শন জারও কতকগুলি 
ছে বিগত মহাদুদ্ধের পরে ইংলাও্ডে, ফ্রান্সে, ইটালিতে 
আর জক্বত্র, জাতীয়তা-বোধকে জনসাধারণের মধো স্বদৃঢ় 
কারে রাখবার দক্ষ নান। রকমে চেষ্টা ছ’চ্ছে ; তার মধ্যে 
একটা হচ্ছে Cult of the Unknown Soldier 
আভ্ঞাত মৃত সৈনিকের পুজা : সখ্য ঘাতির মধ্য থেকে 
উদ্ধত দেশ-রক্ষা আর জাতির গৌরববর্ধনের স্পৃহা ঘা! 
প্রাণ দিয়েছে আর দেবে, তাদের গ্রতীক-স্বক্ূপ এক 
অজ্ঞাতনামা অজ্ঞাত-পরিচয় মৃত সৈনিকের দেহ এনে 
কোনও বিশেষ দ্বানে সমাঁঠিত করা হয়, 'আার বছর বছর 
তার স্বতির উদ্দেন্তে__মর্থাৎ বারা দেশের দষ্ট আর জাতের 
গৌরব-ৃদ্ধির অন্ত প্রাণ দিয়েছে তাদের শ্রুতির উদ্দেশে_ 
এই সমাধিতে ফুলের মালা আর তোড়া দেওয়া হয়, দেশাত্ু- 
বোধের আগুল এই ভাবে জ্বালিয়ে রাখতে সাহায্য করা ছয়। 
কোনও নামী বিদেশী এলে, তাকে ভার রাষ্ট্রের তর্ক থেকে 
একদিন গিস্নে এই অজ্ঞাত সৈনিকের সমাধিতে ফুল চড়িয়ে 
আগতে হয়, এই রকম একটা রেওঘাদ দাড়িয়ে গিয়েছে । 
জরমানিতে দেশাম্মবোধ আর অরমান জাতির গৌরব 
বোধকে সদাব্দাগ্রত ক'রে রাখবার অন্ত অহুরূপ ব্যব্থা 
করা! হয়েছে । Unknown Soldier-এর দেহ এনে 
সমাধিস্থ করা হয় নি; জরদাঁনির অঙ্ক কোথাও এই 
শঅজ্ঞাত-পরিচয় ধৃত ঘোদ্ধা”র পূ! প্রবর্ষিত ছ'য়েছে কি 
জানি না; তবে Unknown Soldier-এর গোরন্থানের 
পরিবর্তে দেশমাতৃকার একটী বেদি প্রতিষ্ঠিত করা ছ'য়েছে 
পুরাতন 7০7185520৬- বাড়ী এই সুন্দর গ্রীক 
নন্দিরটীতে | মন্দিরের ডিতরকার বেদির উপরে জরমান 
তির স্বার্ধত্যাগ আর জরমান হাতির মহস্ব আর 
গৌরবের উদ্দেশ্যে বড় বড় নালা সবলে দিয়ে ঘাচ্ছে_ 
স্বদেশের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান থেকে, আর বিদেশের বিশিষ্ট 





অগ্রহাযিশ__-১৩৪৩ ] 





আর প্রতিতৃব্বরপ ঝক্তিক্জ কেউ ঝেলিনে এলে ( ছাদাদের 
ইউরোপ-প্রবাশী ভারতীয় ছাডেরা বেপিনে তাদের সাংবৎ- 
সরিক সভা। করবায় জঙ্ন জমা ছ'গ্রেছিল, তাঁরাও একদিন 
দলবদ্ধ হ'য়ে এসে একটা মালা দিয়ে দায় ) ৷ লোকে দরমান 
আর বিদেশী দেয়ে পুরুষ, ছেলে-ধুড়ো__এই মন্দিরে চুকে 
দেখে যাচ্ছে ; দেশমাতৃকার G০॥৷৪৷৷৭ গেরমানিঘাদেবীর 
মন্দির, কোনও সূর্ধি নেই, খালি বেদি_মহান্‌ দরদান 
জনগণের অশরীত্রী আত্য| যেন এই মন্দিরের মধ্যে বিগ্যথান ; 
বেদিয় তুপাশে মার দুটা স্ু-উচ্চ সস্তাকার বেদি, তাঁর উপরে 
একটী ক’রে ব্রগ্জের অগ্রাধার, তাঁতে সারাক্ষণ অগ্নিশিপা 
অ’ল্‌ছে-_বোধ হয় গ্যাসের শিখা! আরে রাখা হ’'য়েছে। 
সমন্তটা আমার বেশ লাগল, যেশ একটা গান্ধীর্্য আছে; 
কষাণ্চে ধূসর বর্ণের পাণরে সরল নিরাডরণ দোীয় রীতির 
বাড়ীয় খাম আর দেয়ালের গাডু রেখা. সুমা, মদ্দির-থরে 
ভিতরের আলো-স্ঁধারের মধ্যে শূনা বেদি, আর বেদির 
পাদগীঠে রাশি রাশি ছুল__বেশিয় ভাগই সাদা ফুল, আর 
সবুজ পাতা, আর মালার গায়ে জড়ানো রহীন রেশম বা 
সাটিনের ফিতে ) বেদির দুধারে ধ্বকধ্বফায়মান দুই অ্ি- 
শিখা; সারা ধাপারটাতে বেশ একটা সম জাগে। বাইরে 
খামওঘাল! মন্দির-পুরে!ভাগে। প্রবেশস্বারের দুধারে, জল 
সিপাহী বলুক কীধে চড়িয়ে দাড়িয়ে__বেছে বেছে দীর্ঘাকার 
প্রিনুদর্শন দুজন ক'রে যুবককে এখানে খাড়া রাখা হয? এরা 
দশটা-পাঁচটা সারা দিন ধ'রে, রানার বাড়ীর বা আঘাদের 
দেশে গভর্ণরের বাড়ীর পাহারার মতন খাড়া থাকে; যতক্ষণ 
ধারে এদের পাহারায় থাড়! থাকবার পালা, ততক্ষণ এরা 
দাড়িয়ে থাকে হেন পাখরের মূর্ধি-__একটুও নড়ে না-_প্রচণ্ড 
শক্তির গ্যোতন| নিয়ে, জরমান ঘূবশ[ক্তির জীবন্ত দূ্ধি স্বত্রপ 
এরা বিরাজমান থাঁকে। দেশাস্মবোধের ব জাতীয় 
গৌরবের মন্দিরে পরিণত হ’ঘে, রাজার প্রহরী.নিবাস 
এই গোরীয় মন্দিরের নোতুন নাম হ'ছেছে :hrenmal বা 
শগৌরব-্মারক মন্দির” । 

Unter den Linden-এর এইখানটা কতকগুলি অতি 
চমৎকার বাড়ীতে আর কতকগুলি মূহিতে পূর্ব সুন্দর । 
জাতীয় পুন্ডকাগায়, বিশ্ববিষ্ঠালয়, প্রহরীনিবাস ( অধুনা 
দেশাব্বোধ-মন্দির ), তারপরে অন্ত্রশত্ত সদবন্ধীয় সংগ্রহশালা 
(ZenEhaus), এগুলি রাস্তার উত্তর দিকে ; রান্ডার দক্ষিণ 
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দিকে পর পর সভা প্রথম ভিল্গেল্নুএর প্রাদাদ, জা তীয় 
অপেরা বা নাটাবন্দির, ছার তার পিছলে দিন্ধা-চেড ভিগ্‌ এর 
গির্জা, তার পরে দৃতপূর্্ দুবরাজের প্রাদাদ--4গুলি 
বান্তার দক্ষিণ দিকে ; তাঁর পর কতকণ্লি গ্রীক ধরপের 
সষ্ঠি সম্বলিত একটী পোল দিয়ে Kup ডানb৩৷৷-এর ক্ষ 
শ্রোতদ্বতী পেরিযরে, জারও কৃকশুলি বিরাট প্রালাদের 
সমাবেশ-__প্রাচীন আর নবীন সংগ্রগশালা,জাহীয় চিরাগার, 
ষাটের কৌলিক গির্ড৷, জার তৃতপূ্ব সমাটের প্রাসাদ । 
ভেলিসের লান-ছার্কো পির সামনেটা, আসেল্দএর গ্র'।- 
প্রাদ্‌ব! প্রাচীন পৌর্ডন-সন্ভাগৃজের নগর চত্তব,দিন্রী আগ ব্রার 
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বেলিন--মৃষ্টিপাদপীঠে গরা্ক/--গল্ুড়বাহিনী জয়! দেবী 
কেছা, দতেপুর-সিক্রী, কালীর ঘাটের শ্রেণী, নেপালের 
ভাত্তগাওরের দরবার চত্বর--সৌধঈমণ্ডিত এই রকম সব 
আগার কথা এখানে এলে স্ব: দলে হয়। এখালটাদ় 
আবার মূর্ঠি অনেকগুলি আছে—_Unter den Linden 
রাস্তার মাঝখানেই শুসিয়ার গৌরবের প্রতিষ্ঠাতা রাজা মহান্‌ 
জ্রীড্‌রিখ-এর অশ্বমাদী মৃহি, নাল! অক্ষ মূর্যি আয় ফলক, 
চিত্রের সমাবেশে এটা বেলিনেয় বিশেষ লক্ষণীয় একটা স্থায়ক- 
বন্ধ) ভার পরে বিশ্ববিদ্যালয়ের বাড়ীর সামনের বাগানে 
কতকগুলি বিশ্ববিখ্যাত দরমান মী আর পণ্ডিতের মৃষ্তি 
আছে; আর তা ছাড়া আছে কুতকুলি সেনাপতির 


neo 


মূ্ি। প্রহরীনিবাস ( দেশান্ধবোধ মন্দির )-এর দুপাশে 
0৫2৩৭ হুল, ছার S:harnhorst শ/রন্যলট্_এ 
দুই .সেনাপতির সৃস্টি আছে, 1২70 রাউপ_ বালে এক 
জরমান্‌ ভাস্কর এও্ডলি রচনা করেন। মুহা ১৮২২ 
সালে প্রতিচিত হয়। এই ছুই দৃষ্বির পাদপীঠে তিনটী তিন্টী 
ছয়টা মাৰল পালে গোদাই-কর! চিত্রফলক 'মাছে__এগুলি 
জবদানির অটাদশউনধিংশ শতকে পুরক্রক্ষীবিত শরীক 
ধাধছেল ভাগের অতি সুর নিদর্শন ॥. চিত্রের বিষগণজলি 
পকাশ্থক_ বহে দেশের গোর, দেশনাতৃকা বা দেশের 








খেলা দেবী_িষ্ভাদাকিলী 
ছ্ান-বিদ্ঞানেই অগিছাহী দেবী, দেশের বিুহিনী দেবী_ 
এদেশ লিয়ে কেমন ভাবে এপ) দেশ পক্ষী করছেন, তক্রগু- 
দে ছাগ্রন কারে বিস্গান্গ শুনে ছার শৌধ্যেঃ 
কেমন কাছে সদাজাগ্রত ভাবে দেশের লোকের প্রাণে 
উৎসাহ জীইরে, রাশ ছেন। এই ফলকডিত্রগলি গতবার 
যপন বেলিনে আদি তখনই জামান দু$ করেছিল? এক 
যুগের শ্বতি লুছে নাগর নি। তপন এছ ছবি সংগ্রচ করতে 
পারি নি। এবার কিন্তু ছ।নার বিশেব অগ্ুরোধে, বন্ধুবর 
যুক্ত রাটন্ছা্ট, ভাপ নর জার ্তিভাজন বেলিন-প্রবাসী 
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ভ্রঘুকত স্থধীর দেন_এরা এই মৃতিছটার পাদপীঠের ফলক 
করখানির ছবি আদা তুলিযে পাঠিবে দেন, এদের এই 
সৌলনপপূর্ণ অনুগ্রহে এই ছন্লখালি ফলকচিত্র বাঙালী 
পাঠকদের সাদলে ভেট দিতে পারা গেল। 

বেলিনের রাস্তার শান্তার ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে, তের 
বছরের স্বতি আবার জেগে উঠতে লাগ ল--বছ্‌ স্থানের 
সঙ্গে ছে পূর্বাপরিচন হ'য়েছিল তা স্রেণলণে আবার জানতে 
লাগল । মনে হ'ল, কই না, ঝেরিল বেনী তো কালায় নি। 
কিন্ত বাহতঃ এই শঃরের রূপে কোনও পরিবর্তন লক্ষ্য না 
করলেও, কতকগুলি বিষয়ে এর আভ্যন্তরীণ পরিবর্তন 
বেলিনের লোকদের ননোডাবের জার ংশত: রীতিনীতির 
পরিবর্তন খুবই লক্ষণীর। 

হিন্দুস্বান-হাউস এ খাকৃতে হয স্বদেশীন্দের সঙ্গে, দিন- 
গত একত্র অবস্থান খ।ওঘা'দাও়। চসা-ফেরা বাঙালী 
পাঞ্জাবী হিন্দুস্থানী মীর নাদ্রাদীদের সঙ্গে.। এতে ক'রে 
জমান ভাঙার ব্যবহার সারাদিনে হয় তো একবারও 
করতে হাল না। খেঞিনে আসবার অন্ততম উদ্দে্ 
যতটা পার জার জরথান/দর সঙ্গে মেলামেশ। কারে জমান 
ভাবাট। একটু হড়গত ক’রে দেওয়া । হিন্দুস্থান-ছাউসে ৩৪ 
দিন গাকবার পরে আছি বাদা বদলে একটী পালিওতে 
উঠনুন। বাঢ়ীউনী এক বৃদ্ধা জরমান মহিলা, বাড়ীর 
ঝিচাকর জরমান ছাঁড়। আর কিছু জানে না। 

এইবার বেলিনে এসে অধ্যাপক রাইনছার্ট, ভাগ নর্‌-এর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ 'ছালাপ-পরিচয় ক’রে বিশেষ গ্রীত হ'লুয়_ 
এবারকার ইউরোপ-ভ্রমণে এই বন্ধত্ব একটী পরম লাভ। 
অধ্যাপক ভাগনয-এর বয়ন পঞ্চাশের উপর হবে-_ 
চেহারাথানা একেবারে নিছক জ্রমান-পণ্ডিত'মার্কা; একটু 
হপুষ্ট, চোখে চশমা, ধীরগতিতে চলাফেরা, ধীরভাবে 
কাবার, সদা একটু মক্ষদলগ্ৰ ভাব-_-ভড়লোক যেন বাপ্তব 
রাজ্য ছেড়ে মালসিক -আগতেরই অপিবামী ; আর বাবহার 
অসাধারণ ভ্বস্ততা আর মৌজক্কে ডরা, সরল নিশ্কপট বাবহার 
সকলকেই বৃদ্ধ করে। ইনি একটী সরকারী ইক্কুল আরমান 
ভাবা আর সাহিত্যের অধ্য/পন! করেন | মাতৃডাযা দার তার 
সাহিত্য আজীবন চর্চ্চা করে এসেছেল- মার এই চর্চার 
আহুষঙ্গিক জালোচনা হিসেবে একে ভাষাতত্ব নার তার সঙ্গে 
সঙ্গে কিছু সংস্কৃত ভাষা ও পড়তে চত্র। তিনি লাতীন্‌ গ্রীক 
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তো জানেনই । পঠদ্দশায় সংস্কৃত আর ভারতীয় সাছিতোর 
প্রতি আকুই ছন ; মনে মনে এই আগ্রহ নিগ্ে ভারতী 
আধ্য ভাহাগুলির চর্চা ছান্ডুনিযোছিত হন যে, বেদ পেকে 
আরম কারে পবীন্দ্রলাপ পধ্য্থ__বৈনিক, সংস্কত, পালি, 
প্রাকৃত জার আধুনিক আর্ধা-ভাষার লেগা ভারতের সনগ্র 
সাহিতা-থেন মূল ভাবায় পড়ে তার রসগ্রহণে সমর্থ হন । 
এই আগ্রহ ভীবনে অনেকপানি ক্ষলিয়ে ভুশেছেন ; বৈদিক, 
সংস্কৃত, পালি, প্রাকৃত বেশ শিখে নিয়েছেন, আঁর ঘরনানিতে 
ব’সে-ব’সেই বিশেষ ঝরে বাঙলা ভাবার পণ্ডিত হ'থেছেন। 
বাংলা ভাবা ইনি থে জৰদ্থায় পড়ে দগল করেছেন, তাতে 
তড়বড় কারে বাল! বালে যেতে পারেন ন/-কোনও 
ভাধ। ভাল কারে ব’ল্তে শিস তে হালে, সেই ভাষা দাঁরা সহজ 
ভাবে বলে ঝা ব’ল্তে শিপেছে এনন কতক গুলি লোকের দধ্যে 
বাস করা আবশ্রক ৷ অধাপক ভাগ দুঃপ কারে আনায় 
চিঠি লিপ্েছিলেন, সার ৰূপেও হানায় বলেছিলেন, 
বেলিনে বা্ালী"মনেকেই আলেন বটে, বাপা ভাষার প্রতি 
ভার অনুরাগ ছেপে অনেকে পুশীও হন আর ডাকে সাহাথা 
কা'রবেন শ্বীকারও করেন, কিন্ত অনেক সময়ে তাদের 
দৈর্ঘ্য বেশী দিন দ্বাী হয় না, তারাও পচ কাজে ফেরেন 
ফলে, বঙ্গভাষীর সাহচর্য বেদিনে বাসে ব'লে তার 
ভাগো আশ! ধা ইচ্ছার অচুক্প ঘটে না। তবে রী 
মৌমো্্রনাথ ঠাকুর, দিলীপকুদার রায় আর অন্ত 
করেকগন বাঙালীর সাহাধা আর সাহচর্য তীর বাওলা 
সাহিত্য জার ভাগ! আলোচনায় বে বিশেষ কার্যাকর 
হ'য়েছিল, ত!’ তিনি খুবই স্বীকার করেন। কিন্তু ভাগ্লর 
বাঙলা ভাহার নাড়ী-লক্ষত্রের সঙ্গে ঘরে ব'লে বসে 
স্থপরিচিত হে নিয়েছেন_-বাওলা ব্যাকরণ আর বাঙলা 
ভাঁষাতবের কিছুই তার কাছে অভ্াত বা অপরিচিত লেই। 
শ্বরে বাদে ঝ'সে বিস্তর মূল বাঙলা! বই পড়ে নিয়েছেন, 
জরদান ভাঘায় জনেক অন্গযাপ ও ক'রেছেন ; বিভিন্প লেখকের 
লেখা থেকে বাঙল| ছোট গল্পের একটী সন্বলন করে, 
সেটীকে জরমানে অগ্থবাদ করেছেন ? এইভাবে আরমান- 
ভাষী জগতের সমক্ষে বাওলা ছোট গল্পের একটু পরিচয় 
দিয়েছেন। এই রকম ছোট গল্পের একটী সংগ্রহ মূল 
বাঙলা অক্ষরে আর রোমান বরণান্তরীকরণে, বাল! প’ড়তে 
চান এখন জরদান ছাত্রদের জন্ প্রকাশিত ক’রেছেন; বেধিন 


পশ্চিসের আত্ম 


n> 


বিশ্ববিষ্ঠালমের প্রাচা-ডাবা-বিভাগ থেকে এই বই বেরিয়েছে? 
এঁর বাড়ীতে গিয়ে খুব ঘনিষ্ভাবে ক'দিন এদের সঙ্গে 
আনি মিশি। এর বাঙলা ভাবার দখল আর খুটিনাটির 
জান দেখে সাধুবাদ না দিয়ে পারিনি। গ্রনুক্ত দক্ষিণারঞ্জন 
দির মন্ধুমদার নহাশয়ের “ঠ।কুরনার কুলি”-॥ এক জরনান 
অনুবাদ ক’রেছেন। দক্ষিপাবাবূর গল্পগপি পূর্বণঙ্ে মংগৃহীত” 
তার মূল ভাষাকে মোটানুটি ক'লকাতার ভ।দায় ক্লপান্তরিত 
কাছে নেবার চেষ্টা হয়েছে ; কিন্তু ক’লকাতার 'ভাষার 
উচ্চারণ-ছন্সারী বালান দার লক্ষ মার ধাহুন্ধপের 





বেলিন_ুধিপাদপীঠে ভাগ 
আগেন। দেবী--বদযক্মাক।রিণী 


আন্তর/ণে বহু সবলে নূল পূর্নখদীয ভান রূপগুখি উকি 
মারছে। মামি ভত্রলোকেন্র অভিনিবেশ আর ভাষা 
বিষয়ে কুশাগ্র বোধ বা বিচারণক্রি দেখে মবাক্‌ হে 
গেলুছ__পশ্চিদ আর পূর্ববঙ্গের ভাঘার যে নখ ছোটখাট = 
পার্থকা কলকাতায় তিন পুরুষের বাসিন্দে জাসর। মাত্র 
ঠিকমত ধারতে পারি, সেগুলি তিনিও বহু দ্বগে ধরে 
ফেলেছেন। এই বইথানির অনুবাদের কাজে যে সব 
জায়গার অর্থ তার কাছে কঠিন, দুন্রহ বা অসাঁধা ঠেকেছিল, 
তার একটা তাঁলিফা। তিনি ক'রে রেখেছিলেন, আর দামাকে 


উরি, 


জানত 


[২৪শ বর্ষ_-১ম খণ্ড--৬ সংখ্যা 


কদিন ধারে ভার সঙ্গে একত্র বসিগে তার ঘাসদ্ভব সমাধান 
করে নিলেন। কতকগুলি জাগা জবার জানার কাছেও 
বা!লকৃউ রে গেল__ক'লকাতার ফিরে এলে দক্ষিণাবাবুর 
শরণাপন্ হ'য়ে, সেগুলির সন্ধে ঠার ব্যাপ|| গ্রহণ ক'রে, পরে 
ভাগ্নরকে পাঠিয়ে দিই আর সঙ্গে সঙ্গে দক্ষিণাবাবুর সঙ্গে 









ভাগ্নরের পত্রনোগে আলাপের বন্দোবস্ত ক’বে দিই। 
“হুতার সিলি দিলি. কোন্‌ ফোড়ন দি ?--“লিলি- 
(ললি? এই অর্ঘ কি, আর বাকোর মধো এর অগ্থংই বা 


কি? "নাভী নাতকুডা-কিডা শক্দের অর্থ কি? 





বেলিন_মুষ্িপাদপীহে ভাঞ্ষ্য-- 
আপেন! দেবী--সমরনেত্রী 


“লার-গার কছিঘা-এই পদাংশ নৌকার পাল তুলিয়া 
"বান প্রসঙ্গে বাবত হঃতেছে, দাবার রোগ সম্বন্ধেও ব্যবহৃত 
* ছইতেছে__ইহাদের পরদ্পর সন্বন্ধ কি? “নাগন-দাসী 
'ক্কাকণ-মালার চোথ-নুধটী"_ "হাতের কীকণের নাগন- 
দাশী”_-অর্থ কি? “পিট-কুডুণীর ত্রত"_"পিট-কুডুলী” 
শব্দের বাৎপতি কি? ইত্যাদি ইত্যাদি। বিদেশী হয়েও 
আর আদাদের বাঙল! ভাষায় বাক্যরীতিতে অত্যন্ত না 
হয়েও ইনি, আগাদের ভাবার য্যবন্ধত ধবস্থান্্ক 


শন্দাবলীর হুগ্ম গ্যোতলা সন্ধে আশ্চর্য রকদ সচেতন 
ছ'য়েছেন। 

ভাগনর্‌ এইভাবে বালা ভাষা শিপেছেন। একখানা 
বাওলা বই পেলে, তিনি তার অঙ্ুবাদ ক'রে তার নাড়ী- 
নক্ষত্র সঙ্ছন্ধে অনেক কিছু সন্ধান দিতে পারেন। সাবেক 
কালে যেদন গভীর আর অন্তরঙ্গ ভাবে কোনও বইয়ের 
বপন হ'ত, এ যেন লেই ভাবের পড়া । গাঘাতব। 
উচ্চারণ তত্ব, বাস] ভাথ।র ইতিহাস-এ সব ঠ1র করায়ত; 
বাঙলা বই নেক প'ডেছেন, চ!ষাটা ও বেশ দপল ক'রেছেন; 
এখন নি ইনি বাঙালীদের সধো মাস কতক থেকে বাংলা 
ভাঘাদ্র কপাবার্ঠা চাপান, চল্তি বাহাল! তাড়াতাড়ি বাল্তে 
শেখেন। তা হালে ইনি অবাওালাদের মপ্যে অন্ধিতীগ 
বাংলার পণ্ডিত ঘ| হক, বাঙল। ভাধায় 
ভাগনরের পাণ্ডিতা বেলিনের পর্ডিতামণ্ডলীর মণো দ্বীক্বৃত 
হয়েছে? ঠাকে বেলিন বিশ্ববিস্থালযের প্রাগবিভাগে বাওল। 
ভাবা 'জার সাঠিতোর সধাপক কর! হ’য়েছে। ছাত্র 
ছাত্রী অব্য বেবী হণ্র না--বেলিনে কেই বা সখ ক'রে 
বাঙলা প'ড়বে! তবে বেলিন বিশ্ববি্ঠালয়ের মতন এত 
বড় একটা ভ্ঞালের কেন্দ্রে ডাগ নরের প্রতিষ্ঠা হওয়ায়, ভার 
গুণের কতকটা মর্ঘাদা দেওয়া হ'য়েছে। 

“ভাগররের প্রতি আদার বাক্তিগৃত কৃতদ নার একটা 
বিশেষ কারণ আছে। আমার বাঙলা ভাষার উৎপত্তি আর 
বিকাশ বিষয়ক বড় বইধানির ঘত সমালোচনা বেয়িয়েছে, 
তার মধো ভাগনরের সমালোচনাট৷ চ+চ্ছে সব চেয়ে বড়, 
আর সব চেয়ে খু'টিযে লেখ! । 

খালি বা$লা-ভাবা-তব-ঘটিত “কচ্চায়ন” নয়, অন্ত নানা 
সদালাপে ভাগনরের সঙ্গে কয় সন্ধা সানন্দে কাটিয়ে 
এসেছি ॥ ভীগনর বেলিনের দক্ষিণ অঞ্চলে Tempelhof 
পল্লীতে ফ্লাট নিয়ে থাকেন। স্বামী স্ত্রী দুদ্রনে থাকেন; 
যন আমি বেলিনে ছিলুন, তখন ভাগ সরের বৃদ্ধা মাতা 
সপ্তাহ করেকের জঙ্গু ছেলে-বৌয়ের কাছে এসেছিলেন। 
ভাগনরের ন! সাধারণতঃ দেশে ওদের পৈতৃক বাড়ীতে 
থাকেন । ইউরোপে বুড়ো হ'লেও বাপ-মায়ের সংদার বা খর 
আলাদা থাকে; খুব কম ক্ষেত্রেই ছেলের আঙ্গে এক বাড়ীতে 
বুড়ো বাপ-ম| বাস করেন। ভাগ অরের মায়ের দনে ছেলের 
অন্ত বেশ একটু গর্ব আঁছে--মার ছেলের বিদেশী বন্ধ 


হবেন। 


অগ্রহায়ণ -১৩৪৩ ] 


পশ্চিমের আত্রী 
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ব'লে একেবারে ঘরের ছেলে! গত আমার সঙ্গে ব্যব্চার 
ক'রতেন। তিনি আমার স্বান্থা-দন্বন্ধে উপদেশ দিতেন, 
বাড়ীতে মামার স্ত্রীপুত্র-কন্ত। এদেরও খবর নিতেন! 
আদার জঙ্দানের দৌড় পতেদন লেই, অধ্যাপক ভাগ নর 
দোভাবীর কাত্প ক’রতেন। ভাগ নরের স্থীকে দেখে 
প্রতি পদে আমাদের বাঁগানী গৃণ্দ ঘরের গৃচিনীর কপ! মলে 
হুত। এরা নিঃসন্তান--চাগসর-পৃছিনী স্বামীর আর 
শ্বাশুড়ী ঘর নিরেই আছেন। এই সরল অমান্ধিক 
দল্পতীকে আমাল বড়ই ভাল লেগেছিল। ভাগ নয় গৃহিনী 
ভুই একটী ইংরেদী কথা বুঝতেন, তবে তিনি বীরে ধীরে 
জরমানেই আদার দক্গে কথা কইভেন-_ন্দার বের ভাগ 
তীর স্বামীকে দো চাষী হ'তে ₹'ত। লাধারপত: চা-পাবার 
সময়ে উপন্থিত ছ'লে রাজের আহারও দের বাড়ীতে লেরে 
আদ্তে ৮ত। কখনও বা খালি ভাগ নর কিংবা ভাগ নয- 
দস্পতীর সঙ্গে সন্ধোর দিকে পাড়ান্র একটু বেড়িয়ে আসা 
হেত। এই মধাবিঝ ছগুমান পরিবারে দেখহুদ, রাত্রের 
পাবারট। একটু হালকা রকমের হ’ত--চালকা ব'ল্লুঘ, 
দুপুরের লাঞ্চ :এর তুলনা ; আমাদের দেশে এই “ছাল্ক।” 
লাদ্ধা আছারও গুরুপাক বিবেচিত ছবে। রকদারি 
সলেজ--“বরাহ"-মাংসময় ; ডিদ'লিদ্ধ। পনীর) কাচা 
মূলে। আর অন্ত শবমী ; আর তহুপরি প্রচুত্ব রুটি মাখন, 
চা। দেশভেদে আহারের বিভিত্র ব্যবস্থা; প্বটলাণ্ডে 
দেখেছি, ৪1*টে-$টার লদহ দ্রঃ গৃ€স্থ ভর-পেট High 
Ten খেয়ে নে, এই 11040) গাও হচ্ছে পেট চরা জলখাবার 
শ্রেমীর_-চার পর রায়ে রুচি-মত সামান্স একটু কফি 
আর দু.খানা বিস্কুট কেউ হয তো খেলে। 
এইনসপে লারা বিকাল মার সন্ধা জুড়ে জাগ নরের 
আলোচনার ফাকে-ডাকে, তীর সঙ্গে কথা ক’য়ে 
-ছিটপরীর জছ্মাদির পরিস্থিতি সম্বন্ধে অনেক খবর পেতুছ। 
ভাগলগ্গঘস্পতী প্রাণে মনে ছিউলরের অনুরাগী । ভাগ সঙ 
বলেন-_+1)৩7 Fue ( এগামাদেয রাষ্ট্রনেতা" এই 
বলেই হিটলরের অনুরক্ত জনগণ তীর উল্লেখ কারে 
খাকেন__আমাদের মনো বেন গাঞ্ধীদ্রীর লাম না 
বালে অনেকে কেবল “মহান্রালী" কলেল) জর্দান 
জাতের এক দেবদত নেতা, এর ঘত মছান্‌ নেতা 
জগ্ঘাঁনি নিতান্ত সৌভাগা বলে পেয়েছে. আমরা জন্দান 
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জাতিত লোকেরা চিন্তা আর কর্মে ঘা চাই, আমর! তাই 
পেয়েছি ইলি তে মা্ষ-ছিসাধে উপস্থিত সকলের চেয়ে 
বড় বরদান, মার জর্মান জা'তের ইতিছাসে এঁর জোড়া 
নেতা বোধ হয় আর কপলও ছয় নি! ভাগ্‌_নর একজন 
সাধারণ অধ্যাপক- ইক্ষু-দাটার কিন্তু ছিটুলরের বাক্তিত্থ 
দ্বারা সেভাবে এর মন নাড়া পেয়েছে, তা দেপে মামি 
একটু বিস্মিত হ'লুম। ভাগলর-প়ীও ছিউলরের কার্ধয- 
কলাপ বে জঙ্গমান দা’তের সর্বঙ্গীপ উএতির স্হান্গক হবে, 
সে বিষয়ে সম্পূর্ণ আন্থ!সিল । এরা বিশ্বাসী; আমি তাই সব 
সময এদের বিশ্বাসের কারণ টেনে বিচার করি নি। তবে 
মোটামুটি ভাবে এদের সঙ্গে আলাপে এইটুকু বুঝলুদ বে, 
ছিটুলর এসে জঙ্গদান ছাতকে তার বহুদিন-পোবিত 
রক্ষণ্পতার প্রতিষ্ঠার আবার খাড়া হ'তে দাড়াতে 
উপদেশ দিবেন, ভাতে বিত্রাশ্ব কিংকর্দবাবিমূঢ় অনুদান 
স্থা'ত একট দিশা পেয়েছে। লড়াইয়ের পরে পয়াজিত 
জগ্গগানি, বাইরের অপমানে আর ভিতর্কায় 'মভাব- 
"নাটনে ফিংববর্ধবাবিদূঢ় ছয়ে পড়ে ছিল। সব চেয়ে 
অদুমানির পক্ষে দরকার ছিল 'দাতান্তরীপ একতা, আর 
জাতী আদর্শ ঠিক ক'রে নিয়ে স্থির অবিচলিত ভাবে 
আভ্তান্তযীণ সংগঠন । কিন্তু মান্তর।তিকতার নাঘে নানা 
ভাব-সপ্ভার এসে ছঙ্ছমান জাতিকে উদ্ল্রান্ত ক'রে দিতে 
আর কারলে। এর মধো ইহদীদেরও হাত ছিল 
অনেকটা । ইহুদীরা নানা দেশে বান্‌ করে, কিন্ত কোনও 
দেশকে পুরোপুরি নিজের ক'রে নিতে পারে নি, স্তর 
নিজের পৃপক্‌ সভা, পৃথক গঁতিছ আর জাতীয়তা -বৌদ নিশ্নে 
হাঙ্ছেছে । জদ্ূমানদের একটা বিশেধ সংস্কৃতি মাছে, একটা 
বিশেষ মনোভাব বআছে-_একটা দাতীঘতা আাছে। ইচুদীরা 
সে জিনিসকে নিজের ঝ'লে নিতে পারে না; তাদের মনে এ 
সফলের উত্বে' ইহুদী লবা, ইহদী _মান্তর্জাতিকত/ বিদ্যমান । 
আবার এদিকে তীরে ধীরে ইহুদীরা জন্মালি বিশ্ব- 
বিস্ঞালয়সদৃছের অধ্যাপনা কার্য, জার পুন্তক-প্রকাশ, 
সংবাদপত্র-পরিচালন প্রকৃতি লোকমত.গঠনকারী বাবলায় 
একচেটে ক'রে নিয়েছে। সুতরাং সাহিত্যে আর 
পত্র-পত্রিকায় তারা আম্তর্জাতিকতারই প্রচার ক'রে 
আন্ছে--দদ্দান ঝাতীরতার লাতবই তাঁদের হাতে 
হয়েছে । এই সব কারণে আদর্শ-বিপর্্া বা আদশ- 


nes 


বিভ্রাটে দহ্মান ভাতি দিশাহারা হ'য়ে পড়ে । এমন 
সবে এলেন ছিটলর। তিনি বিদেশদের সামনে মাথা 
ভুলে াড়ালেন--বাইরে পাচটা দ্বাতির সভাঘ জর্মানির 
নুপ্ধ মাল ফিরে এল । ঘরে তিনি ছোর-ছবরদস্ডি ক'রে 
কা আন্লেন। ইহুদীদের উপরে দেশবাসীদের নানা 
কারণে যাগ ছিল । একটা জিনিস সাধারণতঃ অনেক 
জছ্নানের চোখে লাগত যে. হদিও বহ ক্ষেত্রে ইহদীরা 
ডশনালির হরে লড়াইয়ে প্রাণ দিয়েছে, যপ্ষ্ট ভাগ স্বীকার 
করেছে, ইষ্টান জর্নানদের মতই বহু কষ্ট স্বীকার ক'রেছে, 
হও লাধারণতঃ ইহুদীরা লড়াইয়ের বাচারে নানা দিক 
দিয়ে বেশ গুছিবেই নিয়েছে। ইহুদীরা টাকা পন্সসা 
ক'রছিল এতদিন ধারে, তাতে কেউ জাপত্তি করেনি; 
কিন্ত তারা ভরদান ভাতের চিত্তের আর রা দনীতিবিবয়ক 
গতি লিঘফণের কাকে হাত দেওয়াতেই লোকে চ'টে 
ইঠেছে। চিটুলর দ্পেলেন, এই ইহুদীরা ডরমানির 
লোকসংখ্যা অন্ভলাতে শতকরা একের কেট নয়, কিন্ত 
ভবনের লালা বিভাগে ওদের প্রভাব শতকরা ৫* পেকে 
তক কাছাকাছি । ইচদীদের প্রভাব জাতির discipline 
কা রীতিনীভিসংরক্ষপের পক্ষে, জাতিয় চরিত বা চন 
কার রাখার পক্ষে গালিকর ছাযেছে _অতএব ইহুদীদের 
চটাও $ সার তীর সঙ্গে সঙ্গে শাহী জর্যান হও 7 এই ছুই 
ছাদে এখন জরমালদের জাতীয় জীবনের গতির প্রবাহকে 
চালানো হয়েছে, তাতে জরমান ডাতি এপন আগের চেয়ে 
ন্সস্মমনাচিত ছ'য়েছে, তারা নিছেদেশ্র কৌলিক প্রবৃত্তি 
বা মৌলিক প্রক্কৃতি আসা নিজেদের ভবিষ্কৎ এখন 
গাড়ে নিতে পাঁহবে। 

ইহুদীদের উপরে বহস্থলে অতাস্ত ৫ে অত্যাচার করা 
হ’রেছে, তাতে সন্দেহ নেই । কিন্তু গুনানির ইচ্দীদের উপর 
দেশবাসীর রাগের কারণ কিছু লা কিছু থে আছে তা 
বোক। দায়। হিটুগপ্রের যাকে মন্গবানরা আগেকার মত 
শকোগায় ভেসে চ'ললুছ তার ঠিকানা নেই”, এভাবে এখন 
আন্র চল্ছে লা; তারা সামনে জাতির উদ্নতির আদর্শকে 
রেখে? স্থনিবস্তরিত ছলে অগ্রসর ছ'চ্ছে। জীবনের সব দিকেই 
এগন একটা সামাজিক আদর্শ বা উদ্দেশ্ব রেখে এরা 
চাল্‌ছে। আদি, নিজে একটা জিনিস বা ১৩ বছর আগে 
দেখেছিপুম/ এবার দক্গানিতে তার অস্তিত্বের অভাব 
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দেখে প্রীত হ'লুম। ৯২২ সালে বোলনে ছার অন্য শহরে 
বইয়ের দে!কানে, খবরের কাগজের দোকানে, সর্বত্র উলঙ্গ 
স্ত্রী পুরুষের ছবির ছড়াছড়ি দেখ. তুম_কোনও লক্ষ. 
সঙ্কোচ না ক'রে এই সব ছবি__কোটোগ্রা্ প্রস্তুতি_- 
সকলের চোখের সাদনে বিক্রীর জন্চ খুলে রাখা হ'ত। 
জর্মালিতে তখন স্থাস্থোর আর শরীরের উৎকর্ষ-বিধানের 
দোহাই পেড়ে, চারিদিকে ১:৮1 বা নগ্নতাবাদীদের 
সমিতি আর ক্লাবের ধূদ লেগে পিয়েছে। একটু প্ী গ্রামে 
কোনও একী বেরা বাগান নিয়ে এইসব ১২৫15; 
Club এর নেয়ে পুরুষ সদক্ষেরা একেবারে উলঙ্গ ছয়ে একত্র 
বাস ক'রত, চলাফেরা ক'রূত । ১২9৯৮) বা নতীবাদের 
প্রচারের জস্থ সচিত্র পত্রিকা যা’র হ’ত--তাতে লম্নদেহ 
মেয়ে পুরুষের প্রচুর ছবি থাকত । আমি তখন ভাব তুম_ 
তাইতো, ন্যানির হ'ল কি? এই লগ্রতাবাদ কতক্ষণ 
্থাস্্যরক্ষা আর দেহের উৎংকর্থ সাধনের উচ্চ আদর্শের 
গণ্ডীর মধো নিবদ্ধ থাকে { ছেলে মেয়েরা চোখের 
সামনে এই সব ছবি দেখ ছে, তাদের মনে এর কি প্রভাব 
প’ড়ছে? নশ্নভাবাদের প্রচারের সঙ্গে লঙ্গে, নয় নারী 
চিত্রের প্রচার দেশনয় বেড়ে বায়, এই সব ছবি আর 
এগুলিকে বড় ক'রে দেখাবার ঘস্্প|তির চাহিদাও বেড়ে 
যার--দরমানি থেকে আবার বিদেশেও এই সব ছবি রপ্তানী 
হতে পাকে। আমি এই ১২৪৫/৯ পত্রিকা দু'চার-খানা তখন 
প’ড়ে দেখি__সম্পাদকীর লেখার বা প্রবন্ধ দুখে বড় বড় কথা 
প্রচার করা হ'লেও, এই সব পত্রিকায় প্রকাশিত বহু 
বিদ্ঞাপন ইত্যাদি দেখে বুঝতে দেরী হয় না বে এগুলি 
সামাদিক দুর্নীতি আর অবাধ মেলামেশার সহায়ক মাত্র। 
ভত্গনানির তরুণদের মনে এই প্রকার সমিতি আর 
নগ্সতাবাদী পত্রিকা আর ছবির প্রভ্তাব একটা এসেছে । 
এবার কিন্তু বেলিনে পৌছে :দেখলুন--এ আাতীঘ 
সাচিতা আর ছবি কোথাও আর লেই, আর Nudism 
এখন ব্ররদানিতে অজ্ঞাত । আমি অধ্যাপক ডাগ নহ্‌কে 
জিজ্াসা ক’রলুম_ব্যাপারটা কি। ভাগলদু ঝললেল, 
শদেখুল। আমর! জঙ্গদানরা একটু ঘর-সুখো। ফচি-বাদীশ 
জাতি, ১৫৫৭১?) জাতীয় জিনিদ আমাদের ধাতে সয় লা। 
ওসব ছিল ইহুদীদের কারোদ্সাই। বড় বড় আদর্শের কথা, 
প্রাচীন গ্রীক জীবনে নপ্রতার কথা, দেহের সম্পূর্ণ উন্নতির 
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জনক নগ্ন হয়ে চলাঙ্কেরা করার আবগকতা_-এই সব 
ব'লে, আমাদের সামাজিক জীবনের নীলতার বিজ্ক্ধে ওয়া 
চড়াও হয়; তারপরে হ'ল দুখ Nudist Club; "দা 
ওদের হাতে খবরের কাগদ "সার ছাপাখানার সংখ্যা 
বেবী, নগ্নতার ভগ্পান ক'রে ছবি ছাপানো আর ছবি 
ছড়ানো ওদের পক্ষে কঠিন হয় নি। এসব বিক্রী হঃজ্ছিল 
বেশ, ওরা তো তাই চার--ছেলেনেয়ের! সহজেই এই সব 
ভাবের মোহে পাড়েছিল। আমরা চ’ট্‌ছিলুন--স্মানাদের 
জাতীয় দ্বীবনে এতে ক'রে ঘুণ ধ'রছিল তা আমরা বুঙ্তে 
পারছিলুম, কিন্তু উপায় কি? আইন-নোতাবেক কোনও 
কিছু করবার উপায় ছিল না । কিন্তু হিট্‌পরের মাগদনে 
এব বন্ধ হয়ে গিয়েছে-+ানরাও চাফ ছেড়ে বেঁচেছি।" 
ইংলণ্ডেও ইহুদীদের সন্বন্ধে অগুক্লপ অভিদোগ শুনেছি । 
ছিটুলর রাট্রনেতা হওয়ার পর থেকে, অরুন)নি-ময় 
একট। মনোছাব সর্দুর প্রকট হ’য়েছে দেখ। ঘাচ্ছে--স্মা স্তু- 
লমাছিত হও, ঘরমুপো হও, ছাতির মঙ্গলের দন্ত আন্ত- 
বলিদানে প্রস্তুত থাকো । হিটপরের মস্র_Du bist 
nichts, dein Volk isl alles “তুই কিছুই নত, তোর 
জা’ তই লব”-_জদুমান তক্ণেরা নেনে নিয়েছে । জঙ্গুমান 
জাতি তার াতী॥ আত্মাকে খু'জে বা’'র ক'রে পুরা জাতীয় 
জীবনে প্রতি্িত ক’রতে চাচ্ছে। অর্সানির দাতীয় আস্থার 
স্বরূপ কি? দগ্মান মানুষের মানসিক বৈশিষ্ট। কি? 
তার কল্পনা, তাঁর বিচারশ্‌ক্তি, তার দেহশকি কি ভাবে 
আত্মপ্রকাশ করেছে? অতি প্রাচীনকাল থেকে ভরহ্মান 
ভাষাকে অবলম্বন ক'রে কি প্রকারের ভাবধার। গ'ড়ে 
উঠেছে? বাইরের জগতের প্রভাব রোমান সভ্যতা, 
মধাবুগের রোদান ওরষ্টানী, রেনেসালের গ্রীক প্রচাষ, 
অষ্টাদশ-উনবিংশ শতকের রোমান্টিক ভাব এবং প্রাচীন 
মাছিত্যের চর্চা-এদবে কেমন ক’রে--কতটা ভাল আর 
কতটা মন্দর দিকে অনুমালদের এগিয়ে দিয়েছে ? এর! এখন 
এই সব বিষয় নিয়ে ১1০০০1811০7 বা আলোচনা ক’রছে। 
আর একটা কথা আমি ব'লতে বাধ্য-_৷306 বা মৌলিক বর্ণ 
বিঘয়ে কতকওলি বৈজ্ঞানিক ধারণার প্রচার নিজদ্দের 
মধ্যে এরা কারে তুল্ছে। জগতে কোনও জাতি অবিদিশ্র 


নেই। পাঁচটা বিভিন্ন মৌলিক জাতির মিশ্র তেগলি . 


জঙ্মানদের মধ্যেও, দেখা। ঘায়। বহু জর্মান রক্তে শ্লাব 


পশ্ভিসের যাত্রী 





nee 


বা কেল্টু দাতীল, অ[সলে জহগবানই নয়। কিন্তু এই সত্য 
কথাটার দিকে চোখ বুজে, এরা অর্থাৎ এদের শাসকবর্গ 
আর তাদের অহুগৃটীত একদল পণ্ডিত নিজেদের বোঝাতে 
চাচ্ছে বে এরা শুদ্ধ ১০৫7৩ জাতীর; সর্ণাৎ দীর্ঘ দেহ, 
দীর্ঘ কপাগ, সরদ-নাসিক, নীল-চক্ষু, হিহপা-কেশ উত্তর- 
ইউরোপের অধিবাসী আ[দি আর্ম্য আতিই হ'চ্ছে সমস্ত 
জঙ্গ্মানদের পূর্বপুক্রহ । অখ5 আরগুনানদের নাধ্যে পর্বদেহ ধন্দ- 
কপাল লালীখ ছাতির লোক প্রচুর মাছে; অন্ত জাত, এমন 
কিমোঙ্গোল হণ জাতিরও আনেদ এদের মধো আছে? 
সামাদের ভারুতবর্ষের মুসলনানদের নধো এক শ্রেণীর লোক 
যেমন এই বিশ্বাপ পোষণ কলে জাম্মপ্রনাদ লাভ করেন 
দে তীরা হচ্ছেন আরব, পারস্ত ও তুকীন্থানের লোকেদের 
বংশধর । বা হ’ক, জন্মান জাতির মধ্যে এপন নোতুন 
রকমের একট| বক্ষে আভিজাত্রা বোধ এলে গিয়েছে; 
এটা অনৈতিহাসিক, এটা অদত্য, দর এ থেকে প্রর্দান 
দাতি দে শক্তি পাচ্ছে বা পাবার প্রদাস করছে, তার 
কার্য্যকারিত। সঙঙ্ধে বথেই সন্দেহ চয়। | 

এই অঙ্থবান বা ১২০৭1 আভিক্রাতা বোধের একটা 
সন্ত কল দেখা দাচ্ছেঁ_ধর্ন-বিষয়েও জরনালেরা আবার 
পুরো স্বদেশী বা ১০৮৫০ হ'তে চাচ্ছে; খ্রী্টান ধর্ম, ধীশুর 
আদর্শ অঙ্গবানদের মত রা-প্রক্ততির দাতির পক্ষে উপনে।গী 
নয়, একথা জগ্্মান দার্শনিক Ni০৷2১০৷ ( নীচে ) পূব 
ভোরের সঙ্গে শুনিয়ে এলেছেন। এখন ভঙ্গমানদের 
অনেকের মধ্যে এই ধারণা এসেছে__ইছদী জাতীয় ধমনেত। 
ধীশুর ধর্ম পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ জাতির দাঁভষ জযনানরা 
দিযে ভাল কবে নি-নিজেদের পুরা জার দেবতাবান, 
নিজেদের নৈতিক আদর্শ আর 'ছাধ্যাব্মিক মমহৃতি বা 
বিগার-_ প্রাচীন জনুমানদের ঘা ছিল ভা ছেড়ে দিয়ে - 
ইহুদীদের পুরাণ হিক্র বাইবেলের গল্প, নীশুর জীবন5রিত 
আর মধাযুগের ইটালীয় দগতে উদ্ধৃত উষ্টান দেবতাবাদ, 
ইচ্দী-গ্রীক-ইটালীয় মিত্র নৈতিক আদ _আর জাধ্যাব্মিক 
অস্থহৃতি_এসব নিয়ে দ্মীনকা হুল ক’রেছে। তাই 
এখন জন্খানদের মধ্যে খুব দোরের সঙ্গে একট! খ্রীষ্টান. 
ধর্ম-বিরোধী আন্দোলন চ'বেছে। অধ্যাপক ডাগনরের 
সঙ্গে কথা কয়ে আর তার সৌজক্কে লুদ্ধ দু চারখানা বই 
আর প্রবন্ধ দেখে এ সম্বন্ধে কিছু ধারণা*করা,গেল । 





দিলীপকুমার 

০সঙ্গীত-সন্্যানী গীতবন্ধ ছিল বুঝি ke bi রঃ 

পণ্ডিত বিষ্ণুলারায়ণ 58 নি নিয়দ-বীষলে। 

তাৰে "জানলে হা 

তোমার লাখে ধীতবস্ধু, কদিনের বা পরিচয় ? রাগরাগিনী কানে কানে প্রাণের কথা তোমারে 
তবু মাজও তোমার সৌমা কাস্তিখানি মনে হয়: বলত তাদের-_-মশ্ পুলক-অন্তরঙ্গ বিহারে : 

মনে পড়ে_ছাসি তোমার, কোণায় তাঁদের কোমল জাশা, 

গঙ্গা-উদার রঙ্-বিথায় ও প্র কোপার, কোথায় ভাবা, 

মনে পড়ে_ তোমার অপার কোন্‌ ছন্দের অভিসারে 

গানের আলাপ জল্পনা : ধার তারা কোন্‌ সাগরে : 
হচ্ছ পেলব পাগবিচার, ভাব-রল-নপ-ব্যঙ্জলা! । কোন্‌ ধ|শিতে রংছুলা চেউ তোলে প্রেদ'মগরে। 

চিন্ত-ডীবন নিজের কথা বলতে ছিলে কৃষ্টি; 


চে কক্তান্কর্্ী, তুমি রাখতে নিত্য গুষ্টিত 
কীৰি তোৰার কতই ছলে! 
ফিরিয়ে দিতে_তোলার গলে 
দিত দে ভজদলে 
শ্রদ্ধ-পূত মালিকা : 
প্রীতি তোমার ছিল শুদ্ধ গানের পরিচারিকা। 
বালা হ'তে ছিলে তুমি কেমন গানের পাগল-যে_ 
* কম্জনা বা গানে 1 কত রন্ক-পুরীর আগল-যে 
খুলল তোমার আবাহলে 
সর্বছাা! আরাধনে-_ 
ক'গনা কল্পনা করে? 
ক'জন দানে তোমার হরে 
দি ত্যাগের হলে তাপস, নামল কত রাগ মধুর ? 


ছারিরেছিল ভারত-বে তাঁর বিশাল গমক-কল্লোলে, 
তাই ধন তার দুলত চপল ক্ষণচ্যাতি স্বর দোলে। 
গছন রাগের গোপন গাধা 
তার আনন্দ, অতল ব্যা-_ 


ভীবহন নিষ্ঠাঘন ধেয়ানঘন ছে ওলী, 
মিথ্যা-মাতন হক্কানী 'ন-স্মরলোকেও ছান্ুনী 
ছিলে তুমি চিরজীধন_ 
গানই করি অলল বদন ; 
সুখ-বিয়াী হে বৈরাগী, 
মনটি তোমার রচিল 
কোন্‌ ছিড়ে কোন্‌ মাগ়াময়ী--ধার ডাকে দেশ মদিল। 


সৃছ'না-বোধনে তোমার ! যাসলে তাঁলো সঙ্গীতে, 
তাই তোমারে বীণাপাণি দিলেন বীণা ঝড়তে : 
দীক্ষা দিতে স্বর সাধকে, 
আালতে তুলির মর্ড্যলোকে 
অন্তরালের ইত্জদালে 
'অলোক-আলো অনির্বাণ : Fe 
প্রণাম ীপকা-ছুলাল ৷ সুরের সতযাদী হে বিবন্বান্‌ ! 


ভজি-নত 


প্চতনীল 


১০৪০ 


শা} 





ue = িলিকান্ত ও বিলাপরষারের (হর) "সীত" সান-সরলিলির। 


পুদনগর, পু নগর, পোণ বর্ধন ও পাণ্ডুনগর এবং পাণ্ডুয়া বা পেঁড়ো 
প্রীহরিদাস পালিত 


“পূও নগর' দব্বপ্ে ই তহালিকদের মনো দবিপেস নয. স্ব [নগ্ন ৱিল । 
কেছ বলিংসুন হালগত্তর পাণুাট [গড শেঁঢ়।। প্রাচীন পূ নসয়: 
এই দহচটকে খণুন ফরিরা চীন পরির়াজ্কের [ছসার দরিয়া কেহ 
শ্রথাণ করিলেন-- হহাক্।লগডষ্ট পুণ্ড নগর বা পৌঁও নগর-_ এট 
পিদ্ধাসথই এপন চলি:চেকে । [কির রাহা) পৌও লগ গর্গাতীরে 
ছিল। মহাগালসয গংগানয়ে নয । 

দহায়ান পনন বাপদেশে এক%ও শিলা-লিপি আদ চটযান্ধে-_ 
উজ টৃকরাতে বংশী আচ্যয়ে কিছু লেশা আয 
ভাঙারকর উক্ত পদের সাম দিয়া 
লেগমাল"*-ইচাতে হাসা লেগ! আদ সালে বসার বে মঙগ্বাজগের 
তখাজালের বয়ে ডিল--“প্ৰসণন' | যৌবনের দঘযেট হতক্ বা ক্ছি 
পৃঙ্গো সা পরে হট অহা বনগড়ের না তন কিল__পৃলগর | তগন 
“বনথাস্বান' মাম (তিল না। 

কুলি শোর স্ম'জিশদ টরতিচাসিক বাক্ষিই চান সা বাট হট, 
ভাজার লয় দিশ9 করা ছটা । প্গনগঞ্জ শাম গোরিত পাগরের 
টুকরা গে আসিপয়ের স্নেক পর্সর ঈহা ব্দস্বীকার কর! সায় না। 

পুও_নগর নাম অদেক প্রাচীন দহা চারতের অরিপাণে পৌঁও ক- 
ঘাদুদদেদ রাজা উপাপা।ন মাতছে। যে লছরে ময়াযান --পৃষমগ বাছে 
পরিচিত রিল দেভাল পূব সন্বব জনলোকের পরের, ছক তাওারকারের 
হতে হৌর্ঘ কালের | বৃতাং দুঘাপসের আগেকার লয়ো। কাজেই জাগে 
মৌ অবদান কাল প্রীপ্র্দ ১৯৪ বংদ'রর হনোর ৷ দ'র বৌদ্ধ ধর্সপর্গাফিত 
দুষাপক্ষালেরট ছয়, তাহা চইলে-_গপ্ুুঘও পর্সো অর্াৎ সীটপূর্্দ তৃতীয় 
শতকের (তিতরের । গোট কগ! “পুহনগর' বলিলে যে ্বানটিকে বু্ট্‌ত 
টা দী্ট অঙ্গে তীর শহাশীর মধ্োও উফ নাদে প্রশ্যাত ডিল (?)) 

কু ব| কনৌন-রার। হর্যবর্চনের সময চৈনিক পর্গাটক তারতে 
আসিমাফিলেন। হর্দের দৃত্। হয় ধ' অন্দে । হর্দের সময়ে তিনি 
পুত ধন সদরে [গিাহিলেন॥ সালগছের পৃ বর্মন বা পৌও নগর তদন 
স্থানত হইয়ারিল ইহা অনুমান কর চলে। ফশৌঞ-রজে হর্ন বা 
দ্বিতীয় শিলাগিতোর সে দহাপ্ানের সাম পৃদ্নদপর বল ইরা পৃও-ব্ছন 
না পাইগাছিল [কমা ইছার বিশেষ তনান অস্তাপি পাও! বার নাই । 
ক্ষান্মীয্নী বহনের উঠিহাসিক উলাগান। ধৰি লতা হর, তাহ্বা হইলে 
আন্তঃ স্বীকা৷ করিতে হয, পৃশুব€ন স্কিল গংগ্ায় তীরে 

ছাল কাশী হইতে অলদসীদাযদেশ পান্ত লএ বআধ্যাবর্তের 
আমপতি হইয়াছিলেন, ইতিছাসে বেশ! বায় পূর্ব লীদাহ দেশে 












+ চি মম, ptii, 638; 


করতোয়া আয়ে [তৰি একই তু নির্ধাগ কয়াটযাজিলেন, এবপা নিগাস 
করা দহিতে পাতে। নেই হুর্দভতিঞতিচ কানের নান--গড় স। হুরগ ছিল, 
পরে বৌদধ-হনুষঠীর্ন দলিচা! দহাহান নান পাই পাৰিনে । ইহ প্রাচীন 
পুবে হকির অনবচই ছিল। 

প্রাচীন পূণ্.দনে দেই দরে ভীনগ্রত ছটরাকিল | জরস্ব হউন 
থা আর কেহই হট, চলার হয়ত চারা কিলেন। পৃধ বড় রাঙ্গা দিলেন 
আগে হোৰ হয়] হাধের অহ্গতই ছেলেন। শরীহ্খের সীমান্ত শাসন 
কেশ্র পূণ লয়ে ধিলয, ঢিল যে লাদেই হটক 'মছাণাঅগড়ে।' চৈনিক 
অনশন্কারী হলের লংহাবো- সহথাগ্থাদগড়ে। ঠাছার সাব।দ পাদল জেলে 
ভ্রমণ করিতে ছালিগ্াঞ্চিলল। ঠিলি আলদতের বর্চান পাগুনগতে 
অরবেশ করেন নাট, বোধহয় তাস যৌন্ধতার বড় একটা তপন ভিলন। ॥ 
(কুওত12ই নবণিক কিল ॥ পু.নগরের সুনাম গস ডিল, এই দেখু 
[হৰি লিলাৰিতোর--পৃদনগর প্রর্গ প্েতিচ পরেই মর্াৎ পুদনগযকেই 
_পুণড.নগর সনে করিগা গাঁকাছেন, অগ্ধা পূদনণরকেই পু,দগর 
{ সুগকতেহ ? ) ভাখিগাছেন কিছ “পূদনপ্র' নাদটুকে দেন) য। টা 
স্বকমে সালাম করিয়াঙ্িলেন (কনা কে হলিবে। ধিউএবদলংগ 
সুদনগয়াকেই যে বালান কণিরছিলেন--টাহাই ‘৩ নগর আল্দাতি 
পাঠত হওয়া নিভিয় নয়। চৈনিক আনণকারী এছ পংগা শী 
স্থান মালদহের পুগ্ড যন দেগেন নাই - দেপিয়াচিলেন হয দু, 
শোভিত পুননগর । ভু পাদাপলিপিয় শে পুন রই আছে। 
পোদনগর--)"ডানগর বা। পুশ্পনপর-_ভীনে উচ্চাজ়ণে *".গ.নগর বলিয়া 
ধারণ। হইয়। পাকে । গংগাঠীযোর পুওলগর যা পৌও বর্ধন মগর, 
পুদ-গর না । এখন দি পুৰনগরকে ই পৌও বর্ন বলি হি অত 
হয় তো হইলে সুদনগরকেই সংগাতীরের লৌহ সণ) পৃ নসর 
স্বীকার =| করিয়া উপায় কি? 

কৰি কন কাব হাৰয়ে [সংহংবেয টপ[পান ও কার্মিকের 
ঘরের বেঞ-নধ্রককী॥ উপ।শ্যানের মখাদিকা, শোও ব্ঠনরাজ আতর 
কঞ্তার সহিত কান্মীরররাজ কলের (বিবাহ দির ছেন। তায়পযে-গণ্ডুয় 
আনবো দই হয়ত কনৌগরাজ দিহকে পারি ত করিয়া রক দৌড় 
শোক ধর্চসের ব্বাধীন যার কারি) দেয়। কাছেই মনে হয়, জয়ন্ত 
একছন কত মাই কিলেন। ছন্দের ওষ্াগের পঞ্চণাদিকী উৎদবে, 
আগভ্যোতীৰ রাজার শুল্ত।পনন হা রাছিল, তখন পৌও রাজ।র (নহক্রণের 
পৰয় চৈনিক পর্যটক দেন নাই। কাঞেট হিউএসছলংস--পৌও- 
বর্ডদের প্রকৃত রাজাকে অধঙতই হন নাই । ধরি পরিচর পা। তেন, 
তাহা হলে পুগনপরে য/(দার পথে গ:গাতীরের পুগু নগা দেখিয়া 
ঘাংতেন। তিনি জবা পথেই লিঃ) ধাৰি ; ধরি তাহাই হয় তবে 
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[ ২৪শ বর্ষ _১ম খণ্ড ক সংখ্যা 


দুর বা বৰুদান পা ঢুনসয়, দুহলমান আমলে পাতুয়ার (পোড়া) 
নিকট [চাট পিগাজিলন । তশন ইছ কাব্য যার নিকট পরাজিত 
হন নাই ব| পুঞ্নগর হস্বচাতএ হয় নাট । হচরা: সর: ১৮৮ বুজে 
কিঘ আগে_চঘশ্য পঙ্সৌড়েশ্বর জছোতরে কৃপা॥ হল নাই । চৈনিক 
ভমপকারী ই; ৮৪ শতকের মধানতাগের অধোই_হুগেছ উৎদব এবং 
ছিলনা জোয়াছিলেন। দৰি লতা হয়, তাহা হালে কাশ্বীযযাছ 
২২০ ইষ্টালেহ বৎপর কগেক আগে ছ্রহদকে পরাহিত করিয়া 


কি: 














ইন। হন চৈনিক পওিত এ দেশে ছিলেন না। থাকিলে সে 
কণ! লেপিতা হা!তেন। মাঝ হদিই বা চাদাচ| কহকটের হযচনলে 
পপযণাঁঢেমর ইপাৰ পাইয়া থাকেন, ই!তে আদিশ্র পেতাধ প্যাবার 
বিশের তেতুও মাই । গৌঁড়ে হান লেখক-ছাগিনা র।জদতায 
পদরাক হণ মাগযন কতা বলিঘাযেন, লং তোকও দিয়াছেন। 
কোন কোপা হটাত তুলি৷॥ন, সে লৰ কিছুই উল্লেখ করেন নাই । 
/হইংই। আদিম! নাদত সঙ) এবং ব্াপিনা গার 
মালিক আলি ত ততই সব | কিস মহল হলের মতই বঠালাহ। 
নান এন পঃ দার । কোল/কল হইতে খিদ্ 
5 বার ক্রিতাঠিলেন, জা পাকা আজ লবই জাতীর । সেকালে 
নট গৌউসওল নানে গাত ছিল শ্রতুমি-শূরত়ডগণের 
হই =? অপুকে আনিপৃর করিয়া একটা আতিহাপিক 
ক্যা হইচছে। 

পাধিক কাযন্ব, অন্তাপি নৌলিক কার সামা্সিক আৰো 
বিন ররিয়াডেন। লেনেদের পু হয়িবর্ণৰেবের মরে খোম, বহ 
ইহাত টশাধির লোক ছিলেন ঠাছাদের জাতিত্ধ লইয। কের কেছ 
একদিক মত পাশ করিটাছেন। ম:শোকের সদ হইতে চতরীগুপতাদির 
কালের "পালিত উপ আঙগান প্রধান রাজক্দুচাণী এবং রাদাক়ীকদের 
নাদ পাওয়া যায় । ক’ব কও যেহন শৌন্-্দ প্রভাবিত দনহৃল (ছল, 
পৌও বন, গোড়রাঢ বংগ তহপই ফিগ। এ দেশেও ব্রাহ্ধণ 
বৌদ্ধ এদং গৈল অধিবাসী ছিল। বিবিধ রাজনৈতিক ব্যাপায়ে 
পশ্চিমা্গল ছইতে কেই পূর্ধাদোশ খাসিয়া বাল করিত; ফান্মীযী 
আদিত উপাধি লোকও দ:গে রহিয্াছেন। পৌও রাজ ছযযরের 
পূর্বেও এ দেশে ব্রাচ্ছণ ও কাস্থের বাল ছিল; পাল, সেন উপাধিক 
লরিধ্যা এখন বাংল৷॥ যাল করিতেছেন ॥ লেন রাজধংশ, কর্ণাটীয় 
ক্ষতি কুণশতিকার পাওয়া বায়--ধদিও করপরদর্তীকালে রচিত 
দূরবংনীরঘর লি সেন রাজাদের বৈব্যহিক লক্ষণ প্রতি্িত 
হইছিল) 'শৃত্বূম নাম ঠাছার সময হয়, [তিনি "পুর উপাধিক 
ক্ষতি লহোজিকই [লেন আবিশুর লৃরুছের কেছ হইনেন। * 


= রাডদেশও শৌডদাছে খাতে ছ্বিল। লব কুলপারকা। গৌড় 
এই পুরচুম + পালেদের সসযের শৌচবগর বর্তমান সামী রেল ইেশমের 
নিকট _ গৌড়হ্যে ধল গুনান পাৎরা ঘার। ধর্তখান যালদহী পাতুরায 
এক্কটী হঞাতীন ফাঁকোর অত্াস্থরে গুনের গ্সিংহ মুর্িদেদিত আছে। 




































'আশ্চযোর বিবয় এট যে_কুল বা কৌলিক্ক প্রবর্ধুক, শৌড়েম্বয় শৃয় 
এবং সেদগণ কেছই কোৌঁলিঞ্ড মথামা সহশ করছেন নাই। ইহাতেই 
লাহন! ছয়, কুলীন মৌলিক দাঘাঞিক প্রণায় এরম কাহার! করেন 
আই. অথবা কোন পৃঢ় রাজনৈতিক উদ্দে্ও ছিল । দেখ! বার হহাওতু 
ইগোঁযাঙ্গের আবিপাবের পূর্ব ব্যান ফেলার - সালাবয় বন্দর বলে 
জোষ্টপৃত্রের কিছ ম-কুজে দেওয়। হইযাক্িল। কোলন মর্যাদার 
উপর তখাকদিত লঙগান্থ বংশে (শেষ আগ্রহই ছিল দা । 

দ্িতীক্ষ উতিছালিক ॥ছন্ত এই যে গৌড়েখর বচ।ললেদ নাকি 
ব্রাক্গণও ফাচস্কের দো কৌলিগ্জ অপার প্রবর্তন ফাররান্িলেন। বৈদিক 
ত্রাক্ষপের পরস শৈষ ছিদধর্পে্ পুন; শ্রহর্তকাদের মবো একজন সি দুয়াজ। 
বলিয়া খত আাড়েন। ব্রাঞ্ছশের! শৌদ্ধ- দূরীকরণার্খে উন্য়াার 
সাহাবে ছনেক কিছু করিয়াছিলেন। তখাঞ্ধিত ব্]াপায়ে আধো, 
সতাংশ কত ইচ্ছা পূর্বক্ষপে বলা হায় না। বয়াজদেন শৈষ'ধশ্ী (ছিলেন, 
ইছা ন্বার এদত তা্রপটে, থে শাসনপানি "লীহাহাটা প্রশন্থি নামে 
পরিচিত, উহাংছই রথছে পোদি রবিয়াছে-  দষো। শিখার এই 
লেগমালার দ্বিতীয় তরে সাতু বোদিশতয:- দৃম্পটটকপে লিখিত 
রহিয়াছে । খনিদর্ঘাৎা_ শব্দের পরেই উদ্ধত পাঠ পাওয়া ঘায়। 
'খোিসঙ' অৰ্থে বৃদ্ধ এবং যৌগ্চ বুঝায় । তাত্রণটের বানাদটি হক্ত- 
প্রকারে হইলেও বোহিগন্বই বিল্লাপক যটে। ঘদি 'ঝোধিশবয!' বৃদ্ধকেই 
বৃক্যাচ, তাহা হইলে তণাকালে বলিলেন বৃদ্ধগ্রীতিসঞ্প্র [বলেন 
বলিতে হয় । আং| বৌদ্ধ আধ খিল পাল রাজাদের দো, পুরাণ 
শ্রবণের দাঙ্ণকেপে ত্রাঙ্ছণকে বৃদ্ধগ্রীতার্ণে তুমিঘান যেদৰ চলিত 
যণীপটে তচপই হইয। পাকিবে! বর্মপালেই নদযেও পৌঁও বর্মন 
সুফি উল্লেখ কর। হইয়াছে ( খালিসপুর শাসন ) তখন সেটি "পুধনগর' 
লীদে। বুঝার নাই । 

তে বষ্টাললেনকে কোল পরধর্তক [হনু্জাহারপে আক্ষণর| পাম 
বাই। তিনি বৈদিক ও বৌদ্ধদের: লগান (প্রিচই ছিলেছ। লদাজ। 
খবিযাছিলেদ-__সেটি ও হিদ্ুসগাছ, খিনি বুদ্ধতকত তিনি যৌন বিদ্বেশী 
ছিলেন সা। কুলপঠ্ীতে ঠার বুদ্ধতক্রির নাদ গঞ্জ নাই। খাকিবার 
কদম মা__কেননা বল়াল ও লক্মপের অনেক পংর-- হয়ত ধা :৯ল 
উঠান্দের পরেও ছনেক্চ কুলপঠিকা রচিত হইয়ান্ছে। আগমণ কারস 
আগহনের বাম উপপা]ম, ছটকবের একেযারে পরিমিত “সবিধাবাদ' 
লই্গাই রচিত হইল! থাকিবে। আদিশূরের প্রকৃত নাম ন। জানার 
কব 'আদিশ্র' পরিতয়টি লিখিত ছট্রছে। কুলপ্রবর্তক আদিরাজার 
নামও উদ্ত হয় নাই । অরে তিনি থে নন্বাবীর বলেন, তাহা দয়া পীড়ের 
সিংহ্ৰৰ উপাধ্যানেই ফবিকগ্লন পাচা দিয়া গিয়াছেন। কনোছয়াজ 
ছছছেষ এবং চৈনিক আদশকারীর লদয় দুক্ষলেই অবগত আনেন / 
সেকালের একজন. দাদা রাজাকে পাকড়াও করির| কুলপলিকায় 
ক্োড়াপজনে থে কুলজাতি হওয়া সনদ, সে লঘই কুলপান্ার 
আছে) 

জননতশূর--দঙ্গিও পুঙদগঞ্ধের সাজা থাকা সদৰ হয়-তখন 





সওচায়প-_-১৩৪৩] 


জ্বৰ স্ত 


৯১৫৯১ 


পৌঁড়েসর ছিলেন না । পন্ধশৌডেনর উহ।ও হস্ত অনন্য বাংলার 5 
এল 





কিপরেকছিত পন্ধাগৌড শিহিএ জনপৰ_ এহ *ড় 
আশু জিতলেন, উর ইঠিতানিক অনাত ধন পাও শাহি আই 


হাদ »। চৎকীন [কছুই দিছে 


[লা 





সঠদান মালতী পঃতুঃ। ( বড় পড়ো । নগরের এক্ট ভর লেতুর 
অদাম্বরে গুদের কালের “সক? 





ডি বিনান আছে, নেট কৃড়ুৰ 
ঘযুরে আনিবা  সাইহায মধ্যে পঢ়ে । 
শাদবক্ালে নিন্দিত হউঘডিল সণিয়। সোহা 
(মাদিন এ দে । যে দের, বিশে বিচ 
হইছিল ইহার লিদশন অগ্ঞাপি লিগ্বাযান রতি 





সে দেহ শুপ্থদের 
আবিন। রান) 





দেখ সে নিৰ্ছিত 





দে| প্রধান এবেশ 
থারের ( রাও এন্‌টে প ) উপরে চচুডু'জ [কুর্দি খাৰু।র বিকৃত চিত 
এধন [খাল | শুতোক হাতে গাব এন 
কিপাগন্জের ছে সিঙদন এখন 
বিদ্যমান উহা তিলের মামলের, উঠে লরদুগ বিশেষ [সপ্রমান । এট 
(পিংহাদনেয পশ্চাৎ গ্যোলের টিক উপরে { উদ্চে ছে শিুলিগ { 
গাছে গাদা আছে, গণ্য: উচাই আবিনাপ শিবলিগা ৷ 





'কপালী'তে 
আৰত অবনায় বিদ্যবান রিচ ও 





Ea 
একানিক 





কলের হাই চিজন আছে) চাদের তল বাচিবার বক দুটি 


পো দাঃ 





দপন চোটি সা ভিলন, হপন 





হাটা ভাপ লতি ॥ দেও এহন কণিকা 





ভক চাটী হাত নিকট শুনিচাডি বে নদের একটি নক্রসাছিনী 
গঙ্গার 


ভইফাত একট কুলশ্র্রর নক্তরনূহ পেল পারলেই ক 


জনের ছাড়তে পাঠান হটযছিত। লেব কল বাহির 





1 











আদিনাধ দে'শোিত নছাগুহ লে তিনু আমনের উহাতে 
নই Bel লে পৰ্রিবাদুত 
মু্রের বস সপ্ত অ দলের বলিষ্গাই দারণা হয 


দন্ত আছ 





নেই আছ রক অপ: 





ছইছানিল। 
প্রচরা: চত নটি 


চর্ম শা বৰ ঘের নিলত । লেনহযে পু 





বন বা ও বন নাবেই 





আপাত ছিল। 





পাছে পুশ লগ পা 
পাইছে | জিজ্ের 
(পৌও ৰন) বন 2 








হ পাচা ও পেঁড়ো নাম 


ার মংপেকার পট গুগুল 





নাৰ চত উহার দুফ হইগ 


খাক্িসে। পু হু [চ | ছি 






চডীচরল পরাতে পত্বন্বী রাঙা । পুরন: 





থু নগর নেক পুর্কের। নিক পংটক সেখ হি 


শু 


: গুল 





জেদেন আট পুন্ৰণরট চাহ শেপার পটিত ছটঙগাছে 


থান বানী মরে ঢাকা _দেএবেনীর খু মে) কঙনী আমলের গৌতম | সরান হালন পাছা, হকার বড় গঙ্গা নিকটে 
পূর্বে একানিক সু দেপিচাডিলাম অনুর উপুর করিগ। ইত I ছিল মাপ আছে! 


অব্যক্ত 
প্রীঅজিতকুমার দেন এম্‌-এ 


জানি মামি ঘত কথা চেমেছিছু বলিতে প্রকাশি_ 
মাধ তার থেমে গেছে অন্তরের দ্বারপ্রাস্বে আদি 
পঙ্গুর প্রগাদ সম ; শুধু গু মূক ৰেদনাঁতে = 
চাচিগাছি শৃন্ত পানে দিশা-হীর! দীন নেত্রপাতে ৷ 
জানি বদ্ধ গেছ দবে সকৌতুকে ছ্ষিরায়ে জানন 
ক্কুতী্নের চেরি ঘত কিছু রিক্ত মায়োজন ! 
ছন্দে সুরে গানে প্রাণে উচ্ভ্সিত মুখর ধরাঘ_। ' 





পজানারে মেলেনি কণা !__মানাৰি যে দিন চলে থাগ_ 
ভাঘাহীন থর সাধি,-_ছশরীরী মাননীর ধানে 
_হৃধাবারি ত্রমে শুধু দূর মুগ-তৃদ্ণিক-সন্ধানে ! 

নীরবে নন ছালি’ করে গেছে কে কবে উক্না_ 

বুকে মোর কেঁনে ফিনে আজো তার নিবিড় মূর্্ছন ! 
_মাভাস ইঙ্গিত তারি-_তালি ক্ষীণ ছান শ্বতিপানি- 
হৃদয় জাগায়ে তোলে--প্রকাশের নাহি শুধু বাণী! 


প্রাচীন ভারতবর্ষের একটি গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র 


শ্রীললিতমোহন হাজরা! 


ভারতবর্ষের অনেকেই বিশ্বাস করিতে পারেন না হে এই 
দেশেই গণতহ্ বিস্তচান ছিল ॥ পৃথিৱী ঘৰখন বর্ধধরঞর 
পরিপৃণ ছিল তধন ডারতবর্ষই সভ্যতার বর্ধিকা হস্তে সমস্ত 
বর্দর জাতিগুলিলে পথ প্রদর্শন করিধাছিল। লেই নু'গার 
একইী গণচাহিক রাষ্ট্রের ইতিচাস বর্ণন। করিব খ্ৃঃ পৃঃ 
হৰ শতাব্দীতে ভারতবধে *বাম্টী” নাদে একটি শক্রিণাণী 
রাই ছিল এবং তাছার রাগবানী ছিল ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 
বৈশালী নগরী । 

বৈশালী নগরী ভারতবর্ষের কোন্‌ স্থানে অবস্থিত ছিল 
তাচা লট অনেক মতভেদ মাছে। স্বপ্রসিদ্ত উতিচালিক 
জেলারেল কানিংচাম দ্বির করিদাছেন বিচার প্রদেশের 
মঙংকরপুর জেলার ভিত্রহতের নিকটবন্তী বাসার গ্রাস 
মেস্রানে অবদ্ধিত লেই স্বীনে লিচ্ছলিদিগের(১) বাছধালী 
বৈলালী নগরী অবস্থিত ছিল। অপ একছল ইউরোপীশ্র 
পণ্ডিত লিখিযাছেন যে ছাঁপরা ক্রেলার চেরান্দ গ্রামে 
ৈশালী নগরী অবস্থিত ছিল। ঘাছা ছউক জেনারেল্‌ 
কানিংহানের মত হলি হইয়াছে । প্রসিদ্ধ প্রহতরবিদ্‌ 
ডাঃ হ্রোড, (1)4. 011০০) ) বাসার গ্রানে পননকার্ধা করিয়া 
বৈশাদী নগরীর অস্ত্রের প্রনাপ করিগ্লাছেন ॥ ডাঃ কোচ, 
বায়ার গ্রামের একটা গৃত্তিকাস্থ,প খনন করিহা “রাজা বিশাল 
কা গড়" এবং ঘংসামান্য বহমূল্য ডুবা উদ্ধার করিয়াছেন। 

বৈশালীর অর্ন বুচৎ নগরী । এই নগরীতে *৭২৭টা 
সাততলা এবং ৭৭২৭টী একতলা সৌধ ছিল তৎকালীন 
ভারতবর্ষের খু নগরী বলিয়া চা বৈশালী নামে মভিহ্িত 
ছটত। রামারলের মচাক্চবি বান্দীকির মতে বাষ্টী সাই পূর্বে 
বিদেঙ লামে কলিত ছিল এবং হুর্াবংশের নৃপতি ইক্ষাকুর 
বিশাল নামে এক পুর এই নগরীর প্রতিষ্ঠা করিপ্লািলেন। 
তাহায় নাদাসারেই ইহার নাম বৈশানী হইগ্রাছে। পূরাণে 


(১) বৈশালীতে শীছায়) বাল করিতেন ইছারিপকে লিক্ষাৰি বলা 
হইত । 


লিখিত মাছে বে ইক্ষাকুবংশে ত্রাগবিন্দু নাদে একজন বৃণতি 
ছিলেন। তাহা অশ্গতনা সহিধী আলমৌহার গর্ভে বিশাল 
নামে এক পুত্র জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। দেই পুত্রই এই 
মহানগরীর প্রতিষ্ঠ! করিঘাছিলেন। রাম ও লগ্মণ বিশ্বাদিত্র 
মনির সহিত গঙ্গানদী অতিক্রম করিবার প্রান্ধালে এই 
মহানগরীতে পদার্পণ করিন্াছিলেন। এই নগরী বৌদ্ধ ও 
গৈল ধর্্মের প্রাচীন ইতিছাদের কাহিনী এবং তথাগত 
মহাপুরুষ ও বর্ধমান মহাবীরের শতি বক্ষে লট্যা ধক্ত 
হইত্াছে। পৃষ্টের ছন্দের পাচ শত বংসর পূর্বে দৈন ধর্শ্র 
প্রবর্তক মহাবীর এই বৈশালী লগরীতে দন্মগ্রহপ করিয়া" 
ছিলেন এবং সমাস ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিবার পর এখানে বিয়া মলিশ 
বংপর অতিবাহিত ফরিত্রাছিলেন। তপাগত মহাপুরুঘের 
পদধূলি পাইয়া এই নগরী ধন্মা হইন্থাছে। বুদ্ধদেব বৈশাপীর 
লিচ্ভবিদিগের বাধহারে বিশেষ গত ছইতা ছিলেন । বুদ্ধদেবের 
বৃদ্ধ বয়সে পিতা! বিদ্বিলরকে হত্যা করিনা অনাতশক্র 
মগধের সিংছালনে আরোহণ করিয়াছিলেন । অছাঁতক্ষক্রর 
অভঙ্গ নামে এক হৈমাত্রে্ব ভ্রাত। ছিলেন? তাহার মাত! 
বৈশাশীর কষ্তা। ছিলেন! তখনকার দিনে লিচ্ছবিগণ 
অতিশ্ পরাক্রমশালী ছিলেন। অদঙ্গাতশত্র চিন্তা করিম! 
দেখিলেন যে বদি লিচ্ছবিগণ 'অভঘের পক্ষ লতা তাছার 
* বিকদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ। করেন তাহা হইলে তিনি বেনীদিন 
সিংহাসন ভোগ করিতে পারিবেন না। সেইনন্স তিনি 
লিক্ছবিদিগকে হত্যা করিতে হনন্ব ফরিলেন। তিনি ঠাছার 
ব্রাহ্মণ মন্ত্রী বন্তকারফে বৃদ্ধদেবের নিফট পরামর্শ গ্রহণ 
করিতে পাঠাইলেন। বৃদ্ধদেধ বন্তকারকে. তিরক্কার করিনা 
বলিল্লাছিলেন, “বতদ্িন পর্যান্ত লিচ্ষবিগণ তাহাদের 
বয়োজোষ্ঠদ্বিগকে সম্মান করিবে এবং রক্যবন্ধভাবে বসঘাস 
করিবে ততদিন ভাঙার! অজেগ, ঘদি .তাহাদের মধ্য হইতে 
প্রক্যভাব বিদুরিত হত তাছ | হইলেই তাহারা পরাজিত 
হযবে।" বৈশাগীতে বোদ্ধগণের শ্ষিতী “সণীতি" আহত 
ছইয়াছিল। বুদ্ধদেব ধতৰায এই স্থানে পদার্পণ করিরা- 
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হাক] 








প্রাচীন ভারতের এবি পণভান্তরিক বাষ্ট 


পপ অল অপ সলাপ পাশ পি অপ শা পিলা অপ অস পাপ পাপত 
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ছিলেন ততবারই লিচ্ছবি কর্তৃক ভক্তিপূর্ণ সম্ভাষণে লিচ্ছবিগপ তৎকালীন ভারতবর্ষের সর্ফত্রেষ্ট জাতি বলিয়া 


আপ্যাপ্নিত হইয়াছিলেন। 

এই বিশাল নগরী তিনটী প্রাচীর ছারা বেষ্টিত ছিল। 
প্রত্যেকটা অপরটা হুইতে অদ্ধ মাইল দূরে অবস্থিত এবং 
যাতায়াতের অনেকগুলি ফটক ছিল! প্রাচীরের গাত্রে 
সামন্ত বাবধানের মধ্যে অনেকগুলি হুর্গ ছিল এবং এগুলি 
সদ সর্বদ! সশস্ব লিচ্ছবি সৈস্তগণ কর্তৃক সুরক্ষিত থাকিত। 
নগরীর শে প্রান্তরে সহাঁধন নাদে একটি অরণ্য বিদ্যমান 
ছিল এবং ওঁ মহাবন হিমালয়ের পাদদেশ পরান বিস্তৃত 
ছিল। চৈনিক পরিব/জক দা-হিয্ান শহর প্রসিদ্ধ ্রদণ- 
কাহিনীতে লিপিবন্ধ করি৷! গিয়াছেন যে নগরের উত্তর 
প্রান্তে একট সুন্দর উদ্যান ছিল এবং এই উদ্ভানের একটী 
বিহারে বুদ্ধদেব প্রায়ই আসিতেল। শ্ৃ্টীপ্র সপ্তম শতাস্থীতে 
হয়েঙ,আান্‌ এই নগরীতে পদার্পণ করিগ্রাছিলেন? নগরী 
সম্বন্ধ ভ্রদণ বৃত্তান্তে লিখিয়াছেন যে তিনি এমন সুন্দর 
লগরী ভারতবর্ধের অগ্ত কোন দ্বানে দেখিতে পান নাই। 
নগরীর চতুদ্দিকে আম, পেয়ারা, কদলী এবং নানাধিধ 
স্বম্টি ফলের উন্চান ছিল। তাহার মতে নগরবাসীগণ সাধ 
এরকুতি সম্পন্ন, সংকার্যে হরৱ ও গুণগ্ৰাহী ছিলেন। 

গ্রতোক লিচ্ছবির প্রভৃত পরিমাণে দ্র্ণ ছিল। তাহাদের 
সাদ্গসন্জার প্রত্যেক দ্রব্যচী স্বর্ণ দ্বারা সন্মিত করা হইত। 
তাহারা যে ছত্র ব্যবহার করিতেন তাহাতে বর্ণের কারুকার্ধা 
থাকিত এবং হাতীর ছাওদাগুলিও দ্বর্ণছারা খচিত। 
শিবিক| এবং রথে প্রচুর পরিমাণে স্বর্ণ ব্যবহার করিতেন। 
এমন কি নগরীর অট্টালিকাগুলির চুড়া পর্যন্ত র্ণ'খচিত। 

পূর্বেই বলিয়াছি তথাগত মহাপুরুষ লিচ্ছবিদিগের 
উদারহদয় এবং দরদ-নাথানো ব্যবহারে সবিশেষ প্রীত 
হইয়াছিলেন। লিচ্ছবিদিগের বাবহার সতাই সহাহহূতি- 
সম্পত্র ছিল। একজনের ' বিপদ উপস্থিত হইলে সকলেই 
তাহাকে সেই বিপদ হুইতে উদ্ধারের জন্ আপ্রাণ চেষ্টা 
করিতেন। কেহ গীড়াগ্রন্ত হইলে তাহার সেবা শুক্রহার 
জন্ক সকলেই তাহার নিকট 'নাসিতেন। সমস্ত প্রকার 
সামাজিক ব্যাপারে পরম্পর পরস্পরকে সাহাৰ্য করিতেন। 
কোন বৈদেশিক বৈশালী নগরে আগদন করিলে নগরবাসীগণ 
তাহাকে সাদর সম্ভাষণে আপ্যায়িত করিতেন। এই 
প্রকাভাব এবং বয়োজোষ্ঠদিগের প্রতি গভীর অদ্ধার জনত 
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পরিগণিত হইয়াছিলেন। 

নগরবাসীগণ সকলেই উচ্চবংনীর ক্ষত্রি্র ছিলেন। 
যুদ্ধে যেমন ডী ছারা দুগ্ধ ছিলেন সেইন্ূপ তাহাদের ধর্মমনত 
প্রবল ছিল ধর্মই ভীছাদের প্রাণ_ প্রাণ কেন__আাস্মা 
অপেক্ষা প্রিয় । লিচ্ছবিগণ বিষ্ণুর উপাদক ছিলেন। 
এই সঙ্গে স্বরণ রাখিতে হুইবে যে লিচ্ছবিদিগের দেশ 
পবাজ্ছী” বিদেহ নামে পরিচিত ছিল এবং রামায়ণ প্রসিদ্ধ 
জনকরান্ধা তথায় প্রতিপত্তি খাটাইন্লাছিলেন। এই দ্বানে 
ঘাতবন্ধ খুনি বদুর্বেদের মন্ত্র প্রচার করিগ্রাছিলেন। পরে 
অনেক লিচ্ছবিই বৌদ্ধ ও দৈনধর্থর দীক্ষিত হুইয়াছিলেন। 
অস্বাপালি, ভাদ্দিয়া, সিহা, নন্দক প্রভৃতি প্রতিপত্তিশ।দী 
লিচ্ছবিগণ বোদ্ধধর্শ্বে দীক্ষিত হইগাছিলেন। বৌদ্ধধর্ম 
এতদূর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল ঘে লিক্ছবিগণ ধর্ম্মের 
প্রবর্তকের স্থতি রক্ষার্থে একটি বিরাট স্ত,প নির্মাণ করি 
দিয়াছিলেন। 

লিচ্ছবিগণের নৈতিক চত্িজজ ইতিহাস প্রসিদ্ধ হই) 
আছে। মন্তান্ন কর্ু করিলে কৃতকর্ের জর শাস্তি শির 
পাতি গ্রহণ করিতেন । বয়োজো্& এবং জানী বাত্ধিগপকে 
অতান্ত অ্ধা করিতেন নারীহরণ এবং নারীর সম্মানের 
অদধ্যাদা করার তুল্য অবনত পাপ পৃথিবীতে নাই বলিয়া 
জানিতেন। সেই আঙ্গ রাষ্ট্রে কদাচিত এই বীত২স কাণ্ড 


"দৃষ্ট হইত। শিক্ষার প্রতি তাহাদের বিশেষ ছাগ্রহ ছিল। 


ভাহারা উচ্চ শিক্ষা ল/ভ-_বিশেক করিপ্রা অষ্টাদশ কল।গন 
বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিবার জন্য তৎকালীন পৃথিবীর 
সর্কত্রে্ট শিক্ষাকেন্র তক্ষৰীলায় গমন ফরিতেন। দর্ক্চি, 
শ্বর্ণকার প্রভৃতি শিল্পীগণ দেশের চীকুশিল্প এবং কারুশিল্লের 
বিশেষ উন্নতিসাধন করিযাছিলেন। দ্থাপতা-শিল্পও উল্রতির 
চরমলীমায় উঠিয়াছিল। প্রত্যেকেই আপন আপন 
অষ্টালিকায় নানাবিধ কারুকাধ্য করিতেন। দেবদেবীর 
অন্ত হেদিক্ক| নিশ্হাপ, ঘহাপুরুহদিগের স্মৃতি রক্ষার্থে শপ 
নির্বাণ এবং মঠ বিহার প্রভৃতি নিৰ্ম্মাণ তাহার কর্ধবা 
কর্ণ বলিয়! মনে করিতেন। বিবাহ প্রথা অশ্ত রকমের 
ছিল। বৈশানী নগরীকে কতকগুলি ওয়ার্ডে বিডক্ত করা 
হইত এবং তিনটা ওয়ার্ড লইয়া একটি ভেলা হইত। প্রথম 
ওয্ার্ডে বদি কোন কন্তা জন্ম গ্রহণ করিত তাহাকে প্রথম 
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ওযাটেবই কোন পুক্ধের পাণি গ্রহণ করিতে হইত । দ্বিতীয় 
ওদের হুবকদূবতীদিগকে দ্বিতীয় এবং ভৃতীত ওয়ার্ডে 
বিবাহ কাফ দনাধা করিতে হইত । তৃতীর ওয়ার্ডের 
সূবক সূহতীরী তিন ওদ্রাডেই বিবাহ করিতে পাত্রিত। 
লাগরিকগণের বিবাই নগরের মধোই সীশীবন্ধ ছিল। কোন 
নারী বিবাহ প্রণা ভঙ্গ করিলে উপদূক্ত শাস্তি পাইতেন। 
এমন কি স্বান স্থীয় প্রাণনাশ পর্ধান্ত করিতে পারিতেন। 
সহীহ নাশ করিলে প্রাণ্দপ্তান্তা হইত ॥ জি্ছবীগণ 
রক্ষা আন্মহ্যাগ করিবার জঙ্ষ সদ! সর্বদা 
প্রশ্থত থাকিতেন। গৃহের নালা প্রকার উৎদব-হষ্ঠান- 
কালীন পুরলারীগণ হৃষ্ঠা $তোদি দ্বারা উৎসব নুপরিত 
নৃত্য তৎকালীন সঙ্গাজের সম্যতার বিশেষ 
| স্ৃঠরাং প্রতোক নারীকেই নৃতা-দীত শিক্ষা 
করিতে হটত । ত২কালীন লানাডিক ইতিছালে উল্লিখিত 
দে কোন তিথি গৃহে আগমন করিলে গৃহস্থ 
হঠাগল সঙ্গীত এবং নৃত্যে তাহাকে অভ্ার্থনা করি) গৃছে 
হমাইত । দ্ৃচদেচের প্রস্ততি হাচাহ। 'অদ্থত আচরণ 
করিতেন) মহলে কখন কপন দাহ করা হইত এবং 
কখন কপন বুক্ষে কুলাইস্রা র্লাথ| হইত ও বৈত্ানিক উপায়ে 
নানাখিধ তেনদ দ্বার! সবহে মৃতনেত রক্ষিত হইত । 

পৃর্কো্ বলিয্নাছি নে বাকী একটি গণতাস্বিক রাষ্ট্র । 
এইবার এই গণতঙ্ পাই শাসনপদ্ধতি কেনন ছিল তাছা 
করিব। প্রত্যেক লিচ্ছবিই আপনাকে রাজা নানে 
আতিতিত করিবেন। হইঠার কারণ রাষ্ট্রে কোন 
একাদিপতোর প্রচলন না থাকার রাষ্ট্রের সমস্ত শাসন 
কার্যাই তাহাদের রারা সণ্পত্র চইত। সেইজক্ণ সকলেই 
'জপনাকে রাজা নানে অভিহিত করিতেন। শাহান! 
জাপনাদের নণ্যে *সচ্থ’ ( Corporation ) গঠন 
করিতেন। এই সঙ্গের প্রতি বাক্ির মধ একা ভ/ব এত 
সুদৃঢ় ছিল বে কোন সঙ্গই কাহাকেও মহল! পরাজিত 
করিতে পারিত ন৷। শিচ্ছবিদিগেস্ত এত বেনী বাক্কিগত 
স্থাদীনতা ও লভাসনিতি করিবার স্বাধীনতা ছিল বে বাছা 
বর্ধমান লুগেছ সা সা সমূহে কদাচিৎ দৃষ্ট হয়। যে সভা- 
গৃছে বলি ঠাচারা শাপনকার্থ সম্বন্ধে আালাচনা করিতেন 
তাহাত নান ছিল সগ্ছাগার । প্রত্যেকেন্থ আসন রক্ষা) এবং 
নির্দেশ করিবার অন্ত একজন কর্মচারী নিযুক্ত পাকিতেন। 

















জ্ঞা্নজ্তশ্ষ্ 


[২৪শ বধ--১দ খণ্ড সংখ্যা 





সন্বাগারে কোন আইন পাশ করাইতে হইলে তিনবাত্র 
প্রস্তাব করিতে হইত । ঘিনি প্রস্তাব করিভেল তিনি 
প্রস্তাবের শেষে ঘোষণা করিল বলিতেন, “ধাছারা এই 
প্রস্তাব সমর্থন করিবেন ডাহার| অসুগ্রংপূর্যাক নিম্ন 
খাকিবেন।" অতন্বৈত হইলে “ব্যালট” প্রথা দারা সমস্ত 
বিধন্টীর নীদাংস| হইত । “Disputes werc seulcd 
by the votes of the majority and voting was 
by the ballot. 


out to the voters and an officer of approved 


Voting ickets were served 


honesty and impartiality was elected to collect 
thesc voling Papers. (*) অর্থাৎ “সনেক সদয়ে ধপন 
কোন বিষয় লইয়। মতের খুব গরমিল হইত তখন প্রত্যেক 
লোকে গোপনে তাগাদের মত ছোট একটা কাঠের টুকরায় 
লিখিয়া একদন বিশ্বাসী প্রবীণ লোকের হাতে দিতেন 
তিনি সেগুলি শুধিবা কোন পক্ষে বেন এবং কোন্‌ পক্ষে 
কম মত তাই ঠিক করি দিতেন। 'মবস্ত এই লোকটিকে 
সভা হইতে নির্বাচন করা হইত” (1) যদি কোন সহ্য 
বিশেধ কাধ্যবশতঃ সভার উপস্থিত হইতে দক্ষম ছইতেন 
তাহা হইলে প্রস্তাবের পক্ষে ও বিপক্ষে তাহার মতামত 
শনিবার অন্ত অন্ত একটি নিয়ন ছিল। সভার “কোরাম্‌” 
ছিল; সভার সমস্ত আলোচ্য বিঘয়ের লপিপঞ্জ রক্ষণা- 
বেক্ষণের অন্ত করেকজান কর্মচারী নিযুক্ত থাকিত। বিচার- 
পদ্ধতি অসাধারণ ছিল। যদি কেহ অপরাধ করিত 
তাহা হইলে তাহার অপরাধ সম্বন্ধে বিনিশ্চত্প মহাপাত্র নামে 
কর্ম্মচাচীগণ বিশেষ অঙুলন্ধান করিত | অপরাধ সাব্যস্ত 
হইলে ব্যবহারিফের নিকট বিচারের জন্য প্রেরণ করা হইত । 
বাবহারিকগণ অপরাধীকে দোষী সাবা করিলে স্বত্রাধারের 
নিকট প্রেরণ করিত। স্থতাধারগ তাহার অপরাধের 
পুনরাত্র অমুদদ্ধান করিয়া অষ্টকুলকের নিকট প্রেরণ 
করিতেন। এই অষ্টকুলকপ্তলি লিচ্ছবিদিগের আটিটী 
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প্রতিজ্ঞা 


৬৩ 


জাতিত প্রতিনিদি। অষটকুলকদিগের বিগারই শেষ বিচার 
ফিচারের পর অপরাধীকে সেনাপতির নিকট প্রেরণ রুরা 
হইত এমং তিনিই অপরাধীর শেধ বিচার করিশ্রা দিতেন। 
অধ্রকুলক গুলিকে ডাঃ লাহ। “রাজা” বলিয়া অভিচিত 
করিজ্রাছেন এবং ই€ারাই দেশের দণ্ডবিধির সর্কানয কর্তা 
ছিলেন । “It appears that the Rajan was the 
highesl authority in the acdhininistration uf 
criminal justice and it should de noticed 
that he was different (rom rhe ordinary 
Rajas who constitutes the assembly.” 

সর্বাশেহে লিচ্ছবিদিগের রাজনৈতিক ইতিহাসের 
কাছিনী বর্ণন] করিব। লিচ্ছবিদিগের মগধ, বিদেহ, 
কোশল, দৌর্খ, গুপ্ত প্রভৃতি রাঘবংশের সহিত সম্বন্ধ ছিল। 
শাকাদিগের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল । প্রাচীন ঁতিহাসিক 
কাহিনী হইতে জানিতে পারা যায় বে মগবসঘাট 
বিশ্বিলারের সহিত এক লিচ্ছবি কস্কার বিবাহ হইয়াছিল। 
দৈনধর্শের প্রবর্তক মহাবীরের জননী সেলেনা লিচ্ছবি- 


লিচ্ছবিগণ পরাজিত চইশাছিলেন। কিন্তু এই পরাজয়ে নগদ 
এবং বৈশালীর হবো ঘনিষ্ঠ সঙ স্থাপিত হয ৷ পূর্নোই বলিবাছি 
অগ্রাতশক্রত্ বৈনাতেছ ত্ৰাতা সতযের দাতা লিক্ষপিক। 
ছিলেন। শিল্ধহিগণ বিশ্িসান্সের লঠিত শুদ্ধে পরাজিত 
হইয়া বিশ্থিগারের সহিত এক সন্ধিগত্রে মাবন্ধ হইলেন 
এবং বালী নামী এক পরণ।ুন্দয়ী কন] সহিত বিশ্িসারের 
বিবাহ দিলেন ঝপবীর গর্ভে এক পুত্র জন্ম গ্রণ করেন এবং 
এই পুত্ৰই ইতিগসে অতনু নানে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। 

পৃষ্টা? এর্থ শতাব্দীতে ওপ্ত স।ম।গ্া ঘন প্রসার লাত 
করিতে লাগিল তপন পিচ্ছবিগণ উপদুক্ত রা নৈতিক ক্রনতা 
উপভোগ কর্িতেছিল। পুপ্থনম্নাট চ্গপ্ত লিচ্চবিদিগের 
সঙিত খনি সন্বন্ধ পাকা দিন দিনই রাজ্য বিস্তার কপ্গিতে 
লাগিলেন। শুপ্তসগ্রাটদিগেদ এখন সম্রাট চন্দওুপ 
লিক্ষবি র|জকপ্ত। কুনারদেবীকে বিবাহ করিয়৷ গৌলবাস্থিত 
হইধাছিলেন এবং তাহার দিখিপনী পুল্প সদুদগুপ্র 
আপনাকে লিচ্ছবি-দৌচিত্র নানে ত্যন্ত গৌরবের সহিত 
ঘোষণা করিতেন। ইহাই হইল প্রাচীন যুগের একটি 


কন্তা ছিলেন। বিশ্বিদারের সঞ্জিত নিচ্ছবিদিগের যুদ্ধে গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের কাহিনী। 
প্রতিভা” 
গ্কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 

১ ৩ 
শনিবিড় কালে! গভীর রাতে আধার পথে, ফাঁলোর বুকে, 
বিদায় দিলে পূরব ডাতি, সোনার তুমি বিদুত, লেখা; 
তোমার থে গে। জনম হ'ল; আবাস ভব অসীম মাঝে, 
পরাণ পেলো! বিমল জেঠাতি: । বিভাগ তব অমির নাখা। 

২ 8 
জনম তব মধুর ক্ষণে, জীবন বে মরণ তীরে 
মরণ তথ কেউ না দ্রানে, হতাশ ভরে ডুবিয়া মরে, 
স্বপন-হারা মনের মাঝে শরণ! তুমি তৃতীয় স্বরে 
পরাণ আলে। প্রতি! তুমি। অভয়-বাঁণী প্রচার কর। 


মরণ নদীর ওপা হ'তে 
সোনার খেয়া প্রেরণ কর ॥" 


ত 





সাত ভারতাপসমন- 

গৃহ ওরা লতে্ছর জানাদেল লৃতল সঙ্রাট অষ্টন এডৌঘা্ড 
সঙ্গ প্রথন পার্লামেন্টেই উদ্বোধন উপলক্ষে বন্কৃতা করিয়াছেন ॥ 
তাহাতে তিলি দুইটি এমন কপ৷ বলিয়াছেন হাঁহ। চিরদিন 
ভাঙার লারতবাদী প্রঙ্গানুলের মনে জাগঞ্চক পাকিবে। 
কথাগুলি বর্তমানে আনাদের পক্ষে বিশে উৎসাহ ও 
উত্বেজনার কারণ হইয়াছে । তিনি তাহার অভিষেক 
উৎসবের পর পিতার পদক্গ অন্তসরণ করিঘা ভারত 
পরিপনে আগমন করিবেন এবং ডারতবাসী সকলের 

নিজেকে পরিচিত করিবেন। ভারতবাসী 
কে "“অষ্টাভিশ্চ সুছেচ্ছাণাং দীতাভিনির্ট্িতো নৃপঃ” 
ই জানে--রাদনশন তাহাদের পক্ষে পুণ্যজনক, 
স্মাটের এই ঘোষণা ঠাছাদের পক্ষে কি্প 







সঙ্গাট ওঁ ঘোষণা বাণীর সময় ভারতকে ইণ্ডিন্নান 
ছোনিনিঘ্বান ব! ভাবতীকগ রাষ্ট্র বলিয়াই উল্লেখ করিয়াছেন । 
ই গার প্রকারান্তরে ভারতের দ্বাদীনতাই স্বীকার কর! 
ছইহাছে । ভারত দে সঙ্ই অই্রলিয়া বা ক্যানাডার মতই 
বাশ সামাজ্যের মধ্য স্বাধীন প্রা বলিয়াই বুটাশ জাতির 
নিকট শ্বীকৃত হইবে, সভাটে্গ মুখে উচ্চান্সিত এই বাণ 
তাহার পূর্লাভাষ দ্বচন! করিতেছে। সদ্বাটের এই উদারতা 
ও সদাশদ্বতা গাছাকে তাগর ডারতন্তুদী প্রঢারবন্দের নিকট 
অধিকতর প্রিয় করিনা হুলিবে সন্দেহ নাই । 


প্রবাসী হচ্ছ সাহিত্য সম্চিযলন্দ_ 


আগামী বড়দিনের ছুটিতে বাটা সহরে প্রবাসী বঙ্গ- 
নাচিত্য সশ্মিলনের চতুদ্দশ অধিবেশন হইবে স্থির হইয়াছে। 
উদ্ সন্দিলনের মূল সভাপতি ও সাহিত্য শাখার সভাপতি 
হইবেন--প্রবীপ সাহিত্যিক রাগ বাহাদুর ডাক্তার দীনেশচন্দ্র 
সেন মহাশয় । শিক্ষা, পাঠাগার ও সাংবাদিক শাখাত 
জীযুত রানানন্দ চট্রোপাধ্যাদ নচাশর সভাপতির কর্িবেন। 





রামানন্দবাবু প্রবাসী বাঙ্গানীর চিরহিতৈষী-_তীহার বহস 
** বংসর পূর্ণ হওয়ার তাহাকে ওঁ সম্মিগনে সদ্বর্ছনা 
ও মানপর প্রদান কর! হইবে! লম্মিলনের অর্থনীতি ও 
সনাদ্তব্ব বিভাগে ডাক্তার রাধাকমল নুখোপাধ্যায়, 
সঙ্গীত বিভাগে শ্রঘূত শিবেন্ুনাথ বহু (কানীবাসী ), 
ইতিগান, বৃছত্তর-বঙ্গ ও নৃতন্ত বিভাগে ডাক্তার রাধাকুদুদ 
মুখোপাধ্যায় এবং মহিলা বিহাগে ছু! অনু্ধপ। দেবী 
সভানেত্রী নির্বডিভা হইগ্নাছেন। অবশিষ্ট কথেকটি 
বিভাগের সভাপতিগণ পরে নির্বাচিত হইবেন। বড়দিনে 
নাথ বহু সভাসমিঠির অধিবেশন থাকিলেও প্রবাণী 
বাঙ্গালী সাছিত্যিক্গণের এই বাধিক উৎসবে সকলেরই 
যোগদান করা উচিত। প্রাচী কলিকাতা হইতে অধিক 
দূর নে কাঞ্জেই আমাদের বিশ্বাস র'চীতে কলিকাতাবাসী 
বহু সাছিত্যিককে মানরা সমবেত দেখিতে পাইব 


জ্কা্গ্রাপী সুদ <০ ভাসতে ব্য 


এদেশে একদল লোক বলিয়া থাকেন থে তারতবর্ 
বৃটাশ সাম্তালোর অন্তত ক্ত ঝলিহা গত জার্ম্মাণ যুদ্ধের সময় 
ভারতকে কোনরূপ বিপত্ন হইতে হয় নাই । তাহাদের 
সেই ভ্রান্ত ধারগা দূর করিবার অন্ত সম্প্রতি ব্যবস্থাপরিঘদে 
একটি প্রশ্ন নিজ্াসা করা হইয়াছিল। এ প্রশ্নের উত্তরে 
জান। গিয়াছে_-গত জার্শ্ম।ণ যুদ্ধে ভারতকে নিমলিখিত রূপ 
অর্থ দিতে হইয়াছে_( ক) ভারতের রাজস্ব হইতে ১৭* 
কোটি টাকা । (খ) যুদ্ধশ্মেত্রে প্রেরিত ভারতীয় 
সৈকদের জন প্রদত্ত ৪৯ কোটি ৮০ লক্ষ টাকা । তাহার 
উপর বরার্দ্মাণ দুন্ধে ৬২ হাজার তারতবাসী নিহত ও ৬৭ 
ছাজার ভারতবাসী জাহত হইয়াছিল । বৃটীশের সাহাঙগা 
রক্ষার প্রয়োননেই সে সময়ে ভারতকে এই ধন ও জনহল 
ব্যয় করিতে হইয়াছিল। তাহার পরিবর্তে ভারতকে যে 
শাম্সনিয়্ণাধিকার প্রদানের প্রততিক্রুতি প্রদান কর! 
হইয়াছিল, তাহা তারতবাসী অন্ঠাবধিও লাড করে 
নাই? 


বগ্রহায়ণ--১৩৪৩] সামজিক উল 
প্ৰাদ্যা ভাত্বেল আশাক ভান্গন্ বিিতেস্ত্রনাথ সজ্যুসল্লার—_ 

গত ৩১শে অক্টোবর দিল্লীতে সেচবিভাগের বাষিক গত ৮ই অক্টোবর বিলাতে পাসগো সহরে দাস্বর্জাতিক 
সভায় উদ্বোধন করিতে ঘাইয়া আমাদের বড়লাট লর্ড হোলিওপাঁখিক লীগের এক সভ1 ইয়া সিন্াছে। ডাক্তার 
লিংলিধগো লানাইশ্াছেন_ডারতে ঘদি খাস্ত শশ্ফ এস্‌ সেন উক্ত সভায় সভাপতির করিদ্াছিলেন। সভা 
উৎপাদনের পরিমাণ বৃদ্ধির ভল্ত চিরে কোন বাবা না কলিকাতার খ্যাতন!ম। হোনিওপ্যাণিক ডাকার প্রত 


করা ছয়, তাহা ছইলে ৩19 বৎসরের মধোই দেশে দারশ 
খাগ্ডাভাব দেখা দিবে। ইছা যে সকল ভারতবামীর 
নিকটই বাশঞ্ধার কণা, তাছাতে সন্দেহ মাত্র নাই । বড়লাট 
ধধন একথা সতা বলিয়। উপলন্ধি করিপ্লাছেন। তখন 
ভারত-গভর্ণমেন্ট ঘাছাতে অচিরে কৃষির উহ্গতিবিধাহক 
ফার্য্যমদূছে হস্তক্ষেপ করেন সে বাবস্থা হইবে বলিয়াই আমরা 
বিশ্বাস করি। কিন্ত মজার কথ! এই যে--এতদিন দেশে 
বে খান্ডাভাব ছিল না, এ কথা বড়লাট বাহাদুরকে কে 
জানাইল ? আমরা ত প্রতি বৎসরই নানা কারণে বহু 
দেশবাশীকে থাণ্যাডাবে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে 
দেখিতে পাই। ইহার প্রতিকারের কি কোন বাবন্থা 
হয়? এখন বড়গাট উহা যখন বলিয়াছেন, তখন 
আর আশঙ্কার কারণ নাই। দেখা বাউক-_লর্ড 
লিংলিথ গোর চেষ্টায় খাস্থাঁভীব দূর করিবার চেষ্টা কিন্তাপ 
ঘলবতী হয়। 


বাশীাতেন সুভন অন্দি - 


গত পুজার ছুটাীতে ৬ বিজয়! দিবসে মহান গাস্ধী 
কাসিধাছে একটি নূতন মন্দিরের উদ্বোধন করিয়াছেন এ 
মন্দিরে কোন দেববিগ্রহ প্রতিষ্ঠা কর! হয় নাই__ভৎপরিবর্তে 
মন্দিরের গাঁয়ে ভারতবর্ষের একখানি প্রকাণ্ড দানচিত্র নির্ষিত 
হইয়াছে মানচিত্রখানি দৈর্ঘ্য ৩১ ফিট ৩ ইঞ্চি ও প্রস্থ 
৩* ফিট। কাণীর খ্যাতনামা দেশকর্স্বী শীযূক্ত শিবগ্রসাদ 
শুপ এই মন্দির ও মানচিত্র নির্শ্মাণের সকল বাযুভীর বছন 
করিয়াছেন। তারতবানী সফলে_দার্তি, ধর্ম, বর্ণ 
নিৰ্বিশেষে উক্ত মন্দিরে গমল করিয়া দেশদাতৃকার চরণে 
শ্রদ্ধাঞ্জলি দানে সমর্থ হইবে। ইহ! নূন ধরণেরই জিনিষ 
এই মিলনক্ষেত্র প্রতিষ্ঠার ফলে দেশে ধদি সকল 
মন্ত্রের মধ্যে মিলন স্থাটীভাবে প্রতিষ্ঠিত হয় ভাহা 
হইলে শিবপ্রসাদবাবুর অর্থব্যয় সার্থক ছইবে। 





ডাক্তার জে, এন, মুমদার 


দ্িতেঞ্জনাথ মদুমদার মহাশয় লীগের ভারতবর্ষের. সা 
জাতী “সহ-সভাপতি" নির্বাচিত ছইয়াছেন। আগামী 
১৯৩৭ ধৃষ্টাব্দে বার্ণিন সহরে উক্ত লীগের অধিবেশন ছটবে। 
ডাক্তার মঞুনদারের এই সন্মান লাতে তীহার দেদ্বানী 
সকলেই 'আহলাদিত হইবেন, সন্দেহ নাই । 


জ্সাচাৰ্শ্য শ্স্ুত্চত লালে নিন্ছেললন_ 

আচাৰ্য্য সার প্রচূলচজ্্র রায় যে “বেঙ্গল কেমিকেল এণ্ড 
ফাা্্মাসিউটিকাল ওার্কন্‌ লিমিটেডে”র প্রতিষ্ঠাতা, তাহার 
অংসীদারদিগকে তিলি তাহার শেষ নিবেদন ভ্ঞাপল 
ফরিযাছেন। অতি সামাল মূলধন লইগ্লা বেঙ্গল কে দিকেলের 
কার্য আঁরন্ত হইছিল বটে, কিন্ত আদ ওঁ প্রতিষ্ঠান 
বিশেষ লাভ দলক ছইয়াছে। সেন্ক্ক আচাধ্য রায় দেশের 











৯৬৬ 


জ্ডান্জ্বঞ্ধ 


[২৪শ বর্ধ_-১ম খণ্ড-৬ঠ সংখ্যা 


নানা উল্নতিজনক বিষয়ে গবেষণার সাছাথ্যকলে উক্ত 
প্রতিচানকে বাহিক ১+ হাজীর টাকা দান করিতে শনুরোধ 
জানাইঘার্টেল। কলিকাত| বিশ্ববিস্কালয়ের উপর উক্ত 
গবেঘণা-ব্যবন্থার ভার প্রদান কর। হইলে ওঁ কাঁধ্য থে 
হগারকণে সম্প্ হইবে তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। 
আচাযা রাহ ইচ্ছা করিলে গত ১৫ বংসরে উক্ত প্রতিচান 
হইতে ১1 লক্ষ টাকা পারিশ্রমিক হিসাবে গ্রহণ করিতে 
পারিতেন, কিছু তিনি তাহা না করিয়া বিনা পারিস্রদিকে 
বেঙ্গল কেনিবেলের সকল কাঁদই করিঘা দিধাছেন। 
আচায় কাছের এই নিবেদন যাহাতে কামো পরিণত হয়, 
সে লক চেষ্টার সাব ইটবে কি? 


লোপাস্কে চো এস 


বোগাই সদরের পারের অঞ্চলের অধিবাসীদের যতে 
দাকোহের সহিত দুর্গোৎসব 





$ সলাচে এসাল দে 








বোদ্বাঘে প্যানেল অঞ্চলে পৃিত হর্গাসূহ্ঠি । 


সম্পাদিত হইয়াছে । শিল্পী ই্রদুক্ত দ্যোতির্শয় বার 
মছালর ভারতীয় শিম'কলা-পদ্ধতি মনগদারে একটি বৃষ 
নির্ম্বাগ করির! দিনা উক্ত দুর্গোংসবের উচ্ছোক্তাদ্িপকে 





উগ্যোতিৰ্দয় রায়, আার্টই-_বোদ্বাদে পূজিত 
ছার নিৰ্শ্মাতা 


বিশেষডাবে উপকৃত করিয়াছেন। 'ছানর! এই সঙ্গে শিল্পী 
জোযোতিঙ্জ্বাবুর ও ডাহার নির্ম্দিত দেবী মূর্ধির চিত্র 
প্রকাশ করিলাম। 


বীনা ‘আইন ক্সিতী_- 


ভারভগতর্ণমেন্ট যে নূতন ধীনা-আইন প্রণয়নে উদ্যোগ 
ছইগাছেন, তাহার খসড়। সম্পর্কে পরান করিবার জন্ত 
ভাহারা ভারতের খ্যাতনামা কয়েকজন বীসীকর্গীকে লইয়! 
একটি কমিটী গঠন ফরিয়াছেন। বাঙ্গাল! হইতে এ 
কমিটীতে যুক্ত সুরেশচন্্র রায় ও যুক্ত ইন্দূভুহণ সেনকে 
গ্রহণ কর! হইয়াছে। ন্বরেশ্চন্্র আর্ধ্যন্থান ইন্সিওরেন্সের 
ম্যানেজাররূপে এবং ইন্দুত্য্প ইন্ডিয়া প্রভিডেও 
কোম্পানীর কর্ণধারজপে বাঙ্গালীর বাবদারী নহলে 
সুপর্নিচিত। স্ুরেশচন্ত্রের তাহার তীক্ষ বুদ্ধির জনও সুদান 
আছে। তাহাদের দারা নূতন আইনে বাঙ্গালীর বীমা 
কোম্পানীগুলির স্বার্থ সুরক্ষিত হইবে বলিয়াই আনরা 
বিশ্বাস করি। 


ভি 


'অগ্রহাযণ--১৩৪৩] 








পণ্চিভ জহলরাতন নেহরু 

শ্বাগতম্‌। প্রায় তিন বংলর পরে পণ্ডিত জহরল[ল 
নেহরু কংগ্রেদ-সভাপত্তিন্্পে এবার কলিকাতাশ্র আঁগদন 
করিল্নাছিলেন। এই তিন বংসরে সাহার জীবনের অনেক 
পরিবর্তন হটঘাছে। কলিক|তাবাসী পূর্ব পৃর্কা বারের নত 





পণ্ডিত ছতরলাল নেত্র 
ফটো_এ, এন, দাস এণ্ড কোং 


অদান উৎসাহ ও উত্তেত্রনা মহকারে পণ্ডিতদ্ীর সৃদ্বুনা 
করিয়াছে। তিনি বে দিল কলিকাতা ছিলেন, তাহার 
একটি মুছ্্ওও তিনি বসির। থাকেন নাই__দেশের নান 


সানস্মিলটী 


৬৭ 


প্রতিষ্ঠান পন্রিদশন, নানা বিভাগের দেশবস্রীদের 
সহিত আলোচন! প্রহৃতি কার্ডে তাহাকে সর্কাদ! 
ব্যাপৃত থাকিতে হইঘাছে। বাঙ্গালা জাত বিবিধ 





ভরলাল ও ইনক গ্ৰ এন 

ফটৌঁ-এ। এন, দাম ৩৩ কোং 
দুন্দৈৰৈ দুৰ্দশাগ্ৰস্ত-চাচার 
আকাশ বাতাস পবিত্র 
কামনা 








শুভ-ক্সাগনলে বাঙ্গালা 
হউক-ঠাই  ভানাদের 


হেগ কলস্চালেতল লাঙ্চাজ্সী 
অভিন্ন 


আগামী ১৯৩৭ বৃষ্ঠাব্দের শেবভাগে ইউরোপের হেখ 
সহরে তুলনামূলক আইনের আলোচনার আন্ত দ্বিতীয় 
আন্তর্জাতিক কংগ্রেসের অধিবেশন হুইবে। কলিকাতার 
খ্যাতনামা এডভোকেট ডাক্তার রাধাবিনোদ পাল ডারতের 
গ্রতিনিধিন্তপে উক্ত কংগ্রেসে ঘোগনানের অন্ত নিনস্ছিত 
তইয়াছেন। দুই বংসর পূর্বে হেগ সহরে যখন উক্ত 
কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশন হয, তপন তাহাতে কেন 
ভারতীয় নিমস্তিত হন নাই । ভাবতের জগ্গ উক্ত কংগ্রেলের 
বে স্কাশানাল কমিটী গঠিত চইবে ডাক্তার পাল 
তাহারও সাধারণ সম্পাদক হুইবেন। ডাক্তার পালের 
এই মন্মানললাত ডাহার দেশবামীর গৌনুব বৃদ্ধি 
করিবে। 


চি ০০০১০ [২৪শ বর্ঘ-_১ব খত-_৬ট সংখ্যা 








. চৌধুরাধী সন্মিলনীর ৩*ছন ছাত্রছাত্রী সঙ্গে লইয়া উক্ত 
লিম্বিজ ভারত সঙ্গীত সম্মিলনী লক্মিলনীতে যোগদান করিয়াছিলেন। বাঙ্গালার গৌরবের 
গত ওরা হইতে ৮ই অক্টোবর রাজপুতীনার আমীর কথা এই বে সম্মিলনীর প্রদত্ত অধিকাংশ স্বর্ণপদক ও রৌপ্য 

'- সচরে নিখিল ভারত সঙ্গীত সন্মিলনী হুইয়া গিয়াছে। পাত্র বাঙ্গালার প্রতিনিধিরাই অর্ধ করিয়া আনিয়াছেন। 
কলিকাতা-সঙ্গীত-সশ্মিলনীর লম্পাদিক। ধুর! প্রমোদা কলিকাতা সঙ্গীত সন্মিললীর শীতঞ্ী দীতা দাস, আরতি 











শশ্চাতের পারি - [৪, এ, পর্ণ, মিহির কিরণ তট্াচার্া, রাখাল সদুমদায়। বিতীয লারি--বমীদ) গাল, অরশ। লেস, জমিন যোগ, বুলবুল রায় 
_ তৃতীয় দারি--জগ্রপূর্ণ। সেল, মন্দিরা গর, বেলা ছাদ) চতুর্থ সারি--দীতহ নীতা দাদ, গীত ইত] ভুহ। 
= পঞ্চম লারি--্ারতি দাস, রেণুক্ যোথক । হট দারি--ফণিকা নিত, বাধন) দা, অরন্ভচী সেম ॥ 
লঙ্ের লারি-নসিরকাতি কাচা, ধীর চত্বর, পক তি চর । 


অগ্রহারণ__১৩৪৩ ] 


সামক্িকী 


৯৬৯ 





দাস ও মাল৷ দাদ কণ্ঠ দগীতের কৃতিত্বের অস্ত অতিরিক্ত 
পুরস্র পাটয়াছেন। জমান অনিরকাস্থি ডট্টাগার্যা স্টাহার 
অদাধারণ সেতার বাদনের ছচঙ্ক শ্রেষ্ট পদক লাড 
করিয়াছেন । বৃভাকলীয় কুমারী অনলা নন্দী ছাড়া ও 
কুমারী বেক! মোদক পুরস্ততা হটয়াছেন। গেদু 
মিছিরকিরণ ভট্টাচার্যের পরিচালনার শম্থ্িত উকাতান- 
বাদন দর্মাপেক্ষা পিক সান ও সমাদর লান্গ করিয়াছে 





কুমারী অনলা নন্দী ( নৃতাপগ্াযণা। ) 


এবং দিহি়কিরণের দলই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ কাপ ও অন্ন 
১৯টি ছোট কাপ লাভ করিয়াছে প্রাচীন-ডারতীয় 
নৃত্য প্রদর্শন করিন্ন৷ কলিকাতার খ্যাতনামা নঞ্ঁকী কুমারী, 
অনল! নন্দী সাতখানি স্বৰ্ণ পদক লাভ করিয়াছেন। 
তাহ! ছাড়া সন্মিলনে সনাগত প্রতাপগড়ের মহারাজা 
ভাঙাকে একটি রৌপ্য কাপ ও আদমীরের বেঙ্গল ক্লাব 
একটি রৌপ্য কাপ দিরাছেন। সম্মিলনের পর অমলা 
১২২ 


উদযপুরের মহারাক্গার নিমস্থণে তপাত্র বাইয়া বৃ প্রদর্শন 
করিলে সহারানী ভাহাকে প্রায় দুই হাজার টাকা মূলের 
একটি পরিচ্ছদ ( খাপরা, ব্লাউআ ও ওড়না) উপচার 
দিশ্গাছেন। 
সংত্যোহ্তস্ষুমাক অন্তর 

শদৈনিক বঙ্গুমতী” ও “নাসিক বহ্মতীগর তৃতপূর্কা 
সম্পাদক সত্যেগ্রকুমার বসু মহাশয় গত ৩রা। কার্ডিক 
মঙ্গলবার রাহ্িতে ৬১ বৎসর বন্পসে সহসা পরলোক গমন 
করিমাছেল । তিনি বৃন্দাবন ঘাইবার সগ্থ লক্ষ 
কলিকাতায় ট্রে 5ড়িয়াছিলেন, সেই ট্রেণেই গদা টেশনের 
পর চাচার মূঢ়া হইছে । তাঁহার শন তখনই ডেছরী 








মতোহ্রহুমার বঙ্গ 


ষ্টেশনে নামাইয়া লওদা হয় ও বৃহস্পতিবারে তাহার পুত্র 
তথান্ন পৌছিলে শোননদের তীরে দাহ করা ছই্য়াছে। 
সতোন্রকুদার বিএ পাশ করিয়া কিছুদিন এলাছাবানে 
শিক্ষকতা করিয়াছিলেন; তাছার পরব প্রায় ৩৪ যংসর কাল 
তিনি সংবাদপত্রসেবাকার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন। তাছার 
মত একনিষ্ট কন্দ সাধারণত: দেখা যায় লা। ঘৌবনে 
তিনি “বঙ্গবাসী”র সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেনু ; পরে বঙ্গবাসী 


nae 


ন্মফ্ি হতে প্রকাশিত টেলিগ্রাফ নামক ইংরাজি 
সাপ্রাহিকের সম্পাদক হইধাছিলেন। জীবনের শেহ ১৬ 
বংসর তিনি বন্থনতী পরিচালিনে নিযুক্ত ছিলেন। ছাল 
সন্ধদয় ব্যবগারের জু তিনি সকলের প্রিয় ছিলেন। 
বঙ্গবাসীতে কার্দা করার সময়ে তীহার রচিত “মহাযুদ্ধের 
ইতিহাস” ও "ভারতত্নগ” প্রকাশিত হইয়াছিল এবং পরে 
তিনি কয়েকথানি উপঙ্লাস ও ধহু ছোট গলপ রচনা 
কহিযাছিলেন। অল্প বয়সে তিনি পত্রীহীন হইঘা আর 
দিলাহ করেন নাই--শিলু পুত্র-কক্লাদিগকে তিনি পালন 
করিয়াছিলেন। 'ঠাচার দুই করা ও একমাত্র পুত্র 
নিঠিরকুমার বন্থ এম-কিকে ঠাচাদের এই শোকে সাবা 
দিহার ভাষা মাই । ভগবান সতোহ্ছকুনাবের াজ্মার 
কলা কক্ছন। ইহাই আনাদের প্রার্থনা । 

বলেনা এলাম 

=সেদ্পুহ্ণ্ব টাটা আাদরণ ওয়ার্কসের তৃতপূর্কা চিফ 
ইলেকটি কাল এক্িনিার স্বরেহুনাগ ঘোষ গত ১৭ই জুলাই 
মাই ৭* বৎসর বসে 
পরলোকগমন করি" 
ছেন ডালিয়া আনরা 
মর্ক্মাচত হইয়াছি। 
তাহার পিতা ঘোর 
নাথ ঘোষ কাসিধানে 
গভর্ণবেন্ট সীডার 
ছিলেন। ১৯০৪ লালে 
স্থরেজ্রনাধ  ইংলণ্ডে 
হাইঘ্তা নিজ চেষ্টা ও 
অধাবসারের ছারা 
ইলেকটি কের কার্য 
শিক্ষা করিত্নাছিলেন 
এবং কিরিশ্ন। আসিঙগ। 














নাথ বোদ পর্যন্ত টাটার কার- 
খানায় চিফ ইলেকঠি_কাঁল এই্মিনিয়ার পদে প্রতিছিত ছিলেন। 
ঠাহার পূর্বে আর কোল তারতবাসী উক্ত উদ্চপদ লাভ 
করেন লাই। , ১৯০০ ্্ান্দজে কলিকাতার ব্যারিষ্টার স্র্গীয় 


ক্ঞান্ত্রশ্ব 


2৯১৪ হতে ১৪২৮ . 


[ ২৪শ বর্ঘ_-১ম খত সংখ্যা 








পি, মিত্রেষ কম্কা দয় লীর সহিত তীহার বিবাহ চইবাছিল। 
তাহার বৃদ্ধা মাতা ও পত্নী বর্তমান । 


পিক নিনুইাকাল্ল ভাওডম্থ০৪- 


ভারতের শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত শিল্পী পণ্ডিত বিছ্ুনারারণ 
ভাতথণ্ডে সম্প্রতি পরলোকগমন করায় ভারতের সঙ্গীত 
চর্ডা জগতের ইস্পাত হইয়াছে বলিলেও জত্াক্তি ছয় লা। 
তিনি আজীবন সুরের দাধক ছিলেন এবং তাহার দান 
ভারতী সঙ্গীতকে তি উচ্চ স্থান প্রদান করিয়াছে। 





বিষ্ুনারায়প ডাতপণ্ডে ( জন্ম ১৮৬১) মৃতু] ১৯৩৯) 
ভাহারই যত্নে ও চেষ্টায় ১৯১৭ পৃষ্টাব্দে বরোদাঘ। নিখিল 
ভারত সঙ্গীত সন্মিলনী অগুগিত হয় এবং পর পর ১৯১৮ 
খৃষ্টাব্দে শিল্পীতে, ১৯১৯ খৃতান্বে কাঈীধানে, ১৯২৫ ও 
১৯২৭ খৃষ্টাব্দে লক্ষৌ সরে উক্ত সম্মিলনী হইদ্রাছিল। তিনি 
ওঁ সকল সঙ্িললীতে শুধু নিলে উপস্থিত হইয়। সন্ত 
খাকিতেন না, ভারতের সফল খ্যাতনাঘ। সুরশিদীকে একত্র 
করিতেন । তিনি সঙ্গীত শাস্ত্র সম্বন্ধে বহু লংখাক গ্রন্থ রচন। 
করির। গিত্নাছেন এবং সেগুলির প্রকাশ ও প্রচার বাছাতে 
বন্ধ হুইয়া না ঘা, সেদস্ত একটি ট্রাই গঠন করিয়া গিল্রাছেন। 





জ্যোতিষ-প্রসঙ্গ 
শ্রীযোগেন্দ্রনাথ জ্যোতিঃশাস্ত্রী 


হিন্দু ধর্শ্ব আ।[শন হিস্দিপের প্রাতাছিক কি! কর্শের জন্ক কো।তি: 
শাহ অনা গুয়োরনীয় হওয়া লও এই শাহ দক দেশের হলী 
ফহোদরগণ এদং পরিওদহাশয়গণ কিছুলাহ নৃকুপাভ করেন না ইছা 
বড়ই ছাদের বিগত গোর বাপীত ধিশুদিপের উগিক কিনা 
পারস্রিক কোন কাধাই চলিতে পারে না। তপাপি এই শাহের দগ্ধ 
এদেশে বহ যার লম্পত্র কোন কাধ করা হয় না এব: অবশ্র করণ? 
লাঙ্ছাদি ভিযাকাওও পাত বিছা সম্পর্কে জোচির্কি? শওতসগে 
বিশেষ কোন সমাদর ও লদদ্ধনা করেন নাও এই্গ্ুল করব ত: 
অনেকেই জোতিংপাহ অঙরল করিচে চাহেন না) আবার পাছার! 
অয়ন করেন গাহারাও যত সংক্ষেপে পারেন বনায়ন করিং। পাকেন। 
গছারা রাগযানন্ৰ তটাচাঙা সহ্ধাশয়ের কৃত নিদ্ধান্তরহন্ত হইত এহ ট 
এৱং দ্বিনচল্রিক| হটছে পক্ষ গশনা শিক্ষা কত্িয়। দলিতে॥।তিস 
অধায়ন সমাপ্ত করেন এন দ্বারা মতি কষ্টে জীলিকানি পা 
ক্ষার! পাকেন। ঘেপের এইক্সপ ছাদ! ঠাডাইয়াদধে যে দেপাস্থয়তেগে 
[3 তি দেশের [িনিনক্ষররাধির মান ও কি ভইকে তাহা বির 
লোকত দূরের কথ) অনেক ডেটা পিতও জানেন না ৷ বর্মবান 
সময়ে অনেক বিনয়! লোক জোতি:শাবের আলোচনা করেন গেল 
জোতিন দদ্বক্ষে দুই চারিটি কথা বলিতে সাহনী হইলাম। বে শাহ 
থার| এহলক্ষআাদির সতিবিধি (বণ্ডদ্ধতাবে গণন| কর! ঘার তাহার 
নাথ গিত রে তদ এবং উচ্ছাকে বেদাঙ্গ ফলে ॥ পা “বেরাস্ত্াবদ্‌ সত 
কৰ্ণত! ঘা; প্রোক্রান্তে কালাহয়েন। পাগাদস্মাৎ ফালহোদো 
দত: স্বাদ যেথা জোযাতিক্কোকুসন্াং ॥" "দদা [শিগানত্রাশাং 
লাপানাং দনয়ো ঘপা | তদ্ববেদাত্রশাস্থানাং গণিত: মুনি নর্তছ ॥" 
অপ "বেথাক্গ নত্রাদবিদং রোযোততিযাং গতিকারণথ মারাধযন [বং 
প্রপক্ষেপে হহপ্চরন্‌।” ইহার বহ প্রমাণ উক্ত আছে। শাহ 
উফ আছে পিদ্ধাদ্ববেত্ত। ছোতিরির্বকে দল করিকে দশদিন কৃত পাপ 
[বিনাশ হই থাকে, খৰা দশদিন কৃত পাপং হি দিদ্াস্তবেতা জমিন 
জনিত দোষ তত্রবিদ সৃষ্ট এব" ইত্যাদি প্রইলক্প্াদির গনিত 
ববগ্বান দ্বারা ধলা কলে নি এসং ছিস্দিগের প্রাতানিক বতাদি 
পূজা পাঠ, দশবিধ লংগার, পাচত্রিক শ্রান্তাৰি কার্দয এবং বট 
গণনা গরয়ুতি বহু বিধ সম্পর মইরা ধাকে। যোহি:পার 
বাতীত বিশুঘিগের কোন করেই চলিতে পারে না। অতএদ 
এট পানের উদ্নতি করে আগ্াবান [ইন্ুদিগের সতত যয্রবান ছওয়া 
কর্তা! 

প্রসিদ্ধ ঘশনশা না উগরের অনিষ্থ পরঘশিত হইযাফিল বটে 
কিন দর্শন লাস অসাৰ হইলেও বর্তযান সময়ে হা-রেণ জনগণের পক্ষে 
[বিশেষ কোন মন বিধার কারণ হয় না । চিরকালই শ্যতিশাহ ঢ্োতিঃ 
শান্বের দাপেক্ষ : জোতি:শাহ ধারী শ্রতি শানর কোন বাবাই চলিতে 
পারে সা। জোতিঃ শান বদ্ধ! দু প্রচতি বেবগণ, পর্ণ বশিঠ 
আদ্ুতি ্লিগণ এন: আর্ধ।উ, বরাহ, ভ/গ্রাচার্থ। এচুতি জআচাদাগণ 
প্রচার কায়৷ গেছেন) আরহক্্পে জোতি; শাহ বিয়ে সুথ্যপি্ধান্ু" 
এবং জংরাচার্ধা কৃত সিদ্ধাস্তশেরোছনি” এখই পরঘোন! হইয়া 
আলিতেছে। ছর্সন্ধাহকে অবলঘন করিয়া বরা মিহির "থাচঞ্ার্বৰ" 
মবুরানাপ দৈবত 'প্রহার্বৰ" এমং রাদবানন ভটাচাখা নহাশর গহক্ষট 


পৰব করিসার জব *সিদ্ধাদু-রতস্ত" এসং (শি নগ্ধত্রাদি গণনার জ্ 
শদিল-চলিকা" নাগক দাত এত কোন নি্দিত গানের গশনার 
শৌঁকাগার্ে প্রস্থ করিয়া খিয়াম্বেন॥ ইফ সার রিধাশ সহস্র 
এও! দেখিচা বিলি প্রহস্কুউ গণনা করিতে শারেন তিনি এই দেশে 
হাল ডোতি্ক্দিদ বলিয়া পরিগণিত ইহ থাকেন। আবিক পরচক্ষ 5 
গণনা জোশ: শাহের যচ উদাহরণের সঙ্গে একটি উদাহরণ নাত্র। 
উন শিক্ষা কক্তিলেই জেঠি: পাছে বাৎপতি জিত পারে না। 
নিকমিচকপে গণিত পিক্ষ। কমি! সিদ্ধ এগ অধ্যয়ন করিতে হয় 
এৰ: উহার উপপ্তি দেখিতে যচ । সংগত তোক দেশিলেই তা দেব 
বাক্য (দ্যা শুধি বাকা বলি মনে করা জব: জোহি: শাগ সম্পর্কে 
দিনই অন্তরা । দেচেকু "অঙ্সাঙ্থ শানু যিনোৰনাত্৷ ল তু 
ভিগিদু ভূৰি দৃক) চিক্ষিংসিত ছোঁ হলঃ শ্বনাদ(; পৰে পদে 
অযাযমাসতপ্থি 1" দপরগ “অপ্রহাক্ষাণি শান্বানি বিষাদে 
কেবলৰ্‌। প্রয়ান্ষং জে।তিস: শা |) হয় সা 
পৰিতাগত চল ও পু তণ দুষ্ট হচ় ফলা ক্গোতি। 
ফলপ্রন ৷ নে ধাছাট হউক সে (দিয় আলোচনা স্বামার জর্ড০ত নভে, 
বর্ন প্রচলিত পরিকানুলারে আমাদের হাব দর কাদ। সন্ত চট 
থাকে, দেই পঢিকার প্র টানি সনে তুই একটি কপ বলিযাই 
বকুব| শেষ করিধ। গাইব ভটাচাণা অতাশজের কৃত দিক ষ্টোর 
পলোকানুগারে এংং খও দেখি শর্ট গণন। কর| ও বর্মমান সঙ্গে 
অনেকের পঞছে সবর দাগে হওয়ায় মাহি দর সকার বতাছুসরগ 
করিল প্র্াঠা্থাগণের মহারাণথনে গিচ্ধা ওহগের গা প্রনথপে এবং 
নুতন খও অস্ত করছ; দেশা্ুর যোজন নয়ন হুকি ৰ বিনয়ের 
উপপতির সহিত অতি সরণগাবে: বগগণিতৈকা এন্ত টাদি গণনা 
করিবার (মি “ক্ষ চিক” নামক একগানি সানী প্রস্থ প্রস্থ 
করিতে আর রিয়া । এই প্রা দিদা? হজের বগল এবং 
হন্দোচ্চ রাশ্তাদি হুল তথা অনুদান কপি, ভাতে নেশিতে গাই 
াঙ্গবালন্দ ভটাচার্ধা নহাশয “লিন হটে হপোচ্য বিংয়ে ' সন্ছে।ঢ্চ 
মর্কতিফদৌনগেক রসেন্দযে। রামণরৌ গৃহাক্চা ইতাাদি যে গুধাণটী 
বিকেল তাহাতে চৌদাদি পক্চত্রহের ছবোদ্চ রানি দুধসিন্ধানধ 
অতান্থলারে কোন ওকারেই দিদ্ধ হয় না। 3 প্রান্ত হোচি 
লইয়া শুশি্জ পিক গপনাকারক প6০হহহোজঞ প্রস্থ, ট গণনা 
করিল শাকেন; অতএস সাহাবে গণিত পত্রিকার চৌদাৰি পরে 
ছুট রাষ্কাদি তাম্ব হইবে ন! কেন? শ্র,টাংশের পরতেন হ্ংযায় 
উনযান্ত খত, বক্ততাগ অতিগর ডি রাশ হয় এবং তাহাতে কাল 
গুদ্ধি হিহষে ভ্রান্ত হইবে। অঙ্গাপি যগছেশে (দস্ধাধুবেও। বহ 
জেথতিরকিদ পণ্ডিত বন্তঘান আঙেল, ইক ত্রাণ নল্দোক্ত হিল ধরি 
কোন পণ্ডিত দি হইতে লিখ-রহহ প্রণয়ন কাল সর্ধাৎ গত 
১৫১৩ শাখা শপ হৌধাৰি পক্ষগ্ৰছের মঙ্দোক্চ রাশ্বারি শু 
দিদ্ছাদ্যসুসারে নিরূপণ করিয়া দ'খাসশহে প্রকাশ করেম তাহা হইলে 
এই গুরুতর সম হইতে দিছাচখ। উপনীত হইত পারি) লিভ 
অগ্ক কোন পণ্ডিত উক্ত বিধয়ের বির দীঘাংদ। করিয়া লা জালাল তাহা 
হইলেও আপা করি পতিক! গণনাকারক পাঁওচযহোদয়গণ এই 
বির স্থির বীছোংলা। করিতে কখনও হ্রটী করিবেন ন] । 















৯৯১ . 





অন্ট্রেব্লিক্সাক্স তিনকেড ৪ 


অক্েলিযা এম দি দি দল টেষ্ট খেলতে গিয়েছেন! 
এ পরাস্ত নে কটি খেল৷ ভার! খেলেছেন তার একটিতেও 










শট রড 
” 


এলেন 

( ক্যাপ্টেন, ইংলগু । 
ছেন। এম সি দি প্রথম 
ইলিংসে ৪৬৯ রান ৪ উইকেট 
কুলে ডি ক্রে য়া $ করেন। 
ওশ্নাট ১০৩, বার্ণেট 1৪, 
হামণ্ড ১৪১, হার্ডটাফ, (নট 
আউট ) ৮৭, কিম্লক্‌ ৩০. 
ওযা্দংটন্‌ (নট আউট) ৩৯। 

ওরে ষ্টা ৰ অ্রেলিয়া_ 

প্রথম ই নি ংস_উইলবার- 
কৌ (নট আউট ) ৩০ 


পরাজিত ছন নি। 
এম সি সি 
5৬৯ ( ৪ উইকেট, 
ডিক্রেযার্ড ) 
ওয্েষ্টার্ণ অষ্টেলিচা 
--১৪২ ও ১৪৭ 
অষ্রেলিগার 
পাৰে তাদের প্রথম 
মাচ ওয়োর্ণ 
মষ্্রেলিযার সঙ্গে 
পেলা হঙগ। এম 
সি সি দল এক 
ইনিংস ও ১৮১ 
রা নে জয়ী চয়ে- 





নিউমান ২৮, লাডলক্‌ ২৫ । বেলি :__ফালুনেস্‌ ৩৪ 
রানে ৬; এলেন ৩২ রানে ৩; সিম্দ্‌২২ রানে ৪) ৱবিদ্দ 


২৩ রানে ১ উই- 
কেট পেয়েছেন? 
দ্বিতী্ধ ইনিংস 
ব্রায়েন্ট ৪৬ 
আলেকভাওার 
৩২1 বোলিং: 
সিম্দ্‌ ৩৭ কানে 
৫7) বুবিদ্প ২৩ 
রানে ২) ফাঁরুনেস্‌ 
২৬ রানে ২; এলেন 
২১ রানে * 








ত্রডন্যান 


৪৯৯ ও ১২৯ (৪ উইকেট ) 

সন্মিলিত পশ্চিম অগ্টে- 
লিয়া--৪৩৩ 

খেলা টি অমীমাংসিত 
ভাবে শেহ হয়েছে । প্রথদ 
ইনিংসে হ্বামণ্ড ১৯৭, ফিদ্লক্‌ 
৯১, ওয়াদ্দিংটন ৮৯ এলেন 
| বোলিং :--ছ্ল্কদ্ব 


"১২৪ সানে ৪, গ্রিমেট ১৩৭ 


স্থানে ৯ উইলবারফোর্ম ৬* 


অগ্রথানশ-_-১৩৪০] 


একলা খুলা 


৯৭৩০ 


গানে ২, ছিশ্বলিদ্‌ ১৭ রানে ২ ও মাক্কের ৩৩ গানে ৯ 
উইকেট পেয়েছে। 

দিতীদ ইনিংসে, বার্ণে ট ৩৭ চাটা ৩০১ ওযা ্ছিংটন ২৫ । 

অটেলি-- প্রণম ইনিংসে, 

বাড়কক্‌ ১৬৭, চরস্্র ১9*, 
গ্রিমেট (নট আউট ) ৩২ । 
বোলিং :-কপ.সন্৮২ রানে 
৪,আনশ ৩৮ রানে ২,েছিটি 
১৪ স্থানে ২, এলেন ৭৭ রানে 
১ এবং ভবে ১২+ রানে ১ 
উইকেট পেয়েছে। 

এম সি সি_১৭১ (৬. 
উইকেট) 

দক্ষিণ আ্ুলিগ। (আমা) ৬২ (৪ উইকেট, ডিব্েদাৰ্চ ) 

খেলাটি বৃষ্টির জগ্গ পরিত্যক্ হ়। হামণ্ড ৪*। ওয়াট 
ধা হাতের কক্চিতে আঘাত পেয়ে চলে ঘান এবং বোধ হয় 
মামাধিককাল খেলতে পারবেন না। 

এম লি সি-_-২৩৩ ও ২৩৬ 

দৃক্ষিণ অক্টেলিয়া-- ১৬২ ও ২০২ 

এথ সি লি ১৯৫ রানে বিদয়ী হৱেছে। প্রথম ইনিংস 
= হামণ্ড ১:৪, ডেরিটি ৩১, ওগ্রার্দিংটন ১৫ ওল্ড 
৭৯ রানে ৫ ও শ্রিদেট ৬২ রানে ২ উইকেট নিয়েছেন। 
দ্বিতীয় ইনিংস-_হ্যামণ্ড ১৩৬, ওয়ার্দ্দিংটন ২৪, ডেরিটি 
২৩। কটন ৩৮ রানে ৪, ওয়ার্ড ৯ রানে ৭ উইকেট 
নিষেছেন। 

সাউথ অক্টেলিয়া--গ্রথন ইনিংস--কটন (লট আউট ) 
৩৭, গ্রিমেট ৩৪, রিচার্ডদন ২৯ । এলেন ৫৩ রানে ৬, নিষ্স 
৩৬ রানে ২ উইকেট পেশ্রেছেল। দ্বিঠীধ ইনিংস্_রিচারঁদন 
৫৫, মনে ৩২, পার্কার ২৪, রায়েন ২৪, ব্যাড্‌কক্‌ ২৩। 
এলেন ৩২ রানে =, ভেরিটি ৩৪ রানে ৪, সিমূস্‌ +৬ রানে 
২ উইকেট পেরেছেন 

ভ্রাডমানের শিশু মারা ধাওয়ায় তিনি ধিনান্রকতা 
করতে পারেন নি। রিচার্ডদন করেছেন। দ্বিতীয় দিনে 
ত্রাডম্যান উপস্থিত ছিলেন। বা1ড্কক্‌ দ্বিতীয় বার 
অরুতকার্ধ্য হলেন। খপ্ধার্ড ১৭৭ রানে ২০টি উইকেট 
নিয্েছেন। 





ওঘাদিংটন 


হ্যান€৪ ও ল্বাড স্যান্সেন্ 
সনপ্ল্লেল্র্ভ $ 
১৯৩১-৩২৩ (অধ্ৰেলিলার 
সিঙ্গল) ব্রাডদ্যান পত্র পর 
চারটি প্রপম শ্রেণীর পেলা 
সেগুগী করেছিলেন। হবার 
স্থাদণ্ডও উপপুপরি চারটি 
পেলা লেদুদী করে ঠার 
সমান প্রেকর্ড কবলেন। 
হামও--১০১ (পশ্চিঘ মে 
লিঘার বিপক্ষে), ১৭ 
(সন্মিলিত পশ্চিম 'মষ্্রলিগা) 
ও ১০৪, ১৩৯ (দক্ষিণ 
অষ্টেলিছা )। 





জাম 


সিক্ষু এপেণ্টাঙ্গদ্লারা শ্রিন্ক্কাঈ ৪ 


সিন্ধু পেণ্টাদুলার ক্রিকেট ফাইনাল অমীনাংসিতডাবে 
শেষ ছয়েছে। | 

হিচ্ুদল-:৩৩২ ও ১২৩ (৬ উইকেট, ডিব্ৰেযাৰ্ড ) 

মদ্‌লিন দল--১৮১ ও ২৩ (২ উইকেট) 

বহুল ১৯ রানে ৩ ও নাওমল ৬২ বানে ৫ উইকেট 
নিহ্েছেন। 


নিঙ্থিজল ভাল জিল সাইলদ স্ব $' 


আহিবীটোলা স্পোর্টিং ক্রাবের উদ্যোগে গঙ্গাবক্ষে 
ত্রয়োদশ বাক সন্ভরণ প্রতিঘোগিতাপ্র নলিন চপ মালিক 
ছয্নী হয়েছেন। নলিনচন্ত্র ১১২৯ ও ৩* সালে বিদয়ী 
হয়েছিলেন | গত বংলদর সঙ্গরণকালে তিনি প্রপম যাচ্ছিলেন, 
কিন্তু পেটে ব্যথা ধরাঁর ও বমি হওয়ায় জল ত্যাগ করতে 
বাধ্য হন। এবারকার সর্ম্মাপেক্ষা তরুণ সাতার 
পি লি বিশ্বাদ এক সময়ে নালিককে অতিক্রম কলে প্রা 
৩** গজ এপগির্জে গিণেছিলেন। মালিক ও বিশ্বালের মধ্ো 
ভীষণ প্রতিদ্শ্বিত। হয প্রায় দু' মাইল ধরে। অবশেষে 
মালিক বিশ্বাসকে অতিক্রদ করতে সক্ষম চন এবং শেষ 
পর্য্যন্ত প্রথম থেকে তিনি বিজয়ী হন।' 


hs 


sob 





৭S 


১ম ললিনচম্জ মালিক ( হ্লালনাল সুইনিং এসো- 
সিরেশল ), জনয়-_9 ঘণ্ট। ৩৯ মিনিট । 
২য- প্রভাসচ্ 
বিশ্বাস ( জাচেরি- 
টোলা ক্লাব), সময় 
- চান ঘণ্টা চভিশ 
নিনিট। 
শই—_এম এন 
দে (কলেজ গ্বোথার 
হইছি: ক্লাব), 
সমং--$ খণ্টা ৪5 
নিনিট ৩০ সেঃ। 
চর্থ_বি এন 
ডুবে (কলেজ 


প্োয়ার ), সময 
৪ ঘণ্টা 5৪ নিনিট নলিনচন্ত মালিক (ত্রিশ হাইল সম্ভরণ ও 


৩* মেকেওু। শত বিটা ভিত'সাতার বিজ্ষী) 
'থম-ডি সি দাস (আাহেরিটোল। ক্লাব ), সময় 
ও ঘণ্টা ৪৮ দিলিট। 
হণউা্ল-কলেক্র হাজত, ীগ্গ। 
অক্তিমোগ্ত। ৪ 
ইউলিডারলিটি রোখিং ক্রাবের উদ্যোগে ইন্টার 
কালেডিদেট বাচ, গেলো প্রতিযোগিতা শেষ হযেছে। 








ভাৱক 


[২৪ ব্ধ_-১ম খণ্ড_-৬ষ্ট সংখ্য! 











অলিম্পিক স্পোর্টসে চ্যাম্পিয়ন কেশববাদী (দেন্টাল 
সুইনিং) কর্ণওয়ালিস স্কোয়ারে অলিম্পিক স্পোর্টদে 
ইনডিডি্য়াল চ্যাস্পিয়নলিপে দরয়ী হয়েছেন 
আশুতোষ কলেক্গ সর্বাপেক্ষা ১* পয়েন্ট পেয়ে চ্যাম্পিয়ন 
হরেছে। বিস্তাসাগর কলে একটি পয়ে্টও পায় নি, 
সকল খেলাতেই তাদের পরাজয় হয়েছে। আশুতোষ ও 
শল’ কলেজের সমান সমান পয়েন্ট হয়। শেষ দিনে এই 
উভয় দলের বা$-খেলাটি বেশ প্রতিযোগিতা ও উততেগনা- 





ইন্টার কলেজ বাচ, লীগ খেলার চ্যাম্পিন্নন (দক্ষিণে) 'অ|শডতোঁঘ কলেজ, ( বানে ) রানার্ন' আপ-_-ল কলেজ 
ছবি- জে, কে, সাস্কাল 





ইন্টার কলেছ বাচ জাগ চা/শ্পিয়ন আহুঃ।য করেছ ( বাচ দেলিতহহেন) 


মূলক (য়েছিল। কিন্তু আন্ততোধ কলেজ £ লেংখে ৩ মিনিট 
৩৮ সেকেও্ডে ল কলেছকে চারি লীগ-বিজহী হয়। 


খেলা ছয় পরায় পরেণ্ট 
আশুতোষ « 
লা কলের ‘ 
প্রেসিডেন্দী « 
পোষ্ট গ্রাজুয়েট ৫ 
সেট দেভিয্ার্' $ 
বিস্তাসাগর ৎ 


অন্টেন্লিক্সান ব্রিক্ষেউ কোচ $ 


অস্ট্রেলিয়ান থেলোযাড় ব্রোমলে ও দ্বেফ, বোদ্বাই এসে 
পৌঁছে বোস্বাই পিমখানার হয়ে হিন্দু জিমখানার বিরুদ্ধে রদ 
দিনের ম্যাচ খেলেছেন। ব্রোমূলে ৩৮ রানে 9 উইকেট 
পেয়েছেন। দ্বে্জ একটা উইকেটও পান নি। ব্রো্‌লে 
ৎ ও শ্ে্ক ৪ রান করোছলেন। 

মহারাজা পাতিযালা তার দলের ক্রিকেট খেলোয়াড়দের 
শিক্ষা দেবার জন্ত এঁদের ভারতে আনিয়েছেন। 


ন্বিলা ভেল ভুউনলল উঠা ০ ৪ 

২৪শে অক্টোবর তারিখে এক লক্ষ পাউও বাসে নির্টিত 
জানে'নালের নূতন পূর্বদিকের ষ্ট্রা্ড প্রগম খোলা 
ছয়েছে। ইহাতে পাচটি খাথার ঘন ও (79 আছে। 
দিন খ্রিহ্স্বীর সঙ্গে পেলায় আসে” শন ওৰ 
করেছে। পঞ্চাহ হাজার দর্শক উপস্থিত ছিল। 

বিলাতের এক একটি ক্রাবের নিজেদের টাও নির্ল্মাণে 
লক্ষ পাউণ্ড বায় হয়। মার কলিকাতা মগনগরীতে একটি 
ই্যাডিংষের সু টাকা সংগ্রহ হণ নহলেও নানা দিক 
থেকে বহু বিস্বু এসে লোটে। 


ক্রোসের সুন চাক্ষতী & 


স্পো্টদ্‌ ও লিল্ারের ফরাসী মিন্ট্টি কর্তুক কোষে লন, 
টেনিস বিষয়ে প্রোপাগ্যাঁা করবার জগত নিক হযেছেন। 
তীর প্রধান কার্ধা হবে, করানী দেশে ভ্রলগ করে নবীন 
খেলোয়াড়দের উপদেশ দেওয়া, টেনিস থেলার উৎকর্ষতা 
বিষয়ে উৎসাহ দেও এবং চ্যাম্পিন্নন খেলোয়াড় 
যুজে বার করা । কোসের ভারতে আসবার - কণা 
ছিল, কিন্তু জালা গিয়াছে হে তিনি .ভারতে আসতে 
পারবেন না । নু 


মনত 


জান্রউত্ডল্স জাক আগমন $ 

লটংৰামেপর হিপাত বোলার শি লারউড ক্রিকেট 
শিক্ষক হিসাবে ভারতে আসবার চক্রিপরে স্থাপর 
করেছেন। ই 
অক্টোবর থেকে ১1ই 
মার্চ ২৯৩৭ লাল 
পর্য/প্র এই চুক্তি বলবৎ 
আাকবে। মাত্র বর্ম 
মানে একজন শিক্ষক 
শি হচ্ছে অতএব 
লিলে চার দঙ্গে ছাস- 


হেন লা। 





ল্াডন শৈল 
পালক $ বলিউড 
অচরেলিয়াস আগামী টেই গেলার ক্যাপটেন বিখ্যাত 
ক্রিকেট পেলোযাড় রাডআনের শিশু সন্বান ২৯শে 
সাব তারিখে ছালোদ কবে। পরদিন হান এষা হয়েছে। 


জ্ঞাত্রভন্বক্ 


[২৪শ বর্ষূ১দ খণ্ড সংখ্যা 


এম সি [সির সঙ্গে দক্ষিণ অস্ট্রেলিয়ার থেলাহ ও কারণে 
ব্রাড্‌ ছান যোগ দিতে পারেন নি। 


নিঙ্গেল এট হন্কি এ্খজ্নোক্সাড 
স্ির্লাচ্ষন ৪ 
ধ্যানচাদের মতে জগতের শ্রেষ্ঠ ছকিদল দি্লিখিত 
খেলোয়াড়দের নিয়ে গঠিত হতে পারে ১ 


গোল :-_এলেন (বাংলা ) বা মরিস্‌ (নিউজিলা1ও )১ 
ব্যাক :ট্যাপদেল (বাংলা), মহম্মদ হোসেন 
( মানচাদার ) ; 


হাফ, ব্যাক :__ম্যাকলয়েদ (নিউজিলাও ), পেনিল্লার 
(পাঞ্জাব ), গালিবড়ি (বাংলা ) ; 

ফরওয়ার্ড: হাউকমাল ( জার্ম্মাধী ), দারা (পাঞ্জাব), 
ধ্যানচাদ (কালি), কপি (ফাসি) ও জার 
(পাঞ্জাব )। 

ধানচাদের মতে ছকি গেলোদাড়দের পক্ষে অতিরিক্ত 
ডন্‌ বৈঠক প্রভৃতি ঝাঁদাদ করা চানিকর॥ ইহাতে উ।দের 
দোড়বান ক্ষমা ফাদ চা । 





আগ্রহা্রণ১০৪০] ্পল্যা পুলা 





সাত মাইল সন্ভরণ প্রতিযোগিতার আদ ॥ ডানদিক থেকে 
চতুর্থ বাক্তি বি ছুরগাচরণ দাস 
হিমালনফ্ণান চ্যাম্পপিহ্নল্সিল $ 
দারগিলংঘ়ে এই টেনিস প্রাতিনোগিতায় নিরক্প করে চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন। 
ফলাফল হ। — নেদেদের সিঙ্ল্স্‌ ফাইনাল : 


পুরুষের নিপুল্য্‌ ক 








বৌবাজার সুইনিং করাবেন সভাগণ --বোদ্বাইয়ের ওগাটার পলো গেলান ও সম্কংণে 
ইহার) বিশেষ কৃতিত্ব দেগিচেছেন। সেগানে ওছাটার পলোর 
মাত একটি খেলাতে ভার! পরাজিত হয়েছিলেন 


১২৩ 


ছবি কে, দাস্কাল 


মেটা ৩.৬, ৬:২। ৬-৩, ও ৮-৬ গেমে ছাঁবার্ডকে পরাজিত 


নিসেস ম্যাক্কেনা বেকার ৬-৩, ৬:১ গেনে মিসেস 


ট্রেনরকে হারিয়ে বিজ্রয়িনী 

ছহেছেন। 

হিন।লয।ন্‌ প্র রর 
নেদয় ৬৪, 

৯৩ গেমে জিকে 

হাঙ্গিয়েছেন। 

পুরুষদের (ছাণ্ডিকাপ,) 

সিঙ্গল্ল ফ।ইনাল : 


ছাবার্ড (৩০) ৬৩, 
১-৬ ও ৬:৪ গেমে এ শ্র্নকে 
(4১৭ ) হারিয়েছেন 


লের়েদের (ছাতিকাপ,) 


মিঙ্গল্দ্‌ ফাইনাল: 
মিদ্‌হাউন্‌ { + 2) ৬২, 

৬:৪ গেনে মিসেস এণ্ডার- 

সনকে (2৩) হারিযেছেন। 


" সুরা লিক্ষন্জী 


আগ্গাহজ $ 
ডু রা গু-প্রতিষবোগিহার 





চে জ্গাল্সভল্রস্্র [ ২৪শ বর্ষ ১ম খত সংখ্যা 


ফাইনালে অগাইল হাইপ্য গার? ২-১ গোলে গ্রীণ =াইদ্‌ একটি পেনালটি খোপে আর এ এক দলকে পরাজিত 
ছাওয়ার্ডসকে পরাজিত করে বিজ্রী হলেছে ॥ শেষ সময়ের করে বিদযী হত্রেছে। 











মাত্র দশ সেকেণ্ড লিল জনিিশ্ন্পিক ভক্কিচচল $ 
পূর্বে অর্গাইল দল লিম্পিক হকিগল 
দবিত্ীহ গোলটি দিযে 5-১ গোলে দিজী বর 
ছঘলাড করে। গর্সিলিত দলকে পরা- 
এবারকার সুরা গড [সত করে পূর্ত! পরা, 
খেলা নিদ্বদিদিত চর প্রতিশোধ 
কাণে চির্রশীর নিএছেল। 
ছয়ে থাকবে । বা তারা লাহোরে 
গাঙগাব দলকে ২-* 
গেলে হারিয়েছেন। 
১২) খেলার না এইটি ভারতে তাদের 
দশকদের ও কুমারী রাণী 5 ্রোসাব্যায় কুমারী লীলা চট্টে।গাব্যার শেষ খেলা ॥ ইহার 
সৈনিকদের মারা আনন মে্গার ১০* মিনার আনন্দ নেগার ১** মিটার পর খেলোয়াড়রা স্ব স্ব 
হারি। ।৩| তার সাভারে ভিতর হয়েছে স্বরণ বিজয়িনী গ্রহা ভি মুখে হাত 
তীয় দলের ব্রেফা- ছবি-_জে, কে, সাক্কাধ ছবি-_জে, কে, সান্থাল করেছেন। 


রির মীদাংসার বিকুদ্ধে খেলতে হন ও গেলা থেকে ₹ৎট।ল-ভাসিটি কুউ-বভন $ 
পরচাহার | (৪) অন্ত দলের পেলোচাড় নেওয়ার বিপক্ষে এবারক্জীণ্টর-ভাসিটি কুট প্রতিযোগিতা পাটলার 





টি কন্তুক তা’ প্রহ্যান্ৃত। 1৫) চারবার হয়েছে। কলিকাতা প্রপুন খেলাঘ ২-* গোল বেনারসকে 
একটি বিন কর।। (৬: নোহনবাগান গোলরক্ষক হারাগ। ডি ভট্টাগার্দা ও এন, মুগার্চিচ গোল দিয়েছে। 
কক পেনালটি কিক্‌ কথ ও 
বিপক্ষে র গোলকিপারকে 
চাক্ষ করা। (৭) গত বংস- 
বরের বিচনী ও বিজিতদলের 
প্রপন পেলাতেই পরাগ । 
(৮) ভারতী দূশকদের বন- 
কটের ফলে মতি ম্াদংগ/ক 
দর্শকের কাই নাল পেলা 
দেখতে উপস্থিতি। (৪৯) 
ছোট ডুরাণও গেণার প্রপন 
প্রচলন ॥ 


হাউ জুৱা $ 





প্রন দিন ১:১ গোলে pa 
ঘর হবার পরে নেডফো্ডদ্‌ ও লাহোরে অলিম্পিক হকি দল পাঞ্জাবকে গোল [দিকে 





অগ্রচারণ_১০৪৩ ] 


চাকা এখন দিন গোল 
শৃঙ্গ ডু করে, গিভীগ দিনে 
পাটনাকে ১-* গোলে পর 
ছিত করেছে। 

ফাইনাঙ্গ খেল। কলিকাত 
ও ঢাকা বিশ্ববি্ালনেনর ম 
ছয়। কলকাতা ১৮ গোএ 
ঢাকাকে হারিয়ে উপদু পরি 
তিনবার এই প্রতিযোগিত। 
বিপ্রয়ী হয়ে চাাম্পিয়ন হলো । 








হ্থেলসা পুলা! ৯৭৯ 











আহিলা ভেনিস 
এখেকেসাল্মাত ডল পর্ুপু্ ইনগ্িটিউমনের দুটবল দন | লেঙগার্ন ছুনিণী ফাঁদ । ভাতার দুদের আছে), 
ক্রুনপর্দ্যান্স $ মনোরম চালে তাপ ( ভারযীন ও যৃরোপীয় সনের মধ্যে ), ঘোগীন 
১৯৩৪-৩৬ সালে ভাতের কাপ ও সোদামিনী পন্ড বিজয়ী । লীগে সকল খেলাম 
বিভিন্ন দ্বানে যে সফল খেলা সী হাচছে, নাত্র একটি থেলাঘ ত্র করেছে 
হয়েছে তার ফলাফলের উপর বিচার করে নিখিল ভারত পন ১) নিলে বোলা ( মিস্‌ জেনি ফ্োডিমন ) 
টেনিম এলোসিয়েশন নিমবোক্ত পর্দা নি্গেশ কৰেছেন (২) মিসেস আ।ল ন্যান্ঠুন্ন্‌ ( মিদ্‌ ওল্গ! ওয়েব)" 





(৩) মিদ্‌ লীলা রাও 

(৪) মিদ্‌ এইচ, হাতি জনন 

(1) নিদ্‌ এন উড, কর্ন," 

(৯) নিদ্‌ রোদি সিল্ক 

॥ 5) মিস্‌লোরা উডব্রীজ, 

চিল লীলা রাওকে তৃতীয় স্থান নেওয়ায় 
ছেখাঠয়ের টেলিল আহলে চাঞ্চল্য লই 
মহ { তানের বক্তব্য, যে গত ডি:সন্বর 

এ নিদিল ভারত জন্‌ টেনিস এলো" 
শলের সভাষ এই জদপর্ায় সম্বন্ধ 
মঃলোগন। হযে স্থির হয়েছিল যে,নিপিল - 
ভারত, দক্ষিণ ভারত, পূর্ব ভারত, 
পশ্চিম ডারত ও পাঞ্গাব প্রতিযোগিতার 
ফলাফলের উপর নির্ভর করে ক্রগপর্ধায় 
হস্ত হবে । কুমারী লীলা রাও নিখিল 
ভারত ও পাব প্রতিযোগিতায় তার 
বৈশিষ্ট্য প্রমাণিত করেছেন, দিসেম্‌ 
বোলা পূর্ব ভারতও পশ্চিম ভারত 









ইভা জাতৰ [ ২৪শ বধ--১ম থণ্ড_ওষ্ট দংশা। 


প্রতি-দোগিতাম সাঘল্য লাভ 
করেছেন । নিলেস ন্যাকৃইন্‌দ্‌ 
বেঙ্গল চ্যাম্প্ধিনপিপে নিসেদ 
বোলাগুকে পরাছিত কয়েন 
* এবং পুর ভারত গ্রতিদোগি- 
ভাব মিসেল বোলাণ্ডের নিকট 
পরাছিত ছন। কিন্তু বেঙ্গল 
টেনিস চ্যাম্পিমনসিপ ক্রথ- 
পর্যায় নির্ণয়ের প্রতিযোগি- 
তার তালিকাছ্ক্ত নছে। সে 
ছল মিসেস মাক্ইন্‌সের ওর 
সা কলা ক্রনপথ্যানের বিবে- 
চনার মধ্যে ধরা চলে না। - 
স্বতয়া: তিনি কোনন্ধপেই বৌবাজার বায়ান সমিতি ক্রাবের বাধিক জ্লক্ীড়ার ৫৫ গল ফ্রি ষ্টাইল প্রতি" 
কুমারী লীলা বাওয়ের উপরে যোগিতায় বোগদান করতে বালিকা সন্তরণকারিনীগণ নৌকাষে/গে 
স্থান লাভ করতে পারেন লা । পুক্রিধীর নধ্যন্থলে যাত্রা করছে. ছবি_-লে। কে, সাক্কাল 


পুন ছেলোোাস্মাড়ল্চের ভ্রমর $ ২৩ সেকেণ্ডে পারাবার করে নৃতন রেকর্ড দ্বাপন করেছে। 

নিখিল ভারত লন টেলি এসোসিয়েশনের ক্রমপরগার ছিতীয় হয়েছে। সীতেশকুমার চক্রবর্তী { হাটখোল| ), সম 
কনিটি (ডি এন ভালা, এলি গুপ্ত, ই সি রোজ, মার জে মিঃ +৬ সেঃ । ভৃতীয়_হকুমার ঘোষ ( হাটখোলা ), 
ছি ডি প্রস্নাদ ও এল ক্রক্‌ এডওয়া$স ) ১৯৩৫-৩৬ সালের 
খেলার ৯্ষরপসির করে প্রপন দশজন খেলোয়াড়ের ক্রন- 
পৰ্য্যায় প্রকাশ কয়েছেন। 

(১) এস এল আর সোহনে 

(২) শোচনলাল 

(৩) গাউন লহচ্মদ 

(5) ৰিয়্লেক 

(€) ইতি বৰ, 

(৬) সে কাউল 

(৭) এন কৃষ্ণস্বানী ও এটচ এল লোনি 

(৯) ওযা লিং 
- (১) এল এ জাজিন, ডি এ হঞ্জেস ও ডবলিউ 

নিচেলনোর 

গাঙ্গ শান্লালার লজ 5 

্রঙ্গাবক্ষে দশন ৰাদিক গঙ্গা পারাবার প্রতিযোগিতা 

হয়ে গেছে। জানুন স্পোটিংরের মদনমোহন সিং ২৯ মিনিট গর পাবার বিনয়ী মদনমোহন সিং 


০৯০ 








০ ১৮. 


|) 





অগ্রহায়শ--১৩৪৩ ] হতনা গুতা জত 


সময়_৬৬ মিঃ ১৫ সেঃ । ঈদলনোহন ১৫০৯১ ৪৮৯ ও পেলায় স্বাণ্ডিনোনিঘ্ননর। মোটেই খেলতে পারে নি। 
১০৮ মিটার সম্থরণে বিজয়ী তয়েছেন। ১৭২ লিটার প্রপনার্দ্ধের শেষে ভালা একটি গোল খাদ, প্রিতীযার্দ্ধে 
২০ দিলিট +৯১ সেকেন্ডে 
উদ্তীর্ঘ ছয়ে নূতন প্রেকর্ড স্থাপন 
করেছেন। 


হক সেনে।- 
পিস্থাক্স সুউৈলক্স 
দুৰ্শণাসেণ্ড $ 
চেশাযর রেজিমেন্ট শেধ 
মিনিটে এক গোল দিপনে «ন 
রসাল ট্যাঙ্ক কর্পকে হাঁপিয়ে 
ফাইনালে ওঠে। অপরদিকে 
সেমিফাইনালে স্গাণ্ডি 
মোনিধনরা দিল্লীর ইয়ং মেন 
ফুটবল ক্লাবকে দু’ গোলে 





হারায়। কলিকাতা রোয়িং ক্লাবের বাধিক রিগেটা_ ছাঞ্জার গদ রেল ডুনাহন ই্টী 
ফাইনালে প্রথম দিল ১-১ প্রতিবোগিহান ফাইনালে দুর কু অর্ধ লেংগে দ্বিনারের কুদের 
গোলে দর হয়। শাতি- ৩ দিনিট ইন দেকেণ্ডে হারিয়েছে ছবি--দ্গে, কে, সাম্রাল 


মোনিয়নর! পীচ দিনিট খেলার পরই প্রথম গোল দেত। চেশীগার আরো তিনটি গোল দিনে ৪-* গোলে বিগ 
চেশায়ার দ্বিতীয়ার্ছে গোল শোধ দেয়। দ্বিতীয় দিন হয্েছে। & 





ইন্টার কলেদ লীগ বিনয়ী পোষ্ট গরাদুহেট দল 








দলের { 
হয়েছে | রামনগর ১০ উই- 
কেটে ২২২ কবে ডিক্রে মাড় 
কবে। ডিন্র । নট নদাউট । 
৭৭, জলে সিহজি ৭৩। 
ওসাশিচার দল ৮ উইকেটে 
২৩৬ কবে। ছে (টল 
(নট আউট । ১-৪ । 

ডাননগর এ লু জিন 
খালার দেল জমীমাঃলিত 
তয়ে শেহ চয়েছে। হিন্দু জিম- 
খান২২৩ ও ১১1 । চাদ, 
নগযর়-+১৯৪ ও ৮৯ (9 
উইকেট ।। 

ছামলগরের দো বার ক 
ক্জালি ০৭ প্রানে ৬ উইকেট 


জাতৰ [ ২৪৭ বর্ষ__১ম খণ্ডঁ_৬্ঠ সংখ্যা 





ডানদিকে--নবনর্গ৷ চালেগ ঈচ্ড বিজয়ী বয়েজ ইষ্টবেঙ্গল | বাদে--বিজিত ব্যায়াদ 
সমিতি । মধো--গোষ্ঠ পাল (রেফারী )। বয়েজ ইষ্টবেদ্ল বালকদের শ্রেষ্ট 
ফুটবল দল-_ইছারা বহু কাপ, ও ঈন্ড বিজ্যী ছতেছে 


ছবি--দে, কে, মান্তাল 





কলিকাতা জাউট্‌দ্‌ সাইকেল দানের সভাগণ, (মধ্যে বি বি শঙ্খ পৃণিবীর সাহকেন ঢুরিষ্টের সভা ) 


নাংকেনদোগে চন্দননগর ভ্রমণে ধাতা 


ছবি-_-জে, কে, সাঙ্কাল 


mma < 


অগ্রহাযগ--১০৪৩] 


ও ভিছ্ছ ৬৪ রানে ৪ উইকেট নিয়ে বোলিংএ কতিত্ব 
দেশিয়েছেন। 

জাঁননগর ও ডাঃ কাঙ্গার পাশীদলের পেল]টিও ও . 
হয়েছে ॥ পাশীদল--৩৯৩ ও মহ ( * উইকেট. ডিক্ো্ড ) 

দামনগর-_-২১৯ ও ১১৩১ উইকেট ) 

পাশীদলের জানলদেটদী ৮৪ রানে ৭ উইকেট পেয়েছেন। 
মোবারক মালি ( ছাননগর ) €9 রানে ৬ ৪দেদলি ২৮ 
খানে ৩ উইকেট শিল্পেছেন। 

জামনগর ও ক্রিকেট ক্লাব অফ, চণ্ডিযার দেব)৪ 
অমীমাংসিত ভাবে শেষ হয়েছে। সবয়াভাবে ক্রিকেট নিব 
পরাগ থেকে বেচ গোছেন। 

জাদলগর্--২৩৭ ও ১৬৬ (২ উইকেট, ডিব্রুয়া$ ) 

ক্রিকেট ক্লাব--১॥* ও ৭২ (৬ উইকেট ) 

জামনগ্র-_প্রথম ইনিংস, কোলা ১০৯) সা্েন্ট ২৯। 
দ্বিতীয় ইনিংস--মার্চ্চেন্ট (নট আউট ) ১-১, কোল ৩৪। 
প্রথম ইনিংসে--নওমল ৬৬ রানে ৩, অমরনাধ 45 হন 
২, মান্তাক আলি ৩৮ রানে ২ উইকেট পেয়েছেন। 

ক্রিকেট ক্লাব_প্রথম ইনিংস--নাস্তাক আলি *১) 
দ্বিতীয় ইনিংস__কাত্রি (নট আউট ) ২২) অদরনাগ 
১ ও * করেছেন। মোবারক আলি ৪২ রানে ০, হর গিং 
14 রানে ৫ উইকেট নিয়েছেন। ব্বিভীয় ইনিংসে, অমর 
সিং ৩২ রানে ৩ .ও দোবারক আলি ১৮ রানে ৩ উইকেট 
নিললে বিশেষ কৃতি দেখিস্লেছেন। 

মাণিকতলা ক্রিকেট ক্লাব ( করিকাঁত| ) দিল্লীতে ফ্রেওয 
স্পোর্টস ক্লাবের সঙ্গে একদিনের খেলার 3৯ রানে ছেরে 
গেছে। ফ্রেগুদ্‌ ক্লাব ১৬৭, মাণিকতলা >১২1। ফ্রেগুল্‌ 
ক্লাবের রামচাদ ( নট 'আউট ) ৭৭ রান ঝরেছেন। 


স্‌ সি সি সম্মহ্দে 
সগাক্াউন্নেল সন্তন্য ৪" 


পার্ধে পি মন্রেলি্ার সঙ্গে খেলার ফলাফলের উপর 
বিখ্যাত খেলোয়াড় ম্যাকার্টনে ইংলগ্ডের খেলোঘাড়দের 
সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ , করেছেন। তিনি বলেছেন 
হামণ্ডের রান তুলবার “লা প্রশংসনীয় । যে পর্যন্ত না 
তিনি ব্যাটিং করতে বেশ স্বচ্ছন্দতা 





ম্ধিনা। একলা 


এ 


পুলেছেন তাতে স্পইই বোকা মায় মে ঠার ব্যাটিংশক্ষি 
কেনেক্সপ হাস গায় লি। ভাইরা অঙ্গে বলেছেন ঘি ও 
ইনি একজন নূতন পেলোর়ড়, কিন্ত পাণে বেনপ স্বচ্ছন্দ তার 
সঙ্গে পেরেছেন হাতে সনে হয মে তিনি হাম গুকে রান তুলতে 
ছেট দাহানা করতে পারবেন ॥ লেশ্যাও্ড সু তলে হাম, 
ড'নে সট্রেলিযাঁর 











চলে। 








ম্টাকাইনে 


বোলার মগ্রন্ধে কলেছেন_-এলেন ও ফ্ষারনেস্‌ দু'জনই 
ফাই বোলার, এলেন অধিকতর ক্রুত। তার সাফগ] দেখে 
মনে হয় তিনি আরো তাল ফল প্রদর্শন করতে পারবেন। 
সুতরাং ভার বোলিং সঙ্গন্জে 'জয্েলিয়ান পেপোয়াড়িদের 
চিন্তার ঘণেষ্ট কারণ রয়েছে। 

সে বোলার হিসাবে সিম্স্‌ ও রক্লিন্সের খেলা বেশ ভাল 
হয়েছে বিশ্বে করে মিদ্‌সের দক্ষই জঁট্রেলিয়ারু দ্বিতীয় 

i ০০২৪ 


Fe 


| 


ইনিংস দ্রুত পড়ে গেছে। 
করতে পারবেন সে আশা করা যায়। রবিন্দ আহত 
হওয়ায় তিনি অনেক খেলায় খেলতে পাবেন। 

ভেরিটি একজন মিডিয়ম সে! বেলার, ভোসও তাই, 
তবে তিনি ফাষ্ট বোলিংও করতে পারেন। 
লেছেন__এম-সি-সি দলের ফিল্ডিং 
বিন্পের অভাব সত্যই বিশেষভাবে 










পর বে কয়টি এম্‌ সি-লি খেলেছেন, তাতে 


925: দলের কয়েকজন 


এর 





উত্তরোত্তর ভাল 





তথাপি মনে হুয় এবার টেষ্টে 
লয়াকে বিশেষ বেগ দেবে। ‘এনে’ 
তা’ এখন নিশ্চন্ন করে বলা দুরুহ ৷ 


এম লি মি দল 
যে কোন দল পাবে 


মাহিতাত্বাদ ৪ 


নহ্-শপ্ৰকালিত পুল্তকাব্বলী ৮৭১ 





নারায়ণ মুপোপাধ্যায় সণ 











হন সানিত্ীপ্রনল চ:্টোপাধ। গায় প্রসীত কবিতা পুস্তক “' 
ভীনরেশচন্ সেনগুপ্ত প্রলীত উপস্থাস "ভুলের ফ 
ভীতৃতগ্তৃযণ রায় প্রণী তকুম।রদ রবের বাঙ্গালা 


ননঈনুন্দীন প্রণীত ইতিহাস গ্রন্থ 
ভীরাদেন্দু নত প্রণীত কবিতা পুস্তক 'াপনী”-: 

ইনুপেক্রকুষার ৰহু নম্পাদিত জালিযাতের জটল জাল"_$৮* 
:. ্রীমান্ততোৰ বন্দ্যোপাধ্যায় প্ৰীত “অ"থকে উঠেই দাত কপাট" 1 - 
_* ধ্ীরাগলগ্মী। দেব্য লিখিত "ব্র্গবিদেহী নহন্ত ই ১+৮ স্থানী 
সন্তরান মহারাজের জীবন শ্রুতি 1০ 
সবদন্তকুদার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত গলপ পুস্থক “শিঙ্ষরিা"_ 
ছেলেমেয়েদের জন্ত না এন 

শ্রনৎ নত্াচৈতঞ্ত ও শক্তিচৈতন্ ব্ৰক্ষারী সম্পাদিত 

= "হুহীনিগনানন্দেরে জীবনী ও বান 











১৮ ডি না 
৩. আনা, ভিঃ পি আগ । 


ভ্ঞাল্রত্্বন্ব 


হোম্দও যে কুতিস্থ প্রদর্শন * 


* শ্রমশিললিযোনী প্রলী,শিশু উপহাস *ূর্ণিপাকো"__১২. 





৮৮০০০ 


৪২2০৯ খগড__৬্ সংখ্যা ; 
হিল। ভিউ 5 ডি 

১লা নভেম্বর এলাহাবাদে একটি অভিনব ক্রিকেট খেলা 
* হয়েছে। ইহাতে ভারতীয় মহিলারা পুরুষদের বিরুদ্ধে 
ক্রিকেট খেলেছেন। মহিলারা প্রথম ব্যাট করেন ও মোট 
৮৮ রান তুলতে সক্ষম হন । কুমারী অমর মেটা ২৫ ও 
কুনারী রহ গুপ্তার ১৫ রান উল্লেখযোগ্য । পুরষদেন 
ঝা হাতে খেলতে ও বল দিতে হয়েছিল। ৪ উইকেটে 
পুরুবরা রান করলে সময় উত্তীর্ণ হওয়ায় খেলা 
অনীনাংসিত হয়ে শেখ হয়েছে ॥ ইহাই বোধ হয় ভারতীয় 
মহিলাদের প্রথম ক্রিকেট খেলা ॥ 

মহিল। দল ছিলেন__কুনারী 'অনরু মেটা, কুমারী 
পুলিনা মেটা, কুমারী হেমলতা মেটা, কুমারী নসি মেটা, 
কুমারী রত গুপ্থা, চন্দ্রকুমারী মাথুর, ওয়া, আগা, নুমিতরা 
__ পাণ্ডে, শীযুক্তা কিচলু ও মুক্ত] জোহারী। 











ভীকেদারনাণ বন্দ্যোপাধ্যার প্রীত গলপুপ্তক "মা ফলেমু"--১৫ 
শলবাল! মোবজায়! প্রণীত উপগ্তান তেন্তী"--১/, 
এনা বনু প্রণীত গরলিপি গ্রন্থ “সঙ্গীত সর! 

ইহনীরকুনার নুখোপাধ্যায্ প্রণীত শিশুপাঠ্য "শরতানের ফাদ" হ্‌ 
হক্ষিতীণচন্্র ভটাচাধ্য সম্পাদিত শিশু-উপগ্াাস'“অজানার উজানে পে 
বো গেশচন্র বন্যোপাহায় প্রণীত শিশুপ1ঠ “নোনার পাড়া 










স্বানী বোগানন্দ প্রণীত ই ইচভীত ও সাধন-রহপ্ত* সধানণও_১১ পাটি 
ইমযোরচন্র কাবাতী্ প্রীত নাটক -ছীপাদপণ্”"( গলার )_: 
শ্রগো্বিহারী দে প্রনীত শিশুগাঠা “জাতকের গলনগুলা”-1/* 
হহ্বীরচন্্ নরকার নপ্পাদিত “শিশু গলিকা”-.১৪* 
হবীরেন্রনাধ চট্রোপাধ্যায় বি-এ প্রণীত শিশুপাঠা “হলো 
ইপ্রভাবভী দেবী বরব্বহ্ী প্রণীত স্‌ 

মীহুপিয় সোন' প্রণিত ছোট প্লাস 











ল্বিতশোন্ন দৰ ন্য ৪--২০শে আগ্রহারণের মত 
পাইৰ, তাহাকে পৌৰ সংখ্যা 
 পিঃতে পাঠাইৰ । পা নম্বরসহ টাকা 






যদি কেহ গ্রাহক থা 
র মধ্যে সংবাদ দিবেন। 





